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El maestro

de escuela

(De La Nacidn, Buenos Aires)

Sl cincuenta afios atrdas un profeta hubiera venido a decirme
que yo discutiria mis ideas sobre educacién, habria sor-
prendido hasta la imaginacién de un poeta. Porque supongo
que, a lo menos, algunos de vosotros sabéis que desde los
trece afios apenas si estuve en una casa de ensefianza,
hasta el presente, que tengo hecha mi reputacién de poeta y
que he sido invitado a pronunciar conferencias. Cuando me
crei obligado por el deber a abrir una escuela para nifios,
no tenfa sino poca experiencia de la educacién. Quizds esto
haya sido una ventaja para mi. Puesto que no me sentia enca-
“denado por las doctrinas estrechas y secas de la educacién,
tuve que hacer mi propia experiencia en los |hechos y en los
fracasos. Adquiri perfecta conciencia, cuando era joven, de lo
que es erréneo en la educacién. Esto fué lo que me separd
de la escuela y lo que me decidi6, cuando era ya viejo, a
fundar una institucién en la que no se cometieran algunos de
esos errores, que me habian hecho sufrir en la nifiez.

Cuando tenfa alrededor de cinco afios y me vi obligado a
asistir a la eéluela, todo \mi corazén se rebelé contra ese or-
denamiento, en que faltaba el tinte del color, el interés de la
vida: donde las lecciones no tenian relacién ninguna con la
vida y sus problemas, y al que yo habla sido expatriado del
paraiso en que naci, donde la naturaleza se expande llena de
belleza; y esto no por ningin crimen, sino por haber nacido
ignorante. Me vi expatriado dentro de una jaula donde la
educacién se impartia de afuera, como se alimenta a los péja-
ros. Mi corazén sinti6 toda la indignidad de semejante trata-
miento, aunque era todavia joven en aquel momento.

Nuestro sistema de educacién se niega a admitir que los
nifios son nifos. Los nifios son castigados porque no pueden
comportarse como la gente madura y tienen la impertinencia
de ser fastidiosamente infantiles,

No saben o se niegan a reconocer que tal es la providen-
cia de la propia naturaleza y que los nifios, con su mente y
sus movimieftos inquietos, siempre reciben la impresién de
los hechos nuevos y tropiezan con conocimientos nuevos. El
nilo se transforma asi en el cgmpo de batalla de la lucha
entre el maestro de escuela y la madre naturaleza.

El maestro de escuela es de opinién que el mejor medio
de educar un nifio es por la concentracién del pensamiento,
pero la madre naturaleza sabe que el medio mejor es la dis-
persién del pensamiento. Por la extensién de la energia men-

Y

tal, cuando somos nifios, conseguimos acopiar los hechos entre
sorpresas inesperadas. La sorpresa nos proporciona ese cho-
que necesario para darnos intensamente la conciencia de los
hechos de la vida y del mundo. Los hechos deben llegar fres-
cos al nifio para sobrecoger su mente en plena actividad. Tal
actividad era considerada intolerable por el maestro de escue-
la que reinaba en la clase a la cual estaba yo obligado a

_asistir. El maestro decia que yo tenia que ser pasivo, y mi

mente se rebelaba a cada momento, porque la madre natura-
leza me alentaba a no aceptar nunca la tirania de ese hombre.

Lo que es importante en la vida del nifio es la imperiosa
demanda del propdésito. En la edad adulta, pues que hemos
hecho de nuestra vida un fardo de propdésitos poco definidos,
excluimos todos los hechos que no entran dentro de sus fron-
teras. Nuestro propésito ocupa toda la atencién de la inteli-
gencia en si misma e impide la viSta clara de la mayor parte
de las cosas de nuestro alrrededor; construye un cauce angosto
para nuestra idea deliberada, que busca su fin por caminos
estrechos. El nifio, puesto que no tiene objeto consciente de
vida fuera de la vida misma, puede ver tofas las cosas de
su derredor, puede escuchar cada voz, con perfecta libertad
de atenci6n, puesto que no tiene que ejercer la eleccién en la

‘adquisicién de sus conocimientos. Da rienda suelta a sus in-

quietudes, que conducen a su pensamiento a chocar contra
sus experimentos, Como el agua que corre sobre las piedras,
se arroja sobre los obstédculos, y entre ellos adquiere cada
vez mayor velocidad.

Pero el maestro de escuela tiene su propio propoésito.
Quiere moldear la mente del nifio de acuerdo con sus doc-
trinas hechas y, en consecuencia, quiere apartar del mundo
del nifio todo lo que considera que va en contra de sus pro-
positos. Excluye todo el mundo del color, del movimiento, de
la vida, en su plan de educacién, y arrebatando a la desgra-
ciada criatura dgl corazén materno de la naturaleza la encie-
rra en su prisién, creyendo, por cierto, que la carcel es el
medio mds seguro de hacer progresar la mente del nifo. Esto
sucede sé6lo porque él mismo es una persona madura y por-
que, cuando tiene que educarse a si mismo, se ve obligado a
decidir deliberadamente el curso de su tema y de su materia,
Piensa entonces, naturalmente, que, al educar al niflo, esa
suerte de elecciébn es buena cuando es exclusiva, que los
nifios deben observar hechos especiales y que tienen maneras

) ¢ propleﬂad de la Biblioteca electmnlca Scnptonum de la Universidad Naclonal Costa Rica *

a4 — - ", -



258

Repertorio Americano

T _

especiales de percibir los hechos. No comprende que la mente
del adulto, en muchos respectos, no sélo difiere, sino que es
contraria a la del nifio.

Es como si se quisiera obligar a las flores a cumplir la
misién del fruto. La flor tiene que esperar sus oportunidades.
Tiene que mantener abierto su corazén al sol y a la brisa,
‘tiene que esperar la llegada del insecto en busca de la miel.
La flor vive en un mundo de Ssbrpresas, pero el fruto tiene
que cerrar su corazon para defender la semilla. Debe proce-
der de muy diverso modo. Para la flor, la llegada del insecto
es el instante supremo; para el fruto, esa invasién es una in-
juria. La mente del adulto es como una mente en fruto y no
tiene ninguna simpatia por la mente en flor. Cree que ce-
rrando la mente del nifio al exterior, al corazén de la natu-
raleza y al mundo de las sorpresas, le permite alcanzar la
verdadera madurez. Esa tirania de la mente adulta es la que
hace sufrir en todas partes a los nifios, y cuando llegué alos
cuarenta afios he creido haber salvado a algunos de ellos,
hasta donde estuvo en mi poder, de los errores que comete
la gente prudente de edad adulta,

No hay lugar a sorpresasen la escuela; s6lo se ve en ella la
perfecta simetria que puede haber en la falta de vida. Cada dia,
exactamente a las 10.30, debéls asistir al minuto exacto, debéis ir
- a la clase particular para escuchar el mismo tema ensefado por
el mismo maestro de aspecto repulsivo. Exactamente a una hora
precisa os deja en libertad. Los dias de fiesta estan sefalados en
el calendario desde largo tiempo atrds, y todo esta ordenado
cuidadosa y perfectamente. Esto estaria bien para gente madura,
como en el comercio, cuyas oficinas tienen medido el tiempo y la
manera de trabajar. Es provechoso parael hombre de negocios
el ser constante y puntual en su trabajo y en suo rutina. Es
hasta agradable cuando se tiene la visién del beneficio al fin
del mes; el premio se obtiene cuando se encuentra la ganan-
cia en el valor mercante. Pero el nifio no pretende ganancia
alguna. Dia tras dia y mes tras mes va en la rutina, sin saber
qué es lo que obtiene con sus sufrimientos sin objeto. Al fin
del afo llega la época terrible de los exdmenes, y con ella
viene la injusticia; porque los nifios que han estudiado con
ahinco y que fracasan en la prueba se ven sin el pago de su
trabajo, sin el consuelo del premio. Es una esclavitud cruel
que hiere la mente infantil, que desmoraliza, que exige abso-
luta obediencia a costa de la responsabilidad individual y de la
iniciativa inteligente. ¢Tiene, acaso, algin valor real y consi-
derable? Nos sal¥mos de la dificultad cuando los nifios en-
tran, al fin, en esa jaula donde pliegan las inquietas alas que
les ha dado la naturaleza. Y matamos el espiritn -de libertad
en sus mentes, el espiritu de aventura que todos traemos al
mundo, espiritu que cada dia busca nuevas experiencias. Esa
libertad es absolutamente necesaria para el desarrollo inte-
lectual de la mente tanto como para la naturaleza moral del
nifio. A veces la policia tiene que substituir a la conciencia, y
todo el plan se desmorona. Estamos formando prisioneros para
nuestras carceles e imbéciles para nuestros manicomios. Esta-
mos matando la mente de los nifios al quitarles su innata
facultad de acopiar hechos por si mismos, por generalizacio-
nes y andlisis, rompiendo las cosas y siendo perversos. Ese
espiritu de maldad es uno de los mas grandes dones que trae
el hijo del hombre al mundo.

Cuando estableci esa escuela tuve la suerte de que se me
confiaran los nifios desobedientes y discolos de diferentes
partes de la Provincia y de sus alrededores. Nuestros padres
no acostumbran ehviar sus hijos a colegios de internado, y
por ese motivo los nifios que llegaron eran los més in-
tratables, de tal modo que consegui acaparar precisamente
los que provocan més exhortaciones en los libros de las es-
cuelas dominicales.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

e ————————————————————————————————————————

¢Quiénes eran esos nifios perversos? Los que tedian cua-
lidades especiales de energia, los que no habian sido todavia
sometidos a la pasividad absoluta por la disciplina que do-
mina en la sociedad decente. En consecuencia, se los consi-
deraba incomodos y sus padres con frecuencia me pedian que
los castigara, aunque no hubieran hecho nada malo. Creian
que el Cédigo Penal es una especie de medicina amarga para
el higado y que administrado en dosis regulares sienta bien
para la salud moral de los nifios traviesos.

Pero habéis de saber que el vigor y la energia son los
mas preciados dones de la naturaleza infantil, y siempre hay
un antagonismo entre esos dones y el c6digo de la urbanidad
en nuestros hogares civilizados. De este eterno conflicto han
nacido todo género de aberraciones y de maldades reales
por las represiones innaturales de lo que es natural y bueno
en si mismo.

Nunca usé ninguna coerci6n y ningiin castigo contra mis
discipulos ind6ciles. Muchos de nosotros creemos que es ne-
cesario restringir la libertad como un medio de corregir los
nifios indisciplinados. Pero esa misma restriccién es la causa
de que la naturaleza se altere en el mal. Cuando la mente y
la vida se desarrollan en plena libertad, alcanzan la salud.
Adopté, pues, el sistema de cura por la libertad, si puedo
llamarlo asi. Se permitia que los niflos pasearan libres, que
treparan a los arboles dificiles y que vinieran con frecuencia
a quejarse de sus caidas. Volvfan empapados por la lluvia y
se les dejaba nadar en la alberca. Por el método propio de
la naturaleza se obtuvo la cura de esos nifios que se consi-
deraban completamente malos, y cuando retornaban al hogar
sus padres se sorprendfan de ver el inmenso cambio operado.
La libertad no s6lo consiste en la carencia de limitacién al
espacio y al movimiento. Hay asimismo la falta de restriccién
de las relaciones humanas que también es necesaria para los
nifios. Tienen esa libertad de relaciones con su madre aun-
que ésta’sea mucho mayor que ellos. Pero con su amor hu-
mano ella concede toda libertad a sus hijos en sus relaciones,
no pone obstdculo minguno a su comunién de corazones, y la
madre es casi como un camarada para ellos. Ese don de amor
que la naturaleza ha dado a la madre es absolutamente nece-
sario para los nifios, porque ese amor es la libertad. Y por
eso en aquel Instituto decidi que los jévenes estudiantes tfu-
vieran libertad de relaciones con sus maestros.

Me hice compafiero de mis discipulos: comparti su vida en
todo. Cuando habia pocos, yo era su tnico maestro y, sin em-
bargo, no les imponia la diferencia de edad que nos separaba.
Encontraron el espiritu del hogar en esa casa. ¢Qué es el es-
piritu del hogar? Es la confianza natural del nifio con sus
hermanos y con su familia, y asi, en esa atmdésfera, el cora-
z6n halla espacio donde expandirse.

Muchos maestros no saben que para ensefiar a los nifios
hay que tratarlos como a mnifios. Desgraciadamente, el maes-
tro de escuela estd absorto en la conciencia de su dignidad
como persona madura y como hombre ilustrado, y por consi-
guiente, trata de cargar a los nifios con sus actitudes de per-
sona madura y sus maneras ilustradas, lo que hiere la inteli-
gencia de los discipulos sin necesidad. Y procuro hacerlos
comprender que a pesar de nuestra diferencia de edad, como
viajeros amigos, recorremos el mismo camino, juntos, viejos y
jévenes, hacia el mismo destino. No es que hayamos alcan-
zado ese fin, y ellos aun se encuentran lejos en su busca.
Esa inmensidad de diferencia es cosa pesada y dificil. No debe
permitirse nunca que tal idea labre la inteligencia de los
nifos.

Hay una falta de libertad extrafia en nuestras instituciones
educacionales. Esas instituciones son completas y parecen
jaulas. Se han hecho con barrotes de hierro, construidas con
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destreza, y los nifios como pajaros prisioneros, solo tienen que
ser colocados dentro de ellas. Pero desearia que los nifios
llegaran a encontrar que no es su jaula, sino su nido, es de-
cir, que ellos también tienen que participar en su construc-
cién. Asi serfa nuestra obra comin, no sélo de los maestros,
no s6lo de los organizadores, sino también de los estudiantes
Los nifios han de dar parte de su vida para construirla y han
de sentir que viven en un mundo que es su propia creacidn,
y ésta es la mejor libertad que puede temer el hombre. Si
vivimos en un orden que no es el propio nuestro, sino que ha
sido fijado por ofro, por sabio que fuera, no sera para nos-
otros un mundo real de libertad. Porque nuestra inteligencia
creadora anhela imprimir su propia expresién al construir su
mundo. He deseado proporcionar esa satisfaccién a mis disci-
pulos y ponerlos en libertad de proceder en sus cosas hasta
el extremo posible. He insistido en inculcarles la idea de que
esa escuela no es mia, sino suya; que la escuela no estaba
concluida, que necesitaba su cooperacién para completarla.
Habian venido a aprender, lo que es materia de colaboracién
con su maestro. No es obligacién, sino colaboracién. Y creo
que los estudiantes en mi institucién lo comprendieron, y por-
que lo comprendieron nacié en ellos un intenso carifio por el
Instituto, al que siempre volvian cada vez que encontraban
ocasion después de haberlo dejado.

He de sefialar estos dos hechos importantes: Los péjaros,
los animales y los hombres han nacido con una inteligencia
activa que busca su libertad. Esa actividad que traen consigo
busca su mundo de libertad para su propia educacién. También
tienen ellos su actividad de sentimientos que tiende a la li-
bertad en las relaciones naturales de simpatia. Tienen igual-
mente su actividad de alma que trata de encontrar la ocasién
de crear el mundo para si misma, mundo de libertad. Estos son
los tres hechos que debemos recordar en nuestros esfuerzos
para educar a los nifios. Este entendimiento activo no debe
contrariarse por la constante imposicion exterior; ese senti-
miento activo no debe restringirse con las obstrucciones anti-
paticas en las afinidades; y la voluntad creadora activa no
debe dejarse que degenere en la pasividad por el deseo de
la oportunidad. De tal modo, en mi institucién he tratado de
hacer provisiones para estos tres aspectos de la libertad: la

libertad de inteligencia, la libertad de sentimientos y la liber-
tad de voluntad. Tengo profundamente arraigada la conviccion
de que sélo por la libertad el hombre puede alcanzar su com-
pleto desarrollo, y cuando restringimos esa libertad significa
que abrigamos algin propdésito determinado que queremos im-
poner al nifio, y no recordamos el propésito de la naturaleza
de dar al nifio todo su crecimiento. Cuando deseamos obtener
més hojas del arbol, tratamos de cultivarlo de modo de pri-
varlo de su vigor para producir flores y frutos, y entonces
toda su energfa puede utilizarse en la produccién de hojas,
pero tal no es la vida completa del drbol. Si tenemos un pro-
pésito manifiesto en nuestras instituciones educativas—que han
de producirse con los nifios hombres patriotas, hombres préc-
ticos, soldados, banqueros—seria necesario entonces pomerlos
bajo el engranaje mecénico de la obedienc'a y de la disciplina;
pero esa no es la plenitud de la vida ni la plenitud de la hu-
manidad. El que sabe que el propdsito de la naturaleza es
hacer del nifio un hombre completo cuando crezca, completo
en todos sus aspectos, mentalmente, y con mayor especiali-
dad, espiritualmente, el que comprende esto coloca al nifio en
la atmésfera de libertad. Desgraciadamente tenemos la debi-
lidad humana, tenemos nuestro amor al poder, y algunos maes-
tros, muchos maestros de escuela, tienen ese amor innato a la
autoridad de si mismos, y tienen ese campoe preparado para
ejercitarla sobre los miserables nifios.

He sefialado este hecho: que los maestros: que se jactan
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de su disciplina han nacido tiranos, como muchos hombres, y
para dar suelta a sus innatos semtimientos de tirania, usan
esos nifios desvalidos y les imponen su cédigo de comporta-
miento. Tratan de triturar sus mentes con trabajos sin interés,
con tareas mecdnicas, que destruyen el entendimiento y la
frescura de la inteligencia. Imponen toda clase de torturas,
porque esos tiranos se complacen a la vista del dolor, y nunca
pueden alcanzar tan ancho campo para ejercerlo como en sus
posesiones escolares. Por lo tanto, con mucha frecuencia los
tiranos materiales se hacen maestros de escuela, y es una
desgracia para los mifies. No sélo hay esto, sino que también
este hecho origina los mas grandes perjuicios a la humanidad.
Esa gente que por su vocacion deberia ser verdugo, guardia
de cdrceles o algo por el estilo, cae no se sabe como en su
obra, en calidad de maestro de escuela, y por esa aberracion,
los pobres nifios sufren. Es preciso un inmenso acopio de sim-
patia, de comprensién y de imaginacién, para criar y educar
a los ninos. No nacen ni se cultivan por diversién; no son 0S0s
que bailan ni monos. Son seres humanos que llevan en si el
tesoro de sus mentes y de sus espiritus. Y esa obra no debe
dejarse nunca en manos de los que no tienen imaginacién ni
simpatia verdadera por los nifios, de los que no pueden ser
nifios. El que ha perdido el nifio en si mismo es absoluta-
mente incapaz para la gran obra de educar los hijos de los
hombres.

Por desgracia para mi, la lengua que uso no es vuestra
ni mia, y nos toma largo tiempo. No puedo entrar en detalles
sobre mi sistema y mi manera de educar, por esta dificultad.
Pero os he dado los principios generales de la educacién, que
reputo verdaderos, y que son éstos: Dios mismo hallé su pro-
pia libertad en su creacién y por eso su naturaleza se com-
plugo; de igual modo los seres humanos tienen que crear su
propio mundo para alcanzar su libertad. Y para ello deben
prepararse, no para ser soldados, no para ser empleados de
Banco, no para ser comerciantes, sino para ser creadores de
sus propios mundos y de sus propios destinos. Y para esto
tienen que gozar de todas sus facultades completamente des-
arrolladas en una atmdsfera de libertad. Los que sé6lo creemos
en la educacion de los libres, torturamos la inteligencia de
esos nifios, que tienen sus cualidades naturales para instruirse
solos en su propia obra y emsu observacién directa. Los abli-
gamaos a aceptar las lecciones de los libros y, al hacerlo, des-
truimos su facultad de crear su propio mundo. Es lo que esta
ocurriendo con la mayor parte de los nifios. Les imponemos
nuestras ideas y también las ideas que son para nosotros de
segunda mano. Tomamos nuestras lecciones de pedagogia en
cualquier escuela y creemos que ellas representan el mds alto
grado de la sabiduria que podemos alcanzar, y que debemos
1mponer esa pedagogia muerta sobre las mentes vivas de: los
nifios. Vemos que el propdsito de Dios ha sido crear nuestra
mundo cuando encontramos que, como los nifios, tenemos cada
cual sumundo aparte, y nos complacemos en ese juego, cuando
con fiitiles materiales damos expresién a nuestra imaginacion;
Esto es de méas valor para nosotros, como niiios, que el oro,
el dinero y cualquier otra cosa. La misma cosa es verdad en
relacién con todo individuo humane. Olvidamos ese valor de
la facultad creadora individual, porque nuestra mente se ob-
sesiona con el valor artificial que domina en la sociedad a
causa de la avaluacién dada por ofros pueblos que tienen una
manera particular de vivir y un estilo particular de decencia.
Nos obligamos nosotros mismos a aceptar esa imposicién ¥
destruimos la méds preciosa cualidad que Dios nos ha dade:
la facultad creadora que nos proviene de su propia natura-
leza. El es Creador, y como sus hijos, nosetros los hombres,
también semos creadores. Pero esto va confra el propésito
del tirano, del maestro de escuela, de la administracion edu~
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cadora de la mayoria de los Gobiernos, que desean que los
ninos crezc¢an conforme al patrén que han {establecido para
ellos mismos.

RABINDRANATH TAGORE

L

Alma Mater

(Una explicacién)

SL sentido cldsico de la expresién Alma Mater es bien co-

nocido. Con respecto al uso actual, dice la Cyclopedia of
Education, de Monroe, vol. [, lo siguiente: «El término se aplica
ahora como expresién de afecto al colegio o universidad a que
se ha pertenecido. El uso es universal en las universidades
inglesas, americanas y alemanas».

Como expresién de afecto al colegio a que pertenecieron
suelen usar la expresién los graduados de la Escuela Normal.
En el mismo sentido la empleaba don Ricardo Jiménez cuando
en su conocida y excelente defensa del Colegio de Cartago lo
llamaba su Alma Mater. Me parece que al llamarlo asi no en-
tendia ponerlo sobre otros con detrimento de éstos; y no sé
yo que aplicéndole la expresion a la Escuela Normal, sus gra-
duados causen agravio a los demés colegios. De modo, pues,
que ningin cargo les resulta a ellos ni le resulta a la Escuela
de tal situacién, sino que, al contrario, a la institucién y a los
alumnos les viene de ahi un elogio, ya que afirmando que la
llaman Alma Mater, se establece tdcitamente que ellos le guar-
dan simpatia y que ella es capaz de inspirarla. Lo cual, serd
siempre motivo de orgullo para la institucién.

De otra parte, conviene recordar que la expresién Alma
Mater aparece en la primera estrofa del himno de la Escuela.
Mejor dicho, inicia la estrofa:

«Alma Mater, venimos,
respetuosos tus hijos,

a ofrendarte con himnos
homenajes de amory,

Ese himno lo escribi6 en 1915 el profesor don Roberto
Brenes Mesén, a pedido del entonces Director de la Escuela
don Arturo Torres. Y si alguna insinuacién hubo de hacerle
el sefior Torres al sefior Brenes acerca de los versos, quizds
fué precisamente la de que en ellos quedase presente la idea
del Alma Mater. Al sefior Torres le correspondié dirigir la
Escuela durante el primer afio de trabajo y siendo, como es,
hombre cientificamente preparado en educacién, hombre de vi-
8i6bn moderna, se propuso conseguir, desde el primer momer?o‘
que el plantel realizara su labor dentro de normas definidas
con vista de objetivos pedagégicos y sociales técnicamente
sustentados. El sefior Torres habia concluido recientemente
sus estudios de educacién en la Universidad de Columbia,
donde fué discipulo nada menos que de profesores como John
Dewey y Edward Thorndike, por ejemplo, y traia viva, en
aptitud de ser fecunda, la nocién de lo que alld es Alma Mater.
El sabia lo que significan expresiones como Columbia man o
Harvard man, y sabia cudnta importancia se le da en los pai-
ses més cultos a lo que se llama «espiritu de institucién». De
ahi que €l se empefiara en que todos sus trabajos de organi-
zacién de la Escuela, tanto los relativos a aspectos funda-
mentales, como los de detalle, se caracterizaran por la ten-
dencia a formarle un espiritu de institucién. En otras palabras,
' €l queria, como los Directores que lo sucedieron, que la Es-
cuela llegase a reunir en su organismo, més que las condicio-
nes de una casa de ensefianza, las de una fundacién social.
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Para el sefior Torres el himno era el simbolo mejor de
tales aspiraciones. Y la expresién Alma Mater las ha sinteti-
zado de modo admirable, ya que, aparte del contenido espiri-
tual que deriva de sus origenes y de su historial, ha venido
a ser para los estudiantes como otro nombre de la Escuela.
Es, en efecto, el nombre que se invoca con solemnidad y fe
cuando se insta a los alumnos a asumir tal o cual actitud, a
sustentar determinado ideal, a realizar esta o aquella obra,
a ser fieles, en suma, a la promesa que se recoge de ellos el
dfa en que se les entrega su diploma.

Y la mayor de las preocupaciones que se han amparado a
la invocacién del Alma Mater, ha sido la de dignificar la misi6n
del maestro. Cuanto en ese sentido se haya hecho, es obra
plausible, dadas las circunstancias de que aparece rodeada la
profesiébn en nuestro pais, y si por exaltar al maestro, la Es-
cuela se ha exaltado a si misma, nada hay en ello que me-
rezca reproches. Sobre todo 'si se considera—y consta en in-
formes publicados y les consta a los alumnos—que la Escuela
jamés ha ocultado sus deficiencias. Como no les ha ocultado
a los alumnos cudles son las deficiencias de la preparacién
que procura darles.

La obra del sefior Brenes, Director en 1916, la del sefior
Garcfa Monge, Director en 1917, de la cual queda en la Es-
cuela huella profunda, se inspiré también en la fe de vincular
la vida de la institucién a un sentido social de sus activida-
des. El seflor Brenes se esforzé por elevar la visién de los
alumnos hacia el concepto de un maestro capaz, por su vida
y su obra, de ser el agente mds eficaz de toda empresa de
mejoramiento social. El sefior Garcfa entendi6 siempre que la
Escuela, como institucién social, debia conectar su vida, direc-
tamente, y por medio de los alumnos graduados, a los intere-
ses de la democracia, ™de su méxima cultura, en el pafs, y
aun en el Continente. El inici6 en la Escuela los cultos de
Bolivar y de Sarmiento. Tanto él, como el sefior Torres, como
el seflor Brenes, como los actuales trabajadores de la Escuels,
pusieron sus empefios bajo la custodia simbélica del Alma
Mater,

Una escnela que ha procurado inspirar ideales, nobles in-
quietudes siquiera; una Escuela en la cual s6lo por excepcién
ha habido castigos; que ha fomentado activamente la partici-
pacién de los alumnos en su gobierno; que ha tratado de ha-
bituarlos a ayudarse mituamente; que les ha permitido vivir
como en un hogar; que se ha esforzado, contando muchas
veces gon el sacrificio de sus profesores, por auxiliar a los
més pobres; que ha querido que en ella se viva con libertad
y con alegria; que ha prolongado sus actividades mds allé de
las lecciones y de las aulas; una Escuela asi ha tenido que
llegar al resultado que se le reprocha: encontrarse al cabo
rodeada de la estimacién, si no de todos, de muchos de sus
graduados.

Esa honrosisima estimacién es la que la que le ha permi-
tido, desde 1916, reunir una vez por afio a sus graduados, en
su Sala Magna; ella es la que ha logrado que los graduados
organicen una.sociedad findependiente y publiquen un peri6-
dico, E! Companero, ambos para trabajar en bien de su
propio progreso profesional; ella es la que ha conseguido que
buena porcién de los alumnos graduados busque como.comu-
nicarse frecuentemente con el establecimiento; gracias a ella
se ha dado el caso, por dos veces, de que alumnos gradua-
dos le devuelvan premios en dinero que han recibido; gracias
a tal estimacién ha sido posible que los alumnos la obsequien,
el dia de la asamblea anual, con joyas, libros, dinero, etc.

Los graduados la defienden de los ataques, y aun exage-
ran los méritos al hacerlo; y, en cambio, es natural que;cuan-
do se les hostiliza busquen apoyo en su Alma ‘Mater. Y este
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gvoco su figura de princesa, como
la vi en una noche lejana, mag-
nifica en la serenidad de su her-
mosura.

Tenia la presencia de las jovenes
reinas que ven el mundo efimero desde
las cumbres en que irradian deslum-
bradoras: que miran, con ojos mag-
nadnimos, la sempiterna vanidad de |
las cosas y las brumas de las almas: |
que sonrien, en las mananas fragan-
tes, a las formas simples y puras de \
la naturaleza; y que pasan fugitivas
dejando en los corazones un recuerdo
perfumado.

Elegante y bella en su gracia cor-
porea, era aiun mas bello su espiritu
luminoso, prédigo ante el dolor ajeno,
derramdndose en bélsamos de mise-
ricordia sobre los humildes, conso-
lando las desventuras, alzando una
voz de divina esperanza en las su-
premas desolaciones.

Bendita su mano padlida, que fulgur6 en la pe-
numbra de las crueles miserias como una celeste
flor preciosa; que enjugé calidas lagrimas y acaricio
a los huérfanos anénimos: amparo de los hambrien-
tos, redencion de los caidos, abierta siempre para
ofrecer sus dones y para levantar al desgraciado..

Maria Cristina

Dna. Marfa Cristina de Herdocia
Murio el 8 de octubre de 1924,

—— -—
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—=Para la Corona Funebre
de Dfia. MARIA CRISTINA de HERDOCIA=

Su piedad fué como un rio de
frescas aguas fertilizando las calcina-
das comarcas en que los parias gi-
men su angustia; como una perpetua
lluvia de rosas sobre los paramos
ardientes.

Su Fe, fuerza primordial de su
vida, la retuvo a toda hora suspensa
entre la tierra y el cielo, como las
palomas blancas que reposan a me-
dias sobre los éarboles con las alas
abiertas... Pudiera decirse que su
planta se deslizaba apenas por el
mundo, con el espiritu y los ojos fijos
en las alturas misteriosas...

Unica en los diversos aspectos de
su terrena encarnacion—como hija,
como esposa y como madre—su ho-
gar fué un oasis florido iluminado
por sus virtudes.

Pasé resplandeciendo de amor y
de caridad; y hoy es so0lo una som-
bra en las regiones de ultratumba.
Pero el Olvido no borraréd jamas su remembranza
melancdlica, suave y triste como las remotas muasicas
oidas en los suenos...

FrovyLAN Turclos.

Tegucigalpa,
2 de novﬁ:mbre de 1924.

es el otro aspecto del asunto. Que no ha habido, que no hay
colegio en el pais mds combatido y maltratado por toda forma
de murmuracién y hostilidad. Los graduados, victimas en mu-
chas ocasiones de la mala voluntad que conspira contra la

Escuela o que persigue a sus directores. se han encontrado
obligados a reaccionar contra el obstaculo, a veces con vio-
lencia. Se han acercado mads intimamente, en otros casos, a la
institucion, al sentirse perseguidos, y ella, a su vez, ha expe-
rimentado la complacencia de una lucha en que la apoyan o en
que apoya a los hijos.

Pero la verdad es que la Escuela no ha hecho todavia
suficiente trabajo, ni bien dirigido, para servirle a esos hijos.
Como no lo ha hecho para beneficiarse de la estimacién que
le profesan, mds activamente. En el primer aspecto, debe ten-
der a crear medios de contribuir al perfeccionamiento de las

tareas de sus graduados. En el segundo, debe interesarse
por recoger la creciente experiencia de ellos a fin de apli-
carla a la rectificacién y asi al enriquecimiento de los estu-
dios que modestamente puede ofrecer.

Habréd que hacerlo con entusiasmo y firmeza, aun cuando
con ello llegue a ser mayor la razén para que se la acuse
de exclusivismos. Pues mientras éstos no sean vehiculos de
odios, ni de ambiciones, ni de sectarismos, no habrd qué re-
procharles. Sino que a la Escuela, en tanto que expresen
lealtad hacia ella, devocién o fe, le traerdn honores.

Omar Dengo

Baldomero Sanin Cano

Después de diez y seis anos de ausencia regresé a Bogoté
ayer don Baldomero Sanin Cano, uno de los mas altos expo-
nentes de la intelectualidad colombiana, y quien ha hecho en
el exterior honor al nombre de su Patria. Sanin Cano en
Londres, en Madrid y en dondequiera que residi6, ya como
corresponsal de La Nacién de Buenos Aires, ya en ofros
altos puestos, hall6 el suyo en la primera fila. Su poderosa
mentalidad, su ilustracién vastisima, sus cualidades personales
de todo género, se imponian el respeto y la consideracién de
cuantos frecuentaban su trato.

Y sin embargo, es €l la misma persona modesta, sencilla,
afable, el mismo fil6sofo amable y peripatético que conocimos
en Caserta, su residencia de Chapinero, a donde iban en
peregrinacién hace cinco lustros los intelectuales bogotanos a
oir de sus labios todas las teorias modernas, los comentarios
sobre el tltimo libro. Sobre libros y teorias que aiin hoy son
nuevas entre nosotros.

Sanin Cano es miembro de la Representacién Nacional. Su
presencia en el pais, en esta hora en que la mas grave de
nuestras crisis es la crisis de hombres, la carencia de perso-
nal directivo, tiene una grande importancia.

Nosotros presentamos al ilustre viajero nuestro saludo muy
cordial y ponemos a sus 6rdenes las columnas de este diario.

(El Tiempo, Bogota).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



262

Repertorio Americano

Canciones

1

A la manera de Juan Alvarez Gafo

Aunque llegues primavera
con tu canastillo en flor
mi corazén nada espera...
pas6 la ronda postrera
del amor.

En la quietud vespertina

forjo una amiga lejana

que mis penas adivina

y a mis angustias se hermana;
pero no vendra a mi vera
para calmar mi dolor:

mi corazén nada espera...
pasO la ronda postrera

del amor.

A la manera de Johan de Mena

Consolando voy
mis cuitas de ayer
con otras gque hoy
por una mujer
padeciendo estoy.

Dese modo agrando
mi herida en la cura,
y encolerizando
se va mi locura.

A vegadas doy
en planer, maguer
con cuitas de hoy
las viejas de ayer
consolando voy.

Villancicos

A la manera de Pedro Manuel de Urrea

Madre, pronto moriré
pues traicionaron mi fe.

[lusién, de mi te alejas

sin consolar cuitas viejas;
a nadie doy dulces quejas
ni tengo quien me las dé.

Cuando el dia en agonia
sea aroma y melodia

no ha de venir cual solia,
ni yo a su encuentro saldré.

Mis manos en su cabello,
y sus brazos en mi cuello;
mis ojos en el destello

de los suyos, al par que

las dos bocas confundidas,

en desmayos homicidas

se cambiaban nuestras vidas...
ino serd méas como fué!

Desde su abandono infando,
por mis soledades ando

sollozando, delirando,
blasfemando no sé qué.

Fin.

A la puesta del lucero
ayer fui por el sendero;

en el jardin hoy la espero..
mafiana ya no podré!

Esperas

Gris

Afuera todo parece

bruma de melancolia...

Doblaron seis campanadas

en el entierro de la hora cautiva.

Los esqueletos agresivos
bailan bajo la sombra de los tilos.

La existencia de las cosas

s€ quema bajo un sudario:

los poetas fueron locos

y quedé6 el poema de los matematicos.

Los esqueletos deformes
rien bajo la sombra de los robles.

—Te aguardard un nuevo amor

al volver la encrucijada.

—Teme la luz de la luna

propicia a los hechizos y los fantasmas.

Los esqueletos parlantes
lloran bajo la sombra de los arces.

Afuera cuelgan los hilos

de la" pertinaz llovizna

y en cada uno se ahorca

una esperanza de mi remota vida.

Los présagos esqueletos
crujen torciéndose bajo la sombra de los ébanos.

En tono menor

Con las miradas fijas

ansiosamente aguardo

que surja tu elegante figura por la esquina
y suene el ritmo de tus pasos.

Un organillo callejero
desgarra como ttinica mi angustia
y subraya el silencio
de nuestras bocas que se buscan.

Alguna tarde venidera
igual a éstas

en su creptsculo morado
de alucinante melodia

me quedaré aguardando
con las miradas fijas

el ruido de tus pasos

que suenen tras la esquina.

Refulgira tu cuerpo sonoro
apoyado en el brazo de otro..

En mi corazén éxtasis de odio.
' CArRLOS BARRERA

(La Pajarita de Papel,
E. N. Club de México, 1924.)
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Letras hispano-americanas

ﬁr—: aqui la iniciaciéon de un joven
poeta americano. No vedis en
estos versos audaces, anarquicos, sino
la generosidad de una adolescencia
que busca el secreto del arte. Su
grandeza futura estard en la curva
que determine el valor intrinseco
de los aciertos liricos evidentes que
fransparentan los esbozos de este
primer libro. Hay toda la fuerza de
un poeta nuevo, que atisba, con la
intuicién y con la energia vital de los
veinte afos, las conquistas dinamicas
del siglo en que vive. Esfuerzo alta-
mente generoso y novador en nues-
tras republicas literarias en que to-
davia se escuchan las miisicas falsas
de otros tiempos. No vemos en nues-
tra América quien trate de indepen-
dizarse mas altaneramente de los
viejos métodos del arte de hacer
versos: si es cierto que revistas pari-
sienses como /ntentions y Philoso-
phies nos revelan en Alfredo Gan-
gotena al mds grande de nuestros
poetas jovenes, €él ha adoptado el
francés como su lengua lirica. Mas
tarde Gangotena serd un poeta fran-
ces, como tantos otros conocidos en la
historia de la literatura francesa. De la Selva, el otro gran poeta
de América, tiene en sus intenciones y en sus realizaciones liri-
cas, todos los encantos de los poetas—de los mas puros y de
los mas representativos—de los Estados Unidos.

Cardoza y Aragén, este joven de Guatemala, ha madurado,
hasta donde es posible en una vida timida y audaz de veinte
anos, su espiritu en el movimiento de las letras francesas de
nuestros dias. Tomad su Luna Park como una travesura de
nifio, como un semillero de inquietudes, en donde los senti-
mientos, las emociones, las ideas, las paradojas, son obra de
lo poco que puede captar su comprensién, tan licida por lo
demas, de los canones estéticos de Paris. Porque es dificil,
aun para espiritus mas preparados que el suyo, seguir la linea
espiritual del arte de nuestros dias, cuando el Dadaismo,
cuando el Cubismo, cuando todos los ismos no soportan una
seria canalizacién l6gica y serena, secreto en donde queremos

encontrar todos los encantos del disparate que es nuestra
€poca. Recuerdo que al publicar su novela Jean Cocteau, Le
Grand Ecart, un sefor de la Academia dijo: C'est un grand
écart de la Grammaire ef de la Logique! Nadie ha definido
la grandeza’de un principio estético como este critico limitado
y petulante. Pues la ciencia, el arte, la filosofia, siguen el
curso de la vida con la inflexibilidad de quien estd condenado
a crear, a definir nuevas formas de sensibilidad y de inteli-
gencia. Y las cosas tienen su razén légica e ilégica de ser.
Ved los puntos de que parte su carrera; o mejor, fijaos en
el affiche con que se anuncian las atracciones de esta fiesta
de colores y movimientos que es Luna Park: la pipa nérdica
de Jules Laforgue”espera el eterno tren hacia las realidades
de la paradoja. Mais linfini est la, gare de frains ratés. Y

=“LUNA PARK,” versos de Luis Cardoza y Aragén.
Affiche de Tofio Salazar. Prélogo de José D. Frias.—

la seriedad dindmica de Apollinaire,
esperando la sorpresa de un secreto
para grabar su poesia admirable como
ante la espectacion de los cuadros
de Delaunay: /l y a un poeme d faire
sur loiseau qui n'a qu'une aile (Re-
cordais aquellas montanas rusas que
0os arrancaron el alma en cada uno de
sus virajes? ¢Y los trapecios—tridn-
gulos de la psicologia estética—
en donde una yankee que canta
canciones haguaianas rompe el sen-
tido de los silogismos? Cardoza quie-
ré robarse esos juguetes de pueblos
con espiritu de buftalo para enrrollar-
selos en torno al cuello y salir ha-
ciendo un ruido infernal por las calles
de Paris, en las que una muiieca de
Paquin o del Paul Poiret se aburre
en un traje demasiado costoso. Los
refinamientos de la sensibilidad le
importan poco.

En la antigua teoria—jgran pecado
por Dios!l—se veia en el circo un
espectaculo pour épater le bourgeois.
Y no es cierto, os lo juro: el circo
es de las innovaciones mas serias
que han hecho los pueblos actuales.
Gustoso haria una proclama, si todog
mis comparieros de oficio la firmaran, en donde obligaria
a los actores y a los Gobiernos a que se cerraran los tea-
tros y se multiplicaran los Music-Halls, con toda la gama
de encantos, de melancolias, de sonrisas en que el alma
aprende mas que en las sensiblerias de un tal Paul Geraldy
que anda rodando en torno de la Casa de Moliére, con ver-
sos que enloquecen a nifias romanticas. Preguntad a Herrand,
el joven y admirable intérprete de las farsas—son ellas las
que me hacen dano — de los poetas modernos de Paris, en
donde ha aprendido su «secreto profesional» y os dird que es
en el teatrito de guignols de los Champs Elysées, en donde
los nifios que rien amablemente son tan interesantes como los
pobres pantins de fieltro movidos por el misterio de una

mano. Os aseguro que es también una de mis diversiones pre-
dilectas: una tarde encontré a un pobre muneco haciéndome
una mueca como la de una caricatura que yo me conozco de
mi maestro Maurice Barrés. ¢No es cierto que Moliére cons-
truyé todo su repertorio sobre las farsas del teatro italiano
del siglo xvu? Se fueron aquellas épocas que solamente los
arnateurs amamos en lo intimo de nuestros gabinetes de tra-
bajo. Pero nos quedan el Music-Hall, Las Ferias, los Luna
Park hacia donde encaminamos nuestras elegancias de estetas
y de funambulescos, envueltos en la bufanda nebulosa de Pa-
ris, en las noches en que las ciencias o el pensamiento se
ponen insoportables. Seguid detenidamente los diez niimeros
de un programa de Music-Hall y veréis los encantos de todo
un libro de estética escrito en diez capitulos. Algiin dia me pro-
pondré escribir un tratado sobre el perfecto espectador del Mu-
sic-Hall, porque estos espectaculos, como todas las cosas serias y
populares, tienen sus secretos que es preciso conocer a fondo...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Ahora os digo la iniciacion de esta fiesta eléctrica, de
colores etilicos, de sabores de pastillas de menta, de desor-
den de un espectador de menos de veinte afos que quiere
ver todas las cosas al mismo tiempo. Escojo al azar un ma-
nojo de versos y los riego como luces sobre la pista para que
el clown abra inmensamente sus ojos y nos dé el mas intimo
de sus pesares, en una mueca sabrosamente inusitada:

Me canta la Adolescencia sus misterios,
—icanciones de sirenas!—
Y es toda una locura mi ansia de vivir!

Vagabundos

en derredor de los muelles,

crucificando sus almas

en los mastiles de los barcos que se van...
Viendo levar las anclas,

ante el crepusculo naranja y verde,
construyeron castillos en el aire.

1Y si sus suenos

hubiesen sido ciertos algun dia,
existieran fabulosas ciudades de milagro,
fabulosas, fabulosas, fabulosas!

Posiblemente es la mejor pieza de todo el librito. En ella
se determina un paisaje nocturno de Paris, visto a colores de
agua fuerte, con imdgenes audaces, de verdadero poeta obje-
tivo, que vive el secreto de la estética moderna:

En mi lecho me habria revolcado de insomnio:

me aburro dormido

y me gusta vivir las auroras.

El sol,

pastilla de perfume,

quemabase en las torres de San Sulpicio.

Llovid.

Arboles, casas, luces, bafianse en la muda corriente del asfalto.

Esta la ciudad canalizada.
Paris: una concéntrica Venecia.

.......................

Repentinamente,
no sé si al doblar una esquina,

era de dia.
Y estos versos del poema 8 que son de un sabor cubista
y llenos de un nostéalgico color:

Los veleros se han atado
painuelos blancos al cuello.

En las bahias,

barcos sonolientos,
fuman pipas bohemias

y déjanse crecer melenas.

Siento en Luis Cardoza y Aragén una fuerte promesa de
la joven poesia de América. Hay muchos errores en este pri-
mer ensayo lirico: pero fuertes realizaciones de poeta. La
Juventud es pecado y por ello mismo engendra pecados. De-
jemos al tiempo que obre, que opere en lo intimo de las al-
mas. Tiene algo que lo acerca a la naturaleza de los poetas:
una fuerte intuicion, un sagrado desorden de fuerzas. Su es-
fuerzo debe tender hacia la disciplina, hacia la creacién del
talento como una sinfonia de voluntad, de medida, de ritmo,
de paciencia. Ahora comete el més peligroso y el mas intere-
sante de los errores: publicar un libro de inexperiencia, la
cosecha de la primera hora. Cuando se present6 a mi casa del
Barrio de Montparnasse con el manuscrito de su libro, con
su cara timida y su sonrisa de nifio mimado, fui el primero en
arrojarlo en la aventura que hoy acomete: porque s€ que la
inica moral seria y cierta es la moral del pecado. En sus li-
bros posteriores veremos a Luna Park relegado al olvido, con
todas las locuras de una adolescencia apresurada. Su Prin-
cipe Encantado posiblemente buscard la eminencia del «Poto-
mak» e intentara el viaje renacentista del «Cabo de Buena
Esperanza». Muchas felices frouvailles adornardn sus bajeles
empavesados de lirismo y de frescura americana, estoy se-
guro de ello. Mi mano no habra sabido equivocarse.

LedoN PAcHECO
Paris y verano. 1924,

Transtormacion conceptual
de la ensefianza publica

Hacia la formacion de una conciencia humana

=Proyecto de Lugones, presentado en la 4* sesidn
plena, en Ginebra, del 25 al 29 de julio del afio en
curso, de la Comision de Cooperacidn Intelectual de
la Sociedad de las Naciones. Presidente de la Comi
sidn: el filésofo francés Bergson.=

...Luego, refiriéndose al sefior Lugones dijo (1): «Un nuevo
miembro ha venido a incorporarse a la Comisién en la persona
del sefior Lugones. No solamente el senor Lugones ha escrito
innumerables articulos sobre los temas mds diversos de filo-
sofia, de sociologia, de ciencias financieras, de literatura y de
critica enuno de los principales diarios del mundo, de que es
redactor, sino que es uno de los mds altos poetas de su pais.
Se ha reprochado alguna vez a la Comisién de Cooperacion
Intelectual de no contar entre sus miembros a un poeta. Es
un error hacer una distincién neta entre el espiritu literario
y el espiritu cientifico, pero si alguien intentase hacer esa
distincién, la Comisién de Cooperacién Intelectual podria res-
ponder hoy: «ya tenemos un poeta», y un poeta que prueba
que el espiritu literario y el espiritu cientifico pueden encon-
trarse en la misma persona. La Comisién puede felicitarse de
que la civilizacién de la América Latina esté representada por
hombres como los sefores Leopoldo Lugones y Aloysio de
Castro».

...El sefior Lugones, en nombre de la Repiiblica Argentina y
de los paises de la América Latina, agradecié calurosamente
al Presidente sus palabras de bienvenida. Recordé que en las
horas trdgicas de la guerra se pudo advertir cémo un buen
argentino podia ser al mismo tiempo un buen francés. En
cuanto a él, agregd, en su calidad de periodista, se sentfia
discipulo de varios de los miembros de la Comisién: de
Bergson, de Mme. Curie, de Einstein y de Lorentz. Dijo que
hara lo que pueda, de acuerdo con sus fuerzas, para colabo-
rar en los trabajos de la Comisién, que puede estar segura
de realizar buena obra bajo una tal presidencia.

La reforma de la ensefianza.—Proyecto del Sr. Lugones

Finalmente, en la dltima reunion, el sefior Lugones present6
a la Comisién un proyecto relativo a la reforma de la ense-
flanza, que serd discutido en la préxima reunién y que fué
acogido con aprobaciones generales. :

He aqui la traduccién de dicho proyecto:

En el transcurso de la presente reunién y por la informa-
ci6on documental de las anteriores, he podido advertir el hecho
siguiente que sefalo sin la menor intencién de reproche o de
critica negativa: la preocupacién casi exclusiva de los pro-
blemas europeos. Creo apreciar en toda su significacién las
causas harto graves, si no angustiosas, de este estado de
espiritu; pero ello no es sino un motivo mas para no compar-
tirlo fuera de mi simpatia.

No pretendo tampoco colocarme en el extremo opuesto con
una proposic6n americanista, lo que s6lo duplicaria el incon-
veniente. El proyecto que voy a someter a vuestra conside-
racién, tiene por objeto un interés mds general o, si me atre-
viera a arriesgar las grandes palabras, mas humano, conforme
al espiritu de concordia de esas repiiblicas latinoamericanas
de las cuales soy en este momento agente de buena voluntad.

(1) Habla Bergson.
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En mi opinién, cuando se nos llama a colaborar con la
Sociedad de las Naciones—creada para evitar la guerra—
compréndese de suyo que nuestra finalidad es la misma. Lo
que se querria principalmente de nosotros, es la proposicién
de medidas referentes a ese objeto. :

Y esto, dado nuestro campo de accidn, se relaciona de una
manera intima con la instruccién ptblica. En nuestra calidad
de hombres de ciencia—y mujeres, representadas, a fe, por la
primera de todas—como escritores y profesores, somos trans-
misores de ideas, formadores de conciencias.

La conclusién més inquietante, quizd, que se ha podido ex-
traer de la guerra, es que la conciencia ptblica se armoniza-
ba con el estado belicoso. De ahi la unanimidad de los pueblos
ante el conflicto, de ahi también el peligro de ver reprodu-
cirse este ultimo a cada instante.

Tratariase, pues, de formar una conciencia nueva. Tarea
pesada y complicada, y aun la mas pesada y complicada que
se pueda concebir. Razén de mas para no aplazarla.

Entiendo, ademds, colaborar asi por medio de esa cosa
eminentemente latina que es la organizacién racional, sin des-
defiar, muy al contrario, los elementos decisivos de accién y
de éxito que aportarian a la ejecuciéon necesaria el eficaz
empirismo anglosajén y el potente andlisis germanico.

Puesto que las religiones no son de nuestra competencia,
tratariamos de obtener una transformaciéon conceptual de la
ensefanza publica: no sé6lo en la Universidad, sino sobre todo
en los estudios secundarios y en los normales que tienen por
objeto la formacién de los maestros de ensefianza primaria.

Para la mayoria de la gente, en efecto, la conciencia se
forma sobre el conocimiento adquirido en la escuela primaria
y en el liceo; y la opinién publica es para nosotros los mo-
dernos, sin6nimo de mayoria.

Nuestra conciencia politica—patriotismo y humanitarismo
inclusive—es de formacién histérica. La ensefianza de la his-
toria, serd, pues, nuestro punto de partida.

Para mejor precisar la enunciacion de mi proyecto, permi-
tidme adoptar la forma enumerativa cuya monotonia ofrece la
ventaja de la brevedad. Profeso, a mayor abundamiento, como
regla de conducta personal, la de que una exposicién pueda
llegar a tres articulos, pero no pasar de cinco. He aqui esa
exposicion:

1°—Transformacién de la historia puramente narrativa de
cada pafs y de los conjuntos continentales en historia de la
civilizacion. Desde que esta tltima es ante todo comunicacién
Y paz, considerarianse bajo dicho aspecto los diferentes fend-
menos histéricos, orientados hacia la concepcién de un solo
esfuerzo para el aumento del bienestar.

2°—Transformacion de la geografia particular y general,
considerada, ante todo, como el continente de la historia, pero
aplicada como instrumento para conocimiento reciproco de las
relaciones y de las posibilidades iitiles entre las naciones. La
historia del comercio, que es en gran parte la de los descu-
brimientos geograficos, formaria el vinculo entre ambas ciencias.

3°—Intensificacion de la ensefianza matematica, a fin de
basar el razonamiento y la conciencia en la aceptacién leal
de la demostracién, lo que constituye el concepto racional
del honor. Este iltimo punto es de la mayor importancia para
la formacién del caracter.

4°—Ampliacién de la ensefianza de las letras clédsicas y de
la misica, para fomentar los sentimientos de generosidad y
de benevolencia que inspira la belleza desinteresada. La mu-
sica es la mas internacional de todas las artes: el lenguaje
humano por excelencia.

5°—Ensenanza de la economia politica fundada en el de-
sarrollo de la industria, considerada como un patrimonio hu-
mano a cuya formacién han concurrido todos los pueblos.

Toda la ensefianza, por lo demés, encaminariase a la for-
macién de una conciencia humana; pero denfro de la concien-
cia patridtica: e/ género humano tal como lo concebian los
romanos del Imperio.

La oposicién sistematica entre humanidad y patria, asi como
la divisibn a menudo malévola entre el trabajo intelectual
y el trabajo manual, al cual reservabase exclusivamente la pre-
ferencia, son los dos grandes errores del humanitarismo politico.

Hijo de esa grande piedad romédntica, cuyo supremo cantor
fué Victor Hugo, podemos afirmar ahora que erré el camino.
La humanidad sin patria, es una paradoja metafisica; y la
definicion del trabajo por el 6rgano empleado en él, una ana-
gaza demagogica mas o menos sentimental.

Trabajemos, pues, sefiores, como buenos trabajadores que
somos; seamos buenos hijos de la humanidad a titulo de bue-
nos patriotas.

Solo me resta solicitar vuestra indulgencia por el tiempo
infinitamente precioso que os ocupé. Os saludo, sefiores, y 0s
quedo agradecido.

(Del Boletin Mensual de la Socie-
dad de las Naciones, Ginebra).

A solas

iCémo se aduerme el pensamiento mio}

y la conciencia calla, raras veces dormida,
con el pensar que sigue caminos ya trillados,
con el sentir ya rancio, que no da nueva vida!

Es el alto pensar y el sentir siempre hondo

un aislador humano,

y si sigues pensando y sintiendo a tu modo

te quedards por siempre solo en el mundo, hermano.

iOh, bienaventurados los ricos de sentido
practico, porque suyo es el reino sofado

de la tierra y el cielo! {Dulce goce tenido

el saber que uno piensa cual muchos han pensado
y todos tienen una comin filosofia!

iCudndo serda que pueda, como cualquier vecino,
emborracharme al cabo de tal sabiduria,

o a lo menos de vino!

JuLio MEercapo.
Desde Nueva York.

El dltimo billete

Evocacién de Gaspar de la Noche

El caballero de la Rue abrié el billete azul aromado de
jazmin en el que la encantadora duquesa de Montbazon sus-
piraba atin su triste amor desde el umbral de la eternidad.

«Venid un instante, duefio mio. Dios me concede
una hora fugaz para que pueda morir en vuestros
brazos». '

Con ademan negligente acercé la hoja fragil a la llama que
irradiaba de un candelabro de oro, y siguié, durante algunos
segundos, con una mirada sin expresién, el revolar de las ne-
gras cenizas que crugian en el silencio.

FrovLAN Turclos
Noviembre de 1924
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[Las tres claridades

(De La Antorcha, México, D. F.)

==[Dedicado a 1a ASOCIACION DE ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS P INTELECTUALES
pEe CosTA Rica, en respuesta a su mensaje de julio dltimo (1),=

DA lectura del mensaje en que los estudiantes cos-
tarricenses me honran con el titulo de maestro,
me conmovio profundamente, no tanto por lo que
halaga mi orgullo, sino més bien por la impresion
que me deja de pena por no poder corresponder con
acierto a tan significativa investidura.

¢Qué puedo yo decirles, qué puedo ensenarles,
si en el seno de mi propia conciencia, muchas veces
no hallo respuestas para acallarme a mi mismo?

¢lmaginais la turbacion de un viajero que llevase
mucho tiempo de estar perdido en una selva, y que
de pronto se encontrase con un grupo alegre de jove-
nes, que antes de interrogarlo, lo proclamaban sabio
y lo nombraban su guia?

Me imagino que el primer gesto del sorprendido
viajero seria sonreir con cierta amargura y cavilar.
Esto me pasé a mi al darme cuenta de los entusias-
mos de esa juventud briosa y esclarecida. Vacilé y
pens€, y en seguida se me ocurrid que quizds ese
mensaje de infinito que ustedes y yo buscamos, sera
claro o confuso en las frentes de los mismos mu-
chachos sonadores que interrogan. Quizéds la verdad
esta entre ustedes y por obra del mismo ahinco con
que la buscan no tardard en abrirse paso y en di-
fundir claridades.

De todas maneras, la viva simpatia que me ex-
presan, hara que yo me sienta acompanado en mi
soledad y me pone en condiciones de hacer lo que
me figuro que haria un buen caminante con sus com-
parieros de extravio: después de los primeros ins-
tantes de turbacion se sentiria fortalecido y diria:
<busquemos juntos el camino», y al més agil le pedi-
ria que subiese a la palmera mas alta, para abarcar
horizontes y al mas fuerte le dirfa que cortase rama-
jes para abrir una brecha, y al més sagaz que ob-
servase la marcha de las hormigas que conduce a
donde hay manantial o corriente de agua, y al de
frente sonadora lo pondria a observar el vuelo de
las aves, por ver si adivinaba en los signos del aire,
las rutas de la tierra.

De un modo semejante habremos de proceder
nosotros si queremos descubrir tesoros y tierras pro-
metidas, cumpliendo cada uno, con pureza, su propoé-
sito, guardando en cada caso la mas estricta lealtad
a su mision particular, pero atentos, sin embargo, al
fin comin de superar la materia y aprovecharla para
la realizacion del ideal.

En nuestra profunda empresa se nos irdn muchos
dias de fatiga y largas noches de desvelo, se pasa-
ran los afnos y quizds no hagamas otra cosa que
correr de miraje en miraje, ya desencantados, ya
estremecidos por la certeza de una nueva ilusion!
Todo ilusiébn vana, ni tierra feliz, ni dicha apacible,
ni un reposo tibio para la cabeza fatigada. Todo lo
3ue toquemos se contaminara de pasion.o de escan-

alo, y pasaremos erguidos y alerta entre el horror
de las catéstrofes y el jubilo de los éxitos. Dolor y

(1) Dicho mensaje fué publicado en el Nim. 20 del tomo 8.

jabilo, profundo, inescrutable contraste de nuestra
naturaleza miserable y luminosa!

Haremos obras, diremos palabras, palabras de
quebranto y palabras de esperanza. Pero si sola-
mente decimos palabras, acabaremos por no creer
en ellas ni nosotros mismos y ademéds de malos ca-
minantes que han perdido la ruta, apareceremos como
embaucadores que con necias historias pretenden
enganarse reciprocamente en la soledad de la selva.
Al contrario, para que se crea en nosotros y para
lograr confianza nosotros mismos, serd menester que
nos esforcemos y que cada uno ayude a la tarea
comiun a la vez que cumple la suya. Serd menester
que unos contribuyan con el tino que se deriva de
la experiencia, otros alentando al que sube muy alto
si no pueden subir por si mismos, o bien cansando
el brazo con el que desbroza monte o procurando
observar las hormigas o adivinando el sentido del
vuelo de las aves, pero poniendo cada quien, un
derroche de diligencia y de sinceridad, de pasién y
de simpatia.

De tal suerte procuraré trabajar al lado de uste-
des a distancia, pero sin dejar jamas de tomarlos en
cuenta, sin olvidarlos en mis vacilaciones. A tomarlos
siempre en cuenta me obliga el honor recibido. El
me compromete a mantenerme digno y a mostrarme
sincero. A causa de ustedes, ya ni siquiera podré
pensar en la comidad de las claudicaciones. Grande o
pequena la transaccion corrompe. La vida nos lleva
a determinas situaciones en las que ya no se
tiene el derecho de transigir. El ideal cuesta dolor
y cuesta sangre; su peso de gloria, exalta las almas,
pero agobia los cuerpos y ha hecho renegar en mas
de una ocasiéon a sus elegidos.

Pero no puede dejar de sentirse firme el que se
siente apoyado por la generacion que hara la histo-
ria. No somos de hoy, sino de marfiana: esto nos
comunica algo de la fuerza de la eternidad.

Las bravas expresiones con que han que-
rido saludarme, servirdn para que yo me sienta
alentado y comprometido. Sé gue algin dia las mira-
das penetrantes y luminosas de la juventud, escru-
tardn mi conciencia hasta lo més rec6ndito y es me-
nester que yo pueda descubrirme sin bochorno. Ninguno
de mis motivos estara oculto. Esto es lo dnico que
puedo prometer. No tengo doctrina originali que co-
municarles, ni ensefianza secreta que revelar. No he
hallado el camino de arriba, pero no recurriremos a
trampas ni a bajos ardides para encontrarlo. Esto no
es santidad, pero siquiera es limpieza de conciencia,
y si no podemos ufanarnos ni de santidad, nifde sa-
ber, ratifiquemos por lo menos un juramento de fide-
lidad y devocidn a los mas altos intereses del espiritu.

La claridad es sencilla, pero cuesta los mayores
esfuerzos de la creacion. El agua, para ser clara, tiene
que perforar las montanas o tiene que precipitarse
en torrentes. {Hagamos que truene y resplandezca la
catarata del ideal! El diamante_lo ha fundido el rayo.

(Pasa a la pdgina 269).
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(Jlosas

(De A. B. C. Madrid).

Espejo de longevidad

ve felicidad, para el buen escritor,

los ochenta afios de Anatole Fran-
ce..! No tanto por la ventaja elemental
de acumularlos—con ser ésta bastante
seria; véase Goethe, y su opinion de
que la primera obligacién del hombre es
durar—como por el privilegio a tal lon-
" gevidad concedido, de asistir dos veces
a la revisién de la obra propia, por dos
generaciones sucesivas.

Tantas caben en efecto, dentro de un
lapso de medio siglo. La de los hijos y
la de los nietos. La que vive en la hora
de limitar el precio de una gloria—lo
cual para ella, si no para su posesor,
ya constituye un bien—y la que vive en
la hora de vindicarla; trayendo, ademaés
de un bien a la gloria misma, un goce
respetable al buen escritor.

También nuestro D. Juan Valera vivié

Miseria

He hablado un dia, en este mismo
Glosario, de una obra reciente de Rei-
nach, el sobrino, joven arqueélogo, tré-
gicamente desaparecido en la gran gue-
rra. Recoge este libro, en coleccién del
mas elevado interés, los textos de los
escritores de la antigiiedad cldsica rela-
tivos a la pintura y a la escultura.

iCudn interesante, cudn instructivo, un
Corpus semejante, que entresacara, de
la obra de los novelistas espafoles mas
conocidos, las escenas, las descripcionss,
las figuras, las paginas todas, referentes
o alusivas a tales temas...! Mi amigo José
Francés, doblemente calificado como cri-
tico de arte y novelista, debiera dedicar
‘unas vacaciones a tan reveladora tarea;
documento indispensable para el futuro
continuador de la Hisforia de las ideas
estéticas, de Menéndez y Pelayo.

ochenta afios. Pero—porque en Espaiia
van méds despacio las cosas—hubiérale
convenido vivir cien. Hubiérale conve-
nido alcanzar el juicio de los nietos, ya
que el de los hijos, fatalmente, habia de
resultarle un poco ingrato.

Valera, el artista

Los nietos de D. Juan Valera empezamos a parecernos en
Espaifia, en una nota comtin, que hoy tnicamente los mas su-
tiles empiezan a adivinar; pero que mas tarde advertira todo
el mundo. Empezamos a parecernos en este rasgo de que la
palabra «arte» tiene para nosotros una significaciéu especifica
y muy alta—por ventura olvidada aqui desde los dias de Goén-
gora..—. Hemos vuelto a sentir que, en suma, nuestro oficio
de escribir era un arte; y a sacar las consecuencias de este
sentir.

Cuando los roménticos, el escritor espaiiol se sentia her-
mano, bien del profeta, bien del juglar., Cuando los realistas,
bien del politico. bien del hombre de ciencia—cuando no, del
puro industrial pacotillero—. Hoy, un descubrimiento esencial
ha sido el de un hecho sencillo: nuestros hermanos son los
pintores y los escultores: tal vez los constructores de juguetes
o los alfareros.

El creptisculo del siglo xix encontré en las cumbres de la
literatura espafola a muchas figuras ilustres, sobre las cuales
hoy empiezan a ejercitarse las funciones justicieras de la se-
gunda revisién. ¢Cudl de estas figuras sentiremos amiga y
predecesora nuestra, en lo de considerar el oficio de «las
letras» como «un arte»?

Echegaray era un retérico. Niifiez de Arce, un tribuno.
Galdés, un poeta; es decir, un creador, un creador de figuras.
Campoamor era un novelista. Lo es, ain, Palacio Valdés.
Clarin era un fil6sofo. Dona Emilia Pardo Bazén, un magni-
fico periodista. Pereda, un pedagogo, Castelar, un mago...

Hubo un artista nada mds en aquel tiempo, y el artista
fué D. Juan Valera.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

DoN Juan VALERA,
en los ultimos tiempos de su vida,

(Apunte del natural por
Lorenzo Coullaut-Valera).

Tarea reveladora, resultado triste. La
informacién més elemental parece haber
faltado, en este capitulo, a nuestros au-
tores. Todavia uno de los méas admirados
oradores actuales, en un famoso discur-
S0, que no era precisamente una impro-
visacién, hablaba de «esculpir el barro
con un cincel»,

La Regenta, 1a novela de Clarin tan famosa, tan digna de
serlo, empieza por la descripcion de una Catedral... jAy! El
Flaubert que desgarraba las cuartillas en que el alumno Mau-
passant se habia aplicado a describir un armario normando,
iqué hubiera hecho con las primeras péaginas de La Regenta!

Si la belleza—no alambiquemos: hablo de la belleza for-
mal—es una dimensién de las cosas, casi todos los escritores
espaiioles parecen haber andado faltos, en un momento de
nuestra historia literaria, de los 6rganos adecuados a la per-
cepcién y aprecio auténticos de esta dimension.

Pero Valera...

Dos anécdotas

Pero Valera fué de otra ley.. Yo alcancé a conocerle en
el ultimo afio de su vida. El estudiante que llegaba a Madrid
para su doctorado alcanzé alguna benevolencia en el magis-
terio y el trato del gran académico.

Estaba ciego. Y sin que él pudiese ver y juzgar material-
mente la edicién, acababa por aquellos dias de lanzarse al
ptiblico la segunda de una de sus obras; una elegante narra-
cién de que el maestro gustaba sobremanera.

Esta edici6n contenia ilustraciones. Unos grabados lamen-
tables aludian anecdéticamente, segiin moda del tiempo, a
algunos episodios de la narracion.

La tarde de un viernes, la mano del ciego agarré mi brazo
y me condujo suavemente a un éngulo discreto de su salén
de recibo.

—Usted que me parece interesarse en estas cosas—me
decia alli la voz internacional y andaluza—me confesard la
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verdad. Ademds, a un ciego no estaria bien mentirle, ni aun
para consolarle...

—Qué ocurre?

—dVerdad—prosiguié—que en la ilustracion de mi cuento,
las mujeres que han dibujado no son nada, nada superfinas?

iLo decia, mds que con impaciencia, con angustia!

Casi al mismo tiempo, un compositor, el maestro Gay, aca-
baba de poner miisica a un cuento de Valera: Lo mejor del
tesoro, convertido en zarzuela. Hablése del estreno. Valera
Se Opuso.

—Q@Grande seria mi ilusién por que se representara una in-
vencién mia, y aun me gustaria salir a la escena a recibir los
aplausos... Pero temo que, en una de esas pobres representa-
ciones que se estilan ahora, las coristas que saliesen a escena
no serian nada superfinas...

Decia «superfino», «superfinas», como expresién de una
categoria estética. El epiteto puede parecer impropio y hasta
desviado. Pero yo comprendia—ya entonces—que esta manera
suya de hablar era algo asi como un expediente para referirse
a#la belleza fisica, sin nombrarla, por pudor.. Si. Con el pudor
que empleamos siempre al aludir aqdello que nos importa
ml?tho'y muy intimamente. Con un pudor imprevisto por los
superficiales, que en estas cuestiones le tuvieron mas’ bien
por cinico.

« A Valera habia que entenderle...

Ayer, hoy y mafnana

. Y a entenderle plenamente, apenas si empezamos hoy.
Preveo que 1930 le entenderd todavia mejor que 1924, y le
serd mas amigo. Asf como 1924 le juzga ya mejor y le quiere
mas que 1898,

El sefior alcalde de Cabra, pueblo natal de Valera, ha in-
vitado, para solemnizar la fecha del tentenario, que caia el
pasado sabado (1), a algunos escritores espafioles. La invitacién
hubiera podido limitarse, aparte de algunos amigos intimos
del glorioso egabrense, a ciertas devociones muy mozas.

Eugenio D'Ors.

[Las tres claridades...

(Viene de la pdgina 267).

El sol arde tanto que se quema y deslumbra. Tam-
bién padece, arde, se consume y debate para alcan-
zar la claridad.

La claridad de la conducta, la claridad de la
conciencia, la claridad del ideal. No necesito decir
m4s, quiero que estas tres claridades las iluminen de
misticismo y de esperanza, y entonces tal vez ya no
nos importe salir de la selva, porque le desentraria-
remos sus secretos, le gozaremos sus misterios,
hilvanaremos sus‘rumores, encontraremos en ella el
paraiso.

Y si la selva no nos basta, porque nos llaman
los mundos que estdn mds all4 del pardiso, saldre-
mos de la selva y volando por los espacios inmate-
riales crearemos la nueva vida, el reino del Padre
que estd en los Cielos!

Jost VASCONCELOS

(1) Séabado 18 de octubre de 1?“
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[mpresiones de arte®

(En el Museo METROPOLITANO
de Nueva York, 1924.)

Luego, Adédn y Eva, dos estatuas de tamafio natural, en las
que se revela la técnica del maestro, que atiende mas al
estado psicolégico que al convencionalismo de las reglas,

Pigmaleon y Galatea, marmol; asi como un busto del gran
vencedor de Austerlitz, en que apenas se esboza el perfil
aquilino de Bonaparte joven, y, sobre todo, dos reproducciones,
una en bronce, pequefia, y otra en yeso, mayor, de El Pen-
sador, obra inmortal, en que la vida del espiritu parece
transparentarse en la frente noble, en el gesto de meditacion...

No he de ser yo, por supuestp, quien vaya a analizar
ahora la personalidad de Rodin, ni la belleza admirable de
sus obras, que ambas cosas han sido objeto de frecuentes y
animadas discusiones, en todos los paises y lenguas.

Completan su colecci6n en esta sala, numerosos dibujos y
croquis de algunas de sus obras, y algunos bustos de hombres
piblicos contempordneos, que han tenido el honor de servirle

de modelo.

En otra sala, varias esculturas modernas, en su mayoria
de artistas norteamericanos; algunas bellas en verdad, y me
llamaron la atencién una Bacante, de Evelyn B. Longman,
y una delicada figulina, Gavofa d® Paulowa, pequeiiita, de-
licada, en que la divina Anna parece desmaterializarse, hecha
toda ritmo, como una de esas tanagras aladas de que ya os
he hablado.

Abundan, claro estd, grupos de caballos salvajes, de indios
cazando biifalos, etc.

~ En un pequefio espacio, por el que se entra a esta seccifn,
hay un medallén en bronce de Edgar Poe, dedicado a su
memoria por los actores de Nueva York, y al que una mujer,
simbolizando de seguro la gloria, aunque bastante rolliza para
mi concepto de tan amada beldad, representa rendir home-
naje. Bajo el medall6n, se lee el ofrecimiento de los que
levantaron este recuerdo, y cuya ofrenda termina diciendo
que el poeta fué desgraciado en su vida, pero es inmortal en
la posteridad.

Frente a este grupo, hay un bronce 'enorme, representando
E!l forjador de la paz universal, puesto de muy buen acuerdo
de espaldas al autor de EI/ coervo, pues que Poe fué un
atormentado, y la paz, en todos sentidos, le volvi6 la espalda
siempre. El forjador, en yunque poderoso convierte una espada
en arado: es bella la idea, aunque no nueva, y mucho me temo
que tan amable idealidad tarde varios siglos més en llegar a
ser la realidad que todos proclaman, pero ninguno trata de
realizar.

Hay otras obras originales, pero como las mds conocidas y
bellas de las que llenan las demds salas, son reproducciones,
les dedicaré capitulo aparte. . v

8.—Reproducciones

En materia de reproducciones, el Museo posee una rica y
valiosa coleccién, en la que los visitantes pueden admirar
copia perfecta y autorizada de las més famosas obras de

arte.
Las hay de escultura y también de arquitectura.

Las primeras llenan varias salas. El Discobolo, Las
Tres Gracias, Cupido y Psiquis, y varios bustos represen-
tan la Grecia, en tanto que por aqui el Voltaire de Houdon
muestra su sonrisa irénica, y mds alld el Rey Arturo de In-
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(1) Véanse las entregas 12 y 13 del tomo en curso.
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glaterra nos recuerda los viejos tiempos, puesta su armadura
y en la mano su espada tremenda. Un Robespierre, mds o
menos auténtico, estd no lejos de un Francisco I, mientras
que algunos Papas miran a ambos con igual mirada indesci-
frable, como pensando que, realistas o republicanos, los hijos
de Francia no serdn en el futuro sumisos corderos de la
apostolica grey. Unas imagenes yacentes, de antiguos duques
germanos, desdicen la humildad aparente de sus vestiduras
mortuorias franciscanas, con el mdrmol en que son reprodu-
cidas, y los blasones arrogantes de sus escudos.

Judith y Holofermes, de Donatello, el famoso Moisés,
de Miguel Angel, una estatua de este mismo, con su cara
cefiuda y su cincel divino, forman otras de las atracciones de
esta seccién.

He aqui, salgo diciéndome, qué contrastes: santos y reyes,
fil6sofos y papas, todos juntos en la misma galeria.. El sefior
de Voltaire y Robespierre, Francisco I y Cosme de Médicis...
Sabe Dios cuéintas cosas se dirdn en sus interminables horas
de «soledad en companial...»

Las otras reproducciones, arquitectonicas, son también de
gran valor y belleza, pues dan al visitante una cabal idea de
algunos de los mds famosos edificios que haya producido el
hombre, verdadera expresi6n de las épocas en que fueron
alzados.

Se encuentran en amplio hall que ocupa el centro del
edificio, y que tiene unos frisos griegos de tamafio enorme,
que ya le dan cierto aspecto de templo.

Un pilpito de la Catedral de Siena, una miniatura del
templo de Karnak, otra del Arco de Constantino en Roma, el
Panteén... Més alld, el Partenén, todo con una exactitud de
detalles, y una perfecciéon que dan la impresién del mayor
realismo. Hasta pequefias figurillas, vestidas a la usanza de
la época, trajinan bajo las columnas, como con la inquietud,
en esta daltima copia, del ateniense siempre pronto a discutir
o celebrar el genio.

Sinembargo, el trabajo més hermoso es tal vez la repro-
duccién minuciosamente detallada de la Catedral de Nuestra
Sefiora de Paris, como de unos dos metros de frente por
cuatro de fondo, poco mas o menos.

No podéis imaginaros hasta qué punto se siente el hechizo
de su visibén, y cémo la mente se aleja interndndose en la
penumbra sagrada de sus bévedas, hasta los siglos lejanos,
envueltos en la melancolia del pasado.

Ved: en esta evocacién, aparecen los Principes de Valois,
enfermizos y buenos catélicos, y pasan las sombras de los
Guisas y de Catalina de Médicis... Aqui han venido, estoy
cierto de ello, a pedirle a Dios que la degollina de hugonotes
salga del todo bien; aun cuando ya sabéis que la famosa no-
che de San Bartolomé no impidié que el gentil Navarro, este
buen Rey Enrique IV, de quien Dumas nos hace partidarios
con la magia de su pluma, se instalase después en el trono
de San Luis, y aunque fuese a misa, es dudosa su fe.. Ved,
las sombras de los Cardenales Mazarino y Richelieu, que
conocen mejor el gobierno del estado que el de la grey de
Cristo, y la de Madame Pompadour, que se me antoja, aun
cuando no sea una traduccidén, sino una definicién arbitraria,
verdadera «pompa de oro» de aquella edad dorada...

Ved estas torres graciosas, en donde la silueta extravagante
del jorobado campanero parece escapar de las paginas del
gran Hugo y asomarse cautelosa tras las ojivas...

~ Todo Paris, galante y caballeresco, pasa al pie de Nuestra
Seiiora, y atn entra, y dobla la rodilla, cortesano como es,
junto al altar, desde donde el Padre Celestial habrd de per-
donarle, como a la Magdalena, porque si peca mucho es por-
que ama mucho.. Oh, dulce poder del alado Eroes, cuya
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estatua, me olvidaba decirlo, es una de las més preciosas
de la seccién griegal...

Y no credis que viene a destiempo esta 'cita helena. Aqui
tenéis, con toda su mutilada belleza, la Victoria de Samotracias
sobre su esquife, al que sus alas servirdn de velas.. Ya lo
dijo un escritor: esta escultura es eterna, por la fascinacién
de lo desconocido. El misterio de su cuerpo decapitado abre
una interrogacién que torna nuestra curiosidad en culto. Po-
nedle brazos a la Venus de Milo, y perderd la mitad de su
encanto; dadle su cabeza a la Victoria, y, en vez de un
enigma grato a nuestro afdn insaciable por lo ignorado, sers
solamente una obra hermosa del arte' griego.

Y luego convenid en el acierto con que se han reunido
estas dos cosas caras al espiritu: la Catedral de Nuestra
Sefiora y el monumento samotracio; es decir, la representa-
cién de la ciudad-luz, tras la del pueblo-luz...

En esta seccién, como en casi todas, numerosas y notables
fotografias complementan las obras exhibidas.

Pasemos a estas salas, en donde la arquitectura nos pi:"e.-
senta sus tesoros: hemos entrado, a lo que parece, en algin
regio alcdzar, y no os extraiiéis si de pronto aparecen, en vez
de estos buenos hombres que cuidan, alglin grave caballero
o gentil duquesa. Tengo para mi, que el de Alba, cuyo re-
trato mirdis en la armeria, o los Médicis, cuyos bustos no
quedan lejos, han de venir a descansar aqui de la curiosidad
de los visitantes.

Imaginad todo lo que el arte de la Europa del Renacimiento, .
que laboré estas cosas, y el oro de M. Pierpont Morgan, que
se las trajo para acd, pueden hacer de consuno, y tendréis
una idea de las maravillas que hay en esta galeria.

Ved el marfil rivalizando con el oro: ved el palacio com-
pitiendo con el templo, los artesonados del lecho suntuoso con
los de la capilla sacra. Ved estos muebles de los Luises, y
estos retablos de puro sabor antiguo. Virgenes, sillerias de
coro, un altar notable, de la escuela catalana, siglo quince,
procedente de Zaragoza; esculturas en madera, de Santa Bar-
bara, con su torre, San José con su dragbén, San Pedro y San
Pablo, gravemente apostéhcos y San Martin, a caballo, par-
tiendo con su espada el sayo para dar la mitad al pobre que
serd el propio Jesis... Ved la fe medioeval, rindiendo culto a
estas imagenes un tanto ingenuas, pero graciosas en su sen-
cillez...

Mas alla, contemplad el arte bizantino, en el que el cris-
tianismo tiene cierto sabor pagano que me complace, porque
presta la seduccién de oriente al culto de Roma.. Y luego,
estas vidrieras que adornaron las viejas ventanas ojivales, en
las cuales la luz se tamiza y descompone, arrojando una cons
fusién de colores sobre los altares, volviendo mds cédrdeno el
livido cuerpo del Crucificado, mds amarillo el oro de las cus-
todias, mas misteriosa la luz de los candelabros, mds sutil la
llama perenne de las lamparas votivas...

Se comprende que al influjo de este ambiente, los hombres
se volviesen santos, misticos o locos. Tiene una tan suave
seduccién sobre el espiritu, con su silencio contemplativo, con
sus remembranzas divinas!... Oh, no conocéis qué poder fasci-
nador tienen estas cristalerias, verdes, azules, rojas, violeta,
en que el rayo del sol, como a través de un maravilloso fil-
tro, se descompone en haz multicolor que reviste todas las
cosas de un encanto nuevo y subyugante, propicio para el
éxtasis...

Nunca, como en este caso, ha estado tan bien. empleado el
oro prosaico de Mr. Morgan.

Para terminar, anoto dos grupos escultéricos notables:
Pledad, y E! Descendimiento, representando a la Virgen Marfa

con Cristo, trabajo hecho por descomocido artista para laca-
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pilla del Castillo de Birdn, en Francia, propiedad del ilustre
seiior Pons de Gontaut, quien, acompafiandoe a Carlos VIII a
Italia en 1495, obtuvo permiso del Papa para tener en su man-
si6bn una capilla, y a ella fueron destinados los dos grupos.

Este trozo de erudicién no es mio, sino que tal reza el
catdlogo: podéis, pues, perdondrmelo...

IX.—Insfrumentfos de musica

La coleccion de instrumentos de misica comprende unos
tres mil seiscientos cincuenta, poco mds o menos, de todas las
clases, tamaiios, edades y naciones.

Estdn cuidadosamente clasificados siguiendo el orden geo-
grafico: Asia, Africa, Oceania, Europa y América.

Del origen de la misica se dice que es|probablemente tan
antiguo como el hombre. Tal vez, nuestro padre de la época
de las cavernas, ya dedic6 su primer rato a ensayar cémo
sonaba una piel del animal que le habia servido de alimento,
tendida, ya seca, sobre huesos, como primitivo tambor o vio-
lin, pues todavia podéis ver en esta vitrina uno semejante,
procedente de una tribu africana, en que la caja es nada me-
nos que una calavera humana.

Y notad que la lira, simbolo de Apolo, es nada mds que
el arco, convertido por su gracia de instrumento de muerte en
instrumento de vida y de belleza.

Y no seré yo el que os hable de cosa tan sabida como el
poder de la misica y del canto, dos cosas casi iguales: recor-
dad, tinicamente, que el divino Orfeo domesticaba con ellos a
las fieras, y Solén a los hombres, que es mds mérito todavia.

Del Africa y Oceania, abundan los tambores, y toda clase
de instrumentos rudimentarios, y temo que serfa aburrido
enumerarlos, pues carecen del atractivo de la forma y la
leyenda.

Del Asia.. Me lo tendréis que perdonar, pero yo soy un
orientalista innato. Desde la tienda némada, errante siempre
en el desierto como el ensuefio por la vida, hasta la pagoda,
me han atraido estas cosas envueltas siempre en el misterio
de lo desconocido, de lo enigmdtico, esta alma del Oriente,
sutil como el aroma de los pebeteros, honda como los ojos
indescifrables de sus mujeres.

Todo lo que tiene algo de ensuefio, de poesia, de amor,
todo lo que es ideal, viene de alld, envuelto en la tradicién
como en transparente velo de oro...

Y, oh, vosotros que aconsejdis al hombre que no suefie,
sino que trabaje, que desprecie la contemplacién y se lance a
la lucha no queréis acordaros de que toda la sabiduria, toda
la ciencia de que os envanecéis, viene de alld también...

Que, mientras el rajah y el sultdn dormitan sobre los tapi-
ces, los magos,—hoy tan mal traidos!—pasan las horas sobre
sus geroglificos, buscando los secretos de la vida a su manera...
Oh, viejos magos fantdsticos, que son ahora como ridiculos
personajes de comedia... Oh, viejos sacerdotes, que son apenas
mencionados... Ya las constelaciones os habian dicho sus mis-
terios, ya las matematicas eran materia de vuestra especula-
cién, ya las ideas se agitaban poderosas bajo vuestras cabe-
lleras venerables...

Y ved aqui esta India, cuna de las civilizaciones...Ved los
instrumentos de su mmisica cruel y sensual, mistica y pantefsta.
ved el tambor adornado con plumas de pavo real, ved el cala-
bazo con abalorios, a cuyo son «el encantador de serpientes
desenrosca la viviente pedreria del aspid»: ved la vina de
cuerdas de plata que ritma los dias perezosos de los reyes;
ved la citara de tres cuerdas; y los cascabeles de oro que se
agitardan bulliciosos en los tobillos de las bayaderas que dan-
zan frente al altar de Indra, en tanto se ofrenda el zumo de
soma, grato a los dioses.. Y en el aire, poblado por los
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Devas, vienen, entre el aroma de los champacas, los sonidos
roncos del gong que da las horas...

China, Jap6n, la Persia de los cuentos, la Arabia inquieta,
hasta la Palestina sagrada.. De la guzla nostilgica, a la
trompeta biblica, cada €época ha dejado su recuerdo...

Europa.. Aqui estdn el bandolin de Pierrot, que vestido de
paje cantard a su dama, eterna Colombina. El aeda cambié su
lira y su himno homérico, y ahora es bardo que entona cancio-
nes de amor al pie de los castillos, de estos viejos castillos
de que gusta el ldpiz y la imaginacién de Gustavo Doré...

Y si el sefior anda en Tierra Santa, o es duro y cruel, la
castellana ha de enternecerse de seguro, que no es ella nada
egofsta de su corazén y sus encantos...

Aquf esta el arpa, hecha para acompafiar las dulces bala-

das, verdadero instrumento de los dngeles... Me explico per-

fectamente que bajo su seduccién suave Santa Cecilia entrase
al cielo, y aiin lo subyugase a su vez.. Ved, los violines, que
las manos de hada de Stradivarius dotan de quién sabe qué
oculto poder para que Iuego de ellos brote, en raudales de
armonia, el alma de Schumann, de Beethoven, de Schubert
roméntico, de Wagner epopéyico, de todos los que en nna
hora de genio supieron aprisionar el ‘'misterio divino del ritmo...

Y luego, ved los clavicordios... Oh, recuerdos de las bisa-
buelas, que todavia bailaban minué... Oh, aquellos arios ama-
bles, en que la vida era un rfo sereno, cuyas raras turbu-
lencias se sosegaban bajo el hechizo de las gavotas en los
salones encantados de los palacios, y ante las gracias del
«vizconde rubio de los desafios, y el abate joven de los
madrigales...» | '

También la América tiene aqui su representacién: instru-
mentos indigenas de la América tropical, instrumentos moder-
nos, hispanos y sajones, que carecen, ya lo adivindis, del
encanto del pasado, pues no me inspira ninguna admiracion
esta larga serie de tambores, cornetines, saxofones y cosas
por el estilo.

Notad, empero, como una nota de acierto, que gracias a
Dios, no han afiadido a estas coleciones la pianola y el fon6-
crafo los admiradores del Jazz-band!

Estas son,—a vuela pluma,—mis impresiones de las galerfas

del primer piso.
Por supuesto, que si hubiera tratado de detallar, apenas

iria comenzando. Por lo que sélo he tratado de hacer un bos-

quejo de tantas y tantas cosas como han desfilado en horas
de hondo placer ante mis ojos, insaciables de arte y de

belleza.
Rueén YaLesias Hoaan
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Un estante de obras escogidas

En la Administracién del “Repertorio Americano”
| se venden las siguientes:

Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (An-

tologfa de poetas y prosista uruguayos). . . . . C 7.00
s TR T R T s Y R s N . i 1.00
R e TR T T I A LT 1.00
Homero: lliada (2 tms., pasta). . .. ......... 6.00
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom., pasta). . ... . .. 3.00
Dante: La Divina Comedia (1 tom., pasta). . . .. 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2 tms., pasta). . ... .. 6.00
Platén: Didlogos (3 tms., pasta). . . . ........ 9.00 q
Fray Luis de Ledn: Poesias originales. . . . . . .. 1.25
B. Contreras: Anfologia de poetas italianos. . . . . 0.75
Euripides: 7ragedias (1 tom., pasta). . .. ... .. 3.00
Tagore: Jardinero de amor. . .. ... ........ 2.25
Bolivar: Discurso en el Congreso de Angostura. . . 1.50 G
Homero: Odisea (1 tomo pasta), . . . ........ 3.00
Diego Carbonell: Reflexiones historicas . . . . . . 3.00
R. Heliodoro Valle: Anfora sedienta . . . . . . .. 3.00
Ml. Magallanes Moure: Florilegio. . . ... ... .. 2.00
Isaias Gamboa: Flores de ofoiio y otros poemas. . 225
Luis Carlos Lopez: Por el atajo! . . . ........ 4.00

-Dos obras de Leopoldo Lugones

Hemos recibido para la venta:

PG 2o Ty e e e N N R P SRS R
Cuentos fatales

Precio ¢ 4.00
4.00

.................

LeCtOI" Si quiere usted proteger eficazmente al Reper-
* torio Americano, suscribase! Las cuatro entregas

mensuales: ¢ 2.00.

Pase a ver el gran surtido
de

CASIMIRES INGLESES

de ultimo estilo que acaba de recibir y vende
a precios modicos

la

SASTRERIA AMERICANA

de

JUAN PIEDRA Y HERMANO
Frente al Hotel Francés

1? LOS TRABAJOS DE ESTA SASTRERIA
SON GARANTIZADOS

LarGA PrACTICA EN Nueva YORK

LADIES AND GENTLEMEN TAILOR
English spoken

e ———————————————————————

Doctor CONSTANTINO HERDOCIA
De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y garganta. Horas de
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono niumero 1443

r

Dr. ALEJANDRO MONTERO S.
MEDICO CIRUJANO |

TeLérono 899 — Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Internacional.

(Desea Ud. hacerse un vestido elegante
Yy econémico para las fiestas?

Pase a LA COLOMBIANA y escoja su corfe
y le saldra por la mitad de su valor

Francisco GoMez Z.

Calle del Tranvia. — Frente a la tienda Kepfer.

UNA CENTURIA LITERARIA
(Prosas y prosisfas uruguayos)
1800-1900
Por Hugo D. Barbagelafta. Paris, 1924

Tenemos encargo de vender algunos ejemplares de
esta magnifica antologia. Precio del ejemplar € 7.00.

Aproveche la ocasién y hoy mismo solicite el suyo
al Sr. Admor. del «Repertorio Americano».

Quien ha- se refiere a

bla de la cﬂweceria TRAUBE una empre-

sa en su género, singular en Costa Rica.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas
andlogas mds adelantadas del mundo.

Posee una planta completa: mds de cuafro manzanas
ocupa, en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, REFRESQUERIA, OFiciNAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MecANico, EsTtasLo.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRES-
TA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA

®
Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y
Pera.

CERVEZAS

Estrella, Lager, Selecta,
Doble, Pilsener y Sencilla.

REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada,
Naranjada, Ginger-Ale,

Prepara también agua gaseosa de superiores condi-

ciones digestivas. . . _ |
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola

DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la
MALTA.

SAN JOSE — COSTA RICA

—

SIROPES

- Goma, Limén, Naranja,
Durazno, Menta, Fram-
buesa, etc.

Imprenta y Librerfa Alsina.—San José de Costa Rica
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