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El Maestro

CUANDO se hayan sucedido los siglos
a los siglos, no quedaran de este
barajar de nombres colombianos sino
el de aquellos pocos que ayudaron a
realizar nuestra primordial exigencia:
la educacion. Entre los primeros, se
_destacard el del hombre luminoso gque
fué Carlos Arturo Torres.

Precisamente, el claro esfuerzo de
este alumbrador y director de almas,
se dirigid a eliminar de las perniciosas
influencias humanas, las de aquellos
individuos y aquellas supersticiones
gue impiden o entraban nuestra as
censién en el mundo de los civiliza-
dos; y a que la memoria y el prestigio
de tdntos caudillos y de tdntos mitos
como nos han inficionado, se anulen y
mueran en la conciencia infantil de
nuestros pueblos.

El mismo definid la calidad altisima
de su apostolado cuando describib el
que necesita Colombia, «que se iden-
tifica por modo superior con el apos-
tolado del ideal, como hoguera encen-
dida en una cumbre muy alta; para
ascender hasta la irradiacién vivifica
dora de sus llamas, cumple llenar la
tarea tres veces santa de fortalecer los
mfisculos nacionales por el trabajo,
de serenar el corazén por la tolerancia
y de levantar el espiritu por la justi-
cian,

Este hecho de la educacién pfiblica,
de la ilustracién de las democracias,
que tuvo siempre upna altisima signi-
ficaci6n ética y social, la tiene hoy—
de modo imponderable—para la inde-
pendencia politica y econ6émica de los
pueblos. Los tegrizantes y los practi-
cantes del moderno imperialismo, a la
manera de Roosevelt, Hughes, Lenine,
Sheperd, Rusell, etc., quieren y anun-
cian que las (inicas naciones que pue
den gozar de plena soberania son
aquellas cuyos hijos estén preparados
técnicamente para el triunfo y el do-
minio., Puede suceder que ésta no
sea la doctrina de la moral més pura,
pero hay mil indicios positivos de que
ella es la que esta dirigiendo a los
estadistas y la que acabard por predo-
minar,

De allf la importancia decisiva-—ac-
tual y politica —de la educacién y de
educadores de las masas.

Lo fué Carlos Arturo Torres, no
s6lo por la austeridad de su concien
cia, la claridad de su talento y la ex-
tensidén de su cuitura (cualidades que
caben en los grandes fandticos, que
son los deseducadores méas peligrosos),
sino por el acierto maravilloso con
que penetrd en el fondo de nuestros
pueblos ibero-americanos, desentrafié
sus defectos capitales y los exhibid
para leccibén y correctivo,
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Allf esta, para demostrarlo, toda su
obra politico social, concretada en ese
libro apostolico, en esa propaganda
evangélica que, siguiendo la idea de
Bacon, titulé /dola Fori.

Libro que deberia ser de lectura en
naestras escuelas primarias, de estu-
dio en los colegios, de meditaciéon en
las universidades, de propaganda en
las bibliotecas populares, de serena
leccion en los escritorios de.los esta-
distas, y de educacién para todos.

Se dice alli, en forma gallarda y de
finitiva, por qué y por dénde pecamos
mas, qué aberraciones debemos des.-
truir y qué principios debemos levan-
tar. Es un resumen incontrovertible
de las razones de nuestra inferioridad
y un derrotero seguro para alcanzar
la ansiada y hoy tan lejana superio-
ridad.

Ese libro que es, a un tiempo, lla-
ma y faro, quema las supersticiones
politicas que entenebrecen el espiritu
colombiano y se dedica a demostrar
las verdades sociales que deben reem-
plazarlas.

Recuerda a los conductores polfticos,
y la desarrolla, la doctrina de Beas.
confield, segfin la cual el deber de los
estadistas es efectuar por medios pa-
cificos y constitucionales todo lo que
haria una revolucién por medios vio-
lentos; doctrina de actualidad colom-
biana, que sefiala el camino de las pre.
sentes oposiciones.

Allf analiza la noble fisonomia del
grupo republicano independiente que
rompi6 con Blaine en 1884, precursor
del tercer partido que hoy se destaca
como purificador de la politica co-
rrompida de Norteamérica y que es
programa de altas ideas ibero ameri-
canas. Habla del grupo de los »ug-
wump, wvinculacién» de superiores ca-
pacidades politicas, cuyo concepto de
la autonomia personal les vedaba el so-
metimiento incondicionado a las exi-
gencias de los partidos; es, en rigor,
mds bien una escuela politica que un
partido; es el espiritu cuyo honrado
latitudinarismo se coloca fuera de los
partidos y encima de ellos; no es una
falange, es una teoria que inscribe en
sus armas el lema del florentino in.
mortal: «Aquel a quienes los gibelinos
llaman giielfo, y los guelfos gibelino,
ése estd en lo cierton.

'Vapula aquella monstruosa y tiré.
nica supersticion, que la propia con-
ciencia rechaza y el habito mantiene,
gque ni siquiera es wun partido, sino el
parlide, al cual sacrifican nuestros
hombres—y né de los ignorantes—Ila
independencia individual y el libre
pensamiento, Digase si no es éste el
humilde vasallaje que altas inteligen-

cias rinden a torpes caudillos, que
pasan por representar ese idolo: e/
partido.

Consuela Carlos Arturo Torres a
los que ejercen el apostolado social—
se consuela é]l mismo—cuando advier-
te: «No es una corriente undnime ni
una mayoria poderosa, sino un grupo
desamparado y casi siempre una mente
de eleccion quien sefiala a los pueblos,
en los momentos de extravio o en la
tenebrosidad de las regresiones, la via
de salud y las ctipulas de la ciudad
futura. No es de un gobierno, asi sea
el mds despébtico de ellos, de donde
parten para ese pensador o para ese
grupo, las mas aviesas asechanzas y
las persecuciones mds implacables; es
la sorda hostilidad de la opini6n do-
minante, la tacita reprobaciéon de las
mayorfas, la abrumadora adversidad

‘del medio, la que aisla en una suerte

de cuarentena moral a los audaces que
denuncian el prejuicio universal y sa-
cuden, arrojando indiscretas chispas,
la antorcha de la verdad sobre el es.
peso manto de tinieblas en que las
multitudes se envuelven obstinada-
mente para negar la luz»,

Se dird que esta apoteosis que hoy
hacen la repfiblica oficial y la repfi-
blica de las letras a Carlos Arturo
Torres, es un mentis a tan amargas
sentencias. No; la apoteosis es la con-
firmacién: ella se tributa porque estd
muerto; la gloria no alumbré su vida
sino que ilumina pdlidamente sus res.
tos; pero sus ideas siguen sufriendo
las mds aviesas asechanzas, y ence-
rradas en una cuarentena moral. Y
a@in ahora, muerto, se le escarnece
llamandolo General, y se desconoce
su obra, tributdndole honores milita-
res, los mismos con que se sepulta a
los caudillos, tan combatidos por el.

Continfia siendo en Colombia una
necesidad premiosa el desterrar lo que
Torres llamaba la deificacion de los
hombres de presa, de los héroes y d_e
los providenciales, forma de supersti-
ci6bn aristécrata en un pueblo demd
crata; y el oponerle el respeto a la
ley, e! concepto de dignidad nacional
y el culto serio de la libertad.

Creia Torres, con generosa esperan-
za, que la presente centuria abriria
una fZournant en nuestra vida de na
cibn y que nuestros partidos no vol-
verfan a inscribir en sus banderas,
como negras palabras de un odio en-
cendido, aqui fradicién, alla porventr,
aqui auforidad, aculla libertad, sin te-
ner en cuenta todo lo que hay de rela-
tivo y de conciliable entre esos extre-
mos. Pero es lo cierto que si pudiera
abrir los ojos alif mismo donde estdn
hoy sus despojos, y mirar alrededor,
verfa que las fatidicas paralelas siguen
cubriendo y abrasando la tierra y las
almas colombianas, 3

Si queremos seguir las sabias ense-
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flanzas del maestro y del vidente, pre-
cisa que—como &l—apartemos los ojos
de las pequefieces del momento, tan
perturbadoras del criterio, y tratemos
de comprender las leyes que rigen la
hlstoria humana. En ellas aprende-
remos, con Tarde, que «las fuerzas
opuestas, incapaces ya de ensancharse
mds, tienen que conciliarse, siguiendo
las leyes de la adaptacién»; compren-
derdn los revolucionarios que la so-
ciedad no se transforma en un diay
que la violencia retarda la realizacién
de sus ideales; y los retardatarios, que
es imposible impedir las transforma-
ciones necesarias, y que ellos mismos
las aceleran con la resistencia.

Con una visiébn cuya agudeza no
alcanzamos a ponderar, sefiala Torres
como procesos ineludibles de una de
esas transformaciones necesarias, el
paso de la familia al clan, de éste a la
comuna, de la comuna a la provincia
y de aqui a la nacionalidad, para ter-
minar—acaso no muy tarde—en un
concepto generoso de humanidad, en
una ampliacion mundial de naciona-
lidades.

Desconsuela el pensar que nosotros
estamos apenas saliendo—y no del
todo—de aquel estado que se confina
en rivalidades de familia, y que vivi-
mos e€n luchas de clan y de parroquia,
abarcando el concepto de provincia
s6lo por sus aspectos antagdnicos con
las otras provincias y teniendo de la
nacionalidad—que es la patria—ape.
nas una nocién imprecisa y estéril.

Hablando de José Enrique Rod6—
ese hermano espiritual de Carlos Ar-
turo Torres—referfamos que un com-
patriota nuestro fué recibido cordial-
mente por el Pensador, y mostrandole
un retrato de Torres que estaba colo-
cado en lugar preferente de la pieza
de trabajo, le dijo:

—Aqui tiene usted a uno de mis
maestros.

iMaestro de Rodo! Esto es, lo mis-
mo que fué Rendan. |Qué mayor con-
sagracidbn para el apostol colombiano
y como ella es suficiente para llenar
de luz y de consuelo la cunarentena
ideolégica en que vivid y murid nues-
tro enorme compatriota!

Torres confirma incidentalmente
aquella declaracion de Rodé cuando
advierte que las diferencias entre jaco-
binismo y liberalismo, que tan sabia-
mente estudib el escritor uruguayo, lo
habian sido antes por el colombiano,
en periddicos y ensayos de sociologia.

Ponemos fin a este ligero estudio
—para el gque hubiéramos deseado
mayor espacio—con las siguientes ver-
dades del maestro egregio, dignas de
su pluma y de su vida:

«El valor que consiste en desafiar
la impopularidad y en atacar de fren-
te los prejuicios poderosos, es raro
en la raza latina; Goethe dijo una

vez: «Todo francés que se atreve a
pensar por si mismo, es un héroe»,
mas no es esa una razén que nos vede
el levantar nuestras personalidades a
la altura de ese herofsmo, sustituyen-
do, si vale la siotesis, al criterio de lo
inmutable, al criterio de lo progresivo

y a las convicciones tradicionales e
inquebrantables, las convicciones ra-
cionales y perfectibles. Ese es el men-
saje supremo de estas paginasy.

C. E. RESTREPO.

(Cromeos, Bogoti),

Homenaje
a Carlos Arturo Torres

TAMBII'IN el noble pensador de /dola
Fori, tendrd, como César Conto,
su relour des cendres.

Mas el caso es distinto, y aun con-
trario. Una larga agonia dilatése para
Conto en tierras remotas, donde era
apenas un extrafio y adonde volunta-
riamente se habia proscrito; en aquel
ambiente de tristeza s6lo tuvo un
amigo para cerrarle los 0jos. Torres su
cumbid, fulminado s@bitamente, bajo
los suntuosos artesonados de la Lega-
cién en que él era Ministro de su pro-
pio pais, y entre los festejos espléndi-
dos del centenario venezolano: su
lecho de muerte vidse rodeado por
ilustre concurso interpmacional, y su
frente de moribundo fué besada por la
compafiera hermosa y por los hijos
gallardos que habfan de prolongar en
la sucesion del tiempo su nombre, su
honor, su gloria y sus alabanzas.

En todo y por todo, el contraste re
sulta de un paralelismo angustioso.
Conto conoci6 en la juventud las em-
briagueces triunfales, y para él fuerou
los evohés de las consagraciones vic-
toriosas, Habla visto a los suyos como
arbitros del pafs: mas cuando su trdn-
sito, vencido, medio Colombia miraba
regocijado ese vencimiento, que era el
del partido liberal. Torres, afiliado al
liberalismo precisamente en la hora de
principiar el grande eclipse, s6lo supo
en sus verdes afios de las amarguras
de la derrota y para él restallaron el
dicterio, la contumelia, el sarcasmo;:
cual él mismo lo canté simbélicamente
en £l Vencido—que dedicara a aquella
bizarra 4nima de futuro mdrtir que
fué Juan Francisco G6émez Pinzén—
en tsl ciclo,

tcomo filtima expresién de aceda angustia,
asi dej6 grabadas sobre su frente mustia
la injuria sus salvas, sus sombras el dolor»,

Y si no pudo ver a los suyosrigiendo
los destinos del pafs, el trdnsito de él
verific6se en hora blanca de reconci.
liacién nacional, cuando todos, aun
sus mds fieros adversarios, reconocie-
ron cOmo, en una vida de desinterés
y abnegaci6n, devorando taciturna-
mente el agravio inmerecido, habia
escalado las altivas cumbres de la fama,

y habia hecho, con los frutos de su
espiritu desdefioso y superior, brillar
una vez mds, rutilante y magnifico, el
nombre colombiano al través de dos
continentes,

Para Conto, la nombradia de inte
lectual quedé nublada por el polvo
surgido de los combates de la acciOn;
para Torres, que no fué hombre de ac-
ciéon, esa nombradia parece cenital,
desafiadora del olvido. .

Paralelismo doloroso. Contraste tris-
tisimo.

Torres es la demostraciéon elocuente
de como estas democracias, tocadas de
analfabetismo, de audacia arribista y
de grosero materialismo, son m4s ne-
cesitadas de fuertes inteligeucias, de
cabezas dominadoras en que, por asf
decirlo, se acendren las reservas de
cerebracion acumuladas por varias ge-
neraciones, Tal entre nosotros el caso
de Santander, de Florentino Gonzalez,
de Rojas Garrido, de Camacho Roldan,
de Santiago Pérez, de Carlos Arturo
Torres, de Rafael Uribe Uribe y de
Pérez Triana—para no escoger sino de
entre aquéllos cuyos sepulcros som-
brean los pliegues de la bandera roja.

Fuera de ia educacién—obra miri-
fica del hogar familiar—Ia instruccién
de Torres fué completa, integral, ar-
moniosa y coordinada para hacer de él
un soci6logo, un pensador trascenden-
tal, apto para tender en los espacios el
puente de luz que comunique nuestra
pristina barbarie canibal con la alta y
s6lida cultura. Hubo el sillar funda-
mental, indispensable e irreemplaza-
ble, de los estudios cldsicos, que son
la gimnasia 6ptima para el espiritu
por traducir a la palabra rebelde los
mas iotimos y delicados matices del
pensamiento y por ordenar las ideas a
la manera que un habil general ordena
previamente sus escuadrones antes de
lanzarlos a la carga. Quizad estuviese
en locierto quien afirmaba que el hom-
bre incapaz de pensar en latin nunca
serfa escritor de raza. Y Torres domi-
paba la lengua del Lacio, y para él
constituia un encanto aromar sus la*
bios con el perfume de los versos de
Virgilio, Horacio, Ovidio y Lucrecio._

Ademads de los cldsicos latinos y es-
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pafioles y de los italianos renacentis-
tas, fué poeta predilecto para Torres—
lo aseguro por largos afios de comu.
nion entre maestro y discipulo—entre
todos, Leopardi:

«|Espiritu sublime! El manto denso
del olvido rasgando,

llegaste hasta la inquieta

actual generaci6n; gime en nosotros
su dolor inmenso;

eres nuestro profeta

»Y en el oscuro limbo

donde enclavado yaces sollozante,
se destaca tu frente con el nimbo
de Lucrecio y de Danteb»,

Del atormentado castellano de Re-
canatti vertié¢ con maestria amorosa
Bruto minore, A sé slesso y algunos
otros de sus escasos poemas. Simi-
larmente, del reconcentrado y triste
Vigny -alma fraterna de Leopardi—
tradujo La maison du berger v La
bouleille a la mer. Asi, la desolacién
del que en el castillo de Loches habl-
taba «la torre de marfll?, hall6 también
en Torres intérprete envidiable.

Y fueron, de la propia manera, sus
amores del corazén para Victor Hugo,
Lamartine, Edgard Quinet, Shelley,
Keats, Heine, Byron, Poe, Tennyson,
Dante Gabriel Rosetti, Albert Samain,
y muchos otros, de todos los cuales
nos dejb versiones plenas de vigor, de
fidelidad y de sentimiento. En sus
FEstudios ingleses hay uno consa.
grado a la casa de Shakespeare, en
Straford-on-Avon, que dedicé a don
Marcelino Menendez Pelayo, y que es
un auténtico arquetipo del ZEssay,
estilo de los de Macaulay, Mathew Ar-
nold y John Morley.

Poeta artista que como obra original
nos legb Némesis, Eleonora, La Aba-
dia de Wesiminster, el ya citado
Vencido—lo era de verdad: tenia
la inspiracién alta y serena, el sentido
de la armonia, del nfimero y de la
rima, y el |éxico extenso propio de los
lectores formidables que tanto indig-
nan a los analfabetos.

Por eso, en sus ratos de expansifn,
gustaba de repetir:

tOh, elaci6én de la mente, que asi irradias
en los espacios y en la edad! oh, Arte!
Por realizar mis suefios, por amarte,

mi espiritu también naci6 en Arcadial»

La intensa instruccién en literatura
y humanidades, que predispone al do-
minio de la imaginacién, fué en To-
rres complementada y templada, a un
tiempo mismo, por el estudio de las
ciencias positivas y de la jurispruden-
cia. En el Externado, el plantel in-
mortal a que alentd llama y cardcter
Nicolds Pinzébn W., y del que Torres
ful Vicerrector, éste escuché las séli.
das, medplares lecciones de Juan Da.

vid Herrera y de Ignacio V. Espinosa,
apOstoles de laciencia cientifica—valga
el término—es decir, emancipada de
las supersticiones, asentada sb6lo en la
experimentacion, que abre al espiritu
los horizontes iluminados que los mi-
tos pretenden velar a la investiga-
cion humana. Las disciplinas juridicas
constituyeron el apice, el vértice co-
m@Gn y soberano a aquella eurftmica
piramide mental.

El pensamiento de Torres fué in-
fluido por pensadores como el ya men-
tado Quinet, Taine, Guyau, Renan,
Comte, Stuar- Mill, Bain y Spencer.
De los unos aprehendié los matices,
las evanescencias voluptuosas del es.
tilo, el amable dilettantismo curioso
que sondea los varios aspectos de las
cosas; de los otros la s6lida armazbh
cientifica. Asf, segfin un exactisimo
simil de Laureano Garcia Ortiz ahon.
dando en las montafias cubiertas de la
mas sonrefda vegetaciébn encuéntrase
siempre la granitica osamenta de las
rocas. Esta conjuncién de arte y de
ciencia constituye el encanto, el pres-
tigio y el sortilegio de los verdaderos
escritores, que saben hacer interesan-
tes y amables los mds abstrusos temads,
Por eso, entre nosotros, una grave
disertacién de Camacho Rolddn, San.
tiago Pérez, Tomds Oziel Eastman,
Pérez Triana, o Torres sobre Economia
Politica o sobre Sociologia tiene el
mismo inefable atractivo que un capi.
tulo de Flammarién o de Figuier so-
bre astronomia, o de Darwin sobre los
p6lipos ecuatoriales.

En nuestros medios, donde el libro
es caro y de escasa circulacibén, el pe.
riodismo es casi siempre el solo ejer-
cio para para el publicista, casi siem-
pre la tribuna propicia a la difusién
de la ideas. Ya en otras oportunidades
he contado la amistad fraternal que a
Torres ligd con José Camacho Carri.
zosa en el trdfago de la prensa. Torres
periodista, lo fué de primera linea.
Para improvisar con rapidez asom-
brosa acerca de los mds varios temas,
serviale a maravilla su vasta cultura.
Por otra parte, la magia del estilo
hacfa que muchos de aquellos articulos
lanzados sobre las cuartillas con la
febricitante precipitacién y urgida de
la filtima hora, resultasen pdginas de
antologfa. Asf los consagrados a Ca-
novas del Castillo, Bismarck, Glads-
tone, Parra, Camargo, Domingo Acos-
ta, Waldeck Rousseaun.

Tuvo el don delas cimas para atraer
las tormentas y los rayos. La imbeci-
lidad y la ignorancia ambientes no

podfan perdonarle su ilustracién, su

estilo triunfal, su desdén infinito por
las proteicas modalidades de la vulga-
ridad. No hubo cieno bastante en el
arroyo que no se le arrojase a la frente
pura y altiva de pensador desintere-
sado: la estupidez perversa lleg6, como

en el caso de Santiago Pérez, a escar-
necerle su abnegada pobreza. Mas
nunca descendié de la excelsitud en
donde su propio valor intrinseco y la
consideracién de los hombres de bien
lo colocaron, para devolver injuria
por injuria, contumelia por contu-
melia, fango por fango. Callb, son-
reido y desdefioso, fuerte en el aplauso
de su conciencia, repitiendo con Re-
ndn: «La vulgaridad de los hombres
hace del sislamiento ético el lote obli-
gado de aquel que sobrepassa a los
demas por el ingenio y por el cora-
z6n»., Evocaba a Zola denostado y
escupido por el hampa en una satur-
nal del odio, y a quienes le pregun-
taban el por qué de tal mutismo, se
contentaba con aducirles el proverbio
arabe: «Los perros ladran, y la cara-
vana pasab.

Todo aquel Calvario fué, para ceder
el puesto al Tabor. Entonces vinieron
los libros: JZdola Fori, como obra
capital. Quisieron los hados que casi
simultdneamente apareciesen en los
dos extremos opuestos de Austroa-
mérica dos cintilantes y hermosos li-
bros de ideas: /dola Fori, inspirado
a Torres por el sol ecuatorial; Arzel,
puesto por Rod6é bajo la piedad del
Crucero. No es que el colombianismo,
ni mucho menos el carifio grato al
maestro y al amigo a quien tantas
ensefianzas buenas y bellas debo, me
ofusquen el criterio; mas me atrevo a
proclamar la excelencia de la obra del
colombiano sobre la del wuruguayo.
Mas fuerte, mds s6lida la ideologia—
absolutamente cientifica—en Torres;
mas intenso también en éste el ana-
lisis del problema sociol6gico ameri-
cano; por otro aspecto, el estilo, si
maés castigado en Rod6, no alcanza a
la méscula gallardia que el de Torres
ostenta.

La bestialidad repiti6 en Torres el
caso del esquimal de Silva llevado al
Louvre a pasear su salvajismo entre
las Venus vencedoras y los Apolos
gloriosos. Mas cuando Torres pasé
bajo el arco triunfal del sepulcro, ya
la bestialidad habia huido, y quienes
a Torres supimos amar y admirar, hoy
podemos evocarlo en los dias de sus
luchas tremendas como al personaje
simbélico de uno de sus poemas:

«Un algo el triste en su demencia espera.
Oh, vedlo siempre en actitud que asombra:
la faz clavada en la infinita esfera,

la frente envuelta en la infinita sombrans.

E. Ropricugz TRIANA

(Lecturas Dominicales, Bogotd).

aalaa

__‘
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Documentos

Bogotd, Il de octubre de 1923,
Sefior Director de £! Tiempo.
L. C.
Apreciado doctor Santos:

De Santa Rosa de Viterbo ha surgido
la idea de recabar del Gobierno nacional
el cnmplimiento de la Ley 4% de 1911, por
la cual se ordena la repatriaci6én de los res-
tos del doctor Carlos Arturo Torres.

Este tributo de admiracién al precursor
de la actual ideologia colombiana, no puede
limitarse a la simple iniciativa de un Muni-
cipio, sino que debe tener un carficter na-
cional.

Honda significacién tendria el homenaje
que se rindiera en esta forma al ilustre re-
pfiblico. En estos momentos en que la ju-
ventud se agita en inquietudes espirituales
de renovacién total, la personalidad de To-
rres adquiere relieves de simbolo y de guia,
y se yergne en luminosa proyeccién hacia
los nuevos horizontes anhelados por esta
juventud entusiasta y armoniosa que sabe
comprender la gloria que representa para
Colombia el hombre preclaro cuyas cenizas
reposan en Caracas.

Le rogamos acoger en su digno diario la
idea de que se constituya en esta cindad el
«Comité Carlos Arturo Torress, formado por
representantes de cada una de las entidades
estudiantiles de la capital, y presidido por
Su Majestad Elvira I, para trabajar en el
sentido de traer a Bogot4 los restos de To-
rres, por medio de una suscricién de a cin-
cuenta centayos cuota méixima,

En la seguridad de que tendrd usted por
esta iniciativa el entusiasmo gue merece,
nos suscribimos de usted atentos y seguros
servidores y amigos,

Horacio Franco, Carlos Uribe Prada,
Victor Sdnchez Monlenegro.,

Los vecinos de Santa Rosa de Vi-
terbo, pequefia poblacifn boyacense
donde mnaci6 Carlos Arturo Torres,
han iniciade un plebiscito para pedir
al Gobierno la repatriaci6én de los res-
tos del imsigne peunsador colombiano.

La nacién ha sido un poco ingrata,
en verdad, con el nombre de Carlos
Arturo Torres, uno de los tres o cua-
tro valores mentales de Colombia,
que han rebazado los limites patrios
para imponerse a la admiracién del
continente. Desde 1911 se dict6 una
ley—la nfimero 4 de dicho afio—que
ordené la repatriacién de los restos,
sin que hasta ahora se haya dado el
primer paso para obedecer ese man-
dato del Congreso, que es, ademés,
un deber del pueblo colombiano,

Carlos Arturo Torres es una estu-
penda, una eximia figura nacional y

mente en el tranquilo pueblo donde
nacié y pas6 unos pocos anos de su
vida, sino en la capital de la Repfi-
blica donde deben recibir el home-
naje de toda la Naci6n. En el ple-
biscito de Santa Rosa debieran tomar
parte todos los colombianos.

Honorables Senadores y Representantes
al Congreso Nacional.—Bogotd.—Los sus-
critos ciudadanos colombianos, hijos de esta
ciudad, unos, y residentes en ella otros,
tenemos el honor de elevaros la presente
para deciros: En el afio de 1911 falleci6 en
Caracas, en las funciones de Enviado Ex-
traordinario y Ministro Plenipotenciario de
Colombia, el sefior doctor don Carlos Ar-
turo Torres, hijo ilustre de esta ciudad, y
exponente genuino de la més alta intelec-
fualidad de la patria. El Congreso de 1911,
inspirado en los sentimientos de justicia y
de gratitud més recomendables, dict6 la ley
4%, por la cnal se honra su memoria, sse
presenta su vida que estuvo dedicada a las
més altas labores intelectunales, como ejem-
plo de consagracién al servicio y a la honra
de la patria», y ordena la repatriaci6n de
los restos de tan distinguido cindadano, por
cuenta de la Nacién. Ha pasado, honorables
Senadores y Representantes, un tiempo su-
ficiente para que esa ley tenga su cumpli-
miento, devolviendo a la madre comfin co-

lombiana los despojos del hijo ilustre, que -

ayud6 a darle brillo y esplendor, y a hacerla
respetable, digna y grande. Y es tiempo
también de que el Gobierno proceda a darle

Un estante de obras escogidas

En la Administracion del “Repertorio Americano”
se vendea las siguientes:

Esquilo: Zragedias (1 tomo pas-
CAY 557 apas oalet s SRR da s ... €3.00
R. Rolland: Vidas ejemplares
(Beethoven, Miguel Angel,
Tolstol) (1 tomo pasta). .... %3.00
Homero: J/iada (2 tms., pasta). 6.00
Longfellow: Evange[ma. Trad.

en prosa de R. Merchdn.. 1.20
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom-

PABURR G el sreren . iurpiielda . 3.00
Dante: La Divina Camedza (1

tomo pasta). ......... eesil.. 3,00
Plutarco: Vidas Paralelas (2

tomos pasta)..... role 6.00
Platén: Didlogos (3 tms paata) 9.00
Fray Luisde Lebn: Poestas ori-

CUBAIES. 1ok s 8 graak i s 1.25

Arturo Borja: La flaula de éniz 2.00
Luis Carlos Lépez: Por el atajo 5.00
B. Contreras: Anlologia de poe-

EBS: SEQIEOROS: v o v i wior wmss Mhca 0.75
Euripides: Zragedias (un tomo,

o+ r Y SRR AT A i
Homero: Odisea (un tom, pasta) 3.00
P. Henriquez Urefia: Mi bsﬁa—

IS - a e wis 4.00
Alfonso Reyes: Los dos caminos 2.50
José Vasconcelos: Estudios In-

3.00

i

cumplimiento a la justisima disposici6u ci-
tada; pero como ella demanda gastos, os
pedimos, ahincada y respetuosamente, des-
de esta cindad en donde se mecié su cuna,
como un homenaje a su memoria, en esta
fecha consagrada a la fiesta de la raza, que
dictéis una ley apropiando la partida nece-
saria y suficiente para la repatriaci6n de los
restos del hijo dilecto de esta ciudad, cuya
muerte prematura ha sido considerada como
una desgracia nacional, y la fecha de su
desaparecimiento como una efemérides in-
fausta para las letras patrias. Fsta ciudad
aspira a consagrar el sagrado depésito de
las cenizas de tan distinguido ciudadano,
Esperamos ser atendidos en esta solicitnd
por la justicia que la anima y la gratitud
que la impone,

Santa Rosa de Viterbo, octubre 12 de 1923,

Honorables Senadores y Representantes.

Faustino Pefia, Presbitero; Pablo J. Ca-
macho, Antonio M. Vargas, Joaquin Serna,
Carlos Julio Gaona R,, Emilio Romero S.,
Abelardo Sepfilveda, Cantalicio Peiia, Alci-
biades Rincén G., Alfredo Rivera V., Lo-
renzo Reyes, Marceliano Salamanca, C. Pin-
z6n Durdn, Manuel J. Medina M., Luis G.
Cdrdenas Pifieros, Eugenio Medina, Rober-
to Garcia Pefia, (siguen muchas firmas).

Repfiblica de Colombia.—Departamento
de Boyaci.—Presidencia del Consejo Muni-
cipal,—Santa Rosa de Viterbo, 12 de octu-
bre 'de 1923.— Nfimero 74. —El Consejo
Municipal de Santa Rosa de Viterbo, consi-
derando:

Que el sefior doctor don Carlos Arturo
Torres falleci6 el 13 de julio de 1911 en la
ciudad de Caracas, donde desempefiaba bri-
llantemente el cargo de Ministro Plenipo-
tenciario de la Repfiblica de Colombia;

Que la inteligencia de este compatriota se
manifesté en obras de altisimo valor que
fueron exponentes honrosos de la mentali-
dad colombiana; |

Que el doctor Torres es hijo eminente de
esta ciudad;

Que la Repfiblica, y la ciudad natal del
pensador deben guardar las cenizas del di-
lecto hijo, como tributo de carifio impere-
cedero;

Que iniciar la ciudad-cuna del ilustre co-
lombiano este homenaje en el dia de la
Fiesta de la Raza, es gallarda consagracién
de una de las glorias latinas,

RESUELVE:

Solicitar respetuosamente del Soberano
Congreso Nacional la repatriacién de los
restos del insigne pensador americano Car-
los Arturo Torres, para que reposen en esta
ciudad, Comuniquese,

La anterior proposicién fué aprobada uné-

nimente por el Concejo en sesi6n de la
fecha. |

El Presidente,— Carlos /. Camacho.

sus' despojos deben venir a reposar AOLEEREBIU 4y o sv gt it ittt o 500 Hay que adyertir que existe ya una ley
en el suelo de le patria; no precsia- | ———J| que ordena la repatriacién de los restos del
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doctor Carlos Arturo Torres. Toca sélo al
Gobierno hacer cumplir esa ley,

El Presidente de la Repfiblica, en uso de
sus facultades legales, y considerando:

Que acaban de llegar a Colombia los res-
tos mortales del doctor Carlos Arturo To-
rres, fallecido en Caracas, en donde ejercia
el cargo de Ministro Plenipotenciario de
Colombia, en momentos en gue represen-
taba con brillo a la Patria en las fiestas del
Centenario de la Independencia de Vene-
zuela;

Que el doctor Torres ocupd puestos emi-
nentes en la 'politica del pais y desempeii
el cargo de Ministro de Hacienda en mo-
mentos dificiles de la vida nacional;

Que fué ademdés un preclaro publicista y
hombre de letras, poeta de alta inspiracién
filos6fica y autor de obras que honran el
nombre de Colombia y ha contribuido a
mantener su prestigio literario en el ex-
terior;

Que con obras doctrinarias y con sus es-
critos trabaj6 con espiritu por facilitar una
inteligencia entre los partidos y fué un abo-
gado constante y valioso de la paz, decreta:

El gobierno rinde justo homenaje a la
memoria del ilustre colombiano doctor Car-
los Arturo Torres en el momento en que
sus cenizas llegan al seno de la capital, en
donde deben reposar para siempre.

A la llegada a la capital de los restos del

doctor Torres, se le tributardn los honores
militares correspondientes.

Pedro Nel Ospina.

(El Tiempo, Bogolh, 5 de junio de 1924).

Se pide cooperacion

Victor Manuel Solano, maestro de
la Escuela JuAN RAFARL MORA, en
esta ciudad, estima la seccibn La
Edad de Oro, que hace poco viene
publicdndose en el REPERTORIO. Cree
el sefior Solano que en hoja volante y
aparte, La FEdad de Oro podria llegar
a manos de los nifios de las escuelas,
al precio minimo de 5 ctmos, Uds.,
sefiores maestros, dirdn si el Sr. So.
lano estd errado o no. Como es cosa
de él, dirijanse los que simpatizan con
este proyecto al Sr. Solano y prés-
tenle apoyo. Por mi parte, cuidaré de
tal modo La £Edad de Oro, que no de.
fraude las esperanzas del Sr. Solano y
de quienes con €l quieran cooperar en
una obra de progreso, relacionada con
el magno problema de la lectura que
debe sustentar al ciudadano que viene,
y ahora en formacion.

&M,
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de Juan Ramon [iménez

4

(Domingo de primavera)

Un pfjaro, en la lirica calma del mediodia,
canta bajo los médrmoles del palacio sonoro;
suefia el sol vivos fuegos en la cristaleria,
en la fuente abre el agua su cantinela de oro*

Es una fiesta clara con eco cristalino:
en el marmol, el pdjaro; las rosas, en la

[fuente;
igarganta fresca y dura;azul, dulce, argentino

temblar, sobre la flor satinada y reciente!
En un ensuefio real, voy, colmado de gracia

sofiando, sonriendo, por las radiantes losas,

henchida el alma de la pura aristocracia

de la fuente, del pfjaro, de la luz, de las

[rosas.,.
(La soledad sonoral ,

7

Yo no sé quién la olvidé.
Me la encontré por la yerba.
Al cogerla, senti como
si alguna mujer me viera,

Tenia un aroma vago,
que volé al instante; queda
solo el recuerdo del sueiio
del placer de aquella esencia.

Tocando con ella, vi
como novias, como estrellas,
‘un prado lleno de rosas,
un alba de primavera;
una cosa tierna y pura,
—que me inundaba de pena—,
gue empezaba sonriendo
y acababa entre querellas...

Melancélico o alegre,
sonrio o sollozo en ella,

y siento en mi alma como
si alguna mujer me oyera.

9

+ Le he puesto una rosa fresca

a la flauta meldncélica;

cuando cante, cantaré

con mfisica y con aroma.,
Tendrd una voz de mujer,

vacilante, arrulladora,

plata con llanto y sonrisa,

miel de mirada y de boca.,
—Y serd cual si unos finos

dedos jugasen con sombra

por los leves agujeros

de la cafia melodiosa.—
iTonada que no sé yo,

oida una tarde en la fronda;

tonada gue fui a coger

y que hufa entre las hojas!
Para ver si no se iba,

la engafié con una rosa:

cuando llore, lloraré

con mifisica y con aroma,
(La Aawta y ¢l arroyel.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacio
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(Viéanse los nédmeros 10 3y 17 del tome en curso),

DESNUDOS

(Adioses- Ausencia, Regreso)

Nacia, gris, la luna, y Beethoven lloraba,
bajo la mano blanca, en el piano de ella.,.
En la estancia sin luz, ella, mientras tocaba,
morena de la luna, era tres veces bella.

Teniamos los dos desangradas las flores
del corazin, y acaso llordbamos sin vernos...
Cada nota encendia una herida de amores...
—...El dulce piano intentaba comprender-

[nos.—

Por el balc6n abierto a brumas estrella-

[das,
venia un viento triste de mundos invisibles...
Ella me preguntaba de cosas ignoradas
y yo le respondia de cosas imposibles...

CASTILLO

(Crepdsculo absurdo)

La lluvia deja solitarios los jardines,
y las hojas adornan de amarillo los bancos.
De vez en cuando, el aire tiene olor de
| [jazmines
podridos. Mudo, un mirlo mira los cielos
[ blancos,
En la nostalgia inmensa, crepuscular y
[agreste,
torna el fantasma antigno a sentarse a mi
[lado:
esta mujer vestida de un tornasol celeste,
con los brazos desnudos y el pecho desco-
[tado...
Frio... Sus ojos grandes y anegados,
[imploran
de mi piedad... Revive no sé qué vago dejo
de una voz.,. Las arafnas de un baile anti-
“ [guo, doran
las silenciosas plumas de un abanico viejo...

POEMAS MAGICOS Y DOLIENTES

PRIMAVERA AMARILLA

Abril venia, lleno
todo de flores amarillas:
amarillo el arroyo,
amarillo el vallado, la colina,
el cementerio de los nifios,
el huerto aquel donde el amor vivia.
El sol ungia de amarillo el mundo,
con sus luces caidas;
jay, por los lirios dureos,
el agua de oro, tibia;
las amarillas mariposas
sobre las rosas amarillas!
Guirnaldas amarillas escalaban
los arboles; el dia
era una gracia perfumada de oro,

. en un dorado despertar de vida. ol

nal, Costa Rica” ;'
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(...Rit de la fraicheur de I’eaun.

V., Huco)

Con lilas llenas de agua,
le golpeé las espaldas.

Y toda su carne blanca
se enjoyd de gotas claras.

iAy, fuga mojada y céndida,
sobre la arena perlada!

—La carne moria, pélida,
entre los rosales granas;
como manzana de plata,
amanecida de escarcha—.

Corria, huyendo del agua,
entre los rosales granas,

Y se reia, fantéistica,
La risa se le mojaba...

Con lilas Ilenas de agua,
corriendo, la golpeaba..,

6

(Mar del sur)

En el sopor azul e hirviente de la siesta,
el jardin arde al sol. Huele a rosas que-
[madas.
La mar mece, entre inmbviles guirnaldas de
[floresta,
una diamanteria de olas soleadas.

Caipulas amarillas encienden a lo lejos,
en la cindad atldntica, veladas fantasias;
saltan, rien, titilan momentineos reflejos
- de azulejos, de bronces y de cristalerias.

Kl agua abre sus frescos abanicos de plata,
hasta el reposo verde de las calladas hojas,
y en el silencio solitario, una fragata,
blanca y henchida, surge, entre las rocas

[rojas...

1
(Dos)

Solia ser en el estio. El viejo coche
se llevaba a los otros... Y la tarde tranquila
se iba alejando por los prados de la noche,
a un murmullo de pinos y a una gueja de
[esquila.
El coche aparecia, ladrado de lebreles,
a la vuelta fragante del camino de arena.
Los jadi6s! se perdian entre los cascabeles,,,
Nos quedabamos solos en la hora serena,
Silencio, tft surgias de nosotros. Las
[manos,
més blancas que la luna, entibiaban su
[anhelo,
y, bajo los pinares, nuestros ojos cercanos
se ponian mds grandes que la mar y que
[el cielo.

CANCIONCILLAS
X 2

Lo que Vos querdis, Sefior;
sea lo qué Vos guerdis.
Si queréis que, entre las rosas,
ria hacia los matinales
y resplandores de la vida,
gea lo que Vos querdis. \
Si queréis que, entre los cardos,
- sangre hacia las insondables
-~ sombras de la noche eterna,
- sea lo que Vos querdis,
Gracias si queréis que mire,

§ L R .
£

i

gracias si queréis cegarme;
gracias por todo y por nada;
sea lo que Vos queriis.

Lo que Vos querdis, Sefior;
sea lo que Vos querdis.

SOLEDAD

Hallarme en las manos
jazmines con sol;
saber que amanece
en mi corazbn;
oir en el alba
nna sola voz...

iEso quiero yo!

Regresar sin odios,
cerrar sin pasifn;
hallarme en los suefios
celindas con sol;
dormir escuchando
una sola voz...

iEso quiero yo!

6

Rosa,~{mujer?—,hombre)

Una gota triste
me he encontrado en ti.
iLagrima de guién,
rosa blanca, di?
—Pensaba oculta
=équién te encontrb a ti?=
Por decirte algo,
mi mano tocé tu
tallo carmesi.—
¢Adb6nde fué la
gota que vi en ti?
«.iLagrima de quién,
rosa blanca, di?

DESNUDOS

Por el mar vendrén
las flores del alba
—olas, olas llenas
de azucenas blancas—,
el gallo alzard
su clarin de plata.

—...iHoy!, te diré yo,
tocAndote el alma.—

iOL, bajo los pinos,
tu desnudez malva,
tus pies en la tierna
yerba con escarcha,
tus cabellos, verdes
de estrellas mojadas!

| —.. Y tfi me dirés,
huyendo: jMafiana!—

Levantara el gallo
su clarin de llama,

y la aurora plena,

MIEe
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cantando entre granas, '
prenderé sus fuegos | *
en las ramas blandas... '
—...iHoy!, tediré yo, &4
tocdndote el alma.—
iOh, en el sol nacido,
tus doradas ldgrimas, 4
los ojos inmensos ‘
de tu cara maga,
evitando, ardientes,
mis negras miradas!
—... Y t me dir4s,
huyendo: jMafiana!—

ANA

La rosada. 3
¢Es invierno o primavera? Y |
iQué enjoyada,
en la bruma, la pradera!

Oriental,
como en suefios, se desgrana |
el cristal |
de la alondra..., lejos... |

—Ana! |
¢{Me he perdido, . o
o es tu amor una ilusién? Ty -
—iQué latido '- L
duro, el de mi corazén!— R

Bruma, seda,
cuento blanco, lleva el rio
su onda queda,
entre orillas de rocio.

Los colores
no se atreven. Tiembla, llora ,
por las flores ‘ s
de cristal, casta, la hora. SO

Vengo... Voy... &
Todo el campo estéd cerrado. ,_ d
~—(Que ya es hoy! :

«.Mas mi amor no ha despertado.

Cielo crudo. “JIAS
Pasa un aire—jAbre, mujer!— ‘ .'Is
lento, agudo, . -

Yy se oye amanecer.

(,..Car voici la soleil d'or,
P. VERLAINE)

Tejados rosados.
iLa aurora! Los gallos
erguidos, metdlicos,
asustan los palidos
luceros. .

iOh arbol s
florido de péjaros! X
La dulce campana, -
entre humo y luz, cauta,
" Se llenan las aguas
de oro, de grana,
de cielo azul,
Llama
—sol, heno,—la vaca,
El alma se invade

de amor. En el aire _ :

limpito, se saben

noticias del valle

y el mar... '

El sol, jAbre!,
dice en los cristales,

(Del tomo Sepunda Antologia
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El tropismo de la guerra

ACE muchos afios tuve el placer

de visitat a Jacques Loeb, el
fisiblogo, cuyo laboratorie estaba en.
tonces en California. Tenfa en el
cuarto un frasco de cristal llepo de
erizos de mar jOvenes, si mal no re
cuerdo, pero que, en todo caso, eran
seres negros, delgados vy pequeiiitos
que flotaban dentro del agua. Cuando
el grande hombre de ciencia vacid
dentro del cristal una o dos gotas de
cierta sustancia quimica, todos aque-
llos seres instantdneamente se preci-
cipitaron a la parte del frasco mas
cercana a la luz.

«Son seres humanos», dijo sonrien-
do. «No hay duda de queellos sienten
cierta intensa emocion, una convic-
cién de tal suerte que los impele a
precipitarse a la luz; estdn seguros de
que estdn decidiendo el destino del
mundo. Pero en realidad lo que cons-
tituye sus cuerpos es cuestion de al-
gunas sustancias quimicas. Es lo que
llamamos un Zropismo — ese movi.
miento hacia la luzp».

Ha pasado el tiempo y veo los eri-
zos de mar en el gran frasco de cris-
tal que llamamos el mundo, cogido
por muchos extrafios y terribles 7Z»o.-
pismos. Los vi precipitindose al cri.-
men los unos a los otros, literalmente
por millones; los veo esclavizdndose y
degradandose y atormentdndose unos
a los otros, de modo que deseo con
ansia un gran fisiblogo que explique
la quimica de los politicos del mundo
y aclare qué ha sido arrojado al aire
que respiran los humanos o al agua
que beben.

Todos especulan acerca de este
asunto, en la actualidad, a causa de
que un grupo de hombres prominen-
tes ha ofrecido un premio de % 100,000
para la mejor conjetura del tropismo
de la guerra y cémo corregirlo. Es
una tarea ingrata la de criticar el re.-
sultado, por ser tan grande el premio
y tan respetables los jueces; no obs-
tante consignaré mi conviccién de
que el plan de Bok no acabara con la
guerra, porque han hecho entrar la
clase de hombres de ciencia que no
es, El plan es un plan politico, para
ser administrado por politicos; mien.
tras que los Zropismos de la guerra
moderna son econémicos,

Ese es el gran obstéculo con la ma.
yorfa de los esfuerzos que hasta aguf
hemos hecho para resolver los proble-
mas humanos y remediar las molestias
del hombre sobre la tierra. Obser-
vamos las guerras y vemos que las
hacen los gobiernos; y de esta manera
deducimos gue algo debemos hacer
a los gobiernos para que se guarden

"Este documento es propiedad dela Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " *

de declarar y llevar a cabo las guerras.

Afin no hemos alcanzado la sagaci.-
dad bastante para ir detrds de las
escenas de los gobiernos y descubrir
que son el producto de fuerzas socia-
les, que son creados por clases eco-
ndémicas para hacer la voluntad de
estas clases.

Para explicar el asunto en las pala-
bras mads sencillas posibles, la guerra
moderna la ocasiona la rivalidad por
los mercados extranjeros y materias
primas, de varios grupos de hombres
de negocios; los gobiernos modernos
son organizaciones para realizar las
resoluciones de estos grupos; y las
naciones modernas son uniones de
trabajadores a quienes estos grupos
han llegado a dominar y a usar en sus
luchas contra otros grupos.

La anciana Sefiora Partington gue
tom6 su escoba y se adelantd a barrer
las olas del mar del guicio de su puer-
ta, no era menos futil y absurda que
el hombre que imagina que él puede
corregir el Zropismo de la guerra,
mientras deja estos recelos y codicias
econ6tmicas en el control del mundo,
y especialmente del poder de fabricar

armas y venderlas para aprovecharse,

y de comprar elecciones y funcionarios
pfiblicos, y por medio de propaganda
y sujecibn de las fuentes de informa-
cibn arrojan los pueblos a la guerra.

Algunos trataron de contener la
pasada guerra y fracasaron. Otros,
como el escritor, la soportaron y tra-
taron de sacar de ella algo bueno y
fracasaron. Ahora estas gentes vuel-
ven sus pensamientos hacia la préxi-
ma guerra que estd tan en camino y
hacia coOmo prevenirla.

El asunto mas importaote es la
educacidén: explicar el problema a las
grandes masas del pueblo gque todavia
nunca han sido dirigidas en el sentido
de que posean un relato efectivo, que
sin embargo deben tener, si realmente
va a desaparecer toda guerra.

El finico paso de mayor importancia
en este proceso de la educacion es
corregir en el pensamiento pfiblico ese
super-énfasis sobre las cosas politicas
y esa desestimacion de los asuntos
econbmicos, que es la falta que con-
dena a la impotencia y a la futilidad
el plan de Bok.

Tomad los libros de texto que des.
parraman la historia sobre nuestra
juventud en las escuelas, colegios y
universidades, He estado haciendo un
estudio detallado del asunto y sé lo
que digo. No slmplemente dedican la
mayor parte de su espacio a la guerra,
no simplemente g'lonﬁcan la guerra y

los que la hacen, sino gue la tratan

i . T

como un asunto politico; retratan los
acontecimientos politicos que llevaron
a ella y los tratados politicos que la
terminaron, y casi nunca mencionan
las fuerzas econb6micas y los intereses
arrollados.

Unicamente hay una excepcién, y
es cuando lo que se presenta son los
intereses econ6micos del enemigo, su
egofsgo y codicia, la depravacidén de
sus especuladores y financistas. Todos
comprendemos por qué las clases diri-
gentes de Inglaterra quisieron gravar
el comercio de las colonias americanas,
{Pero a qué nifio de escuela se le dice
qué intereses se enrigquecieron con la
guerra de México, y cobmo, y por qué
los duefios de esclavos gquisieron la
guerra?

Abraham Lincoln, quien estaba ala
sazO6n en el Congreso, lo supo y lo
dijo al pafs; épero, cudntos libros de
texto citan esto como una parte de su
gloria?

{Quién sabe qué intereses se enri-
quecieron con la Guerra Civil y con
la Guerra Mundial?

Prefeririamos que estos relatos de la
verdad econOmica comenzaran por
otras nmaciones. Y con agrado comu.
nico que han comenzado. Bueno sera
para los pifios de Francia tener la
oportunidad de comprender los inte-
reses verdaderos del pueblo francés,
en oposicién a los intereses del Comité
des Forges (nombre del trust del
acero en Francia) que al presente
controla su gobierno y estd entrenando
millones de salvajess africanos para
mantener en subyugacion militar a los
pueblos de la Europa Central.

He aquf un libro de lo mds signifi-
cativo e importante. Se llama Lz
Historia del Pueblo Francés y se nos
ofrece como el primero de una serie:
Historia de los Pueblos.

La edicién francesa lleva prélogo
de Henry Barbusse, francés gue ha
servido a su pafs de tres maneras de
importancia cumulativa: primero, la
defendi6 en las trincheras; segundo,
tratd de salvarla de la proxima guerra
escribiendo la mas grande de todas las
protestas de guerra en forma de no-
vela: Bafo el Fuego; tercero, trata
de salvar su alma educando a la ju-
ventud en sus altas tradiciones de
idealismo y libertad, por medio de
una sociedad de propaganda llamada
Clarté. _

En la introduccifén a este nuevo
estilo de libro de historia cuenta Bar-
busse lo que él y los dos autores han
tenido en mente: tratar el pueblo y
sus negocios y mo «las batallas, las
aventuras reales, y la glorificacién e
idealizaci6n de lo grande?. |

Nos dice que «La verdad no reside
en los adornos teatrales. Reside en el
dnma. mucho més profundo y signi-

(Pasa a la sdgina 258).
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N eéxico barbaro?

[Damos a nuestros lectores un capitulo inédito de la novela Lo Imprevisto,
que en breve publicard Xavier Icaza, de México. Los capitulos anteriores, re-

sumidos, dirian:

Susana regibe una carta de su esposo (comisionista francés, soldado en la
Guerra .Mundxal). La carta la retrae bruscamente a la realidad: dificultades
econ6micas, su sed de lujo la habian convertido en amante del rico banquero

Rentzal,

Susana se preocupa: la carta anuncia el préximo término de la guerra, el
consiguiente regreso de su esposo; sin embargo, su carécter frivolo la hace
olvidar sus preocnpaciones. Grave enfermedad de su hijita la lleva con su
amante a pasar una temporada a ANSALDO, rancho inmediato a la ciudad de
México. En €], hace vida tranquila: pasea por el campo, hace caridades,
acompafiada de Hesiquio, el administrador, antiguo estudiante fracasado,
lleno de despecho, pero hébil e hipbcrita cortesano.

En el campo, se relaciona con una honrada familia de rancheros: dofia
Lupe, Lupita, Challo, todas buenas, afables, comprensivas, que saben discul-

par a Susana, tratarla con carifo.

Durante su permanencia en ANSALDO, les llega como huésped Fernando,
sobrino y ahijado de Rentzal: es un estndiante puritano, timido, torpe, inge-
nuo, Susana se propone «sacarlo de sus casillas», avivarlo, flirtear con €l. Con
el pretexto de hacerlo conocer el pais, lo lleva al jaripeo, muy apropiado para

desarrollar sus planes|.

ERNANDO accedid gustoso a concu-

rrir al jaripeo: las fiestas charras
eran de lo que le interesaba del México
pintoresco; los charros, los toros, la
revolucién resumfian su concepto de
México: de la revolucibn su aspecto
agrario, €l que desde el extranjero
aparecfa mds importante. Su actitud
al regresar era la del inglés que llega
a una colonia: después de dar por ad-
mitido que se trata de un pafs inferior,
se estudia, por curiosidad, el cardcter
del pueblo, sus costumbres: lo pinto-
resco les atrae, -

Se celebraba la fiesta del patrono
del pueblo. En las afueras, se habia
improvisado un corralén; las ranche.-
ras mds gnapas fungirian de madrinas,
en un tablado, cubierto con lona; en
otro, unos trovadores «amenizaran el
acto, coun escogidos nfimeros de su
repertorion. |

Acababa un romance, de los que el
pueblo llamra corridos o Iragedias,
cnando llegaron Susana y Fernando
con Hesiquio:

llllllllllllllllllllll

La de Macario Romero

Lupita, una de las reinas, luego que
los divisé, los hizo invitar al palco:
subieron: Fernando estaba en ascuas;
Susana se divertia en mortificarlo: lo
obligbé a saludar a todos; lo presentd
como & un pariente de su esposo. Fer-
nando asentia siempre; Hesiquio son-
refa burlesco. Dofia Lupe sentd a Su-
sana junto a ella; Susana le hizo sitio
a Fergando: Lupita supo componérse-
las de modo que Hesiquio gquedara a
su lado; Challo avizoraba con ansia
entre el grupo de charros que aguar-
daba su turno para €l concurso; entre
ellos, deberia encontrarse su ranchero.

Las sefioras se comian con los ojos

8 Susana, de la que mucho se murmu-
raba ya; las muchachas, a Fernando;
unas le hallaban guapo, otras, desa-
brido. Los comentarios provocados por
la llegada de la pareja se mezclaron a
los de la tragedia: las mujeres se mo-
faban de Macario, le defendian los
hombres; los viejos comparaban el co-
rrido con otros. Preludiaron de nuevo
las jaranas y las ‘arpas. El pueblo pro-
testd: Ya es mucha cancion, gritd al-
guien; los trovadores no insistieron.
El grupo de charros se animd; Clara
suspird satisfecha: habia aparecido su
Manuel en el mejor de sus enferos, el
retinto quemado. Todas las miradas
se fijaron en ella, y después en Ma.
nuel y en su caballo, en su traje de
cuero, en su chaguetin recamado de
plata, en su botonadura reluciente.
Fernando pedfa explicaciones a Su-
sana: Susana se apresuraba a satisfacer
su curiosidad; le tomaba la mano,
como 2l descuido; él, al advertirlo,
procuraba apartarla; ella la retenia, le
guifiaba los ojos para subrayar sus
frases.

El ranchero de Clara aparecié gar-
boso en su retinto. Caracole6 el entero;
jugb la reafa con elegante y firme ha-
bilidad. El aplauso estallé cédlido, es-
pontdneo; se oy6 la diana, se repiti:
la ovacién era interminable. El cha-
rro, seguro en su caballo, saludaba a
todos y miraba orgulloso a su ran.
chera. Clara se arrancé una amapola,

se la arrojo, después de besarla,

Manuel, con maestria, hizo arran.
car violento a eu retinto y en el aire
cogib la flor y la prendid feliz en el
ojal de su chagqueta. La ovacién fué
delirante; un chusco pidié la oreja; la
mfisica repitié la diana; el ranchero se
retir6 del redondel cejando airosa.-
mente su bestia, con el sombrero an-
cho en una mano, con la amapola como
mancha de sangre en la solapa de la

"Este documento es propiedad de fa Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
] : ) |

chaquetilla. Susana no perdi6 un de-
talle de lo que hacia Manuel; le ena
moraba su hombria, su elegancia
varonil y severa, Fermando estaba

desconcertado: no entendia el mérito

de Manuel, ni, por lo mismo, el entu.
csjasmo de la concurrencia y menos
todavia el de Susana. La alegria era
general: el sol quemaba las cabezas y
hacia hervir la sangre; los caballos
piafaban; las muchachas hacfan gui-
fios a los hombres; Susana oprimia
mas y méds la mano de Fernando, sus
piecesitos buscaban inconscientemente
los de él. S6lo Fernando no partici-
paba de la embriagnez general, se
sentia aislado, hasta algo incéomodo;
bruscamente arranc) su mano de la de
Susana y su rostro tom0d una expre-
sion de engafio. Susana sonridé y en su
intesior nacié un sentimiento de des.
precio hacia Fernando: no parecia
hombre; otro la hubiera galanteado;
era el colmo que ella tuviera gue in-
sinuarse.

Aparecié6 un ranchero en un caba-
llo bruto: el caballo reparaba, saltaba,
se paraba de manos, giraba brusca-
mente, el habil charro no se despren-
dfa: la bestia y el ginete parecian
formar un solo ser; se diria gue un
centanro de dos cabezas retozaba en
la arena. Las palmas estallaron de
nuevo. Apenas se apagaron, un tore
apareci6 en el redondel como una
exhalacién. Arremetié contra las ta-
blas y después, con la cabeza enhiesta,
se pard al centro, provocativo, bus-
cando pelea. Varios rancheros respon-
dieron al desaffo del toro. El toro
persignié a uno, los otros le azuzaban
con chiflidos, a gritos, con la reala.
Intentaron lazarlo; el toro se defen-
dié; uno de los charros, que se habfa
animado con teguila y cognac, juntb
su cnaco a las ancas del toro y lo co-
le6. Fué una lucha magnifica entre
la habilidad y la fuerza, la célera y
el ansia de trinnfar; domin6é el hom-
bre entre la ovacidon delirante de los
rancheros y ‘gritos de terror en las
mujeres: el toro rodé por tierra y el
ginete sobre él. Los otros charros acn-
dieron a ayudarle; lazaron a la bestia,
el triunfador se levantdé cubierto de
polvo, de sangre y de sudor. Las ja-
ranas sonaron y salté la copla opor-
tuna, brillante:

Bien haya Ponciano el fuerte
que los toros bien colea

y viva la nifia Meche

gui & Ponciano /z ha podido.

Susana se hallaba absorta en ese

espectdculo fuerte y pintoresco; quiso
conocer al ranchero: Hesiquio se lo
present6. Fernando estaba escandali-
zado: iba a saludar a eun indio bér-
baro». Dofia Lupe .tmt;6 el estupor de

- Stulz aungue sin explicarse la causa,

i S
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y procurd calmarlo: fué indtil; Fer-
nando estaba fuera de su centro; an-
siaba escapar; irse a jugar su golf,
pero era imposible: la aglomeracién
se lo impedia.

2.—Joglarlas

A1, anochecer, se dirigieron a AN-
SALDO. Fernando iba silencioso, ver-
daderamente contrariado: no habia
entendido el jaripeo; le habia moles-
tado el ambiente, algo brutal para sus
gustos, con no poco de canallesco,
con demasiado coler local. Por fin,
iba a volver a ANSALDO: ya se des-
quitarfa del bochorno pasado; seria
la Gltima tarde que quebrantaria sus
costumbres.

Un grupo apretado de gente, frente
a una venta, atrajo la atencién de
Susana; su curiosidad la llev6 al con-
curso, a pesar de los esfuerzos de
Fernando: para realizar su capricho,
buscb y obtuvo el apoyo decidido de
Hesiquio. ,

De la venta escapaba el ruido que
producen los vasos al chocar; se per.
cibian gritos, frases entrecortadas,
juramentos. Un hombre menudito,
acompafiado de una vieja macabra, se
ofrecia a cantar,

De los hombros enjutos del joglar
colgaba una arpa de mano, pequefia y
curva: a un conocedor le hubiera re-
cordado las que es fama escuchaba
Villon en las barriadas de Paris; a un
castizo, las del tiempo de Periquillo y
y €l Arcipreste.

— Coticense, senores—grita la vieja
—para que les cdnfemos una cancidn.

Nadie contribuye. Al fin, un entu.
siasta tira cinco centavos; faltaban
quince: Susana los completa; Hesi-
quio aprueba, los demds aplauden;
Fernundo, desesperado, intenta mar-
charse; Susana le detiene, Unos piden
Macario, otros La muerte de Zapala,
los mas, exigen Valenttn, Valentin
Mancera.,

—La que queran, los sinoves—dice
la vieja, dirigiendo su mirada inte.
rrogativa a Susana,

Susana se somete a la mayoria: es-

taba encantada; se apoya en Fer-

nando, Fernando se sacude; Hesiquio
sonrie.

- Es una #ragedia que canta la vida
de aventuras del héroe y que llora su
muerte, «su muerte desgraciada», se-
gfin la co.la, Es Valentin un hombre
delgaducho, de manos finas; Valentin
odia a los gachupines, jura empedrar
las calles de Zamora con sus cabezas.
Se relata toda la vida de Valentin:
una mujer casada, a la que adora, le
vende traicionera:

iAy, qué dolor!

jQué Sanjuana tan ingrata,
y cémo tuyo valor

de cambiar oro por plata!

Valent{n intenta escapar: huye por
el rio; los rurales lo alcanzan. Lo con-
denan a muerte; la madre de Valentin
interpone amparo; no lo obtiene; pide
que lo confiesen; la confesién se le
niega; el Jefe de la acordada es ven-
gativo, sanguinario.

Susana se interesaba mds y mds por
la tragedia: no perdia una palabra.
Fernando empezaba a interesarse; la
voz chillona y firme del trovador, la
destemplada de la vieja, sabian subra-
yar los periodos tragicos del corrido.
Una mujer cercana a Hesiquio ardia
en cbOlera; sus senos palpitaban agita.
dos bajo los encajes de la blusa que
albea.

Sacan a fusilar al preso: «lo pasaron
por el jardin®. Los ricachos espafioles
celebran la muerte; el Ayuntamiento
de la aldea cercana guarda luto; la
madre reclama el cuerpo; pide que re.
cen por él.

En San Juan de Dio$ nacif,
en otro San Juan murid,

y Sanjuana se llamaba

la mujer que lo vendid,

Termina el romance. T'odos guardan

silencio: un hdlito de tragedia flota en
el ambiente.

Algunos se retiran sin hablar, pero
otros piden mads. Alguien reclama:

—El Corrido de los gringos, doy
veinte por él, doy veinte!

Lo callan muchas bocas: han crefdo
yanqui a Fernando. Esta prueba de
cortesia impresiona a Fernando. He-
siquio aclara que no es gringo, que es
alemdn; la gente aplaude; se oyen vi.
vas al Kaiser. Susana juzga prudente
partir. Fernando acepta con placer.
Hesiquio, que habia adivinado el juego
de Susana, los sigue a corta distancia:
cree que un enredo puede prosperar si
Susana se empefia; juzga, sin em-
bargo, que equivoca ella los medios.
Susana se detiene y le dice al oido que
«con éste, van tres dias que lo deja-
mos sin su golf?, A lo lejos, estalla el
popular corridoe, entre aplausos es-
truendosos y vivas:

Gringos patones malvados,
abortos del mismo infierno,
mulas giieros desgraciados,

lllllllllllllllllllllllllll

XAVIER ICAZA
Jalapa, Veracruz

Noticia de libros

San José, abril de 1924,

Sr. don Carlos Luis Saenz

Heredia

Mi querido Carlos:

Recomiéndote especialmente la no-
velita que recibirds hoy certificada;
durante su lectura estuve recordan-
dote, por las conversaciones que
hemos tenido acerca de novelas ame-
ricanas: en £l solar de los Gonzagas
encontrardas muchaoriginalidad; no co-
nozco un ensayo naturalista superior.
Hay ademds cierta elevacion, cierta
dignidad psicol6gica en el artista al de-
jarse impresionar y al escribir los poe-
mas, Porque la novela es eso, una
serie ininterrumpida de poemas en
prosa, pequeiiitos, tan selectos y nf-
tidos que podrian figurar, sacdndolos
del conjunto, en un florilegio o en
una antologia de eminiaturas precio-
sas», Su autor dice que no €s una no-
vela, en el sentido de que carece de
la técnica de las novelas; pero la téc-
nica de £l solar de los Gonzagas exis-
te con una manifestacién originalf-
sima, quizd dificil de realizar, gue
Wild Ospina realiza felizmente: el
conjunto de poemas en prosa, de un
realismo vivisimo, referentes a cos-
tumbres urbanas, a temperamentos, a
paisajes, estd engarzado finamente,
como un collar de perlas, en una he-

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica"

bra ininterrumpida: Alejandro Gon-
zaga, el Gltimo vdstagode una familia
nobiliaria, de una naturaleza exqui-
sita, venido de Europa a sepultarse
en un rincén alegre de Ameérica, y
obligado a vivir en un ambiente p=-
sado de democracia, en donde el chisme
es necesario, el dinero es preocupa-
cidén de interés insustituible ni por la
amistad o la gratitud, en donde la
vida es tan llana y tan alegre. Ale-
jandro sufre allf una tragedia interior
tremenda; el autor le sigue todos sus
pasos en esa época, desde su regreso
hasta su adaptacién al medio.

La tragedia, pues, no se produce
por la influencia de los dioses como
en las tragedias cldsicas; no es tam-
poco a ia manera de los dramas fan.
t4sticos de ideologia trascendental de
Maeterlinck, pues 5/ solar de los Gon:
zagas estd dentro de nuestras ciuda-
des, es la vida que vivimos; algo como
los dramas interiores de Ibsen; sélo
que la muerte, como en £/ nino que
enloguecié de amor y en El pobre ciego,
no es fisica sino de orden psicolégico,
pero debida, no a un temperamento
morboso, y anormal que contrastara
con los demés, sino al cambio de
nuestro organismo social. Wild Os--
pina describe magistralmente la val-
garidad en que se cimentan nuestras
democracias. : ¥

(Pasa & la phaina 255,
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18.—EIl pescadorcito
Urashima.

Vivia muchisimo tiempo hace, en la costa del mar
del Japbn, un pescadorcito llamado Urashima, amable
muchacho, y muy listo con la cafia y el anzuelo.

Cierto dia sali6 a pescar en su barca; pero en vez de
coger un pez, {qué piensas que cogi6é? Pues bien, cogib
una grande tortuga con una concha muy recia y una
cara vieja, arrugada y fea, y un rabillo muy raro. Bueno
serd que sepas una cosa, que sin duda no sabes, y es que
las tortugas viven mil afios: al menos las japonesas los
yviven,

Urashima, que no lo ignoraba, dijo para si:

—Un pez me sabrd tan bien para la comida y quizas
mejor que la tortuga. {Para qué he de matar a este po-
brecito animal y privarle de que viva afin novecientos
noverta y nueve afios? No, no quiero ser tan cruel,
Seguro estoy de que mi madre aprobara lo que hago.

Y en efecto, echoé la tortuga de nuevo en la mar.

Poco después acontecidé que Urashima se quedé dor.
mido en su barca. Era tiempo muy caluroso de verano,
cuando casi nadie se resiste al medio dia a echar una
siesta.

Apenas se durmid, salié del seno de las olas una her-
+mosa dama que entrd en la barca y dijo:

—Yo soy la hija del dios del mar y vivo con mi padre
en el Palacio del Dragébn, allende los mares. No fué tor-
tuga la que pescaste poco ha y tan generosamente pusiste
de nuevo en el agua en vez de matarla, Era yo misma,
enviada por mi padre, el dios del mar, para ver si tf
eras bueno o malo, Ahora, como ya sabemos que eres
bueno un excelente muchacho, que repugna toda cruel-
dad, he venido para llevarte conmigo. Si guieres, nos
casaremos y viviremos felizmente juntos, mads de mil
‘afios, en el Palacio del Dragdn, allende los mares
azules.

Tomb entonces Urashima un remo y la Princesa ma-
rina otro; y remaron, remaron, hasta arribar por dltimo
al Palacio del Dragbén, donde el dios de la mar vivia e
imperaba, como rey, sobre todos los dragones, tortugas
y peces. iOh, qué sitio tan ameno era aguel! Los muros
del Palacio eran de coral; los 4rboles tenian esmeraldas
por hojas, y rubies por fruta; las escamas de los peces
eran plata, y las colas de los dragones, oro. Piensa en
todo lo mds bonito, primoroso y luciente que viste en tu
vida, poénlo junto, y tal vez concebirds entonces lo gque
el palacio parecia. Y todo ello pertenecia a Urashima.,
Y écémo no, si era el yerno del dios de la mar y el ma.
rido de la adorable Princesa?

Allf vivieron dichosos mds de tres afios, paseando
todos los dias por entre aquellos 4rboles con hojas de
esmeraldas y frutas de rubies.

Pero una mafiana dijo Urashima a su mujer:

—Muy, contento y satisfecho estoy aqui. Necesito,

no obstante, volver a mi casa y ver a mi padre, a mi
madre, a mis hermanos y a mis hermanas. Déjame ir
por poco tiempo y prounto volveré,
- —No gusto de gue te vayas, contesté ella. Mucho
temo que te suceda algo terrible: pero vete, pues asf lo
deseas y no se puede evitar. Toma, con todo, esta caja,
y cuida mucho de no abrirla. Sila abres, no logrards
nunca volver a verme.
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Prometi6é Urashima tener mucho cuidado con la caja
y no abrirla por nada del mundo. Luego entré en su
barca, navegd mucho, y al fin desembarcé en la costa de
su pais natal.

Pero éiqué habfa ocurrido durante su ausencia? éDénde
estaba la choza de su padre? {Qué habia sido de la aldea
en que solia vivir? Las montafias, por cierto, estaban alli
como antes: pero los arboles habian sido cortados. El
arroyuelo, que corria junto a la choza de su padre,
segufa corriendo; pero ya.no iban alli mujeres a lavar la
ropa como antes. Portentoso era que todo hubiese cam-
biado de tal suerte en so6lo tres afios.

Acert6 entonces a pasar un hombre por alli cerca y
Urashima le pregunt6:

—éPuedes decirme, te ruego, dénde estd la choza de
Urashima, que se hallaba aqui antes?

El hombre contest6:

—éUrashima? icOmo preguntas por él, si hace cuatro-
cientos afios que desaparecié pescando? Su padre, su
madre, sus hermanos, los nietos de sus hermanos, ha
siglos que murieron. Esa es una historia muy antigua.
Loco debes de estar cuando buscas afin la tal choza.
Hace centenares de afios que era escombros.

De sfibito acudi6é a la mente de Urashima la idea de
que el Palacio del Dragdn, allende los mares, con sus
muros de coral y su fruta de rubies, y sus dragones con
colas de oro, habia de ser parte del pais de las hadas,
donde un dia es m4s largo que un afio en este mundo, y
que sus tres afios, en compafifa de la Princesa, habian
sido cuatrocientos. De nada le valia, pues, permanecer
ya en su tierra, donde todos sus parientes y amigos ha-
bfan muerto, y donde hasta su propia aldea habfa des-
aparecido. '

Con gran precipitaciéon y atolondramiento pensé en-
tonces Urashima en volverse con su mujer, allende los
mares. Pero {cudl era el rumbo que debia seguir? iquién
se le marcarfa? ’

—Tal vez, cavild él, si abro la caja que ella me dib,
descubra el secreto y el camino que busco.

Asf desobedeci6 las O6rdenes que le habfa dado la
Princesa, o bien no las record6 en aquel momento, por
lo trastornado que estaba, |

Como quiera que fuese, Urashima abrié la caja.
{qué piensas que sali6é de allf? Sali6 una nube blanca que
se fué flotando sobre la mar. Gritaba €l en balde a la
nube que se parase. Entonces recordb con tristeza lo que
su mujer le habfia dicho de que, después de haber abierto
la caja, no habria ya medio de que volviese &l al palacio
del dios de la mar.

Pronto ya no pudo Urashima ni gritar, ni correr,
hacia la playa, en pos'de la nube.

De repente, sus cabellos se pusieron blancos como la
nieve, st rostro se cubri6é de arrugas, y sus espaldas se
encorvaron como las de un hombre decrépito. Después
le faltd el aliento. Y al fin cayé muerto en la playa.

iPobre Urashima! Murié por atolondrado y desobe.-
diente. Si hubiera hecho lo que le mandé la Princesa,
hubiese vivido aun méds de mil afios. '

Dime ¢no te agradaria ir a ver el Palacio del Dragén,
allende los mares, donde el dios vive y reina como so-
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berano sobre dragones, tortugas y peces, donde los drbo-
les tienen esmeraldas por hojas y rubfes por fruta, y
donde las escamas son plata y las colas oro?

Tordo, mfisico de las florestas, a las que alegra con sus
silbos cadenciosos; alld, la Abubilla regiamente adornada

JUAN VALERA.
(Cuentos),

19.— Cantico de las criaturas

De Francisco de Asis

Lodato sia. Dio mio Sigmore,
con {uile le tue creaturel

iGloria, Sefior, a ti y a todas tus criaturas!

Y gloria a nuestro Padre el Sol que nos da el dia

y es en el Universo nuestra antorcha fecunda,

el Sol que alumbra el campo, los bosques y los rios,

cuya candida lumbre, radiante, benigna,
es un reflejo apenas de tu esplendor, ioh, Altisime!

Gloria, Sefior, a ti por nuestra hermana luna,
y todas las estrellas que brillan en el cielo:
tan snaves, tan remotas, tan timidas, tan puras!

Gloria, Sefior, a ti por nuestro hermano el viento,
y la lluvia y las nubes, y el bueno y el mal tiempo!

Gloria, Sefior, a ti por nuestra hermana agna,
que es fitil y preciosa, y es humilde y es casta!

Gloria, Sefior, a ti por nuestro hermano el fuego:
por €l la noche es clara, y es potente y risuefio!

Gloria, Sefior, a ti por mis hermanas aves
que tienen lindas plumas y trinos inefables!

Gloria, Sefior, a ti por los mansos corderos,

la alegre golondrina, la parlera cigarra,

¥ por nuestros hermanos el buey, el asno, el lobo,
y por mi hermana alondra, tan apacible y parea,
gue va por los caminos en busca de una espiga,

y, cuando se remonta la alondra, nuestra hermana,
es tan dulce su canto que los trabajadores

su labor interrumpen y los ojos levantan!

IGloria, Sgiior, a ti y a todas tus criaturas!

(Trad. de Cornerio HISPANO:
Elegias Caucanas).

20.—San Francisco y los pajaros

E! sublime apasionado de la Cruz y dulce amante de
las obras de Dios, Francisco de Asfs, iba cierto dfa de
viaje, jinete en su proverbial y mortificado teaballito».

Parece gque se detuvo cabe una fuente por contemplar
enamorado a ,Sor Agua que, contentisima, se puso a
murmurar o cantar a media voz frasecillas cristalinas y
sonoras mijentras él la galanteaba llamédndola utilisima,
hamilde, preciosa, con otros muy graciosos requiebros.
Ella sonrefa y se iba corriendo, carriendo, agradecida y
vergonzosa,

Vieron los pajarillos de aquellos contornos al Santo
en cologuios con el Agua y quisieron también disfrutar
de su verbo caluroso y divino. Como lluvia prodigiosa,
cayeron sobre los drboles.

Por allf bullia la Alondra, que canta volando y se
remonta hasta las nubes; muy cerca estaba el Gorrifn,
casero, atrevido y retoz6n; en otra rama se mostraba el

- * "Este documento es propiedad de la Biblioteca ele_ctrohiCa Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

y de zalameros contoneos; no lejos, el negro Cuervo,
agorero y locuaz; acd, se dejaba ver el harmonioso Rui-
sefior, cantor de serenatas en los sotos silenciosos, a la
luz de la luna; aqui y alld saltaban las Golondrinas, las
amadas de la primavera, y aun del Hombre... bien que
éste no ama.

—{No ama?... éNi aun el Serafin de Asis amaba?’—
Por una excepcibén: por eso lleva tan hermoso titulo.
Serafin es palabra oriental que significa vangel de fuego»,
que arde de amor. Comprendié Francisco que sus her-
manos, los Hombres, frios ante la Naturaleza, s6lo pien-
san en odios, mas o menos disfrazados, y se di6 a amar
las obras de Dios con carifio infinito. Parecia un loco.

Francisco se prepar6, desde luego, a hablar a los ha-
bitantes del aire, recién llegados. Estos, bajaron de los
drboles, se colocaron en ordenados grupos sobre la pra-
dera florida y perfumada y, con piedad y compostura
edificantes, prestaron atencidn. i

He aqu{ la platica del Santo, tal cual la tomé, con
respeto, de la encantadora crénica medioeval llamada
Florecitas, verdadero ramillete de rosas de amor gue un
poeta desconocido formé con arte para eternizar las glo-
rias franciscanas:

«Pdjaros, hermanitos mfos, vosotros estdis muy obli-
gados a Dios, vuestro Criador, y siempre en todo lugar
debéis alabarle con cdnticos y gorjeos; porque os ha
dado graciosas alas para volar por toda la vasta regidn
del aire; porque os ha dado el vestido duplicado y tripli.
cado y engalanado con variedad de colores; porque guar.
d6 vuestro germen en el arca de Noé, a fin de que vues-
tra especie no pereciese, Demds de esto, vosotros nd'
sembrdis y no segdis, y Dios os alimenta en la mesa de
de su Providencia, ddndoos los rfos y las fuentes para
vuestra bebida, los montes y valles para vuestro refugio,
y los drboles altos para hacer en ellos vuestros nidos; y
conociendo que vosotros no sabéis ni hilar ni coser, Dios
os viste a vosotros y vuestros hijos. Por todo lo cual, os
ama mucho vuestro Criador, supuesto que os hace tantos
beneficios: y de aquf el cuidado que debéis poner, Paja-
ritos mfos, de no caer en el pecado de ingratitud, procu.
rando siempre bendecir y alabar a Dios»,

Silenciosas y muy atentas estuvieron agquellas ave-
cillas: vocingleras y juguetonas. Francisco les dié su
bendicién y ellas se dispersaron en seguida, bulliciosas
y alegres, formando ew el aire una gran cruz, que se
delineaba con precisién y harmonia bajo el cielo limpio
y azul de aquella comarca de Italia.

El Santo, derramando ldgrimas de ternura, entond
su himno de Frafe Sole, y desapareci6 en la sinuosa via.
Los 4arboles estremecian, a su paso, su follaje sonoro;
las flores se volvian a mirarle y le enviaban un saludo
de aromas: las nubes le hacfan sombra con delicado
silencio. Y él oraba. ‘

Joaouin ANTONIO URIBE.
(Cuadros de la Naturalezsa).
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El Dr. Gustavo Michaud

CON el pensamiento rebosante de
una tristeza pldcida, medito en
esta vida cuyas lineas armoniosas se
destacan fuertes, sin vacilaciones, so-
bre el fondo de la muerte. {Cémo no
sentir un noble placer, si fué un con-
junto hermoso, si en todas las activi-
dades que tom6é en su carrera, nunca
la torpeza contorcion6 su espiritu?

Es la idea de que nunca lo volve-
remos a ver y el recuerdo de las ingra.
titudes que los hombres exprimie-
ron en su copa, lo que pone una
sombra en este sereno sentimiento.

Las lagrimas que por su muerte se
derraman no tienen sabor amargo, y
al descender se confunden en los la-
bios con la sonrisa de infinita ternura
que sube del corazén al rememorarlo.

Los adjetivos noble, sabio, bueno,
adguieren al contacto de su memoria
el verdadero sentido que los creara. Y
uno siente que no los coloca sobre su
nombre para darle relieve, sino que
brotan de él como las rosas en un
rosal sin espinas.

Nunca of su voz ni estreché su mano,
y sin embargo quiero la vida de este
hombre como no puedo querer la de
muchas gentes con quienes tengo que
ver todos los dias; siempre busqué de-
talles de su modo de proceder y jamaés
me dieron uno que no fuera un hilo
luminoso.

No es esta la hora de ir tras su re-
cuerdo con lamentaciones y loanzas
al estilo de las plafiideras antiguas en
torno de cualquier cadaver. (A qué
abrumar su nombre con calificativos
y epitetos, si con esto no hacemos maés
que cubrir lo que desnudo es tan her-
moso?

No es el adjetivo—palabra fabri-
cada por las apariencias para satisfacer
sus intereses—el que puede respon-
der a mi anhelo de expresi6én cuando
pienso en la existencia de este varon;
que no fué la suya servidora de apa-
riencias, sino de hechos. A lo largo de
ella la accibén va y viene sin descanso,
fecunda, enérgica, silenciosa. El verbo
Hacer y el verbo Amar la llenaron y
juntos forman la armonia que el oido
atento percibiera siempre al pasar a
su lado. Hacer amando parece haber
sido su lema,

Por eso quiero que esta pagina gue
hoy escribo en su homensaje ponga de
manifiesto hechos suyos y no sea un
pretexto para mis literaturas.

Profunda huella deja en la ciencia
este investigador enamorado de la
obra de Dios. No le es dado a mi igno-
rancia el juzgarla, pero la opinién
del Dr. Cl. Picado T. me guia en'el
ejemplo que escojo para citar:

Dr. GusTAvo MICHAUD

Se trata de la confirmaciéon de una
hipbtesis cientifica del Dr. Michaud
a la cual el doctor Picado T. dedica
un articulo publicado en el nfimero 20
del tomo 4° del REPERTORIO AME-
RICANO. El afidn que impulsé a su
autor a escribirlo parece hallarse in-
terpretado por el Editor de la revista
en la introduccién, que es oportuno
reproducir aquf;

«Este articulo serd una sorpresa
para el Dr., Michaud. Hemos querido
ddrsela a él y al pafs. Hemos visto ya
deteriorado el original en francés de
la interesante carta. El descubrimiento
del Doctor es tanto méds meritorio,
cuanto que hace cuatro afios no se
conocfan aun las cualidades terapefiti-
cas del bismuto en la sfifilis. Si aquf
realmente la ciencia fuera una pre.
ocupacién civilizada, estarfamos aten-
tos a loque dicen y hacen hombres del
calibre intelectual del Dr. Michaud.
Pero no, los afanes del dinero y los de
la politica nos tienen tan atareados que
apenas si nos damos cuenta de que
entre nosotros viven hombres de vir.-
tudes y de luces. Y en la ciencia como
preocupacién civilizada hey honor, y
los rendimientos monetarios que tanto
nos desvelan. Habiéndonos adelantado
cuatro afios, el descubrimiento francés
lo habria sido de Costa Rica, algo
muy bueno, y los beneficios de los
medicamentos patentados y eficaces
habrfan sido para el médico costa-
rricense, o corporacién que hubiera
tomado en serio el descubrimiento del
Doctor. Pero asi vamos®, Hasta aqui
la introduccibn.

Después el Sr. Picado T. habla en
su articulo de una cartaque le enviara
el Dr. Michsaud, en la cual le invita a
ensayar el vanadato de sodio contra

la fiebre intermitente, la lepra y- el
cancer, Termina la carta asi: -
«He pensado que tal vez Ud. encons,
trarfa en el hospital un médico dis-
puesto a hacer estos ensayos. Si Ud.
cree como yo, y Ud. encuentra al,
médico, recomiéndole comenzar con.
prudencia por muy pequefias dosis,
pues si se ha empleado el vanadato de
sodio, en dosis de un miligramo en 24
horas, nada sé del vanadato de amo-
nio. De cualguier manera, no es sino
buscando pacientemente como se lle,:
gara a encontrar agentes que como el.
arsénico y el mercurio, sean mas vene-
nosos para ciertos microbios que para
las células de nuestro organismo®. ..
Afios después encuentra el Sr. Pi-,
cado T. en Les Comples Rendus de la,
Societé de Biologie de Parfs, una nota.
que trata de ¢/ vanadio en la siflis
experimental del conefo y en la stfilis
humana. Es la misma hipoOtesis. for-,
muleda por el Dr. Michaud cuatro
afios  antes. El Sr. Picado hace este.
comentario: «Para el Dr. Michaud que-
da el honor de haber expuesto la teo-
ria antes que nadie. Le queda el placer-
de ver pasar su idea victoriosa por el
camino que le trazaron los sabios de
Paris, de reputacién mundial®, .
Otro aspecto suyo es el de profesor.
Como observa y estudia siempre.con
amor, con curiosidad fresca de niiio; -
palpitando en las antenas de su pen-
samiento, sabe ser educador en todo:
laamplitud del vocablo. No es dogmati-
co, porque la duda fecunda pone siem-
pre su interrogacién ante la profunda-
mirada de sus bondadosos ojos. No dis-
cute métodos, emplea el que le ha ser-
vido para si mismo: la experimentacién
amorosa y paciente y las lecturas inte- .
resantes, Cuando da la leccién, sus.
palabras no revolotean en el vacio, ni
funambulean en una cuerda para des- .
lumbrar espectadores simples, sino.
que descansan en hechos. No constru.
yve en la onda voluble ni en la arena
de la divagacion: construye en la tie..
rra firme del experimento. Su actitud
en la ensefianza no es la de un démi.
ne padante, sino la de un estudiante
siempre joven, inclinado con humil-
dad ante lo que la Naturaleza y el
libro le ensefian. El escribi6 una vez:
«Quien se gqueda satisfecho con los.
conocimientos adguiridos en la escuela
se queda atrds. Quien quiere progresar
tiene que estudiar durante toda la
vida. Se ha dicho frecuentemente gque-
la escuela debe preparar para la vida
practica; sf, pero bajo una condicion:.
es que la vida practica entera no sea
mds que una preparacién para la es._
cuela, En mi concepto el estudio debe
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ser ante todo, no un medio sino un
fin. Adelantar, desarrollarse, irse para
arriba, en eso yace el objeto supremo
de la vida humana, Me ha parecido

algunas veces que la escuela moderna,

tanto la primaria como la secudaria,
en Enropa como en América, pierde
de vista este objeto, la necesided im-
periosa del estudio después de las
aulas, y se considera como suficiente
en sif, en lugar de considerarse como
un simple prélogo al Libro de los Co
nocimientos. Los alumnos que de ella
salen no me parecen tener siempre por
ideal: saber, y saber hoy mds que
ayern,

Ama el libro, pero agquel cuya lec.
tura enaltece y ensancha el campo de
visibn espiritual.

En un articulo suyo dedicado al
libro y que se publicé hace unos afios
en el REPERTORIO AMERICANO, (1) y
que le wvaliera al editor una feli-
citacion de Eugenio D’'Ors—titulado
con aquellas palabras dichas por una
voz misteriosa a San Angustin en uno
de los momentos de dlgida inquietud
que precedieron a su conversidn: 7Zolle,
Lege—dice algo que me ha quedado
resonando desde entonces: '

«L.a Biblioteca de un colegio de se.
gunda ensefianza o de una escuela
primaria tiene que ser una biblioteca
circulante. Cada alumno, cada profe-
sor, debe tener el derecho de llevarse
para su casa a lo menos un libro a la
vez y de guardarlo a lo menos una se.
mana. Algunas personas hacen obje.
ciones a la circulacién de los libros,
basandose en el peligro que corren
éstos de ser deteriorados, perdidos, o
robados. Tal objecién proviene de una
concepcidn respetable pero errOnea
del libro y de su objeto. Hasta mitad
del siglo x1x, una biblioteca era con-
siderada como una colecci6n de libros,
los cuales debfan guadarse tan celosa-
mente como las antigiiedades de un
museo nacional. I.a idea que me hago
de una biblioteca escolar, es algo dife-
rente; veo en ella finicamente un
foco de luz. Los libros sirven #nica.
mente st son lefdos. Los libros fililes
son tliles exactamente en proporcion
del ntimero de personas que los leen.
Libros que quedan siempre sobre un
esltante, aungue sean libros excelenltes,
son mas nocivos que #liles pues ocupan
espacio, exigen cuidados y no dan nada
en compensacion. FEn el caso de los
libros como el de los hombres, servir y
perecer es mil veces prefervible a vivir y
ser in#til. {Dénde esta el General que
rehusa librar batalla porque algunos
de sus soldados bien pudieran resultar
heridos o muertos??

El escritor dejé pdginas hermosas
en los dlbumes de sus discipulas ro.
manticas. {Alguien quisiera recogerlas?

(1) Vépseel NY2deltomo 1.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Me dicen que de joven escribié una
novela en francés que deseo mucho
conocer. |

Y cuando uno se asoma al mundo
de afectos intimos, donde guardd las
imagenes de la esposa, de los hijos,
de los amigos, cree estar ante algo tan
delicado como la corola de la flor,

Sus maneras fueron dulces, senci-
llas y a todos, grandes y pequeifios,

trat6 con gentileza. La gentileza fue
un hdbito de su inteligencia.
Hermosa unidad la que resunlta de
estos diversos aspectos y que no des-
truye la muerte. Sobre su misterio y
su silencio, brilla como una estrella
sobre el cielo de la noche. '

CARMEN LIrA
Julio de 1924.

REVISANDO PAPELES VIEIOS

Herbert Spencer v sus paisanos

El gran fil6sofo ha muerto el 9.
(Dic. de 1903), a la edad de 83 afios
largos, ha muerto aqui (Brighton),
en la casa que ocupaba desde algunos
afios atrds, a la orilla del mar, en la
parte oriental de la cindad (AKemp-
Zown). Lo han enterrado hoy, quiero
decir, muy de mafiana han transpor.

SPENCER

tado su cuerpo al nuevo crematorio de
Londres, para ser incinerado. Sus ce-
nizas seran enterradas enseguida en el
cementerio de Highgate.

Por supuesto, ninguna ceremonia
religiosa. Los creyentes, siempre ami-
gos del trdfico, trataron de apoderarse
del cad4dver de Spencer, a fin de con-
ducirlo a la abadia de Westminster, el
Pante6n Nacional. Esto fue lo que
lograron hacer con Darwin.

A propbsito de esto, hay algo que
comunmente no se conoce, y €s que
publicaron también, trunca, en la
Nalure la carta irreligiosa, que como

respuesta, Darwin habfa escrito a un

estudiante alemdn y en la cual é| decfa
que de ningfin modo crefa en las tra-
diciones hebraicas que constituyen lo
que llaman “la revelacién?. Este pasaje
comprometedor lo suprimieron de la
carta,

Por dicha los amigos de Spencer—

no tenfa mds parientes cercanos que
unos primos, en Alemania—han sabi.-
do impedir que se hiciera algo parecido
con el gran fil6sofo, abriéndole las
puertas del panteén inglés. Se han
ajustado estrictamente a la voluntad
que el mismo Spencer habia expre-
sado: el cuerpo serda incinerado; nada
de flores: nada de duelo.

De este modo ya puedes t@i imaginar
el vacio que la «gran prensa? y la alta
canalla han hecho alrededor de este
muerto. Se ignora quién es. Llegado
aqui, veo las banderas flotando a me.
dia asta en las torrecillas del muelle
y en las estaciones de los guarda-
costas. Al dia siguiente los omnibus
estaban cubiertos de cresp6n negro.
€Sin embargo, se piensa en Spencer?,
me decia yo. Se le conoce en Brighton.
Al otro dia todo esto desaparecid y
supe que se habfa hecho una manifes
taciéon de duelo, porque ese dia se en-
terraba a un Consejero Municipal. En
cuanto al filésofo que habfa vivido
diez afios en Brighton, nadie habia
pensado en &l allf. El 9, después del
medio dfa, nadie sabia si él viviria o
no afin y ha sido yendo a su casa co-
mo supe que habfa muerto a las 4.45
de la mafiana. Inglaterra no conoce &
Spencer. Le conocemos muchfisimo
mejor en Francia, en Rusia, en Es.
pafia,

PEDRO KROPOTKINE

(Les Temps Nouveanx. Paris),

El nimero préximo del *““Reper-
torio Americano’’, serd un home-
naje a EMILIO ZOLA.

SUMARIO:

Emilio Zola, por Leopoldo Lugones.
Zola, por Augusto Thompson. |

Notas sobre Zola, por Alberto Gerchunoff.

Releyendo a Emile Zola, por Eugenio
D'Ors.

Las mujeres de Zola, por Enrique Goémez
Carrillo.

En la muerte de Zola, por Carlos Arturo

Torres.

Busque ese nimero; |valdrd la
penal. |
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Guarias del crepGsculo

ETERNAMENTE—
mientras palpite
mi alma sobre la tie.
rra—viviréis en mi
memoria, con vues-
tros fulgores quiméri.
cos, anocheceres de
Cartago.

Os unis en mi espf
ritu al melancélico re-
cuerdo de las guarias,
que en esa hora pro-
funda aromaron mis
dias fantdsticos.

En la serena belleza
del valle de Guarco,
en la mansién de las
nieblas errantes, fren-
te al Irazfi, moria yo
de amor en mi filtima
primavera florida. -

Moria de intensidad feliz, y de en-
cendido sofiar, y de emocidén sobre.
humana, con el alma suspensa en lo
infinito y con el pensamiento saturado
de eternidad. Y todo se revestia ante
mis ojos de formas irreales, de perfi-
les vagos, de misteriosas ensofiacio-
nes... Lo movil v lo inerte, el ser y
el objeto, me daban la absoluta ex-
presion de su sentido recondito,
Y las voces amigas, y los enca-
jes de las nubes, y la visién azul
de las montafias, y el perfume
de las guarias eran un mismo
ritmo de placer y de masica en
la plenitud amorosa de mi co-
razon.

2 “ey

En la iglesia de Nuestra Se.
fiora de los Angeles, en los rezos
de la tarde, inmensos ramilletes
de guarias de colores exornaban
los altares. Languidecian en el
recinto sagrado; y confundido
con el del humo del incienso su
olor evocaba el flinebre olor de
los cipreses y las imdgenes del
Silencio y de la Muerte.

3

Guarias de Turrialba, de péta-
los de color de oro antiguo, de
amarillas sedas venecianas, que
esparcis en la mnoche wvuestro
aroma de ensueiio...: en gran.
des jarrones os vi brillar en las
estancias de los hogares ventu.
rosos.

Guarias de Turrialba

4

Guarias blancas, de un sonrosado
de rubor de doncella, de hojas am=-
plias y suaves, que florecéis junto al
mar: manos ducales que se 0s pare:
cen, en canastas de fragiles mimbres
cuidan de vuestra vida fugaz...

Guarias moradas

5

Pero las que yo amo
sois vosotras, tiernas,
primorosas, ldnguidas
guarias moradas; m4s
humildes que todas,
mds sencillas y m4s
tristes... ‘

... Os vi en las tar-
des frias de marzo,
providas de inverosi.
mil abundancia, cu.
brir en el monte las
ramas de poré6: balan-
ceandoos en ligeras
guirnaldas en los co-
rredores de los subur:
bios; prendidas, como
inméviles mariposas
de amatista, sobre los
senos cdndidos y las

cabelleras oscuras de
las muchachas de los campos.

6

Guarias amarillas, sonrosadas y
blancas, simbolos fragantes de la pld-
cida vida familiar en la inolvidable
tierra de Costa Rica: vivis en m{ como
si fu€rais pardsitas de mi ‘corazén,
adheridas a mis recuerdos como las

yedras a los arboles,.,

7

Pero mi sentimiento méds hon-
do, mi emocién més intima es
para vosotras, guarias moradas,
humildes guarias del crepfisculo,
Estais estrechamente unidas a
mis inmortales horas de amor
en la magica cindad, a mis re-
membranzas y a mis ilusiones,
a cada minuto de aquellos dulces
dias que jamds volverdn..,

8

Jévenes amigos que suspirando
mis versos me conduciréis mafia-
na en. vuestros hombros a la re-
region de la perenne paz: no me
prodiguéis tardios elogios, mni
con vanas palabras exaltéis mi
obra y mi vida: no cubrais mi
féretro de rosas purpfireas ni de
romanticos laureles. Ni lagri-
mas, ni oraciones, ni dolientes
mosicas. Nada de homenajes ba-
nales, ni de férmulas efimeras:
s0lo quiero sobre mi sepulcro un
fresco ramo de guarias moradas,

FrovyLAN Turclos

20 de junio de 1924.
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EI tropismo de la guerra...

\Viene de ta pdgina 250 .

ficativo, de sufrimiento y mejoramien-
to; reside en el golpe cortante o
presibn lenta de las necesidades eco-
nomicas fatales, en las esperanzas y
luchas suscitadas por una percepcién
siempre mas clara de estas necesidades
a través de las edades?,

He lefdo este libro y doy testimonio

de que sus autores, Guy de la Balut y
George Friedmann, han realizado esa
promesa. Han relatado una historia
clara y viva. Si vuestros nifios van a
estudiar historia de Francia que sea
en este libro. Si tG mismo quieres co-
nocer ¢l papel que Francia desempefia
en el mundo apréndelo de un libro
honrado como éste.
Y finete con migo en la esperanza
de que los editores e impresores de las
series no esperen mucho para darros
un libro que nos cuente la verdad
acerca del pueblo de Inglaterra y sus
luchas con gobernantes y financieros:
y a continuacién acerca del pueblo de
Alemania, y quizd después acerca del
pueblo de Afghanistan, o tal vez de
Azerbijan o Mesopotamia o Korea.

UPTON SINCLAIR

_(Tnducido para el REPERTORIO AMERICANO),

Noticia de libros...

(Viewme de la pagina 287).

Vincenzi me dice que ha recordado
con insistencia, al leer £l solar de los
Gonzagas, dos novelitas de Turcios:
£l fantasma blanco y El vampiro, so-
bre todo £/ wvampiro. En verdad son
obras que deberian figurar en el mismo
anaquel si se hiciera una biblioteca de
altas novelas americanas: sin em-
bargo, las novelas de Turcios tienen
cierta - influencia fantdstica, poeana,
mientras la de Wild Ospina es real,
vivida.

Espero me mandes la impresion que
te ha causado esta novelita; me parece
verte con un ldpiz en la mano, sefia-
lando infinidad de trozos que pueden
seleccionarse para la antologia de emi-
niaturas preciosas». Emilia Bernal ha-
bria citado con Marfa y Ceciiia Val
d?s, bellos ejemplos de novelas escritas
haciendo uso de vocablos regionales,
Ll solar de los Gonzagas.

*“Ta viejo amigo,
RAFAEL ESTRADA

Obras de Alfonso Reyes

- Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una da las signientes:

Ll Plano OBlicso voveieeinon. SRTERY 4% ¢ o Precio ¢ 2.50
Stmmpatias y Diferencias(Cuatro series)
Precio decadaserie ...........000u0 » 2.50

REPERTORI0O AMERICANO

SEMANARIO de cultura hispénica.

De Filosofia y Letras, Artes, Cien-
cias y Educacién, Misceldneas y Docu-
mentos.

Publicado por

J- GARCIA~-MONGE
A partado 533

SAN JOSE, CosTA Rica, C. A.

ECONOMIA DE LA REVISTA

L& ontrsiill.c il rks .. e ¢ 0.50
El tomo (24 entregas)....... 12.00
El tomo (para el exterior)... $ 3.50 oroam,

La pAgina mensual de avisos

(4 inserciones)............ 20,00 » »

En el contrato semestral de avisos se da un
5% de descuento. En el anual, un 10%.

Lea el REPERTORIO y reco-

miéndelo a sus amigos.

Qﬁ

Quien
habla de la

CERVECERIA

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas

del mundo.

Posee una planta cowmpleta: mis de cwalro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUER{A, OFICINAS, PLAN-

TA ELECTRICA, TALLER

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIE.NTES.

FABRICA
CERVEZAS ' ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener l Chan, Fresa, Durazno y Pera.
~y Sencilla. SIROPES
R EFRESCOS ? Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. 7

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. '
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MALTA.
o

Dr. Alejandro Montero S.

MEDICO CIRUJANO
TELEFONO 375

Horas de consulta: de2 a 5 p. m,
Despacho: Frente a la 2% Seccién de Policia

Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443

Dr. 0DI0 DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris
Horas de consulta: de 2 a 4 p, m,

25 varas al NO. de la Artilleria.
TELEFONO N° 899

e -

TRAUBE

se refierea una em-
presa en sugénero,
singular en C, R.

MECANICO, ESTABLO.

COSTA RICA

SAN JOSE

/f

e e —

J]).

EL MEJOR TALCO |

Delicioso perfume |
Antiséptico
Uselo usted

" —w -
PIDALO
en todas las BOTICAS

Imprenta y Libreéria Alsiua,—San José de Costa Rica
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