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El humorismo de los hechos

(Fragmentos de una HiSTORIA UNIVERSAL

tDESCONCIERTA un tanto leer los
diarios espafioles e ibero americanos
del siglo xx con el objeto de eseribir la
historia de esos remotos y confusos
dias. No es menos ocasionada a per-
plejidades la lectura de las obras que
nos han dejado en herencia los histo-
riadores defla época. Se hablaba nton-
tonces en muchos tonos y con varia
intencién de un sentimiento o anhelo
general, denominado ibero-america-
nismo, Para comprender bien aquella
actitud de la prensa y de los eruditos

_importe no perder de vista que en

aquellos dias a los historiadores no
les era tolerado hacer uso de la iro-
nfa, al paso que los periodistas, es-
pecialmente americanos, desconocian
casi en absoluto el uso de las formas
en gque hoy suele hacerse presente el
sentido del humor. La seriedad era
condicién necesaria y suficiente de
éxito, aunque muchos la cultivaban sin
miras interesadas, como si se tratase
de la cosa en sf. Carecer de ella era
estar condenado al irremediable fra-
Caso.

»A los hombres del siglo xx11 el
problema ibero-americano nos interesa
especialmente por la manera como fué
comprendido por los hombres que lo
planteaban o, mejor dicho, por las di-
Versas y muy graciosas maneras que
€808 pueblos tuvieron de no entender
el problema. En la infinita compli-
cacibn de naciones y razas y en la
eficacisima y limitada accién de los
Gobiernos que hoy conoce el mundo
es dificil leer los signos del pasado, y
por esto la situaci6n de los ibero-ame-
ricanos a principios del siglo xx nos
resulta casi incomprensible,

»Suponga el lector gue habfa enton-
ces en Ibero-América veinte Repiibli-
cas de origen peniosular, estrecha-
mente unidas a Espafia y Portugal
por sus tradiciones, st idioma, reli-
gibn, costumbres, su nocibén general

- de la vida, sus gustos artfsticos, no

8in que existieran a un mismo tiempo
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que acaso aparezca en el siglo xxi11),

marcadas semejanzas entre los dos
grupos de pueblos por sus veleidades
politicas y sus deficiencias adminis-
trativas, Pero mds fuerte que todos
estos lazos sentimentales o de caracter
era una poderosa e irrestrafiable co-
rriente migratoria cuya sola existen-
cia, casi ignorada de los Gobiernos,
creaba vastos intereses de alcance
material y politico, Acaso no se ha
visto antes en la historia un fenémeno
semejante. Desde mediados del si-
glo X1X empez6 a hacerse manifiesta
la corriente de simpatia entre los pe.
nigsulares de ambos mundos. La fran-
ca amistad, la adhesién a la paz in-
ternacional de parte de las repablicas
americanas de origen ibérico no fue-
ron idterrumpidas en rigor méds que
una vez en el curso de cien afios. La
guerra entre el Brasil y el Paraguay, en
que vino a verse mezclada la Argen-
tina, fué la locura de un hombre que
buscaba complicaciones con sus veci-
nos para cohonestar en el interior un
régimen de barbarie. Su locura, por
desgracia, se comunicé al pueblo. Las
frecuentes disidencias armadas entre
las Repfiblicas Centroamericanas fue-
ron siempre o casi siempre el resul-
tado de luchas politicas internas, cu.
yos promotores buscaban en la com-
plicaciébn internacional una manera
de prolongar el conflicto interior o de
resolverlo en su propio beneficio, Nada
comparable al desenfreno en la matan-
za de que han dejado testimonio las
naciones situadas al oriente del Atlan-
tico. Las guerras de Ibero-América
no terminaban, salvo el caso indicado,
con la usarpacién de territorios ni
con la imposiciéon de humillantes con-
diciones al vencido para incapacitarle
econdmicamente y del punto de vista
militar, En aquellos pafses el senti-
miento patrio era menos intenso que
la pasién del partido. Fué por esta
raz6n propicia por lo que allf se lleyé
a cabo, sin estremecimientos dolorosos,
la obra de la unificacién internacional,
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bajo cuyo amparo vivimos y cuya im-
plantacién costd6 en Kuropa tanta
sangre,.

»Existia, pues, segfin se ha dicho,
un vivo sentimiento de fraternidad
entre las Repfiblicas americanas de
origen peninsular y a un mismo tiempo
entre ellas y los pueblos europeos con
los cuales tenfan lazos de sangre. Re-
conocian todas un peligro comfin, una
amenaza constante en la Repifiblica
sajona del Norte, que, por diferencia
de idioma, de raza y, sobre todo, por
tener de la vida un concepto estrecha-
mente materialista, estaba incapaci-
tada para comprender a los pueblos
del Sur, cuanto mds para dirigirlos en
la ruta de sus manifiestos destinos.
De otro lado, en el primero y segundo
siglo de su existencia los Estados Uni-
dos habfan ejercido el estrago y cum-
plido el despojo territorial en mds de
una de las Repfiblicas del Sur. Estas
naciones, como se ha dicho, carecian
de ambiciones territoriales. Arregla.-
ron sus diferencias sobre asunto de
fronteras siempre o casi siempre por
medio de 4rbitros; aceptaban toda in-
vitaciébn franca a formar Sociedades
cuyo objeto fuera establecer la paz
universal, y llegaron a formar un nfi-

cleo pacifista sin cuyo influjo habria
demorado mucho mdés de lo que en
efecto se ha demorado la pacificacién
del mundo. De cuando en cuando se
promovian estudios o conferencias en
busca de la mejor manera de reunir en
grupos mayores algunas entidades po-
liticas del Continente. Una vez lo ine
tentaban las Repfiblicas Centroame-
ricanas; otras, Ecuador, Venezuela
y Colombia;, menos abiertamente se
pensd alguna vez en reunir en un solo
haz politico las cinco Republicas liber-

tadas por Bolivar. Espafia miraba con
agrado estas saludables tendencias a la
unidad en la diversidad. Europa no
tenia por qué desconfiar de pueblos
eminentemente adictos a la paz inter-
nacional y necesitados de mayor po-
blacién, no para expandirse a expen.
sas de otros pafses, sino para realizar
obras de adelanto, superiores al es-
fuerzo de una poblacién escasa.

»Los Estados Unidos, que habfan lle-
vado a cabo la desmembracién de dos
grandes Repfiblicas al Norte del Ecua-
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dor, nunca miraron con indulgencia
aquellas tendencias a la unidén. Tam.-
poco aceptaban la idea de garantizar
por un pacto de aplicacién universal
los limites de cada nacién en el mo-
mento de firmarlo. Les repugnd igual-
mente el pensamiento de uno de sus
mandatarios, segfin el cual, a cada
nacién debia reconocérsele el derecho
a disponer de sus propios destinos.
Es facil imaginar los propdésitos que
se escondian detrds de estas repugnan-
cias y negativas. Sin embargo, ya
desde 1889, las naciones americanas,
accediendo al pensamiento de un esta-
dista de Washington, convinieron en
fundar una oficina central que sirviese
de lazo anfictiénico entre pueblos de
un mismo origen, de una raza comfin,
de una sola 0 a lo sumo de dos lenguas
ibéricas y de religidon catblica. Para
realizar esta aspiracién fueron a reu-
nirse en Washington, la capital de
un pueblo originariamente sajon, de
idioma inglés, formado por una mez.-
cla desconcertante de razas y pueblos
y en su mayoria protestante. Allf se
fundé6 la oficina de las Repablicas Ibe-
roamericanas, cuyos gastos eran su-
fragados a prorrata, y cuyo director
era siempre un politico de nacionali:
dad estadounidense. Es como si en

1913, el principio de la era fatal, hu

biesen convenido Servia, Montenegro,
Rumania, Grecia y Bulgaria en for-
mar una oficina central de negocios
balcanicos y la hubiesen localizado en
Constantinopla bajo la providente y
graciosa tutela de Enver Baja. La
comparacidon, sin embargo, es inade-
cnada en uno de sus términos. Tuarquia
en esta hip6tesis se habria visto obli-
gada a olvidar usurpaciones territoria-
les recientes, en tanto que los agravios
en el caso de las Repfiblicas america-
nas procedian del pais escogido como
centro.

»A esto se agrega que, en el caso de
las dos Ameéricas, pugnaban la con-
cepci6n idealista de la vida, caracte-
ristica del hombre del Mediodia, con
la nocién materialista de la existencia,
de que ha dado pruebas el hombre del
Norte. Los pueblos ibero.americanos
buscaban, o a lo menos acariciaban,
en el cielo del ideal, la upnién de las
Repfiblicas en un solo grupo o en va-
varias entidades de caracteres geogra-
ficos semejantes. A las ambiciones
expansionistas de los Estados Unidos
no podia interesarles la unién de los
pueblos latinos, y éstos iban a Wash.
ington en busca de la mesa redonda
donde habia de afianzarse con el trato
constante la comunidad de origen y
aspiraciones. Es verdad, hace falta una
chispita de humor para narrar tales
acontecimientos. Las naciones ameri-
canas se reunieron en Washington en
una especie de Club social cuyos miem-
bros llevaban en secreto la consigna
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je ocultar los desgarrones que en sus

ropas habia hecho el desengafo.
Cambiaba por esto, sin mucha gracia
y con frecuencia, de nombre y de esta-
tutos, la oficina ibero-americana de la
cindad de Washington,

»Solian celebrarse de cinco en cinco
afios o con intervalos méds amplios. si
era posible, conferencias panamerica-
nrs en las diversas Repfiblicas. No se
sabe por qué raz6n se ponian espacios
tan largos entre la celebracién de una
conferencia y otra. L.a sola raz6n que
les ha ocurrido a los historiadores mds
perspicaces es la necesidad de procu.
rar que se hubiese olvidado el fracaso
de la anterior al empezar la siguiente.

»No terminan aqui, empero,los true-
ques 1nesperados y graciosos a que
daban lugar aquellas conferencias.
Una vez se reunian los delegados de
todas las Repfiblicas en Washington.
En diez y ocho de ellas la lengua na-
cional era la espafiola; en una, el por.
tugués; en otra, el francés. Todas las
delegaciones del Sur se entendian en.
tre sf en cualgniera de estas lenguas o
en inglés. El huésped, el duefio de
casa que recibia a las otros naciones,
insistia en hablar inglés solamente, y
mantenia esa actitud con solemnidad
un tanto divertida. Otra vez se reu-
nian en la capital del Brasil, y si alli
un delegado de nacién desmembrada
por los Estados Unidos pedia que se
sometiese el agravio a la consideracion
de los presentes, resultaba que tal
asunto no hacia parte del programa
elaborado en Washington para la Con-
ferencia,

»El afio de 1923, especialmente me-
morable, la Conferencia tuvo por sede
a Santiago de Chile. Conviene adver-
tir que en este caso la seriedad de los
delegados y de las cuestiones propues-
tas fué absoluta, contagiosa y fecunda
como Arimanes. Se tratd del desarme,
Era de esperar, aunque el sentido de
la coordinacién no predomina en esta
clase de Corporaciones, que los Esta.
dos Unidos, mediante cuya iniciativa
habian sido mermadas las marinas de
guerra de algunas grandes potencias,
hicieran uso de su autoridad, de snu
papel de oficina central de las nacio-
nes iberoamericanas, para llevar a
cabo el desarme del Continente. Sin
embargo, cuando surgid la diferencia
entre las naciones mds pobladas del
Sur, la Delegacién de los Estados Uni.
dos callé obstinadamente, sin ignorar
de fijo gue una palabra suya en favor
del desarme habria apaciguado el na-
ciente incendio. Mas en esta ocasifn
era oportuno guardar silencio para que
se mantuviese, si existia, la rivalidad
entre esas naciones o para crearla, si
ya no estaba actuando. En realidad
no mediaba animadversién entre esos
pafses, como 1o demostraron mds tarde
las circunstancias, en el viaje de un
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buen argentino, sin cardcter oficial, a

Rio de Janeiro. Un concienzndo y sin-

cero periodista pudo mas en un dis-

. curso de sobremesa que una Delega-

ciébn equipada con todos los poderes
y prerrogativas necesarias para asistir
a una conferencia internacional. Esto
no es absurdo, sino profundamente
humano. A los Estados Unidos les
convenia por entonces que las naciones
del Sur tuvieran siempre cuestiones
pendientes o competencias espinosas
por allanar, El perfecto acuerdo entre
aquellas naciones, su posible reunidn
a un concierto deintereses y sentimien-
tos con los paises europeos, de quienes
recibieron las bases de sn cultura, eran
perspectivas que no podia contemplar
con excesiva benevolencia la Repfiblica
del Norte. Es natural y humano que
a los Estados Unidos les inquietase la
creacién de otra gran potencia en
territorio americano. Y con todo esto
es la capital del Distritd'de Columbia
donde van a congregarse los que bus-
can sinceramente la unién de las Re-
pfiblicas latinas en el Continente.

»El humor inconsciente de esta orga-
nizaciOn solia manifestarse menos en
sus decisiones que en sus propositos.
Entre los puntos sometidos a la consi-
deracion de la V Conferencia figuraba
la celebracién de un Conveanio scbre
propicdad literaria. Una conferencia
de donde estaban ausentes Espafiay
Portugal iba a fijar los principios sobre
los cuales debfa de basarse la proteccién
de los escritores de lengua espafiola y

portuguesa. En aquella Conferencia

se discutio la manera y la importancia
de fijar una terminolo maritima.
Era la iutencidén de los Estados Unidos
que aquel irabajo se hiciera sin la
cooperacién de los pueblos donde pri-
mero se hablaron tales lenguas, y cuya
accién historica en los mares ha fecun-
dado la terminologia ndutica de las
lenguas cultas de Europa y Asia. Por
filtimo, al tratar de regular la nomen-
clatura para las tarifas aduaneras,
tampoco se pens6 en que Portugal y
Espafia, interesados por razomes de
idioma y por estréechos vinculos comer-
ciales en la fijacién de esos tétmi-nog,
pudieran suministrar consejo atendi-
ble. Por este camino se iba derechoa la
idea de reunir en Washington un
Consejo de periodistas sur y mnorte-
americanos, presididos por Mr. Dooley
para preparar ediciones completas d.e
los diccionarios de autoridades desti-
nados al uso de los pueblos que hablan
portugués y espafiol. A no haber
mediado ciertas transformaciones po-
liticas y sociales a fines del siglo XX,
es probable que la fonética de la lengua
espafiola se hubiera fijado en Minned-
polis y la sintaxis portuguesa en las
aulas de Princeton. No fué sino en
1950 cuando empez6 a hablarse en
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Lisboa alternativamente las sedes ade-
cuadas de la Oficina, Congreso u
Hogar Central de las Repfiblicas Ibe-
roamericanas.»

B. SANIN CANO

(Ex copia conforme).
(La Esfera, 15-111-24, Madrid).

DIYAGACIONES

Miratondo

ISLADO en esta isla por pesimista—
thay que aislar a los pesimistas»,
que dijo el otro—, iqué mejor puedo
hacer que apacentar mi espiritu en la
lectura de aquel que fué el maestro
supremo del pesimismo transcendente
y poético, del pesimismo creador? Claro
estd que me refiero a Leopardi, que
con su pesimismo levantd el alma de
su patria y contribuyd, como el que
mas, a fraguar la conciencia de la
nueva Italia.

Me he puesto a leer los Paralipo-
menos de la Balracomiomaguia, aque-
lla continnaci6n del poemita satirico,
puesto bajo el nombre de Homero, en
que se cuenta la batalla entre las ranas
y los ratones, y cémo vinieron los can-
grejos en ayuda de aguéllas, de las
ranas. Porque los cangrejos tienen que
ayudar a los anfibios.

Ya en el canto primero del poema
leopardiano—escrito en octavas reales,
como los de Ariosto y el Tasso—apa-
recen los derrotados ratones corriendo
a todo correr, perseguidos por los can-
grejos, y entre ellos Miratondo.

tHabia pasado la hora, y en el dia
segundo empezaba ya a ponerse obs.
curo el aire, cuando un guerrero, lla-
mado eratondo se encontr6 huyendo
por una altura, y, o fuese atrevimiento
0 bien que en el mundo el miedo es
~ vencido por el cansancio, detfivose, y
- acostumbrado a espiar levant6é el ho.
cico el pnmero de su lma]e Y ergmdo
sobre los pies, con los ojos fijos, mi-
rando cuanto podia a lo lejos, por aqui,
por alld, por todos los cuatro v1entos,
buscé el agna y la tierra, el monte y

el llano; espi6 las selvas, los lagos y -

las eornentes las extensas campifias
y el Océano, y no vib otra cosa extrafia
sino mariposas y muchas avispas que
erraban alli abajo, por el valle».

~ Hay en estas dos preciosas estrofas
rasgos fuertemente significativos, poé-
ticos, desde aquello de que Miratondo
€se encontr6 huyendo por una altura»,

ihggir 8i trovo per un’altura

qne asf suele ser; que el fugitivo, en
18 derrota, se encuentra huyendo y
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acaso se sorprende de su huida. iOh,
fatalidad!

Pero se detuvo, o fuese valor o que
en el mundo vence el cansancio al
miedo,

ed o fosse ardimento oyver ch’al mondo
vinta della stanchezza e la paura,

Veis a uno que corre, que corre, que
parece devorar suelo, que marcha a la
conquista de una fortaleza o de un
reino, y corre de miedo. Aunque pa-
rezca avanzar hacia el enemigo, que a
las veces —lo dijimos en Paz en la
guerra—se huye hacia adelante. Co-
ITe y corre, y mds corre, y en rigor
corre de miedo, y de pronto se para,
¢Por valor? No, sino porque el can-
sancio ha vencido al miedo. El can-
sancio es mas fuerte que el miedo. Y
los cobardes vestidos de bravucones,
los que corren para atardirse con la
marcha y con el ruido de los pasos—
suelen llevar cascabeles y hasta cence-
rro para hacer mas ruido con la ca.
rrera—, esos se cansan pronto. Porque
la fatiga no es cosa del mfisculo, sino
que es cosa de la sangre y del corazén
y del cerebro. Sb6lo la inteligencia es
la que no se cansa. Y es una leyenda
lo de la fatiga mental. Leyenda for-
jada por los que son incapaces de po-
nerse a pensar.

Levant6 luego el hocico Miratondo,
el primero de la casta de los ratones
que lo levantd, e irguibse sobre sus
dos pies traseros, y se puso a mirar,
Conojosderaton detective, Miratondo,
el policiaco, vencido el miedo por el
cansancio, se puso a mirar, a descu-
brir enemigos de la patria ratonil, de
Zopaia. Y {qué vi6é? Mariposas y avis-
pas que erraban por el valle, No vid
cangrejos ni cangrejillos, ni indicio

alguno de armas hostiles, y «estaba el
cielo sin nubes, y rubicunda la parte
occidental, y el mar sin ondas», Como
éste que tengo a la vista. Y sintidse
reconfortado y recobré6 animo Mira.-
tondo.

Miratondo no temia a las mariposas
ni a las avispas. Menos mal. Porque
hay ratones que temen a las mariposas
mas que a los cangrejos, a los gatos o
a las comadrejas. Hay bravos ratones
para los cuales la bestia negra es una
mariposa. Ant6jaseles que la mariposa,
en sus giros y revoleteos, se estd bur-
lando de ellos., Y atribuyen a los ara-
bescos volatiles de las mariposas, a
sus revoleteos, el que tengan que huir,
ioh, fatalidad!, ante los cangrejos.
Son las mariposas las que les distraen
y la distraccién trae el panico.

El bravo Miratondo se detuvo en su
huida y «0s0 llamar a sus compaifieros
héroes». iOh, heroicidad ratonil! Y le
oyeron sus compafieros héroes, los he-
roicos ratones de la huida, con tanta
alegria como los diez mil dela retirada
con Jenofonte oyeron gritar: «iMar!
iMar!»

iAh, y cOmo se comprende aquf el
grito maravilloso de los griegos erran-
tes por el Asia Menor!: «iMa:! iMar!»
Y acaso mejor: «iLa mar! [La mar!»
L.a mar, en femenino, y no el mar, en
masculino; la mar materna.

iLa mar! [Esta mar maravillosa que
cifie a Fuerteventura, y en cuyos bra-
zos, mientras sonriendo nos canta el
canto eterno de cuna, es tan dulce leer
el sonriente poema del maestro en pe.
simismo!

MicuEL DE UNAMUNO

Isla de’Fuerteventura.
y abril de 1924.

(La Libertad, Madrid). B

UN EPISODIO INTERESANTE

Muy antiguo y

ECIMOS que no pasa nada,., iCuan-

tas cosas han ocurrido en el mundo
desde 1914! Esta generacién ha pre-
senciado en una década lo que spenas
cabria en un siglo. Tenemos de ello la
intuicién sensible viendo a nuestros
hijos estudiar sus lecciones sobre un
mapa de Eu-opa, que ya en nada se
parece al gque nos quedd grabade en el
recuerdo desde nuestros afios escola-
res. Este, el de hace apenas un de-
cenio,  resunlta ya tan remoto como
en nuestra mocedad lo hubiera sido
una antigua carta geogrdfica del si-
glo xvIIr... En lo espiritual, por otra
parte, el cambio no ha sido menos
rdpido ni menos profundo...

“Este docurnento es prop:edad‘ de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Unwersidad Nacional, Costa Rica "
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muy moderno

Estas o parecidas reflexiones se har4,
sin duda, el viejo obrero James Brown
al salir del historico palacio de los Es-
tuardos, en carroza de gala, con regia
escolta y entre salvas de artillerfa, para
dirigirse a la Asamblea de la Iglesia
de Escocia.

Singular es el caso, a la vez pinto-
resco y significativo, y por algo la
prensa de todos los paises lo recoge y
lo comenta. Quizds constituyd para el
Gabinete Mac Donald un pequefio e
interesante problema, resuelto en Con-
sejo de ministros con la grave seriedad
y la delicadeza préctica propias del
temperamento inglés,

Se trata de que S, M. el rey Jorge
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V, como natural protector de la Igle-
sia de Escocia, debfa nombrar, segfin
usos venérables, un lord alto comisario
que presidiese, en su nombre, las se-
siones de la religiosa Asamblea.

{Qué hacer? {Aconsejaria el Go-
bierno laborista al monarca que dejara,
por esta vez, de designar represen-
te? Esto hubiera sido contrario al es-
piritu britdnico. La fe pertenece al
mundo interior; es cierto. Pero una
organizacidn eclesidstica externa, in-
fluyente, poderosa, conviene que esté
intervenida y patrocinada por una dis-
creta presidencia del Estado. Y, sobre
todo, el pueblo inglés, con un hondo
sentido de la continuidad histérica no
quiere nunca, sin absoluta necesidad,
romper con una tradicidn.

Cabia nombrar para el cargo a un
miembro de la aristocracia escocesa.
Tal venia siendo la practica desde hace
siglos. Mas: ésta no era tampoco una
soluciéon aceptable para un Ministerio
que se llama /abdorisia porque ha he-
cho del trabajo el blas6n de la moderna
nobleza, y que, al gobernar con el rey,
aspira, no a rasgar ninguna de las
viejas vestiduras, pero si a poner bajo
cada una de ellas e|l alma de un hom-
bre nuevo. Si serfa una revolucion
disolver allf 1a Alta Cdmara, es otra
revolucion, de tipo diierente, hacer
entrar en ella representantes socialis-
tas envueltos en el manto de grana y
armifio de los pares de Inglaterra.

Mac Donald ha resuelto el problema
nombrando lord alto comisario de la
Iglesia de Escocia a un anciano traba.
jador de las minas, Jaime Brown, cris-
tiano sincero, probado militante del
laborismo. Un hombre en cuya con-
ciencia se funden la moral idealista
del Evangelio y la rebeldfa social de
la emancipacién obrera.

En cuanto se anuncid esta designa-
cibn, llovieron los periodistas en el
pobre hogar del viejo minero... «Y
tendrd usted en el Palacio su tradi-
cional levée, como un rey?...» «éPor
qué no?—les contestaba Brown—; da-
ré mi recepcién matinal con toda la
debida solemnidad, acogiendo el sim.
bblico homenaje de los grandes sefio-
res y altos dignatarios de Escocia. A
mi mujer, la compaifiera de treinta y
tantos afios de vida penosa, le costard
un poco mds acostumbrarse. Pero nos
avendremos a todo el ceremonial:
guardia, carroza, damas de honor...
Demostraremos que un obrero puede
hacer las cosas tan bien, con tanto
decoro, con tanto respeto de los anti-
guas tradiciones como cualguier aris-
técrata... Y luego, cerradala Asamblea
general, dejaremos el real Palacio de
Holyrood y volveremos a esta pobre
casa, por la que pago diez libras ester-
linas al afio.,.”

Interesante—{no es verdad? — este
episodio de la politica contempordnea.
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Murat, mozo de cuadra, llegb a ser
rey de Napoles, y afin cuentan que
hizo colocar con orgullo bajo el dosel
del trono el latigo del oficio, como re-
cuerdo de su humilde origen. Pero no
estaba dispuesto a empufiar de nuevo
la fusta y retornar a las caballerizas.
iCon qué austera dignidad, en cambio,
regresard mafiana a su casuca, que ie
cuesta sus buenos seis duros mensua-
les, el minero James Brown, después
de haber residido en ese Palacio de
Edimburgo, por el gque todavia vagan
las regias sombras de Maria Estuardo
y de Carlos X! La mina o el solio, équé
mas da? No hay oficios nobles y oficios
serviles. Hay s6lo una manera noble —
0 una manera servil—de desempefiar
una funcidén social cualquiera,

No menos interesante resulta el epi-
sodio considerdndolo desde el punto
de vista religioso. iQué lejos estdn
muchos todavia de la delicada espiri-
tualidad que supone! Casi inconcebi-
ble nos parece el caso, mirado desde
este pais, donde la Iglesia oficial se
opone a la intima libertad de la con-
ciencia, y, a la vez, alidAndose con
fodas las fuerzas reaccionarias, lucha
contra la libertad politica. Aqui, en las
naciones latinas, la religidbn es una
potencia conservadora, y el sentido

avanzado suele contentarse, en ese
terreno, con un agnosticismo muy
préximo al atefsmo. *

La Humanidad, sin embargo, no
parece marchar hacia una concepcifén
laica de la vida. *Ni laicismo ni dog-
matismo®, podria ser su férmula del
porvenir. ¢Qué cosa entonces? Una
honda, libre, viviente religiosidad,
todavia borrosa en el mundo; pero que
ya alienta en las almas mejores. Mac
Donald, por ejemplo, es un cristiano
que lee y explica pfiblicamente la Bi-
blia. Su obra de Gobernante practico,
prudente, realista, toma toda su fuer-
za interior de un altimo fondo de mis-
ticismo. Ks esa una religiosidad, no
conservadora sino dindmica, hecha de
eterna inquietud y de anhelo infinito,
que procura, empero, no romper bru-
talmente las formas del pasado ni herir
el candor de las almas sencillas, y has.
ta mantiene las poéticas ceremonias
seculares, las recepciones de Holyrood
y los histéricos indumentos, con ague-
lla piadosa condescencia y cordial res-
peto con que el propio Jesfis tocaba la
cafia resentida, para que no se acabase
de quebrar, y la antorcha humeante,
para que no se |legase a extinguir...

- Luis DE ZULUETA
(La Libertad, Madrid),

Algo respecto

EN el segundo de sus interesantes
articulos Sobdre dialecto argenti-
no, el filblogo espafiol don Ameérico
Castro menciona como tipicos, a juz-
gar por la preferencia, los cinco
indianismos siguientes: bagual, ba-
guiano, chancho, llapa y macana.

Si hemos de entender por indianis
mos «vocablos procedentes de las len-
guas de indios americanos», creo que
el asunto vale la pena de algunas ob.
servaciones, sin la menor intencibén
polémica, desde luego, y sblo a titulo
de contribucidn.

Llevo muchos afios de estudiar el
castellano y sus etimologias, con re.
sultado poco americanista, a decir
verdad; o sea con progresivo hallazgo
de orfgenes peninsulares, especial-
mente bajos latinos y ardbigos. Por
donde nuestro castellano resulta mu-
cho mds espafiol de lo que parece.
Vaya esto de paso, como respuesta, a
la numerosa gente que me cousidera
hispanéfobo porque no repico el tarro
en las procesiones de la raza y otras
gquimeras de aturdir, o sea de ahuyen-
tar en efecto las cosas serias cuya
indagacidén reportariapos el alumbra-
miento de un tesoro comfin, Que en
esto consiste la finica verdadera y po-
sible reunibén, por ser ella cosa espi-
ritual, no polfitica ni biolégica.

a indianismos

Bajo tales conceptos, creo poder
sostener que las voces mencionadas
por el sabio espafiol, no son indianis-
mos seguros, con excepcién de upa:
llapa,; aue la voz macana es dudosa,
y que bagual, baguiano y chancho, son
castellanas. Vamos a verlo.

A semejanza de muchos america-
nismos que tengo estudiados en mis
articulos anteriores (Voces americanas
de procedencia ardbiga), bagual resulta
de una confluencia bajo-latino-ardbiga
tan convincente como interesante.

La primera fuente es el provenzal
bagds, bagaf, que a su vez proviene
del latino zagans, vagabundo, el cual,
en romance primitivo, habfa hecho ya
bagau. En la Galia romana, llamaban
bagaudae a los esclavos profugos. La
metdtesis gual, procederia de ia caida
del ae sufijo, porque la & conviértese
ficilmente en /- y la transformacién
de la v en &, fué corriente desde los
tiempos cldsicos. '

Pero acd interviene la decisiva voz
ardbiga para precisar la fonesis y la
acepcién de bdagual, caballo arisco,
cerril. .

Mula y mulo, son, respectivamente,
en 4rabe, daclalt y bagle. En Argelia
dicen baglé cuyo plural hace bgal. Y

en Marruecos, lo que es decisivo, de-

gal y bagal.
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Si se tiene presente que el mulo es
el mas indb6cil de los equinos domés-
ticos, la aplicacion genérica, reforzada
por el bajo latino dagaxu, sale com.
pleta, La acepcién mds corriente de
bagual es la de animal reacio a la cap-
tura.

Corresponde a D. Daniel Granada,
en su Vocabulario Rioplatense, el es-
tudio suficiente de la voz baguiano
cuya filiacién castellana no es, desde
entonces, dudosa.

Lo mds importante que de ello con-
viene recordar, es que las voces daguia
0 vaguia, y baguiano, vaquiano, fisan-
las ¢de antiguo en Santo Domingo,
Mé&jico, Guatemala, Nueva Granada,
etcétera», Ademads de en el Rio de la
Plata (Granada Joc ¢if. ), lo cual desva-
nece toda suposicibn de indianismo.

Dada la incomunicaciéon de las sec-
ciones americanas durante la domina-
cibn espafiola, los vocablos indigenas
no se generalizaron en ellas; de suerte
gue el empleo de una voz en varias,
sobre todo si se hallaban muy distan-
tes, es seguro indicio de su origen
peninsular,

Corroborarialo atin el hecho de an-
dar la palabra en el Brasil, donde es
corriente; pero existen la etimologia
y el texto necesarios para precisar sin
vuelta la filiacifn.

El mismo Granada (art. daguianc)
cila un pasaje de Mateo Alemdn, men-
cignado a su vez por don Zorobadel
Rodriguez en su Diccionario de Chile
nismos (art. pertinente) y conforme
al cual la voz existe corriente en el
Guzmén de Alfarache; es decir en el
castellano literario de los fines del si-
~ glo xvi. El texto es importante, por-
que Alemédn publicé su novela antes
de su viaje a Méjico.

La Academia, que registra la voz

como castellana, atrib@iyele de origen
el bajo latino wvacanius, conductor:
mas, como no menciona sus fuentes,
esto queda bajo su responsabilidad.
Cédndido de Figueiredo en su MNove
Diccionario da Lingua Portuguesa, es
cribe vagueano, y atribuye secamente:
de vaca.
- Me parece que éste debe ser efecti-
vamente el origen. L.a numerosa pos-
teridad bajo-latina de vacca que, natu-
ralmente, hizo daca y bacca, suminis-
tranos vaccarius, vaquero, que con la
mayor facilidad pudo dar el vacanius
académico. Asf, de daca derivd ya a
mediados del siglo X111, dacand, campo
de pastorear vacas (Ducange, Glosa-
270). Afiadiré que no se ve lengna in-
digena difundida, como la quichua,
por ejemplo, de la cual pueda proce-
der baguiano.

En cuanto a ckanche, es también
cosa dilucidada. El Diccionario de Chi-
lenismos de D. Manuel Antonio Romaén,

s de 1908-11, registra (art. perti-
nente) el texto cldsico que comprueba

el A 18 L4y :

su origen castellano, y que es un trozo
del Viaje Entretenido de Agustin de
Rojas (lib. IV, 59 romance octosilabo)
digno, por cierto, de la cita:

Este gentil animal

gue ha dado, cierto sabemos,

a més de algfin rey de Espafna
su natural nombre mesmo.

Y a algfin necio le ha pesado
porque le han llamado puerco.
Y a éste el mucho honor le dafia
como indigno de tenerlo.
Quien su nombre da a los reyes
y con €l honra a los reinos

lde qué se afrenta, sepamos,

si no es por no merecello?
Pues Sancho, puerco o cochino
todo es uno, aquesto es cierto;
y deste nombre de Sancho
{cudntos reyes conocemos?

Y el Sr. Roman aﬁa_de:

«Adviértase que esta es una de las

obras cldsicas espafiolas y que su pri.

mera edicibn se publicé en 1604. Pues
bien, si ya entonces, en Espafia, San-
cho, puerco o cochino todo era uno,
lo mismo tenfa que suceder en Amé.
rica, a donde vino aquel cuadrfipedo
traido por los conquistadores. Sin
embargo, nosotros no respondemos
sino de Chile. Aqui, de Linares al
Sur (y es cosa corriente) los campe-
sinos llaman todavia sazche al puerco,
y s0lo cuando toman esta voz como
insulto para una persona, pronuncian
chanchov,

La voz macana ofrece una probable
hibrido bajo latino ardbigo, del mayor
interés.

Usada en toda la América latina
actual, y por casi todos los cronistas
desde el primer tiempo del descubri-
miento, esta difusién excluye la pro-
cedencia indigena.

Efectivamente, en bajo latin, las
voces macka (pronunciabase maca) y
macgue, significaron clava., Bajo la
acepcidn de espada (mackaera en grie.
go y en latin) la baja latinidad de
Espafia ofrécenos la forma macana
desde mediados del siglo xIrx, evi-
dente derivado de maza, que concilia

todas las acepciones. ILa frecunente
cafda de la virgula en la cedilla de las
copias, es causa comfin de alteracién
fonética; por méds que bastaba la ci-
tada macka (maca) cuyo derivado,
por medio de la desinencia za, tam-
bién frecuente en nuestro idioma,
es macana: garrote, clava, porra,
palo, espada de madera. Todavia en
Leguina (Glosario de Voces de Ar-
meria, art. pertinente) hallamos la
forma macara, mas naturalmente tran-
sitiva afin, tomada de la Hisloria de
Galicia de Verea 'y Aguilar, y apli-
cada a cierto pufial antiguo.

Véase ahora la posible concurrencia
arabiga.

El palo ganchudo con gue se reco-
ge el dsherid o baston arrojadizo en
el juego ardbigo de este nombre, re-
cibe el de makdial/. L.a empunadura
del arco es, en 4arabe, maakal, y el
verbo mantener: tener con firmeza, es
makkana.

Casi todo el pretendido dialeclo ar-
gentino es, asi, buen castellano, y aun
del mejor, como que se trata del cas.
tellano de la Congquista: el idioma de
los héroes, no atildado todavia por el
humanismo. De ahi las diferencias
actuales con el idioma peninsular, o
espafiol propiamente dicho.

No hay, pues, tales dialectos, sino,
para bien de todos, un solo y magni-
fico idioma, que al ser el verbo de
veinte naciones, sin contar sus vastas
zonas ‘de influencia’ en la Europa
Oriental, Asia y Africa, constitiyenos
desde Ilnego uno de los mads vastos
imperios espirituales.

Toda limitacién, consista ella en el
dominio metropolitano, perfectamente
quimérico, por lo demads, o en la auto-
nomia comarcana de un mal enten-
dido patriotismo, arriesga el malogro
de tan precioso bien. La verdadera
obra superior consistirfa en iniciar
chanto antes el balance cientifico del
tesoro.

LroroLpo LUGONES
(La Nacién. Buenos Aires),

Organizacion Internacional del Trabajo
Misién de Espafia y de los paises de la América Latina

E voy con el corazén repleto de
magnificos recuerdos después de
este viaje a Hspafia, durante el cual
he podido admirar algunos de los es-
plendores artisticos de este bello y an-
tiguo pafs. iJornada de Toledo! iMa-
fiana de El Escorial! {Por qué he de
enumerar después de tantos viajeros
las emociones magnificas que me han
producido?
Vine a Madrid con el objeto de ex-
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tender afin mds el conocimiento de
nuestra Organizacion Internacional
del Trabajo, para agrupar a su alrede-
dor las amistades necesarias y para
estimular las simpatfas. Durante mi
estancia en esta capital he recibido la
mejor acogida en Institutos palpitan-
tes de vida, gozando de una amplia
autonomia, en pleno desarrollo, libres
de formalidades burocrdticas y capa-
citados, por esta causa, para prestar.

1 b
e b i R . e Rk, W




246

Repertoria Americano

nos un precioso concurso de inteligen.
cias y de energias.

He podido cumplir el triple pro-
grama que nos impone el wardcter
tripartito de nuestra institucién. He
visitado a los miembros del Gobierno.
He sido recibido por los representan-
tes de los patronos. Y en la Casa del
Pueblo me acogieron los delegados de
las organizaciones obreras. De modo
que la Oficina Internacional del Tra-
bajo es en Espafia una entidad real-
mente viva, no sblo para aquellos que
van como delegados a las Conferen-
cias, sino también para aquellos otros
que nos envian sus mandatarios.

He encontrado medios ardientes y
llenos de fe. Y tengo la seguridad de
que, a pesar de las crisis econ6micas
0 politicas que estamos sufriendo in-
ternacionalmente, puedo contar con el
apoyo de los amigos espafioles,

Desde hace ya algunos meses, pu-
blicamos en Madrid la revista /nfor-
maciones Sociales. Esperamos que nues-
tro viaje despertard algunas simpatfas
mds. La excelente publicacién que di-
rige nuestro corresponsal Fabra Ribas
cultivard estas simpatfas y desarrollaré
la colaboracién necesaria.

Ahora bien: la obra esencial, aque.
lla hacia la cual se concentran todos

los esfuerzos, todos los estudios y to- ~

das las iniciativas de la Organizacién
Internacional del Trabajo, es la de
ratificacién de los convenios interna-
cionales, ya que el nfimero de conve-
nios ratificados representa siempre el
éxito alcanzado por nuestra labor. No
necesitamos recordar, como lo hemos
hecho en nuestros informes oficiales,
las dificultades que se oponen a nues-
tro paso. Aquf los textos legislativos
parecen estar en desacuerdo con los
textos de los Convenios. Alld nuestras
interpretaciones son tenidas por de-
masiado rigidas. Aculld los conflictos
sociales se han desarrollado de un
modo tal, que la ratificacién no se cree
momentdneamente posible. En una
parte, la situacién politica crea los
obstdculos, En otra, los inconvenien-
tes proceden de la concurrencia de
otros pafses.

Pero si todo eso es cierto, también
lo es la tenacidad de nuestro esfuerzo.
Todos esos problemas, todas esas tor-
mentas pueden impedir la floracién de
las semillas lanzadas por las conferen-
cias internacionales. La primavera
llega. YV un dia estard maduro el fruto.
En algunos pafses llegb ya la hora de
la recoleccidbn. Hace pocos dias, el
Gobierno polaco me entregb las rati-
ficaciones de 13 Convenios de 16 gque
existen. Hsto indica cudnto podemos
alcanzar aun en aquellos pafses donde
la industria se desenvuelve todavia pe-
nosamente, en medio de tantos peli-
gros como la amenazan,

Eu Espafia s6lo se habfan ratificado

dos Convenios hasta ahora: el Conve.
nio del paro que prohibe las Agencias
de colocacién particulares y que pres-
cribe la creacién de oficinas de coloca-
cibn pfiblicas y gratuitas, es decir, que
convierte la obra de la colocacién en
una misién social; y otro Convenio,
el de la maternidad., Muchos paises
han retrocedido ante esta ratificacién.
Temfian recargar sus presupuestos de
gastos, HEspafia, en cambio, ha creido
que no existia obra de solidaridad hu.
mana m4as urgente que ésta. Y al ad-
herirse a este Convenio se ha compro-

ALBERT THOMAS

Director de la Oficina Inlerna-
cional del Trabajo

(Vistoe por FrESNO)

metido a establecer un descanso de
seis semanas antes y seis semanas des-
pués del alumbramiento y a asegurar
a las obreras momentdneamente priva-
das del salario una indemnizacién con-
veniente.

El Gobierno nos ha entregado estos
dfas cinco ratificaciones nuevas. Una
de ellas se refiere a la prohibicién del
empleo de la cerusa en la pintura en
el interior de los edificios y reglamenta
los deméis trabajos en que se emplea
dicho producto, Agradezco profunda~
mente a Espafia esta adhesién, porque
habfa pafses productores de plomo que
se habfan levantado contra la idea de
este Convenio, temerosos de que se
perjudicase su industria nacional. Se
habfan producido violentas discusio-
nes, llegando a acusarse a la Oficina
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Internacional de Trabajo de querer
servir los intereses de los pafses pro-
ductores de zinc contra los de los paf.-
ses productores de plomo. Espafia,
que produce plomo, no ha prestado
atencién a esta campafia, y ha pensado
que la prohibicién determinada por el
Convenio no causarfa graves dafios a
los productores. Y lo que es mds im-
portante: ha pensado, como la Orga.
nizacién Intermacional del Trabajo,
que, aun causdndose un perjuicio par-
cial, no debfan ser defendides los in-
tereses de los productores em todos
sus privilegios a costa del sacrificio de
las vidas humanas,

Otras cuatro ratificaciones han sido
firmadas. Se refieren todas ellas al
trabajo marfitimo, fijacién de la edad
para la admisiébn de los nifios en los
trabajos maritimos, indemnizacién a
los obreros marftimos en caso de nau-
fragio, examen médico para ser admi-
tido en los trabajos maritimos y limite
de edad para el trabajo en las calderas
de los buques,

Espafia tiene una marina mercante
de importancia. En Génova, los que
representaban sus intereses marftimos
examinaron con gran atencién las po-
sibles repercusiones que tendrfan los
Convenios que iban a votarse, Vaci-
laron, como Inglaterra, a comprome-
terse ,en una reglamentacién atrevida
de la jornada de tgabajo a bordo; pero,
en cambio, votaron, ya sea en Génova
en 1920 o mas tarde en Ginebra,en
1921, todos los Convenios encaminados
a proteger al marino contra el paro
gque resulta de los accidentes de su
profesién, y, sobre todo, a proteger a
los nifios y a los jévenes contra los
abusos que pueden resultar de un
empleo prematuro o excesivo en los
trabajos marftimos. Al votar estos
cuatro convenios, Hspafia establece
una especie de Cédigo del trabajo de
los nifios y los adolescentes.

Quedan todavia Convenios impor-
tantes que convendria votar en favor
de la proteccién de los obreros de la
industria y el comercio. He recibido
la seria promesa de que el Convenio
sobre el descanso semanal no tardard
en ser ratificado. Esta ratificacién me
satisfarfa a@in mds que las anteriores.
Se trata de un Convenio de tal ampli-
tud, hade aplicarse a tan considerable
nfimero de obreros, representa en la
vida familiar y colectiva una reforma
de tal alcance, que semejante ratifica-

cibn serd considerada por mnosotros

como un verdadero éxito y como una
garantfa del porvenir. ;
Finalmente, Espafia acaba de ratifi.
car otro Convenio que parece no ser
importartante, pero que tiene un gran-

disimo interés para el porvenir de la

Organizacién Internacional del Tra.
bajo. Me refiero a la reforma, votada
por la Conferencia, del art. 393 del
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- Tratado de Paz. El objeto de la reforma

puede enunciarse en pocas palabras.
Cuando esta reforma haya sido ratifi-
cada por las tres cuartas partes de los
Estados miembros de la Organizacifn,
tendremos en el consejo de administra-
ci6n 32 miembros en lugar de 24. Esto
representa la posibilidad de asegurar
una representacidon directa en dicho
consejo con um mayor nfimero de
Estados. Con frecuencia se ha lamen-
tado que algunos Estados extraeuro.
peos no hayan podido estar represen.
tados en las sesiones del Consejo. De
hoy en adelante, la representacidon
serda mds numerosa. En vez de una
representacion alterna de Chile y la
Argentina. en el Consejo de adminis-
tracién, podran formar parte de éste
representantes de dos o tres Estados
de la América latina.

Varias veces, en mis discursos o en
mis conversaciones, he tenido ocasion
de decir, en Madrid, el interés primor-

dial que concedo al desarrollo de
nuestras relaciones con los paises lati-
nos de América. Son grandes Estados
de pensamiento y de tendencia demo-
crdticos. Estados donde la induastria
nace y se desarrclla con intensidad
inaudita. Hstados donde los proble.
mas sociales empiezan a plantearse
claramente. Mejor que otros, podrédn
aprovechar nuestros esfuerzos; mejor
que otros, pueden aportar concursos
vivos y energias juveniles al seno de
la Organizaci6én Internacional del Tra-
bajo.

Esto es lo que ha comprendido Es-
pafia al dar el ejemplo de la ratifica.
cion de la reforma del articulo 393.
Para nuestras organizaciones es la
puerta abierta por la cual saldremos
para dirigirnos hacia los grandes pai.
ses de la América latina.

ALBERT THOMAS
(El Sol, Madrid). '

Pio Baroja

O tenemos miedo a los literatos

ue han asesinado al padre, como
contaba Baudelaire, El ogro fue siem-
pre poco fotogénico y es por esa razbn

~ tan s6lo por la que nos da miedo un

hombre cuyo nombre leemos con fre-
cuencia y cuya efigie no conocemos,
en esta época de Ypersuasién® por la
imagen. Si todavia no lo han fotogra-
fiado, es que no debe existir. Y si este
hombre nos ha llamado en la noche
por nuestro nombre, la inquietud que
en nosotros despierta puede parecerse
al terror. Este es el casode Pio Baroja.
No habiamos visto nunca su retrato.

 Conociamos sus hoscas novelas donde

hay algo de cefindo que no posee .el
paisaje vasco, pero que es vasco, sin

embargo, y que tal vez esté en la arqui-

tectura de la lengua; que chisporrotea
y no arde de verde que aun estd. Le
daba a esos estudios de caracteres el
corte dramdtico e insurrecto del dolor
que dura toda la vida frente 2l placer

‘gue dura s6lo un instante. (He leido

ayer noche a Oscar Wilde).

Pfo Baroja, pma llamarnos desde la
caverna en que lo habiamos alojado,
desconociéndolo, nos grité en Juven-
fud, Epolalrfa con una acritud que,
por lo intensa, debia dejarlo desar-
mado al cumplir su deso. Nos habia

dicho todo lo que le pesaba sobre el

espiritu, tal como el padre que amo-

 pesta a su hijo y lo hace sin rencor y

sin envidia, y gque luego queda con-
tento por haber cumplido una tan du-
ra mision.

- =—Uno debe ser a veces duro para
- los que guiere bien—me dice Pio Ba-

L ..-.Lnr"l Frety, TRk o AR

roja. Y me recuerda a mi padre, vasco
como como él. Por eso le doy larazén.
Los vascos gque han trabajado siempre,

Pio BArROJA

aun en la Edad Media, cuando la Eu-
ropa era una cueva de malhechores,
po tiemen pudor para decir lo que
piensan, niocultan con enfemismos los
hechos. El lenguaje €éuskaro no esta
poetizado todavia y hay palabras que
en la boca de los vascos fuertes pare-
cen piedra de honda.

Yo no le pido a Pio Baroja, con
quien voy recorriendo las calles de Pa-
ris a media noche, que me recite el
mea-culpa, Durante la guerra, parecié
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ser en Espafia el amigo de la Alema-
nia fuerte y militar, el adminiradorde
la ruda organizacion del Norte. Y su
error era bello porque era sincero, asf
como debia medirnos, duramente, mas
tarde, de todo corazén. Vuelve hoy de
Alemania, que no conocia sino a tra-
vés de las obras que alargan sus fron-
teras: el arte, la filosofia y el poder
militar. Pio Baroja no €s uh amante
arrepentido, aunque en verdad eso
sea, Parece tap cruel cuando habladelo
que acaba de ver, que se dijera que es
un amante que nunca ha querido. La
Alemania que ha visto lo ha helado.Y
después de contarme la decepcibn que
ese pais de hierro y célculo le reser-
vaba, ha terminado diciéndome:

—Y lo peor de todo, en este trance,
es que no se tropieza con un hombre
inteligente en Alemania.

Yo desearia que este espiritu libre
que sabe reirse sin empacho, como se
rie un nifio ante un payaso, fuera a'la
Argentina como ha venido a Francia,
a devolverle en una conferencia, que
ha dado en la Sorbona, la flor delica-
da de su afecto honroso- El ogro que
llamé6 a la América Espafiola el Ycon-
tinente estfipido», es un hombre que
rie; el filésofo es sensiblea la belleza
de la accibn, y el literato de los ca-
bellos grises, ama la juventud.

Cuando se cuentan cosas interesan-
tes, uno de sus amigos dice:

—Va vera todo €so en un libro de

‘Baroja.

Porque es con el caudal del genio
disperso, con la anécdota que.posee la
sugestidon capaz de ahogar entre su
realismo la mds alta imaginacién crea-
dora, con lo que Pio Baroja compone
sus obras y ameniza sus tertulias, Se-
guramente ha conocido a un hispano-

americano que respondia al retrato

que de nosotros hizo. Generalizé y
pecd, sin que envolviera en el comen-
tario odio alguno, y es asi que se des
cuaderna de risa cuando le leo un
trozo de Oliverio Girondo gue dice:
¢«Es tanta la mala educacién de Pio
Baroja, y sobre todo es tan ingenua
la voluptuosidad que siente Pio Ba.
roja en ser mal educado, que uno es
capaz de perdonarle hasta la falta de
educacién que significa llamarse Pfo
Baroja».

Al fin estd satisfecho Pfo Baroja
ante la reaccién masculina que su ma-
nera de ser provoca en la juventud.
Nadie mds cortés ni m4s sociable que
el autor de La bdusca. El ogro es ex-
tremadamente sociable y bien edu-
cado.

—{Irfa usted a la Argentina?
—Seria un viaje que harfa con gusto.

"No sé, eso si, cudndo se me ofrecerd

la oportunidad.
—d{Tendrfa usted coraje? — le pre-

(Pasa a la gdgina 251).
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THOMAS

[La antorcha de Jaurés

OMERA y exactamente, £/ Sol y La Voz

han recordado la carrera politica de Al-
bert Thomas, el Director de la Oficina
Internacional del Trabajo, nuestro ilustre
huésped.

Yo tuve durante la guerra el honor y la
fortuna de ser presentado al gran jefe so-
cialista por persona a quien €l profesa-
ba tanto respeto como afecto: por el mds
sabio y querido de sus profesores del Liceo,
M. Charles Lafont, el cual—detalle curio-
so—tuvo también como alumno, al comen-
zar en Bar-le-Duc su profesorado, a mon-
sieur Poincaré, Este genero de presentacién
hizo que en mi amistad con Albert Thomas
no faltasen momentos de charla extrapoli-
tica, y que—hasta cuando las oscilaciones
de la guerra hicieron de €l un ministro— yo
viese en Thomas al normalien antes que al
estadista y el hombre de accibn,

Téngase esto en cuenta, Cuando M. La-
font, en su clase de Ret6rica superior—es
decir, de severos estudios grecolatinos—del
Liceo Luis el Grande, preparaba a Thomas
para el ingreso en la Escuela Normal, no
veia en éste sino a un futuro catedrético de
griego, de latin o de Historia. Thomas 7»e-
sultb un politico. Pero un politico sabio,
un politico con cultura, |¥ qué cultural! La
de Platén y Aristételes; la de Séneca y Lu-
crecio. Yo me he explicado siempre los
triunfos, los grandes triunfos politicos de
Thomas, por la profundidad de sus conoci-
mientos. Thomas poseia edemasiada ciencian
para ser un fanitico.

Ved su situaciébn en el antiguo partido
socialista unifié. Recordad la historia. Jau-
"rés, elocuente, lirico, entusiasta y artista,
es la contrafigura de Guesde, el patriarca
rigido, el jefe intratable., Surge el cisma,
hay escisién. Pero asi, descompuesto en dos
mitades hostiles, el socialismo francés no
hard nada. Es necesario unirlo. Y Vaillant,
el noble Vaillant, va y viene de Jaurés a
Guesde y de Guesde a Jaurés hasta conse-
guir la reconciliacién y la unién, Nace, o
renace, el partido. Y desde el primer mo-
mento, a la diestra de Jaurés, nos encon-
tramo3s a Albert Thomas, como si fuera el
destinado a recibir de sus manos la simb6-
lica antorcha,

{Hizo Thomas la politica de guerra que
habria hecho Jaurés? Ardua pregunta. No
obstante, cuanto sabemos por sus libros y
discursos del espiritu politico “de Jaurés,
permite sentar la hipétesis de que el gran
tribuno habria eayudado a Francia», como
la ayud6 Thomas. En Jaurés habria sido

més fuerte gue en ningfin otro jefe socia-_

lista de Francia el desengafio producido por
la defecci6bn de la Social-Democracia ale-
mana, Horas antes de morir asesinado, y a
su regreso del Congreso socialista de Gine-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Univ

bra—donde alemanes y austriacos le habian
dado palabra de hacer imposible la confla-
gracién europea—Jaurés creia en el equili-
brio de la paz. Muerto el admirable tribu-
no, la jefatnra espiritual del partido pareci6
dirigirse a Vaillant, aunque més tarde, en
un Gabinete de prohombres, Guesde figu-
rara como ministro. Muerto le pére Vaillan!,
équién quedaba? No era Bracke, el gran he-
lenista; no era Sembat, el demasiado artis-
ta; no eran Renaudel mi Longuet—francas
medianias destinadas a obedecer a Lenin—
los llamados a realizar la gran politica so-
cialista de contacto con los demés partidos,
la politica socialista de uni6n, més o menos
sagrada, pero urgente e indeclinable.

Dos eran las politicas socialistas que po-
dian hacerse. Y bien claramente se preci-
saron al concluir el periodo de la sorpresa
originada por la guerra. La derrolislia y la
patri6tica. La de Carlos Marx o la de Luis
Blanc. Cito a Blanc como ejemplo de socia-
lista terricola., Era necesario decidirse, mo-
mentdneamente, por el suelo o por el credo.
Los social-demécratas se habian declarado
alemanes antes que marxistas, Thomas se
declaré francés. Como simple diputado, di6
principio a su obra patri6tica, estrictamente
defensiva, convenciendo a las masas traba-

/4
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ALBERT THOMAS
(Visto gor Bagaria),
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jadoras o disciplindndolas para la defensa,
Este periodo de su vida hace pensar en el
gran Carnot. Luego... {quién no lo sabe?
La Historia se complace en presentar la
paradoja aparente de un /leader socialista,
de un enemigo tebrico del capital y de la
tidea antigua» de la patria, transformado
en ministro de los armamentos de una na-
cibu burguesa. Albert Thomas y la casa
Schneider le presentan la batalla a Krupp.
A mediados de 1916 visitaba el cronista, con
una introduccién de Albert Thomas, los es-
tablecimientos del Creusot. Mostrdndole los
cafiones de 320, que concluian de fabricarse,
deciale uno de los ingenieros de la casa:
—iEstos son los hijos de Albert Thomas!
¢Después?... A mi me consta que Thomas
se entendia con el Z7g7e; pero la ocasi6n le
pareci6 propicia para reintegrarse a la dis-
ciplina del partido, donde «no se veia con
buenos ojos» su eclecticismo. Pudo enton-
ces Themas desobedecer al partido y, como
Viviani o Millerand, convertirse en un zieux
socialiste de los que llegan'a la presidencia
de la Repfiblica. Pero no quiso. Y no quiso
porque la hora del riesgo habia pasado, por-
que el triunfo de la Entente era «una cues-
tibn de paciencia», No hablé nunca en este
hombre integro el egoismo. Y mucho menos

la vanidad. :
Sus camaradas—salvo los Bracke y los

Sembat—no le perdonaron sus triunfos. Al-
bert Thomas, en la nueva disolucién del
partido, fué objeto de ataques, de revisio-
nes, de exclusiones..,. Confieso ignorar
—porque desde 1920, en que concluy6 mi
labor de cronista de la guerra y la post-
guerra, no sigo los vaivenes del socialismo,
esa pobre victima de Lenin—cudl es la si-
tuacién de Albert Thomas en Francia res-
pecto a sus antiguos correligionarios. No lo
sé, ni me importa. Lo que me interesa es
admirar y celebrar la persistencia y la peri-
cia de mi ilustre amigo en una obra fitil, en
una obra prictica—dentro de la més amplia
6rbita social—. Albert Thomas representa
en el socialismo la zona de las realidades,
de las posibilidades, de la evolucién inteli-.
gente. Sin hombres de su carécter, el socia-
lismo—finico horizonte del mundo contem-
pordneo—habria sido una fuerza perniciosa
y, en definitiva, estéril. Thomas ha sido—y
es—uno de los puntales de esa noble idea,
que persigue la constitucién de una socie-
dad’ nueva, sin reliquias feudsales. Esa so-
ciedad no puede ser improvisada con uno o
varios golpes de audacia, sino labrada poco
a poco, en lucha leal y constante con el egofs-
mo humano y las fnerzas silenciosas y o0s-
curas de la tradicién. Utopia o posibilismo.
Tal es el dilema.,

Albert Thomas ha optado por lo segundo.

Sigue en la $bgina 256).
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Con Alfonso Reyes, después de once afos de ausencia

La noche.—Cruzamos—Eduardo Villase-
fior y yo —de una estaci6n a otra, Desde el
fondo del automévil, la noche se nos apare-
cia como todas las de nuestro Valle: ciudad
didfana; torres aéreas sobre el cielo sin
nubes.

Esperamos, a unlado. Vanamente preten-
dian algunos adelantar los horarios. Otros
escrutaban més all4d de la sombra, para ver
antes que nadie la luz que se adelantaba,
Alfonso Reyes apareci6 en la puerta del
carro, sonriente, Se detuvg un
momento, para que una placa'guar-
dase, casi para la eternidad, su
actitud de viajero.

Es de pequefia estatura, movi-
ble, alegre; segfin su propia ex-
presién, «un poco ardilla». Lo ro-
dearon. Imposible decirle en medio
de los ministros, de los escritores,
de los diplométicos, de los fami-
liares; es decir, repetirle el epi-
grafe de «Visibn de Andhuacs:
Viajero, has llegado a la regibn
mas ransparvenle del aire.

De la noche, persisti6 en nos-
otros, sin conocerle de antes, la
alegria de los que lo tenian de
nuevo con ellos, También las pa-
labras jubilosas de las bellas mu-
chachas. Esti—al estar con ellos—
un poco con nosotros. Debemos
seatirnos felices. Al amanecer lo
despertarin—como en otros dias—
las campanas de su juventud pre-
paratoriana.

~ La tarde.—Habla como en una

oscilacibn de las palabras, para
decidirse por una: la esencial, la
justa. No desborda, porque, como
luego habia de decirme, tla emo-
cién es algo sagrado que se saluda
de lejos, que s6lo debe iniciarse
en un leve palpitar del coraz6m»,
Escuchando, parece que se atiende
a si mismo. Oyéndolo, recuerda que Pedro
Henriquez Urefia lo hacia leer a las cinco
de la mafiana el Pérez de Oliva—asi lo
cuentan;—y las discusiones y las conferen-
cias, y los estudios cldsicos.

Frente a la tarde, habla:

—JI¥ qué querian que yo hiciera, abando-
nado en Paris, con upa mujer e hijo? La
finica soluci6n era el trabajar en Madrid,
porque ni siquiera podia alistarme de solda-
do: si fuese solo, bien; pero somos tres. La
prensa espaiiola me acogi6 magnificamente,
y de mi labor en ella he vivido afios ente-
ros. A los que no me conocieron, 8 los que
dudan de mi, voy a demostrarles que soy
mexicano en todos sus aspectos.

Por esos once afios de ausencia se le cre-
y6 desvinculado, como si hubiese perdido
lo que deja en cada espiritu nn medio, una
- tierra. Esta tierra dspera sobre la que se

~ levantan «los G6rganos» paralelos, unidos
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como las cafias de una flauta, y fitiles para
sefialar la linde: los «discos de nopaly, todo
lo que €l boceta en una pégina; y que, en
la lejania, es la méds pura y austera visién
del Valle.

—¢{No pregunta usted nada? Oh! y ¢qué
quiere usted que le diga? Me siento tan
dichoso del regreso 4 México, que pienso
tener una pesadilla agradable, y temo que
siguniendo al exceso de felicidad venga la
desdicha, Esta idea es més que cat6lica,

A1LFONSO REVYES

(Visto por GARCIA CABRAL),

pagana, la de enojar a los dioses. Y yo me
pregunto, inguieto, /a qué dios estaré dis-
gustando con mi dicha?

Acciona con la pipa que le conocemos de
los retratos de playa. No tiene el bigote
kaiserino de las fotografias de 1917. Asi,
con su voz més clara, narra la despedida:

—Seria injusto negar que un medio inte-
lectual tan intenso como el espafiol no hu-
biese tenido influencia sobre mi; es més,
no seria humano. Pero he conservado lo de
los mios, a través de toda mi obra. No me
faltaron deseos de volver, pero quise ha-
cerlo cuando me llamasen, por sentirme
més dichoso. De los amigos de all4 recibi an
homenaje al salir, impresionante y grato;
aqui, no se ignora quiénes son mis amigos.

No logra la ceniza de la tarde penetrarle
por los ojos, Desde los balcones, se adivina
de mé4s alld el ondular de los 4rboles limi-
tados. Y es entonces que expresa su fé y

—I o

su esperanza, porque como México vivib
aislado durante cierto tiempo cree asistir
a la formaci6n del verdadero espiritu na-
cional.

—iY la literatura?

No pierde la sonrisa, la movilidad. Como
la sala es corta para ir por ella, es la mira-
da la que va lejos:

—La encuentro con un movimiento hondo
y perseverante, pero dentro de él son de
temer dos cosas, que es cierto no han apa-
recido, pero que pueden presen-
tarse. Una es el que se confunda
la literatura nacional con la nacio-
nalista; esto no significa que nie-
gue el valor estético del regiona-
lismo, pero tampoco una literatura
debe encerrarse en €l. Es lo otro
ese cierto miedo que ge nota en 108
j6venes por el conocimiento de las
literaturas extranjeras.

Una pausa. Le explico—a mi
manera—Ilas razones de los que
rehusan el estudio de los extran-
jeros, presentdndole ejemplos de
los que se cerebralizaron hasta nu-
lificarse para producir.

Arguye, vehemente:

—Pero es que el escritor moder-
no debe ser esencialmente culto,
como lo son los més grandes de
Furopa, que tuve el honor de co-
nocer y tratar. El poeta tiene muy
otros matices que el critico, y lo
que recibe lo transforma no en
frios comentarios, sino en obra vi-
viente y harmoniosa. D’ Annunzio...

Palpit6é en la Inz la figura evo-
cada del creador, del animador.
Hablamos en segunida de la reac-
cibn contra los, ensayistas y los
criticos, y que han estimulado,
aconsejando a los autores de poe-
mas eén prosa que se dediquen a la
zapateria (Carlos Gonzdlez Pefia);
y calificando despectivamente de estériles a
los criticos (Salvador Diaz Mir6n).

—No se extrafie—comenta, con lento ade-
méin—Carlos es un escritor producido por
el naturalismo, que s6lo simpatiza con las
obras totales, tal como las exige su estética.
De Diaz Mir6n, Ja;:oame del respeto que me-
rece su labor poética, me atrevo a decir que
no es un maestro en el sentido de que en-
sefie. Y para criticar a los criticos, se nece-
sita serlo. Y como estamos dentro de un
intenso movimiento, se justifica la reaccién,
porque antes de cada uno de ellos hay un
exagerado examen de formas y de valores,

De la ciudad—toda bajo la lluvia—nos lle-

gaban rumores apresurados, voces veladas.
Preciso era decirle que este Andhuac suyo le
esperaba, sin cambiar: fielmente, Todavia—
como en tiempos de Moctezuma, como en la
Colonia—estamos luchando spor domefiar
nuestra naturaleza brava y fogosa», que en
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ocasiones estf dentro de nosotros mismos.

—Todavia no la veo bien. Lo de anoche
no cuenta, porque pasé por ella como en un
reldmpago, y no sabria decirle ¢c6mo la en-
cuentro; la he victo subjetivamente, bus-
cando los sitios que me eran gratos, que tie-
nen alglin recuerdo., Lo demés, vendréd
después, cuando me quite de los ojos este
deslumbramiento.

Accioné, como para quitarse luz de sobre
los parpados. |

La llavia.—Mientras afuera caia la 1lu-
via—menuda e indecisa - fueron llegando a
la casa familiar los amigos de la tierra, a los
que €l dijo a través de los vientos marinos:
«Conservéios unidos. Sacad razones de amis-
tad de vuestras diferencias como de vuestras
semejanzas, Mafiana caeremos en los brazos
del tiempo. Opongamos, a la fuerza obscura,
la muralla igual de voluntadess.

Estos son algunos—lo sospecho—de los
gue lo acompafiaron en los corredores de
la Preparatoria, hoy transformada por los
efrescos® murales y los gritos sindicalistas
de los nuevos estudiantes. Pero alguna no-
che la luna serd sobre los patios como era
entonces,

Confiesa:

—Si, es cierto, domino mis emociones, las
velo. Si me dicen gne una madre perdib a
su hijo, siento la desgracia; pero si la des-
criben en una mediana prosa, s6lo puedo
hacer un comentario: qué mal escribe este
gsefior, Odio y desprecio los chantages senti-
mentales.

Lo gris de la lluvia—amigo Villaurrutia—
trajo al recuerdo ciertas piginas de Azorin.
Pregunté por €l, teniendo afin la lectura de
Garcia Calder6n que lo ofrece encerrado y
casi vencido.

—Los jévenes estdn atacdndolo, porque ha
sido fltimamente un critico muy compla-
ciente. Yo hubiese querido decirles a mis
amigos, que lo son todos ellos, que debian
haberle significado su descontento en otra

forma totalmente distinta; porque Azorin es,

al fin y al cabo, un gran maestro. Lo que

usted menciona de Garcia Calderén estd en
La Verbena de Madrid, pero no olvide que

el peruano es mfs poeta que critico; prueba

_deello es que no puede contener sus pasiones,
por lo demés siempre nobles y sugestivas.

Regresamos, por este camino, a lo de Es-
pafia, a lo que €l ha dejado. Enumera las
tendencias estéticas, para terminar en el ul-

traismo.
—K] ultraismo no fue sino un afin de re-

novacién, que iba contra el modernismo.
Reflejo de todo lo que usted sabe habia en
Europa: cubismo, futurismo, etc. Como to-
das las revoluciones tiene partes buenas y
malas, porque nada es perfecto en absoluto.
En México, el estridentismo estd también
justificado, y si hemos de mencionar lo malo,
lo tiene usted en esa pedanteria que lucha

por asustar al burgués y al académico. He |

visto con simpatia todo esto, pero no siento
1a necesidad de renovar mi estética, de cam-
biar la que hoy empleo y que me basta para
expresar lo que guiero decir.

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Un

Define después su actitud respecto a la
naturaleza, al libro. Considera que éste
forma parte de aquélla, y que hay que ir a
la vida con voluntad de aprender, porque de
lo contrario se produce literatura insustan-
cial, por carecer de disciplina,

—La preparacién nos hace conocer aguello
con que vamos a trabajar. Pasando a la lite-
ratura mexicana, quisiera en ella maés teatro
y novela, porque hasta hoy hemos tenido las
alas de la lirica; y ese género intermedio,
que no sé cOmo llamar, y que es el ensayo,
poema en prosa, Note usted que la novela y
el teatro como que dan cardcter a una lite-
ratura, aunque por ello no es posible decir
que exista la mexicana: no ha dado frutos
inconfundibles, para decir que aqui princi-
pia lo nuestro y alld lo de los otros.

Le cuento lo que los compafieros piensan
hacer, lo que han meditado a la sombra de
los corredores escolares, en que muchas ve-
ces se hablara de €1, de Alfonso Reyes, ya
negando, ya afirmando su mexicanismo., El
confiando un poco:

—Yo también tengo ideada una novela
mexicana, no precisamente de la revoluci6n,
pero que la tocard en algunos puntos. Es-
pero adquirir la documentacién necesaria
para ella... mas no sigamos hablando de esto,
porque soy supersticioso.

Ante mi gestu de asombro y desconcierto:

—Si, por la experiencia de las tertulias.
He visto a tantos amigos mios gastarse en
las conversaciones, y no producir nada des-

pués, Hs preferible ocultarlo un poco, res-
guardarlo,

Habla—con absoluta fidelidad—de Pedro 3
Henriquez Urefia, de José Vasconcelos. La
critica o comentario sobre Daniel Cosio Vi-

~ llegas ni siquiera lleg6 a iniciarse, asi como

la defensa del ensayo, del poema en prosa,

—Pedro le comunica a usted una inquietud,
un temblor. Se separa uno de €l con el pro-
p6sito de hacer algo, y algo digno.

Desminti6 ciertas declaraciones en que se
le hace hablar de Unamuno, de Maeztu, de
Grandmontagne. Evit6, buen piloto, los es-
collos de la politica, apenas sugeridos. {¥
del cine?

—Volveré a escribir seglin lo que dé, por-
que el cine es una magnifica promesa nunca
cumplida. Todo lo que se puede hacer con
€l! Ya he dicho que tiene un elemento més
de ironia...

Sonreimos. A mi no se me iba de la me-
moria su respuesta, dada al pedirle que dis-
pensara la insistencia con que lo buscaba:
Si fuera para darme una punialada!

Sobre la lluvia, se recortaban Genaro Es-
trala y el férreo sefior don Artemio de Valle
Arizpe, en espera. Alfonso Reyes iba mo-
mento a momento, a pedirles treguas. Den-
tro de un mes, dentro de dos, se ir4d, para
volver. En tanto, es preciso darle saluta-
ciones limpias, porque estd vivaz y alegre

bajo el cielo del Valle.
ORTEGA.

(Revista de Revistas,
México. D. F,)

Dietario en Zig~-Zag

El poder de la politica

No hay como la politica para lanzar
un nombre.

Ha bastado que Giovanni Gentile
colaborara en la renovacién fascista
italiana para que su popularidad ro-
dara por los diarios que lo mencionan
con familiaridad absoluta: «Siguiendo
el ejemplo de Giovanni Gentile...»

{Cudntos de los que lo citan, de t
a tfi, habrdn lefdo tan s6lo una de sus
eficaces y cuantiosas obras. El Sistema
di Légica Como Teorfa del Conoscere,
por ejemplo: la Filosoffa de Marx, el
Summario de Pedagogta,; Il modernismo
e 1 raporfi fra religione ¢ filosofia?

{Se nos contestard, con una sonri-
sita, que para escribir un articulo de
fondo—sin fondo—no es necesario?

Nota breve

Entre Pousin y Emile~Othon Friez
hay un mundo y tres siglos de teo.
rfas..,

Pero —y éste es su mérito— Las Mu-

Jeres @ la Fuente del Maestro fauve tie. . fin del viasje estd cercano.

&
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iversidad Nacional, Costa Ric

nen algo de comfin con Los Paslores
de Arcadia del Maestro clésico.

Hispano-americanismo

Oh Espafia, oh Espafia!—nos decfas
t1, ilustre comerciante en cueros de la
hermana Honduras y compafiero de
viaje—oh Espafial Quiero conocer Es-
pafia. Ya me he preparado. Primera
diligencia: un sombrero cordobés. Se-
gunda diligencia: la entrada a los to-
ros. Estoy loco para saber quién toreara
en Madrid el préximo domingo. {No lo
sabe Ud. Sefior?

Ok, Espanal

Una oda al tren <

«El carro de hierro chirria y corre
con tambaleante ruido.

»Grita, al salir, con grito que rasgs,
deslizdndose por el camino sobre do-
bles lineas de acero.

»Zig - zaguea con quebramientos
geométricos de dragén. Cree la oreja
percibir el silbido de arranque y ya el

W Wy ‘I-';_
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»Tendida sobre almohadones, lo veo
todo como en suefios.

»l.as montafias ceden plaza a las lla-
puras; las villas a los pueblos.

»Cierro los ojos y la vida del ayer
vuelve.

»iQué placer el correr por nuestra
memoria como corre por los rieles el
tren de llamas!

»Y qué angustia la de esperar el
proximo término del viaje; estrujado
el pecho, muerto el respirar.

»Abro los ojos y vientos cargados de
flores me acarician, me hablan de co-
lores—fuertes y desvanecidos—invisi-
bles tornasoles de sus alas.

»Mis pensamientos son entonces ne-
gras nubes que ruedan por el azul y
que un rayo de sol espantany.

{Escribib esta Oda al Tren un poeta
novisimo?

No. La escribi6 la Emperatriz china
T’Seu. Hai.

Sobre un rojizo pergamino esquina-
do de dragones de oro, con largos jero
glificos dibujados, fij6la la Emperatriz
cuando el tren, que se habfa abierto
paso por un boquete de la Gran Mu-
ralla Cerrada, la devolvia del destie-
rro a sus palacios de la Villa Pfirpura.

Venia la Emperatriz de los eriales
de la montafia de Li-chan, llena de
tumbas, a ocupar de nuevo el trono de
la China, constelado de piedras y ane.
gado de damascos. Retornaba la Em-
peratriz a la pompa de sus mansiones
de porcelanas y bambfies en donde su
vida se habfa escurrido empapada de
las crueldades y de los heroismos de
las razas mongolicas; en donde habia
asesinado al enervado esposo, al hijo
podrido, y en donde, antes de morir
afin, debia estrangular al nieto débil
para que un hombre, macho y poten-
te, pudiera guiar los destinos de su
Patria.

T’Seu-Hai, Emperatriz china, he-
roica, dura, cruel, poetisa de bellos
versos nuevos y bellos versos remotos,
te evocamos, bajo parasoles de tfrgi-
das sedas y rodeada de fénix de oro,
mientras presidias los desventramien.
tos de mujeres que hicieron los tigres
del Principe Kong, una larga crisan.
tema de oro sobre la sonrisa de tus la-
bios dorados.

Tan lejana de siglos que pareces,
T’Sen- Hai, Emperatriz de la Oda al
Z7ren... y tan cerca que de nuestras
vidas has respirado.

La leyenda del gigdnte y de sus
siete esposas

Nos la conté un pastor...

En esta montafia vivié un gigante,

Se supo su fltimo dia por una de
sus siete esposas que lo amaron.

Era en tiempo de guerra y el gigan.
te debia salir a pelear., Lo vistieron a

la luz de la aurora sus siete esposas,
ateridas bajo los tenues velos que las
cubrian, Fué la filtima vez.

Primero maceraron €l cuerpo del
gigante con los ungiientos de la fuerza.
L.as manos minfisculas apenas se veian
sobre la gran inmensidad velluda, Des-
pués le colocaron en las orejas los
gruesos aretes fulgurantes; en los pies
las sandalias ligeras. Después, entre
las siete, arrastraron la sonora coraza.
Al verlas avanzar, sonrefa el gigante.

Una de las siete esposas le dijo: «Oh

sefior! Nosotras que nos adormecia-

mos todas las siete en vuestro regazo,
y era el resplandor de vuestros aretes,
heridos por el sol, el que nos desper-
taba!»

Otra de las siete esposas le dijo: ¢Oh
sefior| Nosotras que nos podiamos es-
pejar todas en uno de vuestros ojos!»

Cargaron el casco, el fuerte casco
crinado, protegido por férreo morrién.
El velo de una de las siete esposas se
rasgd y, timida, tuvo que avanzar
desnuda entre las siete pidicamente
tapadas.

Por las entreabiertas cortinas de
ptarpura iba entrando aurora en la
tienda.

Las siete esposas quisieron arrastrar
la maza del gigante y no pudieron.
Le dieron su puifial, En la brillante
hoja se contemplaron las siete.

Dijo otra esposa: «Qh sefior! Au.
sente vos, no podremos jugar a bus-
carnos las pequefias manos dentro del
frondoso bosque de vuestras barbas,
ni contemplaremos el brillar de vues-
tras sortijas por entre la negrura de
vuestro pelo.»

En el campo sonaron trompas gue.
rreras y cornetas bélicas. El gigante
no estaba vestido!

Las siete esposas unieron las pieles
de toro que le servian de manto. Des-
pués, de puntillas, intentaron —impo-
sible— llegar a la espalda del que
estaba medio acostado sobre almoha-
dones mullidos. Resbalaban las pieles.
Con una de sus inmensas manos el
gigante las sujetd y las esposas, agra-
decidas, sonrieron. Y alto, torre sobre
las siete pequefias cabafias que levan.-
taban hacia él como humo mafianero
su fervor, el ciclope se irguib.

Su respirar haeia que las cortinas
de la tienda oscilaran. Claridades en
el horizonte., Mas toques de bélicas
trompas en reto. Las cimas de las
montafias se recortaban precisas sobre
el cielo. Tres condores pasaban con
largo aletear. Més toques, imperativos,
en reclamo de combate.

El gigante, al despedirse, alcanzé
con un beso a las siete esposas. Una
de ellas le vacié sobre la fuerte crin
un pufiado de perlas llenas de perfu-
me. El las abrazd después.

Dentro de sus brazos eran las siete
como siete nidos perdidos en las cor.

-

nisas inmensas de un templo antiguo.

Trompas, clarines. Un suspiro de la
filtima estrella que se apagaba y un
adidos de marcha. Las esposas lloraban
undnimes junto a los brocados de la
tienda que el amado dejaba.

Los enemigos del gigante, congre.
gados al pie del monte, lo vieron des-
cender, como un pedazo de montaba
desprendido -de la montafia. Detras de
él nacia el sol.

iCon qué oscuro ardid lograron ma-
tarlo?

La leyenda del gigante y de sus sie-
te esposas nos la conté un pastor.

RAMON VINVES '

Pio Baroja...

(Viene de la pagina 747) .

gunta Corpus Barga que nos acom-
pafia.

—Coraje sblo lo tienen los bandidos
y los jugadores—responde.

Y Pio Baroja, que sonrie siempre y
cada palabra que le alcanza le hace
abrir las puertas de los tesoros malti-
ples que posee, habla de los hombres
de coraje. Toda la gama. Y termina
contdndonos la vida del matén gque
llega a Toledo en plena epidemia de
fiebre tifoidea. El hombre no encuen-
tra con quien armar gresca. La ciudad
estd enferma de miedo. Lo han aban-
donado todo al matén, que se muere
de tristeza. Asomados a los vidrios de
las ventanas, unos cuantos vecinos le
ven llegar a la plaza principal con un
canasto de tomates. Nada tan temible,
en tal ocasién, como los tomates, pues
es voz popular que los tomates dan el
tifus. El matén se come, ahi no mas,
los kilos de tomates que trafa, desa-
fiando a la muerte y no teniendo ya a
quien provocar... Pero ya no creo en
el coraje—termina Baroja.

—{Y se vuelve usted a Espafia?

—S{, pero no se cuando.

Y la piedra de honda del vasco par-
te hacia los Pirineos, mientras se le
vela la voz de tristeza, {Piensa acaso
en Unamuno?

Y afiade:

—Como ahora todos los espafioles
tenemos algo de desterrados...

Baroja piensa cuando habla y logra

esteriorizar—este hombre del Medio-
dia que pudo dejarse seducir por la
frase brillante y ruidosa—la frialdad
de su pensamiento, la claridad con que
precisa la idea y el valor tan humano
y modesto con gue la emite.

VizconpE DE LAscano TEGUI

(Caras y Careias, Buenos Aires),

"Este documenfo es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " = o T I
: i " . Bsd o o BT RS




252 Repertorio Americano

0.— La aventura
de Arion.

La cosa suele contarse asi: Arién, habiendo vivido
mucho tiempo en la corte al servicio de Periandro (Y,
guiso hacer un viaje a Italia y a Sicilia, como efectiva-
mente lo ejecutéd por mar; y después de haber juntado
alli grandes riquezas, determiné volverse a Corinto.
Debiendo embarzarse en Tarento, fleté un barcé corintio,
porque de nadie se fiaba tanto como de los hombres de
aguella nacién, Pero los marineros, estando en alta mar,
formaron el designio de echarle al agua, con el fin de
apoderarse de sus tesoros. Ari6n entiende la trama, y
les pide que se contenten con su fortuna, la cual les
cedera muy gustoso con tal de que no le quiten la vida.
Loos mariperos, sordos a sus ruegos, solamente le dieron
a escoger entre matarse con sus propias manos, y asi
lograria ser sepultado después en tierra, o arrojarse in-
mediatamente al mar. Viéndose Arién reducido a tan
estrecho apuro, pidi6les por favor le permitieran ata-
viarse con sus mejores vestidos, y entonar antes de morir
una cancion sobre la cubierta de la nave, dindoles pala-
bra de matarse por su misma mano luego de haberla
concluido. Convinieron en ello los corintios, deseosos de
disfrutar un buen rato oyendo cantar al mfisico méds afa-
mado de su tiempo; y con este fin dejaron todos la popa
y se vinieron a oirle en medio del barco. Entonces el
astuto Ari6n, adornado maravillosamente y puesto el
pie sobre la cubierta, con la citara en la mano, cantd
una composicion melodiosa, llamada el Nomo orthio, y
habiéndola conclufdo, se arrojé de repente al mar. Los
marineros, duefios de sus despojos, continuaron su na-
vegacion a Corinto, mientras un delfin (segfin nos cuen-
tan) tomb sobre sus espaldas al célebre cantor y lo con-
dujo salvo a Ténaro. Apenas puso Arién en tierra los
pies, se fué en derechura a Corinto vestido con el mismo
traje, y refirié lo que acababa de suceder.

Periandro, que no daba entero crédito al cuento de
Aribn, asegurb su persona y le tuvo custodiado hasta la
llegada de los marineros. Luego que ésta se verificé, los
hizo comparecer delante de si, y les preguntd si sabrfan
darle alguna noticia de Ari6én. Ellos respondieron que
se hallaba perfectamente en Italia, y gue le habian deja-
do sano y bueno en Tarento, Al decir esto, de repente
comparece a su vista Arién, con los mismos adornos con
que se habfa precipitado en el mar; de lo que, aturdidos
ellos, no acertaron a negar el hecho y quedé demostrada
su maldad. Esto es lo que refieren los corintios y lesbios;
~ y en Ténaro se ve una estatua de bronce, no muy gran
de, en la cual es representado Arién bajo la figura de un
hombre montado en un delfin,

HERODOTO,

(Los Nueve Libros
de la Historia).

(1) Seior de Corinto.

*Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ®
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LA EDAD DE ORO

10.—Agua de riego

Agua de manos blandas y livianas,
agua maravillada, agua de riego!...

Como frase de nifio que refresca
los dridos pensares del abuelo
y le ablanda durezas del espiritu,
asi vas penetrando en el sembrado
y haces tuya la tierra: te agradece
el terrén, y los brotes te hacen sombra
con ingenua insistencia, porque no halles
tan caluroso el sol; y te saludan
con temor infantil aquellos tallos
todavia distantes... y t@ sabes
que gravita en el aire un regocijo
y una inmensa ternura; y nada dices
que son los hijos tuyos!
Agua, corre

y fecunda este valle, y pon tus labios
en todas las raices: tf refrescas
el corazén del campesino; agrandas
sts ocultos mondlongos, y abrigas
de santidad su aspiracién. Son hondos
tus rumores para él, pues que le saben
a encantos de arboledas, a cercanas
desenvolturas de hojas, a visiones
de creceres continuos, y le envuelven
en un sonar de espigas el espiritu.
Vienes a ser impulso en su latido:
verdura y claridad, en su esperanza,
acelerada sangre, en el abrazo;

! calor de besos y arrullar de cunas.

Algfin grano de trigo saldrd un dia
de estos endebles tallos que hoy empapas
a contar en las hostias el milagro
continuo de tus dedos fervorosos.

ErRNESTO A. GUzZMAN.
(Los Poemas de la Seventdad),

_11.—-Cle'mencia del Mariscal Sucre

Meses después fué aprehendido en el palacio presi-
dencial de Chuquisaca en altas horas de la noche, y
cerca de la puerta del dormitorio del mariscal, el coman-
dante Valentin Morales Matos, armado de un puifial;
interrogado por los edecanes de guardia, confes0 que se
habfa propuesto matar al general Sucre por haberl_e des-
pachado desfavorablemente una solicitud introduglda en
el Ministerio de la Guerra. Sometido al dia siguiente a
un Consejo de Guerra, presidido por el general Lanza,
se le conden6 a muerte. Arr6jase la madre del reo a los
pies de Sucre, pidiéndole el perdén de su hijo, y ha-
ciéndole saber que era un mozo violento de cardcter,
capaz de un crimen en un arrebato de cblera, pero capaz .
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también de la mds noble aceién en favor de sus jefes y
de la patria; Sucre la alza y le contesta con estas bellas
palabras dignas de los Antoninos:

tAlce usted, sefiora, y enjugue su llanto. El delito
de su hijo ha sido finicamente contra mi persona, y esta
circunstancia mitigard el rigor de la ley que le castigue.
Espero la ley que he pedido al Congreso designando mis
atribuciones, y en ella se hallard la de conmutar la pena
de'muerte, y serd usted servidany.

A pocos dfas confind al reo a uno de los departamen-
tos de la Repablica. Marchaba aquel desgraciado por los
caminos pfiblicos, desdefiado de todos, como el réprobo
que habia gquerido asesinar al padre de la patria: abru.
mado de dolor y verguienza no se atrevia a pasar por los
poblados, sino que esperaba la noche para acostarse a
orillas del camino, y tan pobre andaba que no tenia con
qué comprar un pan. Registrando su maleta una tarde
se quedd aténito al encontrarse con un paquete de dos-
cientos pesos en monedas de oro, sin poder atinar con la
persona que hubiera podido darle aguella limosna. Nada
se pudo averiguar entonces; pero pasado mucho tiempo,
declar6 don Felipe Alvarez, mayordomo de palacio del
mariscal, que aquellos doscientos pesos habfan sido una
dddiva reservada del General Sucre. Asf cumplia con
espiritu verdaderamente cristiano, el precepto de Jesfs,
cuando decfa a sus discipulos en el sermbén de la mon.
tafia; «Mas t@, cuando hicieres limosna, no sepa tu iz-
quierda lo que hace tu derecha.»

Y no bien se hubo expedido por el Congreso la ley
en que se le daba el derecho de gracia para los conde-
nados a muerte, cuando dicté en Ancoma, departamento
de Potosi, a 25 de mayo de 1827, el siguiente decreto:

ANTONIO JOSE DE SUCRE,
ETC., ETC., EIC,

Considerando: que deseo celebrar de un modo
dignodelos principios clementes del Gobierno el ani-
versario del primer dia en que los pueblos de Bolivia
invitaron a la América a la gloriosa insurreccién que
ha emancipado el Nuevo Mundo; en uso de la atribu-
ci6n 28, art, 83 de la ConstituciOn:

Art, 39 Rl reo Valentin Matos, condenado a
muerte y coomutada esa pena en destierro que ac-
tualmente sufre por el asesinato premeditado contra
mi persona, queda exento de toda pena por dicho
delito en virtud de la antorizacibn que obtuve del
Congreso Constituyente para indultarlo.==ANTONIO
JosE DE SUCRE.— Facundo Infante.

El reo regresdé a Bolivia en 1828, y muri6 muchos
afios después en Cochabamba de muerte natural; y dicen
que, cuando ofa nombrar al mariscal, bajaba la cabeza y
se le arrasaban de lagrimas los 0jo0s.

LAUREANO VILLANUEVA.
(Vida de don A. J, de Sucre).

12.—Los juegos

Saben muchos juegos estos nifios, Pero, uno de los
gue mds les gusta es tomarse de la mano, hacer una
rueda y cantar mientras dap vueltas ritmicamente, Titdn,
gue no sabe cantar, ladra de una manera ruidosa, sal-
tando en torno. A menudo Abel también viene a hacer
cabriolas junto a3l grupo, con lo que todos rien. Y ,los
nifios cantan la cancién de la:

Rueda, rueda

A la rueda, rueda:
que cay0 del cielo,

al agua del rio
tn lindo lucero.

A la rueda, rueda:

que la princesita .
para sus cabellos

quiere la estrellita,

A la rueda, rueda:
que se enoja el rey
y dice a los pajes
que no se la den.

A la rueda, rueda:
que llega el galan
y a la princesita
se la ofrecera.

A la rueda, rueda:
que se casardn
y el rey y la reina
a la boda irdn.

Cantadla, nifiitos. Y veréis qué lindo es el juego de
la Rueda, rueda.

JUANA DE IBARBOUROU.
(Ejemplario).

13.—El poder de la ilusion

Al regreso de cierta comisi6n olimpica, detfivose Mer-
curio a descansar en la isla de Nio. Era noche cerrada; y
hallandose préximo el dios a una cabafia de pescadores,
propfisose, conforme a su {ndole, atisbar el interior por
una rendija.

Hilaban junto al fuego las tres hijas del pescador; y
para divertirse, entrecontdbanse sus ilusiones,

—VYo, dijo la primogénita que se llamaba Halia, la
salada, y que lo era, en efecto, por su gracia picante, yo
quisiera casarme con €l gran sacerdote de Apolo. ¥V des.
barat6 la excesiva pretensién en el cristal de una carca-
jada. _

—Yo, repuso la segunda, cuyo nombre era Klymene,
la famosa, y que lo merecia por sus magnificos cabellos,
quisiera casarme con el joyero gque tenga las mejores per-

las en el emporio de Corinto. Qué diadema me harfal,..

Y evapor6 el ensuefio imposible en las alas de un suspiro.

En cuanto a la pequefia, llamada Phanién, claridad,
por la luz de sus ojos azules, afirmé muy seriamente y
sin vacilar:

—Yo quisiera casarme con €l hijo del rey,

Como las jovenes eran hermosas, lo que ponia a Mer-
curio de buen humor, y como le era simpdtica la gente de
las Cicladas, propfisose colmar, al cabo del afio, los de.
seos de las tres ilusas.

Y cada upa recibi6 la suerte que habfa esperado.

La mayor casd con el sacristdn de Delos, en quien
pensaba realmente aguella noche. I,a segunda, con el de:
pendiente de un perlero, pues tal habia sido su verdadera
aspiracibn.

Pero Phanifn la pequefia, desposdse con el principe
que naufragé al efecto en la costa, y que salvado por ella
le pag6 asf la deuda de la vida—pues a la vida, en efecto,
s6lo puede pagérsela con amor—porque en la perfeccién
de su sinceridad habfa deseado ser realmente princesa,

LreoroLDo LUGONES,
(Filosaficuial . ¢

"Este'documento es propiedad de Ia Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Pagina lirica
de Enrique L.oynaz

Desconocido de los pequefios grupos, desconocido en su propia casa.
éSabe Ud. cudles cosas ha publicado por primera vez? Los versos qué mandé
Juan Ramén Jiménez a Lspadia (semanario de la vida nacional). Verd como
fué. Escribi a Juan Ramoén y le hablaba de este poeta. «M4dndeme cosas suyasy,
me dijo. Escogi algunas poesias. De las escritas a los 18, 19 y 20 afios. (El
poeta acaba de cumplir 20 afios). {Qué pensaria Juan Ramén, Juan Ramén
que es para mi toda la pureza lirica? Pasaron dias. Una tarde me llamé Reyes
y me dijo: «Los versos de tu amigo representan para Juan Ramén una tonali-
dad nueva en la lirica americana. Asi me lo ha dicho. Luego el poeta de Efer-
nidades me dijo que si yo le dejaba publicar algunas de esas poesias. No
tengo ya /ndice (aquella revista cuya impresién pagaban los propios colabora-
dores de ella, revista selecta y abnegada de selectos y abnegados), en Espafia
publico mis filtimos versos; alli quiero publicar algnngs de Enrique Loynazy,
Me senti emocionado; le autoricé para todo. Asi Enrique Loynaz, desconocido
para todos en Cuba, empez6 a publicar algo. Lo publicado es una parte mini-
ma de su labor, El nunca ha pensado en publicar nada. Asi me escribe Enri-
que filtimamente:

«En realidad hoy no podria mandarle versos, José Maria; Ud. sabe que
hoy no podria. Otra vez he de mandarle muchos; me siento muy lejos de ellos
hoy. Otra vez le regalaré todos los que me quedan, deben ser muchos porque
(iltimamente recuerdo haber escrito bastante en verso. Siempre me decia
iestos son los filtimos?

»Pero yo quisiera regalarle algo mejor: algo como este ardor de belleza;
como este extrafiable ardor de belleza apasionadan.

Antes Enrique en esta carta (que he recibido hace apenas una semana)
me decia: _

¢Pero yo no he hecho en el mundo nada, nada maés que gritar siempre
este limitado temblor de belleza entre mis labios, y sentirme un poco diferente
a los demds, porque yo he estado siempre un poeo més cerca de la muerte que
ellos y, sobre todo, mucho més lejos de la viday.

Enrique a nadie habla de sus versos. Es un hombre que habla siempre
muy poco. Parece més enfermo de lo que en realidad puede estar. Su padre
es un general de la revolucién; posee mi amigo una gran fortupa personal. ¥
permanece ignorado de todos y su voz cada momento que pasa es més intima
y profunda. Yo no puedo distingnir entre el poeta, el hombre. Por casualidad
le conoci una noche; desde entonces senti que le queria como a un amigo pre-

~ sentido desde hace mucho tiempo. De mi fraternal camarada le mando aqui

algunos versos,—Jos® MARfA CHACON ¥ CaLvo, desde Madrid.

1'1;

Sobre los campos desiertos
qué gran poesia tienen

en la calma

los rieles de los trenes.

Tienen alma, tienen vida
los rieles.

Extendidos en la hierba
van casi inconscientemente
como buscando un arcano
que presienten;

y ya muy lejos jmuy lejos!
en el fondo del abismo

de la distancia, parece

gue con majestad siniestra
se mueren,

por trascender el enigma
de la muerte,

Sobre los campos desiertos
qué gran poesia tienen

en la calma

los rieles de los trenes.

(Primera poesfa de Enrigue, Es de 1920,
Hoy el poeta tiene 20 ados, Esa poesia es de
la primera adolescencia, No he querido dejar
de decirle este dato, Que creo curioso, por
més que nada me diga nuoca la precocidad
de los artistas),

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica S

(Fragmento de uma carta divigida
a don Moisgs VINCENZI).
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Sofié con una noche blanca, donde la vida,

fuera tan blanca como la misma noche,
[donde

el alma mia, que tan lejos se me esconde,
me dijera, sin miedo, su palabra escondida.

. Sofié con una noche de paz, donde los
[hombres,

donde todos los hombres fueran buenos y
[el cielo

estuviera més cerca de mi.,. 8in un con-
[suelo

exterior, sin nociones exteriores, sin
[mombres,

Sin nombres, sin nociones, sin consuelo,
[sin nada

que no fuera la sola noche, toda blancura,

sin nada que no fuera mi alma plena y
[oscura;

sin nada que no fuera su palabra callada.

iEncanto de los hombres buenos, paz de
[las horas

donde pudiese hablar conmigo mismo, don
de los hombres y mio!

|

-
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b Ya noche,—
iCoraz6n
amaneciendo en medio de estrelladas
[auroras|
Dicbre, 1923,
3

Iba yo caminando con la vista en el suelo,
cuando encontré, de pronto junto a mi, a
[la muriente
luz del ocaso, una gran montafia,
Vi el cielo
profundamente limpio; vi el sol; vi la
[montafia
y todo estaba cerca de mi, todo por frente
a mis brazos ansiosos y 4 mi vista demente,,,
—Nada humano podia detenerme.
Era extrafia
y era pujante aquella conmocién no sentida
jamés... Iba naciendo de mi vida otra vida;
y una voz, desde el fondo del coraz6n me
. (dijo:

tEsa montana es la Naturalezay.

O1i la voz sin miedo y senti la grandeza
de la montafia, sobre mi alma.

Fui su hijo:
Escarbaron mis dedos su tierra, sutilmente,
la estrecharon mis brazos con amor

[inconsciente,

iY, como yo la amaba y era amado por ella,
la tierra palpité debajo de mi pecho!
—y yo quedé tan fatigado, o tan satisfecho
que me tendi a la sombra de la montafia

[aquella.
Mayo 1921.
4 .
Si contemplaras una vez ante ti una

[sombra

no hayas temor de ella: Puede ser algo
[santo

la visi6bn fugitiva. {Por qué, por qué te
[asombra

su presencia, tan plena de luminoso encanto?

(Todas las sombras hablan’, todas las
_ [sombras sienten
y ninguna es hechura del capricho o la idea).
—Si hacia ti se encaminan es, porque en ti
[ presienten
algo que las atrae jquién sabe lo que sea!

Ahora bien; si pretendes oir lo que ellas
' [dicen
11énate todo de una profunda devocién
esperando, que dentro de tu ser, fertilicen
sus palabras, sonando cual sagrada cancién,

Saca de entre ti cnantos de estériles
[antojos
hubiere, y no la mires al sentir su sonido,
porgue no vayas a borrarla con los 0jos

antes que tenga tiempo de escucharla ta
[oido.

{Has visto cémo todo se ha ido poniendo
[oscuro?

'} » I-
e et *“_.."A.“.d'u’_'dl "1. -




- =

Repertorio Americano

— La niebla se ha cernido como un titdnico
[cuervo

desplegando sus alas melanc6licamente.,.

JHas visto c6émo todo se ha ido poniendo

[negro?

- Calla un instante, calla... Aparece la noche
y ha llegado con ella su invariable cortejo
de voces sin sonido, de inquietud en el alma,
de espantos interiores, de sombra y de

[silencio.

Piensa un instante, piensa... Hallegadola

[moche

y todo con presura se ha vestido y cubierto

al recibir su presencia, de una tristeza vaga
y de un encanto tétrico.

jAbre los ojos!: Mira la gloria de estas
[horas
divinas, dando a todo un tamafio supremo—
je6mo se ha agigantado la estancia de
[repente!
jc6bmo todas las cosas han podidoir creciendo!

Es la obscuridad: Ella tiene poder bastante
y bastantes misterios
para colmar las cosas de atractivos y de algo
que hace tremar los cuerpos.

Mirar las sombras es como ver lo infinito,
la nada misma en su desnudez, el inmenso
vacio, la distancia sin principio ni fin

" donde no es cognoscible lo grande o lo

[pequeiio.

... Mas; {No oyes en la calma el eco de un
[sonido
oscilar tristemente? /Es la sombra, es el
[cierzo?
¢{Has visto como todo se ha ido poniendo
[oscuro,
has visto como todo se ha ido poniendo negro?

(Hay voz en la penumbra
de esta noche, y un miedo
letal, ha conmovido
mi alma y tiemblo... y tiemblo).

5

La voz de la penumbra, por primera
vez en mi vida, habléme en el silencio
de la noche... :
Yo estaba temeroso
de mi alma, me sentia casi muerto
por entre los espacios infinitos,

"y la voz me llegaba de muy lejos...

Ya las voces humanas se atenuaban:
Y la voz parecia como un suefio.

Va las voces humanas no se oian:
¥ la voz parecia como un eco...
... Cada vez més hundida en la distancia,
cada vez penetrdndome més dentro;
y cada vez mis mia jpara siempre!

Sin embargo, yo tuve mucho miedo
y le dije:
«Ya sé que has de acabarte,
Tfi callards, como también pudieron
callar, aquellas voces nunca amadas
por mi. Quedaré solo... en el silencio.

Como una barca sola. Mas, ignoras
que, cuando tG también te calles, luego,
como todas las voces en mi vida,

yo ipara siempre! te seguiré oyendo...»

6

A lo lejos le veia,
como en medio de una viva lumbrerada.

Todo yo resplandecia con su lumbre:

Desde lejos me miraba,
desde lejos le veia
y €l estaba en lo mis mio de mi alma
y mi alma le decia hondamente:

«NO TE VAYAS, NO TH VAYAS.»

A lo lejos le veia,
como en medio de una tenue lumbrerada.

Yo, ignoraba el paso lento de las horas;
y las horas avanzaban.
—Yo ignoraba la presencia de las nieblas;
y las nieblas invadian la distancia,
EL, quedaba solamente
y ya s6lo le veia con el alma.

El se iba...
Pero el alma repetia
hondamente;

CNO TE VAYAS, NO TE VAYAS.)»

Asociacion de estudiantes universitarios
e intelectuales de Costa Rica

San José, Costa Rica,
30 de junio de 1924.

Sefior don Miguel de Unamuno

Isla de Fuerteventura,
Islas Canarias, Espaifia.

Ilustre Maestro:

Los miembros de la «Asociacién de
Estudiantes Universitarios e Intelec-
tuales de Costa Rica», a quienes tene-
mos la altisima honra de representar
en este mensaje, sencillo pero espon-
taneo, que llega hoy a vuestra serena
morada para acompafiaros desde Amé.
rica; indignados y doloridos por el
nunca merecido ultraje recaido en
vuestra honorable persona, ultraje de
la fuerza al derecho, de la barbarie a
la cultura, de la ignorancia al saber
(y en este caso especialisimo) de lo
militar a lo civil; y sufrido por Vos
heroicamente, con estoicismo admira-
ble digno de los filos6fos de la anti-
guedad.

Por ello, nos servimos protestar
ante los verdaderos ciundadanos espa-
fioles para que os hagan justicia y
ante los mds competentes pensadores
de la Peninsula, para que unidos
compactamente formen una luminaria
sin intersticios por donde se cuelen
las sombras. '

Maestro: vuestra sonrisa en esta
hora cruenta para Hspafia y América
es portadora de fores lozanas a la ju-
ventud; la fragancia de vuestras rosas
ha embellecido nuestros nobles y al-
trufstas espiritus. M4s, ahora que os
hallais en el exilio, la juventud rebel-
de, la encargada por el momento ac-
tual de la eyolucién de estas naciona-
lidades llamadas junto con vuestra
Patria inmortal,

tInclitas razas ubérrimas
»Sangre de Hispania fecunda»

—a vivir la legitima degmcracia que
garantiza la debida libertad e indepen-

4 a7
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dencia de los hombres; y como tales—
el, centro de ellos—el faro luminoso
y fecundo que engrandece al espiritu:
LLA CONCIENCIA.

iAh, Maestro! cuando en una nacién
es un hecho viviente el mas alto res-
peto por la conciencia en todas sus
manifestaciones, podemos augurar a
Ella, sin .peligro a equivocarnos: st
bonanza, la firmeza de su lucido pres-
tigio, el afianzamiento de sus superio-
res instituciones, su vasto desarrollo,
en fin... la plenitud de préspera y re-
bosante vida. Pero, cuando, como
ahora nos toca contemplar el golpe
mortal —si de muerte pudiera ser el
de las tinieblas ala luz— de la fuerza,
no simplemente dado a una cabeza
humana, sino a la supra-cabeza de la
intelectualidad hispdnica, a uno de los
mds culminantes exponentes, en la
época que corremos, del pensamiento
ibero; tememos porque dure m4ds tiem-
po lo que es sintoma revelador de
decadencia para la Madre Patria. Pero
no, esperamos lienos de fe inconmovi-
ble que de las ruinas y escombros a
que estan reducidas hoy las libertades,
saldran nuevos moldes en que se for-
jardn preciosos valores que abrillanten
con grandes alboradas de sus cerebra-
ciones, el ambiente de la Patria; que
restablezcan para siempre sus eternas
claridades.

Maestro: ya la juventud se yergue y
enterada dice: alto,

Recoged los lirios que han florecido
sobre vuestra pesarosa frente, al con-
tacto de las punzantes espinas de la
coroma que 0s impusieron.

Esa es la voz de la juventud costa.
gricene. .

Ella os saluda filialmente,

M. M. ZofNiga P,
Presidente.

ALFREDO SANCHEZ M.
Secretario,

_ "E_s_tle.doc_ument_o es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica " a ;
gy r J | . " ‘ ) 1 |




B — 1 W= Y T T T F I Bl &= o W T & 0 F e T N e e L

Repertorio Americano

Thomas...

(Viene de la pagina 248),

Y nunca mejor que este instante—cuando
recorre el mundo mejorando el presente y
el porvenir de los trabajadores—J]uce en sus
manos viriles la antorcha de Jaurés.

Quiera el grande amigo recibir con estas
lineas mi saludo de bienvenida y la reitera-
ci6n entusiasta de mi amistad.

ALBERTO INSUA.
(La Vos, Madrid).

NoTA:—De Albert Thomas iremos
traduciendo para nuestros nifios los
articulos principales de la «Historia
Anecdébtica del Trabajo». (Hisloire
Anecdoligue du Travail).

En el Prefacio de este precioso li-
brito dice Thomas:

tHemos pensado que en una forma
histérica, concreta, era posible ofre-
cer al espiritu de los nifios un cuadro
condensado de la historia de los tra-
bajadores y con ello, prepararlos para
el examen serio, e imparcial, del con-
junto de problemas que la vida actual

- no deja de presentarlesn».

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una de las siguientes:

B LIORO OBIICMO o' snsssssneeassssanss Precio ¢ 2.50
Simpatias y Diferencias(Cuatro series)
Preciode cada serie ........cooeseee » 2.50

“La Revne Contemporaine”

71 anos de existencia

CHARLES RIVET,

DirecroRr

COMPLETAMENTE RENOVADA, APA-
RECE EN PAR{S, CADA QUINCE DIAS.
Los ESPIRITUS MAS GRANDES del Si-
glo x1x fueron sus colaboradores; los
més altos del xx lo son hoy,

Esla REVISTA CONTEMPORANEA por
excelencia, Su DIFUSION HS MUNDIAL,.

HA CrREADO una Redaccién Ibero-
Americana bajo la direccién de ALE-
JANDRO SUX,

S1 es Vd. un intelectual y se intere-
sa por los problemas internacionales
y €l movimiento cultural del mundo
debe suscribirse a LA REVUE CON-
TEMPORAINE.

Si es Vd, un intelectual y un patrio-
ta y desea que sus ideasy las manifes-
taciones més nobles de su pais sean
conocidas por las élites de todos los
pueblos, debe colaborar en LA REVUE
CONTEMPORAINE,

OFINAS: Rue Reaumur, Nro. 53, PArfs (ame)

Dr. Alejandro Montero S.

MEDICO CIRUJANO REPERTORIO AMERICANO

TELEFONO 375

Horas de consulta: de 2 a 5 p. m, SEMAXARIO de cultura hispédnica.

De Filosofia y Letras, Artes, Cien-

Despacho: Frente a la 2% Secci6n de Policia cias y Educaci6én, Misceldneas y Docu-
mentos. ‘
Doctor Constantino Herdocia Publicado por
De la Facultad de Medicina de Paris ‘
MEDICO Y CIRUJANO J: GARCIA-MONGE
Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y Apartado 533
garganta, Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m. AN X
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. S JOSE’ CosTa Rica, C. A
Teléfono nimero 1443 ECONOMIA DE LA REVISTA
L ORtOPR. s ounsicononversnes ¢ 050

Dr. ODIO DE GRANDA X\ e (pareicl ebiesig i h (IS0 e

La pdgina mensual de avisos

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO (4 inserciones).....covvnes 20.00 » »
de la Facultad de Medicina de Paris En el contrato semestral de avisos se da un
Horas de consnlta: de 2 a 4 p. m. 5% de descuento, En el anual, un 10%.

TeELAFONO N° 899

Si quiere usted proteger eficaz- Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

LECtOl'. mente al Keperlorio Amerr- Cirujano Dentista Americano
cano, suscribase! Las cuatro entregas men-
suales: ¢ 2.00.

: se refiere a una ems-
sases CERVECERIA TRAUBE e cosugénere
habla de la singular en C. R,
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas anflogas mds adelantadas
del mundo.
Posee una planta completa: méds de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener l Chan, Fresa, Durazno y Pera.
y Sencilla. ‘ SIROPES
REFRESCOS Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tieg: como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE St COSTA RICA

e

EL MEJOR TALCO

Despacho: 22 avenida O. y calle 4% S,

N

| Delicioso pertume
Antiséptico

Uselo usted

———

PIDAIO

- ——

G

en todas las BOTICAS

Imprenta y Libreria lm—w José de Costa Rica

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

N
¥

! ,..:"T i “,‘ ll."l-‘-l &
- o oo ea =L R e g e SR S




