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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

cindad de los libros y lanzarse, lleno

AnatOie Fra 11CC de pasién cfvica, a la plaza ptblica de

la ciudad tumultuosa y agitada, cuan-

> - ; do el affaire Dreyfus dividi6 a Fran.

El prlnCIPe de IOS prOSISta S cia. Za isla de los pinguinos, es un

- testimonio de que el supuesto dilettan-

te era un luchador, que hasta sabia

volverse rabelaisiano. Su aparente di-

lettantismo era comprensién. Su filo-

soffa no era s6lo una contemplacién

voluptuosa, en que la belleza de la

vxda le hacia perdonar la vanidad de

la Vida, como dijo Lanson. Era una

filosoffa de caridad hacia el hombre y

de caridad hacia las idea:, que aspi-

raba, ante todo, a comprenders las

cosas con amor y 2 compadecerse de
sus imperfecciones,

CUANDO el francés sea uma len- tismo que conviccién, con mas fan-
gua muerta—escribi6 Fernando tasia que franqueza, pero con mucho
Gregh—, se dardn a traducir a los arte. Este poeta, escrupuloso chser-
escolares trozos de Anatole France, vador de las reglas, es el mads irreso
como hemos traducido en cuarto afio luto de los moralistas y el mds dese.
El Suenio y £l Galle, de Luciano de quilibrado de los metafisicos: el mads
Samosata. Anatole France es otro Lu- suelto de los retéricos y el mas sdlido
ciano, poligrafo, burlén y artista como de los sofis®as».

él; un Luciano francés, de Parfs: Lu- No es un cantor de la Capilla Six-
ciano de Bergeret. Serd un gran cld.- tina, como se dice en esta diatriba.
sico. No se ha escrito mejor en el si- Tampoco un dilettante. No pertenecia
glo xviI, ni en el siglo xviir, Rendn a la familia de los estetas que hacen

mismo no escribfa tan bien». de la religién de la belleza un culto de > . ¥
Este cldsico francés, principe de los insoportable narcisismo, sin calor hu-
prosistas de su pais, ha cumplido mano. Ensus obras la Ironfa estd tem- Anatole France, que en el registro

ochenta afios. Un grupo de escritores plada siempre por la Piedad. Aquel civil se llama Anatolio Frangois Thi-
espafioles le ha enviado con tal mo- .hom'bre criado entre libros, que vivia bault, vivié desde nifio entre libros.
tivo un mensaje. Anatole France no entre ellos y tanto los amaba._ supo Su padre era un librero del Quai Vol-
pertenece s6lo a la literatura de su salir de su torre de marfil o de su taire, que vendia libros raros y curio-

pafs. Es uno de los maestros de s0s, y a quien llamaban Le pére
la Belleza y el Pensamiento, al 3 T, France, de donde vino el seudo6-
que todos debemos alguna sua- o “wser | nimo que, como el de Azorin,
‘ vidad del espfritu y alguna emo- - ’ llegb a eclipsar el nombre. Aque-
cion exquisita. Ser un escultor ' lla librerfa, cunyos fondos eran
de'la palabra no ha sido su ma- . principalmente de Teologia y de
yor mérito. El amor a las ideas escritores 'y filosofos del si-
es en €l tan intenso, tan com. 2 S glo xvirr, fué el escenario de la

prensivo, tan sabio en gustar la ; . infancia de France y la escuela
~ belleza o la austeridad de cada donde se formaron su vocacidn
una, que le hizo pasar por un y su gusto. El recuerdo de la

' fino aficionado que recorre las libreria, de las tertulias de legi-
salas del Museo del pensamiento. timistas y de bibli6filos que acu-

: La silueta espiritual de Ana. dian a la tienda de su padre,
' tole France se ha solido trazar | antiguno guardia de Corps de
P con estos dos rasgos: clasicidad | . Carlos X, ha dejado reflejos en
« .y dilettantismo. Otro desus cri- algunos de sus libros como ZLe

ticos: Bernard Lazare, decia de
él con mordacidad: «Ha hereda-
do el alma de los griegos de la
decadencia. En literatura es un
. cantor de la Capilla Sixtina;

libre de mon amiy Pierrve Nozie-
re, en gran parte autobiografi-
cos. Como es frecuente en los
escritores de mucha sensibilidad
e intensa vida interior, vertio

-
- -

: tiene la voz pura y la irresolu. parte de su intimidad: ideas,
ci6n de estos personajes. Es el sentimientos, curiosidades y as.
¥ hijo de Rendn, cuyo mono es L piraciones en varios de sus per-
g Iuho Lemaitre. Buen parnasiano sonajes. A ratos, Silvestre Bon.
'y mediano filésofo... Ha escrito nard, el abate Jerome Coignard,
| cuentos encantldores. y no ha el doctor Trublet, de Histoire
gL sabido competl:ner uz libro. 'I‘ielne | comique—Mon petit Socrale— y
: amueblad cerebro, pero los Luciano Bergeret, son France.
: - muebles ztin ‘en desorden. Ha ANATOLE FRANCE Otra libreria sirve de escena-
s Z. llgeho cdtlen con mds dxlettln-" | (Caricaturs de Massacues),  YiO @ sus principios literarios: la
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de Lemerre, tel domicilio del Parna-
so». Alli colabord en La Gazetfe rimée-
que publicaba Lemerre. Otro de los
colaboradores era Verlaine, a guien
después retratd France en el Chon-
lette de Le Lys rouge. En aquella
«Gaceta poética» se anuncia ya la
emocidén civica de Jrance. Sus com-
posiciones Denys ®e Syracuse y Les
legions de Varus eran, bajo el asupto
clasico, poesias revolucionarias contra
Napole6n... le petit. LLa musa polftica
acab6 con la revista, pues al sexto
nimero la suprimi6 el editor, para
ahorrarse disgustos,

Otra etapa de la vida litersria de
France, también de asiduo trato con
los libros, fué su perfodo de critico
de Le Temps, donde sucedib a J. Cla.
retie (1886-1891). De allf salieron los
cuatro volGmenes de La vie lilléraire,
la mejor antologia de critica impre-
sionista, a la vez que erudita. Las
criticas de A. France son disertacio-
nes de historia literaria. El libro de
gue trata es para él el punto de par-
tida para un viaje o un paseo por las
varias provincias de la literatunra. El
critico superaba amenudo al autor de
gquien escribia, y muchas de las criti-
cas de France sobrevivirdn a los libros
gue eran su asunto o su pretexto. Son
ensayos de estética, de moral, deghis-
toria literaria, que alcanzan la perfec-
cibn de pequefias obras maestras,

Aunque la forma mnovelesca es la
que prepondera en sus obras, muchas
de sus novelas son ampliaciones del
didlogo filos6fico antiguo, adornado
con los colores del espectdculo sensi-
ble y cuyos personajes adquieren una
individuaci6én viviente. No son, sin
embargo, las de France, novelas cere-
brales ni exclusivameénte eruditas. Hay
en ellas una visién intuitiva y una
ternura que disputan el interés del
lector al juego de las ideas. No son
meros objetos de arte, sino, a la par,
espectaculos de la vida, contemplados
con emocién. Algunas como Le Lis
rouge—la principal y mas extensa de
sus novelas—e Histoire comigue, son
ciertamente conmovedoras.

Como nuestro Galdbs, se lanzb a la
lucha politica cuando se hallaba en la
plenitud de su fama, es decir, cuando
nada tenia que ganar y mucho que
perder en las destempladas disputas
de la Agora. Hay cierto quijotismo,
cierta noble pasién ciudadana en la
resoluciébn con que estos hombres, ti-
midos y retraidos, algo desengafiados
de la humanidad (France por afiadi-
dura, escéptico), amantes de la sole-
dad o de la sociedad discreta v esco
gida de los sabios, bajan a la plaza
pfiblica a mezclarse en el vocerio po-
pular. Llevaba France a Galdbs la
ventaja de ser orador, aunque no tan

"Este documento es propiedad de la Biblioteca glectron_ffz';t@@ﬁptqﬁl{m de la Unive

excelente como escritor. En realidad,
sus volimenes de Histoire contempo.
raine 'y La isla de los pingiiinos fueron
sus mejores discursos politicos, antes
que los hablados en la fiesta inaugu.
ral de la Emancipacién (1889), en
honor a Diderot, en la tumba de Zola
(1902), ante la estatua de Rendn
(1903) y en otras semejantes oca-
siones, ‘

Anatole France no podia, con todo,
ser un gran politico. «No conviene que
un poeta sea demasiado inteligente,
en nuestra épocan, ha escrito Lanson,
y mejor que del poeta podria decirse
del politico. La delicadeza analitica,
un sentido critico muy penetrante,
una comprension muy amplia e im-
parcial de las cosas y de los hombres,
suelen paralizar o detener los Mrotes
enérgicos de la accién. Un politico
zafio e inculto suele ser nna calamidad:
pero una cultura media y un enten-
dimiento claro y equilibrado bastan
para el oficio de conductor de pue-
blos. El exceso de pensamiento puede
ser hasta un inconveniente.

Aunque apasionado dé® los libros,
France no es un id6latra de ellos.
Siente, a veces, como un tedio, como
una melancolia de la cultura refinada.
¢«Los libros son el opio de Occidente
—dice—. ... Nadie se escapa hacia el
ensuefio sin sacrificar las sanas ener-
gias de la accién». «Creedme a mi
que los adoré, a mi que me entregué

a ellos por mucho tiempo sin reserva:
los libros nos matan?. Mas estas la-
mentaciones eran como las quejas del
enamorado conira el amor, al cual ha
de volver yn minuto después, porque
es su vida. :

Pensador, estilista, poeta en el mas
alto sentido de la palabra, quiza lo
mas poético de la cbra de France no
estd en sus versos de juventud, ni en
la poesia filos6fica de £/ Jardin de
Lpicuro, sino en las paginas intimasde
Le livre de mon ami y Pierve Noziere,
que son respecto de él lo que Las con-
fesiones, de Rousseau, y las Memorias
de wultratumba para Chateaubriand,
como dice Roger Le*‘Brun. Nadie
como este escéptico. Ulises que en sus
navegaciones por el mar de las ideas
ha oido cantar a tantas sirenas y ha
burlado a tantos monstruos, supo ex-
presar la poesia intima del hogar con
un sencillo rasgo, en la escena en gque
el padre, velando junto a la alcoba
donde dnermen la madre y los peque-
finelos, escucha les souffles épaux et
douces, dans les quels je ne saurais dis-
linguer mot méme celui de la mére et
ceux des enfants (las respiraciones
iguales y dulces en las que yo mismo
no sabria distinguir la de la madre y
las de los nifios).

E. GOMEZ DE BAQUERO

(El Sol, Madrid), _

Il secreto de Anatole France

FRANCIA celebra en estos momentos,
con piadosa emocidén, el jubileo
de Anatole France. Todas las flores
de la retbérica oficial, de la retérica
académica, de la retorica periodistica,
llueven gravemente sobre la cabeza
blanca del glorioso octogenario. Y el
finico que, en medio del homenaje, se
atreve a sonreir con algo de ironia es
el maestro mismo, que murmura «Es
demasiado», con un gesto de asombro
pueril, que hace pensar en la Pisanela
cuando la lluvia de pétalos que ha
de ahogarla comienza a caer sobre su
cuerpo. En realidad, lo que mas debe
divertirle no es que las corolas sean
tan abundantes, sino que sean tan
uniformes. Desde los ministros hasta
los repériers, todos buscan en esta cir-
cunstancia rosas que sean simbolos de
claridad cristalina, de orden armo-
nioso, de pureza marmorea, de senci-
llez helénica, de gracia natural, es.
pontdnea, cdndida, fdcil, simple.

La prosa del sublime prosista resul.
ta, a través de las definiciones que de
ellas hacen sus admiradores, un ma-
nantial claro que surge sin esfuerzo
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de las profundidades geniales de la
raza, El elogio es muy antiguo. Y
muy falso. Tan falso y tan antiguo,
que ya en el Jardin de Epicuro encon-
tramos las lineas siguientes, que pro.
testan contra ese error: «Diré, pues,
que no hay estilo sencillo; lo que hay
son estilos que parecen sencillos y que
conservan largo tiempo un aire juve-
nil. Lo finico que nos queda por bus-
car es la causa de esa apariencia feliz.

e

Y pensaremos, naturalmente, que la ‘-
deben, no a menos riquezas de elemen- Le
tos diversos, sino a que esos elemen- o
tos estdan mejor fundidos y forman un ;
todo en el que las partes no se distin- .

guen, Un buen estilo, en suma, es .
cual el rayo de luz que entra en mi -~

habitaciéon en este momento y que ol
debe su. claridad pura a la mezcla e
intima de los siete colores que lo com- | ¥

ponen. El estilo sepcillo es la luz ()
blanca. Es complejo y parece simple.
La sencillez bella del lenguaje no es el
sino una apariencia», {Hsy en estas Fig1,
declaraciones una especie de cogquete-
ria de ser impecable que no gquiere '«f‘u
parecerlo...? Muchos, ante la transpa-

-li.-,
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rencia, de las paginas del maestro, en
las cuales las frases corren, ritmicas y
espontaneas, como las aguas de un
arroyo, lo han creido y lo han procla-
mado. El mismo Moreas aceptaba el
dogma de la naturalidad sin afeites
de Anatole France. Y agregaba:
—Por eso resulta tan mondtono...
Pero se equivocaba. El estilista que
ha compuesto con las mismas manos
doctas y pacientes Zhaisy La Rolis

serie de la Reine Pedangue, Le Lys

Rougey Le Mannequin d’ Osier, L’ Etui
de Nacrey Le Crime de Sylvestre Bon
nard,; el mago cuyas frases cantan con
igual perfeccién ardientes himnos de
amor y epigramas ligeros; -el pintor
que lo mismo nos ofrece inmensos
frescos, en los cuales palpitan los es.
plendores antiguos, que diminutas ta-
blas, en las que brillan los perfiles
maliciosos de las parisienses; el coro-
plasta que, después de una anfora,
modela una figulina danzante, y des.
pués de una estela funeraria cincela
una metopa bidquica; el que, con la
materia flotante del idioma, ha reali-
zado la unién de las artes sofiada por
los wagnerianos; el gque pone en sus
obras mfsica, color y linea; el incom-
parable maestro de todos los maestros,
no es monOtono. Es inconfundible.
Sus paginas llevan siempre el mismo
sello, y su lengua tiene siempre el
mismo acento. Pero dentro de esa sin-
gularidad que constituye el estilo y el
cardcter, el nfimero, el ritmo y el mo-
vimiento, son infinitos.

—Infinitos, tal vez... Faciles, no...

Y estas filtimas palabras no soy yo
quien las pronuncio, sino el propio
Anatole France. Hay que leer el tes-
tamento literario en el cual el maestro
confia a uno de sus discipulos el se.
creto de su arte, para darse cuenta de
lo que significa el trabajo, el es-
fuerzo, la labor escrupulosa, dentro
de la realizacion literaria. Venid, her-
manos mios; venid, vosotros los que
creéis que se puede escribir cual los
pajaros cantan; venid a escuchar estas
confidencias que casi son de ultratum-
ba, si queréis tener una idea de la pa-
ciencia que se necesita cuando se quiere
llegar hasta el milagro. ¢{No habéis di-
cho mas de una vez con orgullo que
sois capaces de enviar vuestras cuar-
tillas a la imprenta sin leerlas? Pues
leedlas después de publicadas. Y si no
encontrdis en ellas nada que os cause
verguenza, es porque, verdaderamente
sois incorregibles. Corregir: he ahf la
clave del arcano.

El autor de La vida de Jesiis—a quien
también se considera por todos como
uno de los brujos de la sencillez facil,
cristalina y espontdnea—corregia seis
veces las pruebas de sus libros. {Os
espantdis, hermanos? Pues Anatole
France, en esto como en todo, va
m4ds alld que Ernesto Renan, Anatole

France corrige siete pruebas, para
quitar y poner; paraquitar, sobre todo;
y también para buscar el ritmo, que
no sblo depende de la medida, sino
también de la puntuacidén, y para dar
relieve a las imagenes; y para limar
los d4ngulos que se forman al pasar de
un parrafo a otro; y para limpiar las
frases de conjunciones, de consonan.
cias, de repeticiones,

—Aunte todo—&ice, dirigiéndose a
su joven amigo—hay que arrancar las
malas hierbas del gue, del pues, del
quien, del por lo cual, del cuyo, del
tanto mds, que dan a la prosa un aire
collituerto. Para eso, resulta necesario
desterrar el punto y coma, signo bas.
tardo, que no es i punto ni coma, y
que si convenia em la época de las
arengas y de las oraciones ffinebres

El poeta RAFAEL ESTRADA
(Visto jor NoE SoLAno),

Noé Solano, Paco Rodriguez y G. Vargas Arce forman la ge-
neracién joven de caricaturistas nacionales; cada uno cultiva un sen-
tido personal bien marcado en su arte, Noé Solano se distingue por
la expresién psicol6gica en sus caricaturas de género, de las cuales
los lectores del REPRRTORIO ya tienen conmocimiento por la de Paco
Ruiz y la que ahora se ofrece, Es de notar en esta del poeta Estrada
la sobriedad de lineas, la estilizaci6én de los conjuntos (el pelo, los
ojos, los bigotes), subordinados a la expresi6én general; quien haya
leido a Estrada y lo conozca encontrard en esta caricatura el tempe-
ramento inquieto a la vez que la concentracién reflexiva y la aguda
visiOn de las cosas, que parecen caracterizarlo.—C. L. .S.

“Este documento es propiedad de |la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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para marcar el reposo en el perfodo,
oy es infitil, Hoy, en efecto, vivimos
en la era del telégrafo. Asi, hijo mio,
cuando puedas cortar la frase, apresfi-
rate a hacerlo. LLa mads bella frase es la
mas breve. Las frases amplias y melo-
diosas comienzan por mecernos y aca-
ban por dormirnos. W en cuanto a las
transiciones, bfirlate de ellas. La me-
jor manera de pasar de un péarrafo a
otro sin que €l lector lo note, es dar
un salto ligero,

Al llegar aqui me parece oir decir a
algunos de los que creen en el estilo
facil:

—La prueba de que no se trata mas
que de teoria estd en que en esas mis-
mas lineas hallamos repeticiones y
conjunciones.

Cierto. S6lo que son repeticiones
voluntarias y conjunciones inevitables,
E| arte de escribir es el que de menos
elementos dispone. Las palabras que
expresan el movimiento general de la
vida son siempre las mismas. Para arre-
glarlas de manera que suenen mfsi-
calmente y que no choquen por su
pobreza, se necesita un cunidado exqui-
sito.

—En un escritor digno de ser esti~
mado—dice el maestro—, las repeti-
ciones no existen, hijo mio. Sin duda
encontrards en mis parrafos una eala-
bra que vuelve a menuado. Es el /Zeif-

motiv de la sinfonfa. Reemplazarlo por:

un sinénimo, seria locura. No hay
sin6bnimos. Un vocablo no fastidia con
sus retornos mas que cuando estd mal
colocado. Respeta, pues, la palabra y
cambia la frase,

Luego,- ampliando su ensefianza,
agrega:

—En el fuego del trabajo de escri-
bir, nos dejamos, a veces, llevar por
los entusiasmos pindaricos. Nos gar-
garizamos con nuestros propios ritmos,
Y poco a poco llegamos a no distin-
guir lo falso de lo legitimo. Por eso
hay que trabajar en las pruebas, con
la pluma y las tijeras, cortando, cam-
biando. La operacién de cortar es
cruel, pero inevitable. En las primeras
pruebas trato de limpiar la prosa de lo
infitil, de poner los parrafos en donde
deben estar, de quitar las conjuncio-
nes, de dividir las frases. Al fin, en la
quinta prueba, no me ocupo sino de
los adjetivos. Algunos escritores bus.
can ¢l resorte de sus efectos en el verbo.
Yo tomo cualquier verbo, el mds mo-
desto, el que mejor indica el movi-
miento. Luego me consagro a cuidar
los adjetivos: En este punto soy un
discipulo de Voltaire. Acuérdate, jo-
ven, de que el patriarca de Fernay
decia de los adjetivos: ¢Para qué pro-
digarlos, si han de expresar lo mismo?
Si los multiplicamos, hay que contra.
riarlos. ¥ no hay que desdefiar tam-
poco €l adjetivo negativo de una be-
lleza inesperada..,

La sexta prueba es la que le sirve
para dar ligereza a las frasss dema-
siado ricas y para verificar la exacti-
tud de los documentos. Anatole France
no puede consolarse de haber dicho,
en su famoso cuento del Procurador de
Judea, que el Vesubio humeaba... En
la época de Jesfis, el Vesubio no habia
atin despertado de su suefio milenario.
No fué sino en 55... Y si decis que eso
no es gran cosa, hermanos mios, el
maestro os contestara que no sabéis io
que es escribir. No hay que eguivo-
carse, en efecto. La Iiteratura es un
arte exacto, como las matematicas son
una ciencia exacta. Dentro de esas
exactitudes, caben todos los ensuefios
y todas las fantasfas. Lo que no cabe
es la ignorancia y el descuidg, EI
descuido, sobre todo ese descuido que
se llama desenfado...

—Por eso—dice el maestro—, des-
pués de corregir yo mismo mis seis
primeras pruebas, la séptima la pongo
en manos de otra persona que ve lo
que yo no he logrado ver...

Y agrega:

<

—Cuando leo esa filtima prueba
corregida, me avergiuenzo de lo que
siempre se me ha escapado...

Tal es, en resumen, la retérica de!
estilista mds puro, mds armonioso,
mdas expresivo de nuestra época. No
es mas que un esbozo, una iondicacién
personal. Pero asf y todo, yo encuen-
tro en él una substancia mds generosa
que en todos los tratados que se ense-
flan en los Iostitutos. Porque en sus
frases breves estd la gran humildad del
que, siendo considerado cual un mago,
confiesa que la magia es un esfuerzo,
y nos repite, ennobleciéndola y santi-
ficdndola, la frase admirable del natu.
ralista que dijo: «El genio no es mds
que una larga paciencia». Asi, herma-
nos mios, he traducido para vosotros
esas palabras con la misma fe y la
misma esperapza con que los antiguos
escribas de Alejandria ponian eun griego
los versiculos arameos de los actos de
los apdstoles.

E. GOMEZ CARRILLO

Paris, abril de 1024.
(A, B, C., Madrid),

Dietario en Zig-Zag

Ben Jonson. Shakespeare

ARA conocer €l hombre londinense
del siglo xvI, es guia segurisima
Ben Johnson. Para conocer el Hom-
bre eterno, es guia segurisima Sha-
kespeare.

A cada instante la obra de Ben Jon.
son nos ofrece abundantes fuentes
para el estudio de la época. A cada
instante la obra de Shakespeare nos
abre una ventana a la eternidad.

Hariamos tres divisiones de los auto-
res de la fecunda época de Elisabeth,

Autores de supervivencia muerta:
los que agitaron la hora; los* que le-
vantaron protestas y persecusiones;
los de ancha popularidad a la manera
de Thomas Nash, de Richard Brame,
de Robert Greene, de Francis Kett,
de Gabriel Harvey. Fichas de cajén de
eruditos; nombres que no se puedeéen
tocar sin que nos espolvoree los ojos
la ceniza.

Autores de persistente consulta y
de colorida lectura; los gue arraiga-
ron en su época y dieron flor: fijado-
res de aspectos, reveladores del siglo,
espejos de hombres, testimonios vi-
vientes y seguros a la manera de Ben
Jonson, de John Lyly, de George
Chapman, de Francis Beaumont, de
John Flechter, de Thomas Midleton,

Autores que brillan en la luz con
luz suya, mds o menos intensamente,
—faros de dia—astros sobre el agua
opaca del tiempo; autores que su épo-
ca presinti6 sin ver; los de extensién

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Ur’l’ive,;sid_ad.Na'jc_:ig_n'a'l_, Costa e o SRSl
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de espacio a la manera de Chistopher
Marlowe... y de William Shakespeare.

Dos calidades — prescindimos de
una—dos altas tallas en su talla, dos

ejemplos precisos en la historia del

arte puestos cara a cara—Ben Jon-
son—Shakespeare — nos sirven para
teorizar. £/ Escritor y el Poeta, la
obra del siglo xvI ing?és y la obra sin
edad y para las edades.

Ben Jopnson,—y lo hemos llamado
expresamente escrifor —usé mucho el
verso al escribir. Euvery Man in kis
humor tiene versos; tiene versos Bar-
tholomew Fair, y son unas de sus pro-
ducciones mas documento.

Por no haber llegado a escribir obra
poética y por haber deseado la poesia,
Ben Jonmson no reflej6 mds alld del
siglo pero qued6 su siglo. Fué espi-
ritu dentro carne; fué sitira con en-
voltorio de hombre; fué perennidad
del instante. Una ciudad quedé pri-
siomera en sus prosas y en sus ritmos:
Londres. Colinas y rio; calles estre-

chas, sucias, mal olientes; enhiestos

campanarios cargados de graves cam-
panas; tabernas humosas repletas de
truhanes y de mozas de amor; pala-
cios gbticos de negros muros hfime.
dos y ventanales abiertos como fauces
hambrientas; palacios aun, perdidos
en la bruma y que hacen sofiar, de
noche, con un ciclope de ochenta 0jos;

Torre de horror que espanta a las

aguas, que a su vera pasan, para po-
derlas flagelar con su sombra negra-
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mente larga—las aguas se deslizan
después sollozantes;—rincones oscu.-
ros con zozobra de arboles en los que
conversa una harpfa grdvida y un
gonfalonero tierno; carrozas de Lores
que pasan crugiendo entre la muche-
dumbre holgazana. Y hombres, sobre
todo; hombres densamente corpéreos,
sangrantes bajo los siete glavios de
los siete pecados; deformados, risibles,
fofos de humanidad, ciegos de tierra,
gibosos de materia.

El polo de Shakespeare. Nada de
cuerpos en la obra del poeta: la pa.
sibn. Nada de mdscaras comunes: la
mdscara decisiva. Otello negro espe.
jando su faz en los marmoles y en las
aguas de Venecia, la ciudad de los
mil espejos, reveladores de su fealdad.
Desdémona, lirio y sol, veste alba y
dorada cabellera; belleza perfecta para
mejor hacer contrastar la fealdad de
Otello. Macbeth, arco de voluntad
tendido por dos manos rojas; roble
junto a cafias; ambicién avasalladora
con llamear de plata, Hamlet, nubla-
do gris que aplasta unos cabellos co-
lor de sol herido;* sempiterna duda
arrastrandose por estepa sin horizonte.,
Julieta y Romeo, abrazo inmortal con
luz canora de alondra y timideces de
alba. Ricardo II, andlisis y espanto
de sentirse juez de sus actos. Imo-
gene, pudor ideal de la castidad libre.
¢Y Falstaff? (Y Julio César? (Y Jessi-
ca? {Sylock, cardcter alargado y com-
pletado de 7%e Jew of Malla? Y cada
una de las creaciones shakesperianas,
llenas, completas, res@imenes: hom-
bres hezhos de todos los hombres; mu-
jeres, vasos colmados de feminidad.

Marco, detalle, ambiente, paisaje,
en la obra de Shakespeare, parte del
personaje. Lear, en su locura, es la
landa maldita. Ofelia es el agua del
lago que es su tumba, Ben Jonson no
liega a la concrecion; su tipo se cuar-
tea, y la taberna, y la calle y la iglesia
y el mesén, y el rio, toman vida apar-
te, retofian del tronco a expensas del
arbol, 4rbol que gqueda arbusto fron-
doso, agradable, pero que nunca llega
a crecer para desmelenarse y rugir,
lleno de majestad, sobre nuestras ca-
bezas,

Londres del siglo XVI y mundo
sin siglo; vestidura y desnudez; cua.
dro de época y estatua eterna; limita.
cién de retratar al hombre y anchura
de crearlo: BenJonson—Shakespeare.

Charlatanismo

DEL Journat d'un Poéle de Alfred de
Vigny.

«El charlatanismo ha llegado a su
grado mdximo. No sé qué podrd ter-
minarlo cuando no sea su exceso mis-
mo. Espero mucho del exceson».

El charlatanismo no ha terminado

afin, Ni terminard, Alfred de Vigny

~"Este documento es propiedad de la Biblio
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se equivochd. El charlatanismo sigue
haciendo redentores de pueblo y gran-
des periodistas, y senadores y dipu-
tados.

Secreto

ViMos correr a este hombre loca-
mente por la calleja estrecha. Iba per-
seguido por alguien que no acerta.
bamos a ver. De sfibito, un grito,
empapado de horror, rasgo la noche.
Y el hombre cay6 delante de nuestros
ojos asesinado.

Entonces vimos.

En voz baja, temblando, revelamos
el secreto. éSe nos creera? A este hom-
bre lo asesind su sombra.

2 Rincén nuevo que ya es viejo

UN divan oriental. Pieles,

Sobre unsa mesita de palo rosa y de
nédcar un jarrén con cardos y la sona-
ta op. 5 de Beethoven, la Appassio-
natla.

En la pared la mascarilla del mfisi-
co sacada por Franz Klein y debajo
dec la mascarilla, un pergamino con
estos dos juicios de Hugo von Hof-
mannsthal sobre el Maestro:

«Solo, se entret®nia en discursos so-
noros con él mismony.

«Parecido al hombre del pueblo, su
alma era completa y sin hendija. Pero
posefa lo que el pueblo no conoce y
lo que no conocen muchos oradores
de palabra embustera: la pasién espi-
ritualizada gque opnvirtid en esencia
de su masica». *

De Liverpool a...

CIELO nortefio gris, gris gris,

Mar nortefio gris, gris, gris.

Nuestro corazon se carga de humo.

Un marinero quiso cantar. Una
burbuja sefial6 el deseo del marinero
en la niebla. -

Olas grises, grises, grises.

Olas gigantes. Olas sombrifas.

Tres gaviotas se inmovilizan Dpajo
del cielo gris y sobre de nuestra pena.

Entre paréntesis

Hemos comprendido toda la recon-
ditA mfsica de la lengua italiana al
oir caer de unos labios cargados de
amor ese claro nombre de poeta:
Francesco.

RAMON VINVES.

.3

Un nuevo Jes(s

JOVEN INDIA (1919-1922). Por
Mahatma Gandhi. Con un breve
optisculo del movimienlo de no coo-
peracion., Por Babu Rejendra Pra-
sad,

AHATMA Gandhi estda siendo re-
conocido. Recuerdo que cuando
yo preparaba un discurso sobre este
hombre en 1920, no pude’encontrar
nada acerca de €| fuera de unos cuan-
tos recortes de periddicos y una breve
pero simpatizadora mnarracién de su
vida en un articulo en el Hibbert Jour-
nal (1917) por Gilbert Murray. Mids
tarde consegui algunos libros y folle-
tos de la India y logré poner la mano
al rarisimo folleto M. K. Kandhi, Un
Patriota Indio en Sur Africa, por
Joseph J. Doke. Hoy, al fin, comienza
a aparecer material aqui en los Esta-
das Unidos. Haridas T. Muzumdar,
un compatriota, ha publicado en Chi-
cago una breve biografia, Gandhi el
Apéstol. En el Century se esti publi-
cando una serie de papeles biograficos
por Romain Rolland, la cual aparecera
pronto en forma de libro. El propio
libro de Gandhi, Aind Swaraj, se esta
imprimiendp. Y aqui estan los escritos
del Mahatma en su peribdico, Joven
India, durante el gran perfodo de
1919 a 1922,
Si yo creyera en la idea de la reen-
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carnacién, miraria a Mahatma Gandhi
con toda reverencia como Jesucristo
vuelto a la tierra. Si yo creyera en la
doctrina del Segundo Advenimiento
dirfa que este acontecimiento habia ya
ocurrido en la India. Al decir esto no
me refiero a la influencia del Nazare-
no sobre el indio, que él mismo ha
hecho clara. Tengo mds bien en mien-
tes el espiritn todo de Gandhi y el
maravilloso modelo de su vdia. El Al-
ma de este Mahatma es el alma de
Cristo. Su simplicidad y pureza inte-
riores, su mistica posesion de las eter-
nas verdades, su extrafia combinacién
de humildad y exaltacién, su profun-
da comprensién e infinita compasién,
su vasta capacidad para el sacrificio,
su inflexible propésito de idealismo,
su amor de los hombres y su senti:
miento de Dios—todo esto reproduce
a Jesfis. Igualmente notable, como un
paralelo histérico, es la filosofia de no
resistencia, en lacual Gandhi funda su
movimiento por la emancipacidn de la
India y la restauracion de su cultura
nativa. Expresada en términos de or-
ganizaciéon econémica y politica des.
conocidos para Jesfis, es en el fondo
el mismo ideal aplicado al mismo pro-
blema de redencién espiritual. La vida
misma de Gandhi y su drama hasta
hoy—un ministerio pfiblico de tres
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afios dirigido a las multitudes y con-
tra los gobernantes nativos de su pue-
blo y un imperio extranjero, con
principios espirituales de amor y sa-
crificio como el fundamento de un
nuevo orden social, y gque concluye
en detencién, juicio, y, no crucifixién
sin duda, pero larza prisibn—todo
esto sugiere una transferencia de la
relacibn del Nuevo Testamento a
nuestros dias. Y estelibro Joven /ndia,
voluminoso como es, parece un evan-
gelio de este moderno Cristo!-

L.as paginas finales, como en cada
uno de los cuatro Evangelios, presen-
tan la narracién del arresto, el proceso
y condena del jefe no resistente de su
pueblo. A esto preceden, como en los
Evangelios, anticipaciones del suceso
(Si me arrestan—). El arresto es des-
crito brevemente. Luego viene el jui-
cio ante el juez inglés—el interroga-
torio, la confesi6én de culpabilidad, la
inolvidable Declaracién de Gandhi en
el Tribunal, la respuesta altamente
honrosa del juez, la sentencia, la “es.
cena final de la despedida. No hay
nada en la historia comparable con
esto, excepto la muerte de Jesfis, o la
muerte de Sobcrates, o la de John
Brown. La narracifén, como aparece
en este volumen, estd destinada, en
mi opinién, a ocupar un lugar pesma-
nente en la literatura universal del
martirio heroico.

En las mil y mds paginas que con.
ducen a este sublime desenlace, es
tan reunidos «todos los articulos, que
suman centenares», publicados por
Gandhi en Joven India durante su ac-
tiva direcci6én del movimiento de no
cooperacién. Los trabajos separados,
que incluyven no solamente articulos
sino entrevistas, conversaciones, Car-
tas, editoriales, notas ocasionales y
«observaciones de paso» abarcan toda
la escala de la discusién desde los mds
exaltados principios morales y reli-
giosos hasta las materias comparati-
vamente triviales de conducta indivi-
dual y tdcticas de partidos. Algunos,
escritos por otros, figuran en la co-
leccibn por su relacidon directa con
ciertos aspectos de la carrera de Ma-.
hatma o de sus ideas. Otros estdn
acompafiados de una corta explicacién
del tiempo y las circunstancias en que
fueron escritos. Muchos contienen
importantes datos biogrédficos. Todos
concurren, como documentos vivien-
tes publicados cuando fueron escritos
en la fiebre del conflicto, a dar una
imagen sin rival de Gandhi en sus
mds grandes afios—su programa y su
aplicacién a una miriada particular
de casos; su propésito y la fe por la
cual vive; sobre todo, su augusto es-
piritu. El se mueve en estas pdginas
tan vividamente como Jesfis en los
Evangelios—y tan sublimemente.

Joven India, no obstante su volu-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

men y su moderno aspecto documens-
tal, sugeriria aun mds vigorosamente
el paralelo con el Nuevo Testamento
en que insisto, si no fuera por la orde-
nacion que el editor hizo del material,
l6gicamente, en lugar de cronolbgica-
mente, por asunftos; como €én una en-
ciclopedia, en vez de la sucesion de
los acontecimientos como en una his.
toria o biografia. Los capitulos apa-
recen asi «distribuidos y agrupados
en diez secciones», tituladas Hacia
No Cooperacibn, Los Principios de No
Cooperacion, La Campana de No Co-
operacion, Hacia la Desobediencia Civil,
Miscelénea, etc. Este plan tiene la
ventaja de hacer del libro una especie
de texto, admirablemente adaptado a
los usos de los que desean conocgr las
ideas y prdcticas de la gran revolucion
de Gandhi. Pero esta ventaja es obte-
nida al precio de perder la marcha de
los acontecimientos, y de este modo el
curso del movimiento mds emocionan-
te y trascendental de estos tiempos.
Yo me he sentido sublevado contra
esta tentativa de clasificar bajo asuntos
generales y titulos precisos‘. lo que ja-
mads habfia sido clasificado por Gandhi,
y por el contrario expresado como el
momento lo determinara o como esta
o aquella crisis se desarrollaba. Gand-
hi, después de todo, no es un filésofo,
ni primariamente un pensador, sino
un estadista, un reformador, un cau-
dillo popular, un vidente y un profeta,
aquella extrafia combinacién de hom-
bre de accion y hombre de visién que
aparece, como en Jesas, s6lo en las
almas mds raras de la historia. Debe.
mos verlo y escuchar sus palabras a
medida que él se mueve un dia tras
otro y de suceso en suceso. Ordenar
material como el editor lo hizo en
Joven India, se asemeja demasiado a
lo que los teblogos han hecho con las
palabras de Jesfis para que pueda ser
satisfactorio.

Lo que el lector probablemente echa.
ra de menos en este volumen es cierta
elocuencia que se le ha inducido a es.
perar por las historias que han venido
de la India sobre la vasta influencia de
Gandhi entre sus compatriotas. Hay
poco aqui de la concision del gran
maestro del lenguaje popular, el Na.
zareno—poco de su incomparable poe-
sfa, su brillante ironfa, su vivido poder
de pardbola y frase. Debe recordarse,
por supuesto, que el libro contiene
ensayos y cartas, no discursos. Pero

aun asi es obvio que la elocuencia de
Gandhi es la de la personalidad no la
de la palabra. iPero qué personalidad!
iQué falta de prejuicio, orgullo, mali-
cia, rencor, egofsmo! iQué posesién
de la tolerancia, la paciencia, la mag-
nanimidad, el amor universal del hom-
bre! iQué intima sumisién a la pureza

y ostensible consagracidn al sacrificio!
iQué visién del espiritu, y qué con-
fianza en las fuerzas espirituales para
sufrirlo y conquistarlo todo! ¢Es sor-
prendente que este hombre haya ga-
nado la adhesién de su pueblo y que
esté ahora poco a poco apoderdndose
de la imaginaciéon del mundo? En to.
das las cosas fundamentales del alma
él es incomparablemente el mds gran-
de de los hombres que viven. En su
organizacién de un vasto movimiento
social en términos de coercion sin vio-
lencia y amor sin resistencia, su vida
marca una nueva época en los anales
de la raza. En propbsito, método e
ideal, él revela a nuestro tiempo, como
Jesfis reveld al suyo, el camino dela
vida, Inglaterra hoy, sin embargo,
como Roma ayer, no ve nada que ha-
cer con este hombre sino destruirlo!

JorN HAYNES HOLMES

(7The Natiou, New York, Trad. de
La Reforma Social, Habana),

PANORAMAS INGLESES

Elrégimen de la libra

NMEDIATAMENTE después de cam-

biar mis pocas pesetas en libras
esterlinas, he ido a charlar con algu-
nos hombres de la City. En ese mo-
mento la libra costaba ciento veinte
francos franceses, treinta y cinco y
media pesetas y una cantidad astrono-
mica de marcos alemanes. Sin embar-
go, los hombres de la City no estaban
contentos. En todas esas callejuelas
en las que se enredan los negocios del
mundo habfa una inquietud palpi-
tante. La libra pesaba demasiado en
los bolsillos. Y los bolsilles, dentro del
admirable régimen que nos gobierna,

no son méds que las reservas del est6-
mago. Eno cuanto la moneda, por su
exagerada pesantez, no puede meterse
en los bolsillos, el estobmago es el pri-
mer 6rgano que comienza a latir deses-
peradamente. El corazbén late mas
tarde.

Los hombres de la City sentian ya
los estremecimiento iniciales del esto-
mago. Muy pronto el preciode la libra
iba a imposibilitar la venta de los pro-
ductos del trabajo inglés y la compra
de los productos norteamericanos. ¥
&ste era el motivo primario de la in-
quietud. El que la libra baje o suba
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con respecto a las monedas de Europa,
tiene en si mismo muy poca gravedad.
Lo grave del caso, segfin me explica-
ron, es que la libra y todas las divisas
europeas bajan y suben con respecto
al délar. Es decir, con respecto al oro.
L.a lucha verdadera se realiza entre el
oro y el papel. La valuta europea no
tiene otra garantia que las firmas de
los billetes. El délar tiene, en cambio,
una garantia aurifera. Naturalmente,
como Europa es un consumidor de
América, le conviene que su moneda,
aunque ficticio, tenga un valor igual
o superior al délar. Pero Europa es
también un proveedor de Ameérica, y
podria convenirle, por este lado, para
vender mds, quessu moneda costase
menos.

Mas la salud econ6mica de un pais
es, como la humana, un equilibrio en.
tre la salud y la enfermedad. El hom-
bre absolutamente sano no existe,
Tampoco existe el pais de perfecta sa.
nidad econbémica. Las oscilaciones de
la moneda le favorecen y le perjudican
al mismo tiempo. Lo acertado es que
los favores y los perjuicios se compen-
sen. Si el valor monetario propicia la
venta, ataca la compra en idéntica
proporcién. Por esto, al subir la libra,
los hombres de la City vieron, tanto
como las facilidades de comprar mate-
rias primas, la dificultad de vender
sus manufacturas. Y la dificultad de
vender sus manufacturas significaba,
desde luego, el acrecentamiento de la
paralizacion industrial, mayor nfimero
de obreros sin trabajo, mis impuestos
para sostenerlos y mas hambre en las
calles de Inglaterra.

Asf, el empefio inmediato de la City
ha sido bajar la libra. Nadie se preo-
cupa aqui de que la libra esté mds o
menos garantizada por el oro. El oro,
‘aunque no sea sino la representacién
del trabajo, no es riqueza. La riqueza
de un pais es la suma de su volumen
monetario, multiplicado por su velo.
cidad. Lo rico es la circulacién, no el
respaldo. Si una libra pasa durante el
dia por cinco manos, al atardecer,In-
glaterra habrd tenido, mo una, sino
cinco libras, S6lo que para lograrlo es
preciso que ia libra conserve su equi-
valencia entre su poder de compra y
sus facilidades de venta. Esto es: equi-
librio financiero,

Como el alza de la libra le intere-
saba a los ingleses mas que a los paises
cuyas monedas bajaron con respecto a
ella, han sido los propios ingleses los
que han forzado su baja. En un dia, a
una hora exacta, financieramente, que
que es mds puntual que militarmente,
los Bancos de la City han detenido,
en Londres y en Nueva York, la caida
precipitada del framco francés. Las
clientelas seguirdn entusiasméndose
con los proyectos del Sr. Poincaré.
Pero los hombres de la City, que en

veinticuatro horas han levantado el
franco desde ciento veinte hasta no-
venta y dos por libra, se sonrien de la
famosa dictadura econ6mica.

Ahora, que como los problemas eco-
n6émicos no se resuelven tan facil-
mente, la empresa de la City no esta
terminada. A la compra y ala venta
de Inglaterra le interesa mucho, sin
duda, el equilibrio de la libra. Pero
esto no es lo que le interesa al Sindi-
cato Internacional de’ Cambios, de
Amsterdam. Al Siondicato Internacio-
nal de Cambios le interesa, precisa-
mente, lo contrario. Y ya sabemos que
tampoco él se descuida.

CESAR FALCON
Londres.

)

(El Sol, Madrid).

El poema de la tumba

Después de un fuerte movimiento sismico,
alla en el cementerio, silencioso,
quedaron destapadas muchas tumbas
donde estaban los muertos en reposo.

Un buen sepulturero, con dos hombres,
sobre la tierra seca y amarilla
amontonaba, sin pensar, los huesos:
las vértebras lumbares, las costillas,

Y me infundi6é pavor aquella escena,
al pensar qué esporédica es la vida
que llevamos los hombres en la tierra,
mientras llega la muerte, humanicida.

Tumba fria, furente y silenciosa,
c6mo mata la carne ya caida,
la carne que lleyamos, orgullosos,
por el largo camino de la vida.
Sigue el sepulturero, indiferente,
bacinando claviculas y vértebras,
con hlimeros y cfibitos y radios
y con falanges blancas o cinéreas.

Vértebras cervicales que sintieron
algfin collar de cuentas cristalinas,
hoy s6lo sentirdn en medio de ellas
la médula espinal endurecida,

Viejos crdneos sin algo que se mueva,
ya su masa encefdlica tan fuerte,
se hizo negruzea e infitil por el roce
de la mano funérea de la muerte.

Créneos que soskuvieron las guedejas
con ganchos de carey, de oro y de plata,
quietos por €l mandato inexorable
que promulgd la muerte, tan ingrata!

Huesos del metacarpo, desunidos,
que sintieron la sangre de otras mianos,
la sangre del amigo y de la amiga,
la sangre del abuelo y del hermano!

Huesos del metatarso que sintieron
—8i no ¢l calor amigo del calzado—,

el calor de la tierra ®n los caminos
que tendieron los hombres en el prado.

Rétulas que en el piso de los templos
sostuvieron el cuerpo reclinado,
cuando alguna plegaria transparente
se escapaba, nerviosa, de los labios.

Viejos hfimeros, gﬁbitos y radios
que abrazaron a la hija o a la hermana,
cuando el momento de una despedida
oscurecia Jos cArmenes del alma,

iOh viejos huesos de mujeres bellas
o de varones garrulos y fuertes,
0s desunié la lanza puntiaguda
que trepida en los dedos de la muerte!

Huesos, tal vez de viejos encorvados,
de ancianas temblorosas o patriarcas,
unidos con los huesos de los jévenes

- por el poder inmenso de la parca.

¢Para qué, pues, el lujo de los hombres?
¢Para qué perseguir los embelesos,
s1 guestra vida cual mpneco flébil
ha de trocarse en un mont6én de huesos?

Obsesionante realidad que me hace
sentir indiferencia para todo,
y a la vez un carifio inexplicable
para la piedra tosca y para el lodo.

-

Muere, pues, vanidad, tG que nos llamas,
que el dia menos pensado, quien nos hizo,
nos llamaré a vivir quietos y mudos
bajo los viejos y altos ciparisos.

Amigos y enemigos, todos juntos,
alld irdn sin peusar en refrigerio,
que en la Gltima pdgina del hombre
estd el punto final del cementerio.

A mi oido de hombre en este dia
la abeja del futuro vuela y zumba...
iPienso en la alta quietud de los cipreses
y en el santo silencio de la tumba!

MARCO TUOLIO SALAZAR

Barba, C. R,, 13=~31—1024,

iRepresentacion por clases!

iRepresentacidn por clases! He agui-
la pseundo idea, el mito mas dispara-
tado. No hay ni puede haber mdas que
la representacién por partidos politi-
cos, gue a su vez representan o siete.
mas de gobierno o grandes intereses
colectivos. Un cindadano que se sienta
tal votard como liberal o absolutista,
como libre cambista o proteccionista,
como federal o unitario, como demé.
crata o dictatorista, pero no votara
como carpintero o médico o boticario
o mfsico o tendero de ultramarinos.

Mi1GUuEL DE UNAMUNO
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ALFONSO REVYES e

La vineta en el Atias

E muy entretenido mirar son los
antiguos Atlas o «Atlantes». Tal
vez la distribucién de los paises y su
contorno aparezcan sefialados en #los
de manera asaz caprichosa, En cam-
bio, las mas divertidas miniaturas los
ornamentan, LLa imagen de un dragbn
u otro fabuloso animal preside la car-
ta de un Imperio. Mas alld, la gra.
ciosa figuraciébn de una fortaleza co-
rona el nombre de una cindad. Parejas
de mongoles o de chinitos sefialan las
tierras del pré6ximo o l&jano Oriente.
Emerge de una isla el medio cuerpo
de una sirena, Scilla y Caribdis sirven
de garitas a las vifietas de dos amena-
zadoras tarascas. {Qué cara de buena
persona tiene, por el contrario, el An-
trop6fago, figuracién de la cruda Li-
bia! Ni a Egipto le faltan sus Pira-
mides, ni a Rodas su Coloso, ni a
Népoles su volcdn, vomitando una
lava de rutilante azul, entre finos es-
triados de purpurina.

La ingenuidad de estas atribuciones
iconograficas puede darnos gque son.
reir. {Es mds seria, sin embargo, si
bien se repara, la «geografia social»
que, a cierta edad, nos inculcaron
nuestras lecturas, para no hablar de
la que nos propinaron nuestras escue-
las, con maestros mds o menos im-
buidos—aunque a veces fuese a la
manera de monsieur Jourdan—de las
doctrinas de Hipélito Taine y de su
determinismo fisico...? En el mapa
del desierto, segfin esas doctrinas,
habia que poner el simbolo del Unico
Dios—porque ¢el desierto es mono-
tefsta», ya se sabe—. Al concrario,
entre el dentellado contorno de las

LY
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costas griegas cabfa apenas la pulu-
lante representacién de un Olimpo.
En los paises del Norte, éc6mo olvi-
dar «las brumas», las famosas ¢bru-
mas?’» En los del Sur, ic6mo prescin-
dir del sol, del famoso sol, que habra
que pintar, solitario, triunfal y ama-
rillo, como un as de oro? La figurita
del espafiol, segfin esta convencifn
geografica, mata un toro sobre el 16-
tulo de la ciudad de Sevilla. La figu-
rita del inglés, entre las letras del
mar de las Indias, lleva un gran casco
colonial. Cada lugar tiene su pequefio
simbolo, y cada pequefio simbole, su
pequefio dogma.

Alguna vez, las distintas versiones
no concordaban... Cuando mi herma-
no era muy mozo, se marchd a estu-
diar a Inglaterra. A los pocos dfias de
estar alli le llevaron a una represen-
tacibn de music-hall inocente. He
aqui que de pronto ve aparecer sobre
la escena un tipo vestido con un traje
a cuadros muy grandes, con un casco
colonial blanco, la pipa en la boca y
unas rojas patillas encuadrando la
roja faz. Aquel tipo se puso a cantar
y a bailar grotescamente, «iQué cosa
mas rara!—pensé mi hermano, que
todavia no entendia la letra de la can-
cibn—. iLos ingleses hacen aqui la
caricatura del inglés...!» Se equivo-
caba. Tras de aplicarse a hacerse car-
go de lo que aguel payaso decia, acaso
tras de informarse y preguutar, vid
cudn radicalmente se equivocaba. Un
mufieco vestido con un traje de gran-
des cuadros, tocado de un casco colo-
nial, con la pipa en la boca y unas
patillas color de fuego, en aquella
cindad y por lo menos en aquellos
dias, no significaba un inglés. Signifi-
caba un francés... Era el tipo del fran-
¢és... Dos leyendas simbdlico-geogra-
ficas, sin duda en grado muy parecido
de arbitrariedad, se devolvian mutua.
mente la pelota.

Pero, en otros casos, las versiones
corrian updnimes, y la vifieta, en el
Atlas de las convenciones, resultaba
siempre la misma... Asi es como, obs-
tinadamente dibujada por el lugar co-
mfin, el mapa de la América espafiola
ostentaba siempre, presidiéndola, casi
llendndola, la imagen de un monstruo.

Y ese monstruo era la Exuberancia.

Alfonso Reyes

SE va de Espaiia Alfonso Reyes,
gran literato, gran amigo, después de
diez afios de convivencia entre nos-
otros. Obligaciones de su carrera y
destino van a llevarle lejos de aquf...
El pan comido a manteles de Lhardy

no amenguo el sibado pasado los due-
los de la despedida. Pero /Jes dié un
centro,; y dar un centro es dibujar,; y
dibujar es aclarar, y aclarar es enno-
blecer.

A postres del banguete, nuestra
suave meditacibn — entre los senti-
mientos que la circular de invitacibn
habia calificado acertadamente de ¢en.
contrados»—tal vez se preguntaba:
{Qué funcién espiritual dominante,
qué mejor hazafia ha cumplido nues-
tro amigo, en esta ¢écada de trabajo
entre nosotros? {Qué signo suyo nos
deja? {Por qué nota y aspecto podre-
mos recordarle mds...? Esto se pre.
guntaba nuestra meditacién y se con-
testaba inmediatamente: He aqui una
gran tarea que este escritor ha sabido
cumplir: Alfonso Reyes es el que le
ha torcido el cuello a la Exuberancia
y ha dejado limpio de su imagen mf{-
tica el mapa ideal de nuestra América.

Si. Asi, desde el principio hasta el
fin. Desde la primera carta de gestidén
en los pasos de una residencia que
comenzaba como un destierro, hasta
la filtima palabra del brindis trunco,
con que hoy, al terminar aquella, re-
cibia nuestro homenaje. As{ en la li-
teratura como en la diplomacia. Asf
en el periodismo como en la filologia.
Asi en la poesia como en la historia,
Lo sobrio siempre, lo limitado, lo re-
cortado. Ne guid nimis,; nada de més.
Mejor, un poco de menos; que asi los
sabores se acrecientan.

La manera de «glosa», la manera
quebrada y discontinua, Alfonso Re.
yes, sacdndola del limite de los asun-
tos tedricos, la ha llevado, él primero,
a los asuntos histéricos; magna em-
presa, bella provincia y buen domi-
nio, afiadido a las regalias mds sa-
brosas de la Inteligencia, Tratar la
historia, que es narracién—y, por lo
tanto, tiende con insistencia a la con-
tinuidad—, rompiendo su linea en
una serie de «glosas», es decir, en una
serie de punfos completos y estdticos,
casi equivale a.racionalizar el movi-
miento, y, por consiguiente, a resol-
ver las famosas aporfas de Zendén de
Eléa... Desde luego significa el golpe
mds duro que puede asestarse contra
el corpachén policromo de la Exube-
rancia, la-de-pico-de-loro.

Ahora el mapa estd limpio, y allf
podriamos escribir, si nos conviniera,
un signo nuevo... No nos conviene,
Para honrar al que se abstenfa, conti-
nuaremos fieles a las virtudes de la
abstencién. Pensaremos siempre en
este hijo de los Mayas, que supo te-
ner, en cualquier momento de su vi-

(Pasa a la pdgina 190).
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KANT

El filésofo de Koenigsberg, segfin
un grabado antiguo

El 23 de abril jasade se con-
miemiord el bicemlenario de su
nacimiento.

AY hombres—para valernos de la

expresidn consagrada ya—a quie-
nes se honra con e/ cullo de lo heroico
en la Historia. De ellos es Kant. Su
accién, lejos de contraerse a su propio
pais, excedi6 los limites de su patria
prusiana y germénica, para informar
y modelar el pensamiento europeo, la
filosoffa humana. Lo que representa
Sécrates en la evolucién de las ideas
helénicas, es Kant en el desarrollo de
la mentalidad moderna. El griego hizo
del «conoOcete a ti mismo» del templo
de Apolo el fundamento de su disci-
plina inmortal. El alemdn ahond6 y
escarb6 profundamente en los replie-
gues del pensamiento, extrayendo una
ciencia entera, coherente y exacta gue,
desde entonces, se llama la ecritica de
la razon». Antes se principiaba a filo-
sofar sin conocer, previamente, el
valor, la significacién del fitil del
espiritu. A partir del maestro de Koe-
nigiberg, primero se reflexiona sobre
el alcance del entendimiento y después
se aplica el entendimiento mismo a la
investigacion filosé6fica.

La actitud critica es posterior, deri-
vada; por eso es superior y eficaz.
Primero se lanz6 la imaginacién auxi-
liada de la razén a construir el edificio
de la metafisica; mds tarde, se inves-
tigb si la razén misma es susceptible
de servir como instrumento de la filo-
soffa. _

Comienza el espiritu humano por
crear ensayos de explicacién de la
existencia. Es la edad juvenil llena de
resolucién e imprudencia. Kant signi-
fica la edad viril de la reflexién; acti-
tud critica, aquilatamiento de los re.

I.|'--| e 1 B y ‘—

La influencia filosofica de Kant

cursos de la mente, ponderacidn de
las facultades de sintesis y anpdlisis.
En seguida, la obra sistemdtica y ar-
moniosa asentada sobre el cimiento
inconmovible de un juicio exacto y
claro.

Los filésofos griegos, con excepcion
de los escépticos, fueron todos dogma-
ticos—dogma, en griego, quiere decir
afirmacién—; lanzdbanse a definir,
desde luego, un concepto sobre el
mundo y el alma, sobre la existencia
upiversal. Todo es agua para Tales;
para Anaximandro, todo es aire; para
Pitdgoras, nfimero y armonia; para
HerA4clito, todo es movimiento y trans-
formaci6n; para Parménides e! movi-
miento es ilusorio, no mas es real el
ser eterno e inmdvil; para Empédocles
el mundo se forma de los cuatro €le-
mentos: aire, agua, tierra y fuego;
para Anaxdgoras el mundo principia
a explicame por el Espiritu; para So6-
crates, es infitil averiguar qué sea el
mundo si antes no se sabe qué es el
propio investigador.

Kant repiti6 la posicion de Socrates
y de Descartes: conocerse primeroa si
propio; mds tarde, si fuere posible,
averiguar la naturaleza de las cosas
diversas de la razén.

Por eso en nuestro siglo, que ha sido
llamado con propiedad el «siglo de la
critica», hay que saludar al filésofo
prusiano con las palabras de Dante a
Virgilio: Es «el Sefior y el Maestron.
Pero, mientras el ensayo critico en
Soécrates y Descartes era s6lo una de
las direcciones de la filosofia, en Kant
se convierte enla filosofia misma. Hoy
es imposible el dogmatismo. Ya no
podemos creer sin discutir y desme-
nuzar las bases de la creencia. Nuestra
direccion espiritual la marcd el célebre
libro rotulado Criética de la razén pura.

Los antiguos superan a los moder.
nos en invencion metafisica. Casi no
hemos inventado, después de Grecia,
una sola idea fundamental de explica-
cibén del universo. El principio de Par-
ménides es el de Spinoza; Anaxdgoras
preludia a Leibnitz, Hegel reproduce a
Herdclito. Schopenhauer es un Budha
«perdido en occidente...» Nuestra glo-
ria estriba en la diferenciaci6n, en la
disociacion de las ¥deas, en lo minu-
cioso del andlisis, en lo exquisito y
complejo de la reflexiébn que constan-
temente desconffa de s{ misma, pero
no para desconfiar indefinidamente,
como lo hicieron los escépticos, sino
para alcanzar la verdad, por pequefia
y humilde que fuere. Gustamos mejor
de un pensamiento cierto y exacto,
que de una catedral de ideas brillan-
tisimas que se desbarata al ponerse en

contacto con la vida; y aun cuando la
finica verdad que pudiésemos alcanzar
fuese la que ensefia que no podemos
alcanzar ninguna, ya sabriamos algo
definitivo a qué atenernos: lo 1omen-
surable de nuestra ignorancia.

Pero este critico sutil e implacable;
este desmenuzador de creencias y doc-
trinas, tuvo una fe: el deber, la ley
moral. Decia: s6lo dos cosas me asom-
bran en el mundo: «el espectdculo del
cielo y el del deber en el fondo de la
conciencia». Y la civilizacién contem-
pordanea, llena del espiritu critico kan-
tiano, no ha seguido, desgraciadamen-
te, al sabio de Koenigsberg en esta
filtima parte de su glorioso mensaje
espiritual. Hoy nadie quiere cumplir
con su deber. ILas naciones se asesinan
entre si, las razas se desdefian unas a
ofras, los gobiernos engafian a los
pueblos, los individuos se engafian
mutuamente. {Por qué habriamos de
cumplir con nuestro deber? Aplicando
el espiritu critico que nos legd Kant,
a la misma ley moral, resolvemos que
el deber no existe y que hay que vivir,
corgo dijo un filésofo contemporéneo,
«m4s alld del bien y del mal...»

No obstante, Kant ensefi6 que el
modo de asegurar la «paz perpetua»
es vivir conforme a una maxima, que
quisiéramos que fuese de «universal
observancia». Y como no vivimos con-
forme a tal mdxima, como lo previd el
filésofo, yacemos en un estado mise-
rable de guerra perpetua.

La industria desbaraté la lenta vida
humana del siglo xviir y nos ha lle-
vado al corazén de esta vorégine‘ en
que la Ciencia rige como emperatriz o
autécrata suprema. No tenemos una
fe, no esperamos un paraiso, no nos
atemoriza un mds alld. Por eso cabal.
mente vivimos tan tristes. La vida no
tiene encantos para quien no tiene
quimeras. iQuién sabe si sea bueno
desengafiar a los que suefian!

De todos modos, sepa el mundo
contempordneo que el mds grande de
sus criticos y de sus fil6sofos fué un
creyente v un creador y que después
de destruir, construy6. La obra futu-
ra, emprendida seg@in las ideas de
Kant, ha de ser la integracién del
mundo moral; el empefio de restau.
rar, para todas las gentes, un ideal
sereno, indiscutible, indeficiente, El
dia que un moralista estupendo afiance
sobre la roca granitica de la «razbn
pura» el entusiasmo redentor del cris-
tianismo, Kant de Koenigsberg, estara
mas cerca de nosotros y sonreird desde
su tumba,

AxToN10 CAsO,
(Revista de Revisias, México, D. F.)
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Caricatura de STINNES

UGO Stinnes era, sin duda alguna,
la personalidad mds caracteris-
tica del imperialismo capitalista ale-
man. Fué este hombre enérgico una
de esas figuras de otros tiempos, uno
de aquellos sefiores feudales, conducto-
res de mesnadas, s6loresponsablesante
Dios de su conducta, Podria, en efecto,
decirse que se consideraba como un
patrén por derecho divino. Industrial,
negociante, financiero y, necesaria-
mente, politico, llevd a todas las esfe-
ras de actividad su espfiritu de mando
y sus aptitudes organizadoras. En
pugna contra las corrientes moder3as
y en momentos de.irrefrenables rebel.-
dias, logrd este hosco autoritario ejer.
cer su dominio sobre las multitudes y
plasmarlas en el molde de acero de su
voluntad. Con raz6n se ha dicho que
sin uniforme brillante, sin dorados y
sin corona, Stinnes fué «de facto» si
no «de jure» un soberano mas podero-
so que el altimo de los Hohenzollern.
i Enorme imperio el de este burgués
que tenfa bajo su direccién centenares
de émpresas y ejercia su dominio sobre
wniles/de trabajadores! (Y qué suma
de esfuerzo para la conquista de este
vasto reino! Un siglo de asperos lu-
chadores prepararon la aparicién de
este capitidn osado que tuvo la fortuna
de tropezar con el obstdculo desde los
primeros dias. Joven, casi adolescen-
te, Hugo rompe resueltamente con la
¢firma de familia», en donde le aguar-
daba un porvenir halaguefio, y funda
su primera sociedad, a la que sigue
una prosperidad rdpida y sin ejemplo.
Llegaba en instante propicio: la in-
dustria alemana, movida por un cau-
daloso impulso hacia las grandes con-
centraciones, carecia de uno de esos
jefes que en los Estados Unidos asu-
mian la gigantesca gestion directiva.
Stinnes fué ese jefe y en sus manos
el econsortiumn» se desarrollé a modo
de un bosque poblado de drboles cuyas
ramas se tocan en la altura y que ali-
menta un finico caudal de aguas.
Después vino la guerra, y en ella
Stinnes rivaliz6 con Ludendorff en

Monarcas

energia. A la cabeza de las fabricas
productoras de objetos militares, de
los bancos, de las compafiias de trans-
porte, iba él como abanderado intré.
pido y caudillo experto. La derrota
no lo doblega. Conserva—dice uno de
sus bi6grafos—todo su vigor y toda
su audacia, y declara pfiblicamente:
«Jamas se ha roto en m{ la voluntad
de luchar, ni se romperd nupca, por
largo tiempo que viva» ¢No‘ha dicho
el cable que en su lecho de muerte
concertd una operacion de varios mi-
llones?

Ni menos lo doblega la tempestad
socialista. El profesa un individudiis-
mo industrial cerrado e intransigente.,
«El trabajo, dice, es una funcibén indi-
vidual y en la empresa la autoridad
directiva, que es un trabajo, la que
tiene la filtima palabra», Pero frente
a é| se alza un enjambre de obreros
que grita: iJornada de ocho horas!
iAlza de salarios! Sin inmrtarse re.
plica: «Para salvar las dificultades
presentes, Alemania necesita el es.
fuerzo maximo de todos sus hijos; no
se ha perdido la guerra para economi-
zar dos horas. Hay que trabajar, tra-
bajar ahora, trabajar siempre». En
cuanto al aumento de salarios, Stin-
nes consiente... con tal que se per-
mita aumentar, asimismo, el precio
del carb6n y del acero.

Y no es que fuese indiferente a la
suerte de los obreros. Habia vivido
entre ellos y conocia sus necesidades,
sus dolores, sus cualidades. Como
conocia también sus fallas y sus de-
fectos.

Seguramente que un buen indus-
trial prefiere que sus operarios estén
bien alimentados y bien vestidos antes
que mal vestidos y alimentados. Con
independencia de todo principio al-
trufsta—que Stinnes no tomaba en
consideracién—el propio interés per-
sonal del patrén lo lleva a procurar
el mayor bienestar de los obreros. No
hace falta que la férmula sea exi-
gida imperativamente por la legion
socialista. En este terreno no retro-
cedi6 Stinnes un solo paso.

El socialismo apenas roz6, empero,
a Alemania con sus alas de fuego. A
rafz del armisticio, las fuerzas destruc-
toras obtuvieron por sorpresa una pri-
mera victoria. La salud no tardé en
aparecer y las elecciones de 1920 de-
rribaron los falsos dioses. Desde aque-
lla fecha la paz interior hace su cami-
no, y el fracaso de la huelga general
de conductores de vehiculos en 1922
y més tarde la de los obreros de W.ur-
tembourg, provocadas por los agita-
dores, sefialan el término de la aven-

tura.

modernos

Hugo Stinnes ha desempefiado un
papel importantisimo en la naciente
etapa de reconstruccién econdmica,
Su férreo pufio sostuvo las industrias
préximas a caer y les comunich la
fuerza robusta de su dictadura. iHe
ahi el Rey del Ruhr! escribe un pu-
blicista francés (Gaston Raphael).
¢Pero es verdad que en la comarca
ocupada los franceses han encontrado
en este Rey su mayor adversario? Ad-
versario del Tratado de Versalles lo
fué: mil veces lo declar6 con una
vehemencia que hacfa inftil todo sub-
terfugio. De sobra poseia, sin embargo,
Stinnes el sentido de la realidad, para
aconsejar que se mantuviera una acti-
tud gque traerfa para su pais una se-
gunda catdstrofe,

Mas me alejo imsensiblemente del
objeto de estas lineas. En ellas no se
persigue mds que el proposito de bos-
quejar someramente un tipo creado
por la etapa industrial a gque tocamos,
y que, sies verdad que la funcibn
crea el Organo, marcarda la ruta a los
que vengan -detrds. El socialismo ha
asignado a esa abstracciéon con ten-
tdculos que se llama el Estado la ge.
rencia de tna inmensa concentracidn
en la que figuran todos los instrumen-
tos de trabajo. Contra ese programa
se alza el de Stinnes: la tarea de la
produccion es obra del individuo y a
los que duden de la capacidad de un
hombre para tomar a su cargo esa
accién multiforme, puede contestar el
industrial alemdn: | Aquf estoy!

Comparad las fuerzas de que dispo-
nian los reyes del pasado y comparad
sus capacidades con las de los monar-
cas actuales y decidme de qué lado se
inclina la balanza.

CARrRLOS Diaz DuUFO0O

(Revisia de Revistas, México, D. F.)
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SOBRE UN CONGRESO DE PRENSA

¢Latinismo o hispanoamericanismo?

A las asoclaciones de la Prensa de Espana

LEJO Carrera, corresponsal de £/
Sol/ en Lisboa, anuncia la cele-
bracibn de un Congreso de Prensa
latina en la capital portuguesa. Es la
primera noticia que tenemos de seme-
jante asamblea. {Estdn mejor entera-
dos los directores de periédicos es-
pafioles? {Han sido invitados & esa
- reunién? é{Lo han sido las asociaciones
de la Prensa de Espafia? ¢O es que la
Prensa espafiola no entra en el con-
cepto de latina? No nos sorprenderia
que se la hubiera excluido en masa,
También hubo el afio pasado un Con-
greso de esa clase en Lyon, y no sa-
bemos que estuviera representada la
Prensa hispanoamericana, a excepcion
de la portuguesa. Pero aun el supuesto
de que hpya sido invitada, no perderia
gran cosa con no asistir. Serfa un
huésped poco deseable.

Y esto no lo decimos por toda la
Prensa de Portugal, que guarda, en
conjunto, buenas relaciones de com-
pafierismo con la espaficla y sostiene
andlogos ideales hispanicos— acerca.
miento e inteligencia de los pueblos
de idioma portugués y espafiol, en Eu-
ropa y América—sino de algfin caso
aislado que ha hecho plataforma de
eso del latinismo para servir a Francia
en su politica de infiltracién cultural
y econOmica en las naciones america-
nas, y sefialadamenfe en el Brasil. La-
tinismo quiere decir hoy galicismo o
afrancesamiento.

No le reprochamos esta su politica
a Francia, que quiere licitamente,
como todos los pueblos dominadores,
prolongarse mads alld de sus fronteras,
aungue no siempre sus armas—y esto
no nos parece ya tan licito—sean las
de la penetracién espiritual, la finica
verdaderamente pacifica. Frauncia cul.
tiva intensamente el jardin de sus ex.
portaciones, ideales y materiales, como
cultiva su tierra, sus finanzas y sus
industrias: técnica del mayor rendi-
miento con la mfinima cantidad. El
latinismo es la politica de imponer
como comfin a unos cuantos pueblos
lo que s6lo es de Francia, o de dar con
marchamo francés lo que procede de
otras naciones llamadas latinas. Sutil
politica de imperio. El latinismo es la
despersonalizacién de todos los pue-
blos de lenguas romances, menos el
francés, y en su exclusivo provecho.
Bien estd que esto lo quiera Francia:
pero es absurdo que lo quieran los
pueblos hispdnicos de lengua espafiola
y portuguesa. Por eso nos sorprende

P

que los pretensos congresos de Prensa
latina tengan su mayor apoyo, casi
@inico, en Portugal. Aungue bien sa-
bemos gue en todos los pafses hay
hombres que por una sonrisa de Paris
son capaces de vender su alma al
diablo.

¢Por qué no un Congreso de Prensa
hispanoamericana? El hispanoameri-
canismo ha fracasado hasta ahora como
poiltica de estados, abstracciones de-
masiado perezosas € insensibles para
labrar lo por venir. Los estados van
detrds de las realidades sociales, rara
vez delante, y ya es mucho que no
estorben. Ese fué el error del hispano.
americanismo del periodo que podria-
mos llamar roméantico, de banquete y
discurso, de quimica digestiva y nebu.
losa sentimental: creer que los go-
biernos podfan hacer otra cosa que
presidir esos condumios internaciona.
les y cerrarlos con una oracion inva-
riablemente digna de ponerse a la
cabeza de la mds exigente antologia
del lugar comfin. Luego, hace poco,
se pensO en apoyar la accidon de su
hispanoamericanismo organico en so-
ciedades de cultura y beneficencia y
en camaras de comercio. Tampoco esto
lleva, por las trazas, buen camino.
Tales instituciones andan demasiado
divididas por rivalidades personalistas
y corporativas para que puedan em-
prender y rematar la obra de una gran
inteligencia hispdnica. Ademds, los
espafioles de Ameérica, por las reaccio-
nes naturales del medio en que viven,
no siempre propicio socialmente al
antiguo conquistador que llega ahora
como un intruso dispuesto a la miés
dura competencia, no parecé que son
los mds aptos psicolégicamente para
fundar una politica hispanoamerica-
nista dedicada a la definicién y afianza.
miento de valores comunes objetivos.
El hispanoamericanismo ha de tomar
formas concretas y perdurables, a pesar
de muchos espafioles y americanos.

Queda la Prenosa, que es el expo-
nente mas cabal de la vida de los pue-
blos, el indice de su civilizacién en
todas sus manifestaciones politicas,
econOmicas e intelectuales.

Un Congreso de la Prensa hispano.
americana, incluyendo la de Portugal
y Brasil, como partes integrantes e
imprescindibles del concepto de hispa.
nismo, reuniria en un haz la mayor
suma de orientaciones y anhelos reales
e ideales que animan a los pafses de
lenguas lusoespafiolas, Hay muchos

problemas relaci®nados especificamen-
te con la Prensa hispanica que necesi-
tan un estudio comfin y una resolucion
colectivamente entusidstica. Uno es la
cuestibn de los cables y las agencisas
periodisticas, de que ya se ha tratado
reiteradamente en la Prensa espafiola,
para evitar que las noticias de Europa
v América llegues reciprocamente fal-
seadas, segin los intereses y los cal.
culos de determinadas potencias de
aguende y allende el Atldantico que
actualmente rigen y vician las fuentes
principales de informacion. Otro es el
tema de la propiedad literaria, cauya
presente anarquia tales estragos y abu-
sos ocasiona a la producci6én intelec-
tual hispanica de esta y la otra orilla
atlantica, aunque se crea errOneamente
que sblo dafia a espafioles y portugue-
ses. Otro podria ser el fomento mutuo
del libro de idiomas lusoespafioles por
medio de secciones bibliograficas me-
tédicamente cultivadas en toda la
Prensa hispanoamericana, como ya ha-
cgn, con plausible espontaneidad, al-
gunos periédicos de América. La mis-
ma publicidad, sostén bdasico de la
Prensa moderna, podria ser, relativa.-
mente a la industria y al comercio
hispanoamericanos, objeto de una or.-
ganizacidn sistemadtica y mads eficaz
qug ahora.

Junto a esos asuntos peculiarmente
vinculados a la Prensa, un Cougreso
de periédicos hispanoamericanos se
ocuparfia seguramente de problemas
que trascienden de la estricta esfera
profesional, pero no de su misibn
de esclarecedores y guias nacionales.
Aduanas, armamentos, transportes,
comunicaciones postales y telerra.
diograficas, tratados de comercio y
arbitraje, concesiones a compafifas ex-
tranjeras, intercambios cientificos, ar-
tisticos y pedagogicos, cuestiones de
limites, conflictos de integridad terri-
torial e independencia, acciébn manco-
munada en la Sociedad de Naciones,
todo, en fin, cuanto afecta por igual a
las relaciones pacificas, a la prosperi-
dad y prestigio de cada nacién y ala
comfin cultura hispanica, tendrfa en
un Congreso de esa paturaleza la so-
licitud y dilucidacién que se merece.
Y los acuerdos tomados por la Prensa
hispanoamericana y defendidos tenaz.-
mente desde sus innumerables colum-
nas serian el cuerpo de doctrina his.
panoamericanista mds rico y eficaz
que se hubiera articulado nunca.

{No creen D. José Francos Rodri.
guez, presidente de nuestra Asociacidn
de la Prensa, y todos los presidentes
de las asociaciones espafiolas herma.
nas, y todos los directores de peri6di-
cos, y todos los escritores que, como
D. Eugenio d’Ors, tanto se preecupan
del aprovechamiento cultural del po-.
der inmenso que representa la Prensa,
que el hispanismo estd pidiendo una
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intervenci6én colecti®#a e inmediata
frente a un latinismo equivoco, astuto
e invasor?

Luis ARAQUISTAIN.

«Sr. D. Luis Araquistain

Mi querido amigo: Acostumbra darse
por entendido que, #h una corporacién
cualquiera, el ¢presidente de honor» es
un ser afligido por la més ornamental
de las inutilidades. No lo ha querido asi
la Federaci6n de la Prensa de Espaia.
Al contrario: al favorecernos a D. José
Francos Rodriguez y a mi con aquel ti-
tulo, exigi6, por modo explicito, que
prestdramos directa asistencia ala ges-
ti6bn de sus asuntos. Esta es la raz6n de
que hoy me encuentre en disposicién de
contestar el amable requerimiento no-
minativo que usted me dirige en el ar-
ticulo, por demés oportuno, publicado
en La Voz del pasado jueves.

No, mi ilustre amigo. La Prensa espa-
fiola no ha acudido oficialmente al lla-
mado ¢«Congreso de la Prensa latinay, Qe
Lisboa. Ni la Federaci6én de la Prensa
ni nuestras asociaciones locales estarin
alli representadas. El riesgo de eguivo-
cos como los que usted, con tan vigi-
lante lucidez politica, ha sefalado nos
movib al acuerdo general de negar nues-
tra adhesién por ahora a cualquier liga
0 unién internacional que mno sea®el
Press Congress of the World, cuya ter-
cera reunibén estd proyectada precisa-
mente para celebrarse en Sevilla, Y aun
el coéncurso que a esta entidad preste la
Federacién espafiola se encuentra sujeto
a condiciones que oportunamente pre-
sents el presidente efectivo de la misma,
Sr. Blanco Sénchez, a mister Wrigth
Brown, representante autorizado de
aquélla.

En los aspectos negativos del pro-
blema, el criterio de la Federaci6n est4,
pues, perfectamente de acuerdo con el
que usted sustenta, No lo estd menos en
sus iniciativas de orden positivo. La ce-
lebracibn de un Congreso de Prensa
hispanoamericana, preludio, o, por lo
menos, estudio, de una ampliacién del
régimen federal actunal, figura entre los
fines inmediatos que se ha propuesto el
Comité de la Federaci6n, apenas ésta
constituida. Ya se ha entrado para ello
en conversacién con caracterizados re-
presentantes del Ultramar inteligente...
El indice de cuestiones que usted sefiala
justifica de sobra laimpaciente idealidad
del impulso: bastaria para explicarlo la
necesidad de que nos pongamos de
acuerdo los servidores con que cuenta
el espiritu, a uno y otro lado del mar,
para defensa de ciertas esencias senti-
mentales exquisitas, ante el embate de
una competencia universal de intereses
que toma, con frecuencia excesiva, apa-
riencia y disfraz de competencia de cul-
turas.

Cuando se agita cualquier tema de los
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referentes a la conducta de Espana con
lJos pueblos de América, convendria
siempre evitar la divagaci6n, resistiendo
al plano inclinado de las asociaciones de
ideas demasiado faciles. Ni el comercio,
que siempre pecard de interesado, ni la
inteligencia pura, que siempre pecaré
de inerme, pueden en este capitulo pro-
ducir el deseado acercamiento. Este ven-
drd, si por algo viene, por obra de la
Prensa, provincia de la moderna civili-
dad, donde confluyen las corrientes de
intereses materiales y las de intereses
espirituales; regién en que el comercio
se esclarece con la doctrina y la inteli-
gencia se viste de armas.

Intervenir en los detalles concretos de
su vida corporativa, y aun de su organi-
zacién profesional, es, de veras, estruc-
turar uno de los aspectos morales %ads
importantes del futuro... Usted acaba de
dar em este sentido un excelente ejem-
plo. Reciba por él, junto con las infor-
maciones que gustosamente le ofrezco
en esta carta, mi devota felicitacién.

EUGENIO D'ORS

16 de febrero de 1924 :
(Lag’0oz. Madrid),

Casa para los maestros

Se habla en la Repfiblica Argentina de
este noble propésito: de la CASA PARA
LOS MAESTROS. Al respecto se han emi-
tido opiniones interesantes. Veamos esd.

La Asociacién del profesorado in-
g1és, con mds de cincuenta mil miem-
bros, cuenta con su gran edificio
propio en Londres, para alojar a los
maestros de trdmsito, moédicamente;
para conferencias culturales, clubs y
asambleas polfticas, donde se eligen
los candidatos que los representaran
en la Cdmara de los comunes. Una casa
solidariza tanto como un ideal o un
interés.

J. ALFREDO FERREIRA.

Me pide Vd. opinién sobre el pro-
yecto de fundar «La Casa para los
maestros® con el programa minimo
que impreso me envia.

iCree Vd. qué cabe dudar respecto
a la excelencia de la idea?

Lo que importa es convertirla pronto
en realidad con el concurso de todos
los maestros y amigos de la educacién,
prestado resueltamente, sin egoismos.

{Que tal o cual nfimero nos parece
diffcil cumplir o no tiene nuestra sim-
patfa? éQué importa si, en cambio, no
puede haber discrepancias en lo que
es fundamental y para todos necesario:

conocerse, vincularse, robustecer la’

solidaridad que entre los educadores
y también los padres de los educandos
debe existir, para el mayor bien pf-
blico y para el propio bien de maestros
y profesores?

iQué fuerza incontrastable la de to-
dos los educadores unidos al servicio
de los nobles ideales que deben inspi-
rar constantemente su accion!

iQué facil serfa, entonces, obtener
con el amparo de la opinién pfblica,
legitimamente conquistada, muchas
mejoras que el gobierno técnico y ad-
ministrativo viene reclamando tan im-
periosa como infructuosamente desde
hace tanto tiempo!

iCémo aumentaria y se traduciria
en hechos la consideraci6én social por
el maestro, a quien hoy se le tributa
sOlo *de los labios para afuera» tanto
en las esferas del gobierno {como en
las de las familias!

Undmosnos como obreros de la cul-
tura y la felicidad individuales y co-
lectivas; undmosnos para el bien y todo
lo alcanzaremos!

PABLO A. PIZZURNO.

Opino que los maestros necesitan un
hogar y que la iniciativa es digna de
todo encomio; pero no puedo pasar en
silencio que sin un espfiritu dindmico
intelectivo la casa del magisterio no
merecerd sino la natural simpatia de
una obra de ayuda del noble gremio.

Es necesario, pues, dotarla de un
espiritu de trascendencia social bene-
ficioso para el pais y en cuanto sea
sible, para los hombres.

Que esa casa dé, por ejemplo, con-
ferencias sobre los problemas que agi-
tan actualmente a los hombres y, sobre
todo, que abra sin temor el alma na-
cional a todas las palpitaciones del
humano espiritu, sin exclusién para
lo conservador o tradicional como para
lo revolucionario § evolutivo,

Asi solamente se da a la estructura
social la elasticidad para recibir las
nuevas exigencias de la vida y la po-
sibilidad de crear el 6rgano encargado
de su funcidén. Necesitase la innova-
cibn que afianzada en lo tradicional
salte al futuro.

Asi se prepara el alma nacional para
la renovacion sin la cual los pueblos
envejecen, se corrompen y se disgre-
gan. iHay que tener valor para afron.
tar la vida evolutiva por esencial

He ahi un espiritu para €La Casa
de los maestros». ¢Prenderd en ella esta
iniciativa de alma geverosa, audaz y
amplia? De esa manera despierta mi
exaltado entusiasmo.

CArLOS B. QUIROGA.
y |

La sociedad es al hombre lo que la
tierra a la semilla. Son los extremos
de una equivalencia. Por eso la una
sin la otra es tna hipdtesis absurda.
Sin forzar el simil puede afirmarse que
«I.a Casa del Maestron» tiene desde
cierto punto de vista, el mismo signi-
ficado. Por eso también el maestro es
deficiente en su accién, mientras no se

Y
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Amo la noche por su sombra,
por su soledad,
por su silencio ffinebre, inmenso.
Amo la noche por la ausencia del sol,
por la expulsi6én de todo bullicio,

- por la abolicién del movimiento de los hombres,
por la mordaza que pone en las fauces de la vida.

Amo esta noche

que sepulta mis miradas en visiones inabarcables,
que me hace entender que pueden preguntarse muchas cosas,

que pueden proponerse muchas cosas.
Amo por eso la noche

y mientras todos duermen, en sus regazos velo sondmbulo,

Recuerdo el dia, con su sol de oro,
con su luz de oro,
con sus sofocaciones de oro,

2
Recuerdo ese dia que parece aclarar todas las cosas,
ese sol que halaga la impotencia de los ojos de los hombres,
y les hace imaginar que s6lo cnanto ven existe,

Recuerdo ese sol

y me da niuseas de acordarme de los hombres,
de los hombres que viven a €l sometidos

como esclavos serviles,

como seres de castrados espiritus.
Y me sumerjo en la noche:

en sus nubes fant4sticas,

en sus estrellas innumerables,

en sus innumerables promesas de abismos,

en sus dobciles sombras

que lo sepultan todo en el espacio,
que lo sepultan todo en torno mio,
que lo unifican todo,

y me hacen sentirme un punto viviente entre las sombras,
un punto como tantos que puede ignorar mi conciencia,
o como tantos que tintinean su luz en el firmamento.

RAFARI, ESTRADA.

Un poema en la noche

e
Egoismo

A Juan Ramén BONILLA, un are
tista que se apropia las formas de
la Naturaleza para eternizarlas en
estatuas,

Para mi se ha abierto sonriendo en la rama
del rosal flexible, tan fresca la flor;

para mi el perfume que su cuerno exhala,
para mi el milagro de la rosa de hoy.

Para mi se alarga la sombra del 4rbol,

cual por protegerme manto femenil;
para mi la nube que semeja méarmol,

0 mejor, un cisne de un lago de ail.
Para mi el adorno de dia de mayo

que finge el gorjeo del come-maiz:

entre la espesura le busco y no le hallo,
y el canto se le oye sencillo y feliz.
Para mi ha brotado la sonrisa rubia

del sol mafianero, y ha sido la luz;
v el agua, tan fresca como lo es la lluvia
me di6 su caricia cantando gl#-glu.

Para mi es que ha sido creado el Universo,

y mi gratitud se vuelve estupor;

entorno los ojos para hacer el verso
y otro mundq,clama dentro mi interior.
Veo que, también mios, me ofrendan su vida
tantos seres puros; no mMerezco yo...
mis padres, mis padres, joya preferida,
mi esposa y el hijo; iqué bueno que es Dios!
Mi esposa, tan buena, duplica mi vida:
una vivo yo; otra, ella por mi;
crea en nuestra casa la ilusién divina
de que existe el cielo, todo para mi.
Y el hijo, y el hijo, y el hijo;

en su amor mi vida ya se eternizb...
todo el mundo es mio, para el mundo vibro; -
todo estd muy bien; jqué bueno que es Dios!

SALVADOR UMANA +

Heredia, mayo de 1924,

complemente con la Casa que dard
realce a sus esfuerzos y multiplicara
sus energias en la evolucién social del
pais.

JosE BIANCO.

El proyecto de fundacion de ¢La
Casa para los maestros», me ha trafdo
a la memoria el rscuerdo ya vago de
aquellas noches de fiebre e ilusién en

~que los fundadores de la Federacién

universitaria sofidbamos con la Casa
del estudiante. El prop6sito es seme.
jante; el ideal el mismo. La Casa del
estudiante afin no ha surgido. Falt6 el
empuje, la actividad, el espiritu de
sacrificio. Hago votos por que quienes
han sofiado y proyectado este hogar
para el maestro, tengan aquellas vir-
tudes, no cejen en la empresa, cuales-
quiera gue sean los obstdculos y las
decepciones iniciales y conviertan en
obra, su suefio y su afdn.

RoBERTO F. G1lusTI.

En 1918, siendo presidente de una
institucién magisterial, presenté al

Congreso un pedido de subvencién de
50.000 pesos, con el fin de crear el
tAteneodel magisterio»que habriasido
el centro social propio de los maes.
tros. La solicitud pas6 a la historia.

Hago esta referencia al solo objeto
de significar la simpatia con que he
visto la feliz iniciativa de fundar una
«Casa para los maestros» mediante ia
exclusiva accién privada de quienes
han de ser sus inmediatos usufroctna.
rios.

«I.a Casa para los maestros? sera
una conquista de admirables proyec-
ciones y no es ilusorio esperar que un
cercano dfa sea ella una sede de cul-
tura, de donde irradien fecundas ideas
de progreso moral para la Repfblica,
supuesto que su existencia se fumda
en la solidaridad de los educadores.

Tal promesa debiera ser un acicate
para que a la mayor brevedad pueda
realizarse el noble propésito, como lo
desea vivamente el subscripto.

J. MArRIO FLOREL.

La proyectada «Casa para los maes-

~ tros® es una idea luminosa, llena de

E ] &

nobles sentimientos y promesas de
elevacidén para el magisterio argentino.
Pueda, ella, en la prosperidad, cons.
tituir el alma de ese magisterio para
amar, pensar y dirigir la ensefianza
del pais, asaltada por los incapaces.

Vicror MERCANTE.

Programa minimo

Fuondar y construir en un paraje cén-
trico de la ciudad de Buenos Aires, un
hogar para los maestros adheridos al
presente proyecto, al que serd anexado:
Un salén de actos.

Una biblioteca.

Un museo diddctico, de manualidades y
de productos regionales de todas las
escuelas de las 14 provincias y de los
10 territorios.

Un restaurant modelo y alojamiento
c6modo, bajo ¢l conocido sistema coo-
perativo.

Salitas de recibo,

Agencias de informes y servicios gra-
tuitos de compras.

Pabell6n para los nifios de los socios,

Caja de préstamos.
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Clases de manualid®des para los maes-
tros adheridos, aplicadas a los pro-
gramas de Jas escuelas primarias o
complementarias, etc,, etc.

Se gestionara:

La obtencién del descuento del 70 % en
los ferrocarriles y vapores, para los
maestros asociado‘t‘. del interior que
se dirijan a la cagital federal, duran-
te los meses de vacaciones.

Una suscricién econ6émica obligatoria a
los principales diarios noticiosos del
pais.

La personeria juridica.

Me adhiero al proyecto de fundar y cons-
truir en Buenos Aires LA CASA PARA LOS
MAESTROS, suscribiéndome a UNA ACCION
DE DOSCIENTOS PESOS m/n., fraccionada en
cuotas mensuales de DIEZ o VEINTE pesos
(tachese la cantidad que no le convenga).

Esta adhesién empezard a tener valor real
cuando por intermedio de Nuweva Revista o
por otro conducto se hayan publicado:

19 Los nombres de MII, ADHERENTES
como minimo.

2° Los resultados de la encuesta o ref®-
rendum,

3° La constitucién de una Comisi6én na-
cional ejecutiva.

Firma y domicilio.
(De Nueva Revista,
Buenos Aires).

No es el Gobierno la mejor platafor?na
para exhibir a los hombres .

.».Pero en Inglaterra, como en todas
partes, no es el Gobierno la mejor
plataforma para exhibir a los hombres,
Puede ser la mejor.para probarlos,
para valorizarlos, para s&nalizarlos.
Mas no para exhibirlos, porque los
politicos, como los mufiecos de los
escaparates, deben exhibirse en la pos-
tura mads agradable. Necesitan la li-
bertad y la irresponsabilidad de la
oposicién. Casi todas las reputaciones
politicas se hacen desde las filas opo-
sicionistas. Al Gobierno van los hom-
bres precisamente a perder su brillan.
tez y su popularidad. El pfiblico gusta
mas la exterioridad brillante, el deco-
rado, que la sustancia de la obra. El
trabajo silencioso, inflexible y fecun-
do, le entusiasma menos que el dis-
curso retérico. El orador es el héroe
de la masa; el gobernante es el héroe
de la minorfa. Esto no impide que
algunas veces, como en el caso extra-
ordinario de Lenin, el héroe de la
multitud conserve y aun acreciente su
popularidad desde el Gobierno. Mas,
comfinmente, dentro del normal des-
envolvimiento de uuestras relativas
democracias, ocurre lo contrario. De
aqui que no fuera una tonterfa que
Cavour estimulara su impopularidad
para entregarse con mayor reposo a
su obra gubernamental.

CRisARrR FALCON
Londres
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Glosas...

(Viene de la pdeina 1549).

vir, y a despecho de todo, con las sa-
bidurias de un griego, las perezas de
un griego. Nosotros, en gratitud de
lo mucho debido a las unas y a las
otras, hacemos voto, en el momento
melancélico de la despedida, de pen.
sarlo mucho antes de atrevernos a
manchar con la atribucién de un ga-
rabato psicolégico—ahora que, por
fin, el loro legendario ha desapareci-
do—nuestro Atlas o ¢Atlante» de la
América espafiola.

EuGENIO D’'ORs.
(A B C. Madrid),

g

Celajes

Tarde fria y luminosa. Arde el Oca-
so con extrafias fulguraciones dia-
mantinpas.

Rojizas llamaradas gualda, rosa y
amatista se funden en un Gleo de ce-
lajes que con sus formas fantdsticas
semejan las hogueras candentes de
las fraguas de Vulcano.

Veloz pasa una errante golondrina
que va a ocultarse en el vecino alero,
en donde la enamorada tértola arrulla
a sts polluelos, con la monotonia de
su doliente canto,

Febo con su corte de rosadas virge-
nes aladas, reclina su adorada frente
en el resplandeciente lecho de pfir-
pura y de oro.

En la opuesta colina se ve una in-
mensa nube con destellos de argéntea
blancura. Es el tétrico lecho de donde
despierta timida, la velada amante del
esplendoroso rey de las regiones side-
rales; quien celoso y despechado y
pletérico de amor se oculta mustio
detrdas de los carmineos resplandores.

Luciérnaga

Anoche al bajar la escalinata que
da al jardin, tropecé con algo que

brillaba como el reflejo de un félgido

diamante; pero al ir a cogerlo senti
miedo de ver como se iluminaban mis
dedos y su contacto me hizo estre-
mecer.

Era una pequefia luciérnaga de
fuego, que se movia sin cesar y giraba
en torno de si misma con continuos
aleteos, alumbrando la menuda yerbe-
cilla con el diminuto faro de su débil
cuerpecito. :

{Dime, insectillo alado, luminoso
vocero de la pompa de Mayo, {eres
acaso un tenue rayo de fosforescente
lumbre, atomo hecho luz de algfin
vibrante cerebro, que desprendido ya,

se aloj6 en tu reducido térax, o sois

tal vez el destello de un fugaz reldm-
pago que alumbré un momento la
tempestad de un alma?...

LLa noche |

Silenciosamente, quieta, pasas, oh
noche, envuelta en densos velos que
se deslizan desde lo alto.

Me has hablado de fabulosos cuen-
tos de hadas y de anhelos que nunca
se realizan. Me has contado de iiusos
amores en el hermoso mes de Mayo.

Tus ojos sombrios han visto las m4s
horribles tragedias.

Bajo tus senos oscuros, se ocultan
los mas nefandos crimenes.

Entre tu manto negro, esconden snu
rostro los que no pueden le vantar la
frente, los que no pueden mirar la luz.

Tu sabes del misterioso silencio del
camposanto.

Gustas del dolor. De los besos fur-
tivos y del amor vedado.

Tu eres, oh diosa morena y volup-
tuosa, la gue adormeces en tus mérbi-
dos brazos a tedos los enamorados.

Diosa lasciva!!

FrLor DE LUNA
Mayo, 19024

Se ha organizado en Nueva York
una poderosa Compania Editorial
Continental

Nueva York, 10 de mayo de 1924,

Sr. Joaquin Garcia Monge,
San José, Costa Rica.
América Central

Mi estimado amigo:

Ayer se instalé en esta ciudad una
compafiia que girard bajo la razén so.
cial de «Compafiia Editorial Conti-
nental». LLa componen jévenes inte-
ligentes, entusiastas, dispuestos a
luchar en pro de la vulgarizacién de
la literatura hispano americana que, a
la fecha, s6lo es conocida al través de
media, docena de poetas y novelistas
consagrados por la critica.

Entre esos jovenes uno es nortea-
mericano, Mr. William Cane, Maestro
en Artes, muy estudioso, enamorado
de nuestras tierras, traductor de libros
cldsicos espafioles, por amor al arte,
pues no publica ninguno de sus tra-
bajos conformdndose solamente con
leerlos a los amigos, y quien ha puesto
al servicio de la Editorial Continental
todo el dinero necesario para hacer los
primeros trabajos conducentes al éxito
bueno de la empresa.

En la reunién primera que celebra.
ron los socios de la compafiia se indi-
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c6 mi nombre como director de la
casa editora, lo cual acepté con gusto,
pues yo también creo necesaria ia
obra de vulgarizacibn que se per-
sigue,

Se propone la empresa dar a cono-
cer tanto en Europa como en los Es
tados Unidos, a todos los poetas, a
todos los cuentistas, ensayistas vy
novelistas de la América espafiola Co-
menzarda su trabajo con aquellos es-
critores que no han tenido la oportu-
nidad de darse a conocer fuera de la
tierruca, ya por haberles faltado mano
protectora, ya por no disponer de los
posibles necesarios para imprimir ellos
mismos sus libros.

L.os dos primeros tomos de los cua-
tro que imprimira la casa editorial
seran consagrados a esos escritores, y
los dos fltimos, a los ya consagrados
por la fama.,

Cada tomo constard de mil quinien-
tas pdginas en cunarto, lujosamente
empastado. De cada uno se hard una
edicibn de veinte y cinco mil ejem.
plares.

La obra constard de tantas partes
como paises hispano-americanos figu
ren en ella. Cada grupo de escrilores
ird precedido de un capitulo donde se
hara resefia del pais a que pertenezca
el grupo. De sus adelantos cientificos,
industriales, comerciales, forma de
vida, actividades culturales. Y cada
literato sera precedido de su retrato
con notas biograficas.

No son los socios de la Editorial
Continental hombres de negocios, sino
jovenes americanistas enamorados de
la América, de sus tradiciones, de sus
bellezas naturales, de su vida sencilla,
de la prodigiosa imaginacién poética
de sus hijos. Todos los socios traba-
jardn en esta empresa sin remunera-
cién algupna mientras la empresa no
pueda pagarles sus trabajos.

Cada poeta hispano.americano pue.
de mandarnos a una de las dos sefias
que se expresan al final de esta carta,
hasta ocho o nueve poesias, sean ellas
largas o cortas; los cuentistas, hasta
seis cuentos; los ensayistas, tres o
cuatro ensayos literarios, histéricos o
filoséficos; los dramaturgos, dos dra-
mas; los novelistas, dos esbozos no.
velescos que no pasen de cien paginas
cada uno. Estos trabajos deben venir
acompafiados de las notas biogrificas
y del retrato del autor, tamafio co-
rriente, fotografia nueva, pues vieja
no da buen clisé.

Como REPERTORIO AMERICANO es
muy leido en todos los circulos litera-
rios hispano-americanos, le suplico
insertar en una de sus ediciones esta
carta o hacer un extracto de ellaa fin
de que se enteren del buen proyecto
expuesto los escritores de América,

No fracasard la Editorial Continen-
tal, sino en el caso de que no respon-

dan a su llamado los intelectuales
hispano americanos.
Soy de usted su amigo affmo.,

MANUEL CESTERO.

Manuel Cestero
¢/o Mr. de Borran
»co Greenwech Street,
New York City
U. S, A.

Manuel Cestero
201 West 120th Street.
New York City

U, S, A.
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Sr. TRULLAS

(Visto gor G. VARGAS ARCE),

Intervencion

Esta confirmada la noticia de que
el sefior Mussolini ha invitado al Go-
bierno laborista inglés a que envie
dos delegados a presenciar las eleccio-
nes itaiianas. Uno de los delegados lo
serd propiamente del Gobierno; el otro,
de los Trades-Union, pues habiendo
mostrado estas corporaciones deseo de
mandar un comisionado a Italia, se
sortearon los dos representantes ya
elegidos por el Gobierno, y el que
quedd excluido ha sido reemplazado
por un tradeunionista,

Este hecho nuevo, mixto de politica
internacional y de polfitica interior, es
acaso el acto més original realizado
por el Gobierno fascista. Es evidente
que el sefior Mussolini busca un auto-
rizado testimonio extranjero de la le-
galidad de las proximas elecciones de
Italia. La invitacién se ha hecho, al
parecer, para presenciar el funciona-
miento del nuevo sistema electoral.
No tiene éste suficiente originalidad
para justificar un estudio técnico. La
principal novedad que ofrece es la
enorme prima mayoritaria que otorga
a la lista triunfante. Se percibe con
claridad, debsjo de la férmula proto-
colaria, la intencién de que los dele-
gados del Gobierno obrero y de las
organizaciones obreras de Inglaterra
testifiquen ante la opinian universal y
especialmente ante la opinién de las
organizaciones proletarias, que las

elecciones italiaffas han sido perfecta-
mente normales.

{Qué observaciones podra hacer esta
pareja de notarios internacionales? Es
obvio que verificindose las elecciones
simultineamente en todo Italia, los
delegados ingleses no podrdn observar
directamente m4s que las operaciones
del escrutinio ge~eral y las del voto en
algfin colegio determinado. Con todo,
la iniciativa del sefior Mussolini es
interesante y significante en el jefe de
un Gobierno esencialmente naciona:
lista.

Es un homenaje rendido a la opinién
extranjera, a la opini6n internacional.
Los pueblos no viven aislados en el
mundo. Asf{ como el individuo mas
independiente no puede mirar con in-
diferencia la fama que le rodee en la
comunidad de que forma parte, |a
opinién de sus convecinos o compatri-
cios, un KEstado tampoco puede con-
ducirse como si fuera finico en el
mundo. El principio de la no interven.
aldn es relativo, Hay siempre una in-
tervencién moral de unos pueblos en
otros, una opinidn p@iblica universal,
cuyos juicios no pueden ser desdefia-
dos. Se aspira—y uno de los ensayos
es la Sociedad de Naciones— a estable-
cer un Hstado internacional, un 6r-
gano juridico del Derecho de gentes o
del Derecho internacional. Inorga.
nica, desprovista de un sistema de san-
ciones, aunque no de ciertas sanciones
elementales, la opinién pfiblica inter-
nacional es como la nebulosa de ese
Estado intermacional, su esbozo psico-
16gico.

En la carrera politica trinnfal del
jefe del Gobierno italiano se observa
la evolucion del tribuno al dictador y
del dictador al hombre de Estado. La
filtima etapa es la mds dificil, M4s
ardua que la marcha sobre Roma es la
marcha hacia la normalidad constitu-
cional,” Mussolini ]la ha emprendido
con igual denuedo, afrontando el dis-
gusto de algunos fascistas demasiado
selvdticos y mostrando cOmo en la
patria de Maquiavelo la andacia puede
engendrar la prudencia.

(El Sel, Madrid).

Con todo, las elecciones italianas tie-
nen su enigma, que méas gne en nfime-
ros se traducird en calidades. Van a
dar la medida del espiritu de selecci6n
que anima al Gobierno fascista y del
concurso que le presta la é/ifg de la so-
ciedad italiana. Mussolini, formado en
el periodismo y en las asambleas, pro-
cedente del campo socialista, jefe de un
partido que tiene masas populares, y de
extraccion popular €l mismo, ‘no es un
dictador forzosamente reaccionario. El
origen, la educacifn, la historia politica,
y €l medio social en que se ha formado
un sujeto imprimen caricter y modelan
la psicologia del personaje.

La capacidad politica de Mussolini se
revela en su moderacién, No quiso echar
a rodar la estructura constitucional del
Estado italiano. Alguna influencia en
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ello se atribuye al-Rey, que habia de
mirar por la tradicién de la Casa de
Saboya; pero Mussolini supo vencer la
embriaguez del triunfo e instalarse en
el edificio del Estado, en vez de acam-
par sobre sus ruinas.

Las elecciones dirdn si acierta igual-
mente en la obra de seleccibn a que
antes se alude, y gne consiste en agru-
par en su torno capcrcidades. Todos los
Gobiernos, y més kys de caricter excep-
cional, aunque puedan prometerse al-
guna duracién, tienen que resolver dos
problemas: el de la capacidad presente
y €l de la sucesién facil, que asegure la
continuidad del Estado. El politico ha
de pensar tanto como en lo presente en
lo porvenir. Toda politica sensata esté
orientada hacia lo por venir. Por pensar
demasiado en lo presente, y muy poco
en lo porvenir, por descuidar el pro-
blema imperioso de la sucesi6n, la larga
dictadura de D. Porfirio Diaz, en Mé-
xico, dejé tras si una temerosa herencia
de guerras civiles y desastres. Nuestro
voto amistoso es que Italia, tierra de
politicos, que produjo al famoso secre-
tario florentino, logre evitar ese peligro.

_E. GOMEZ DE BAQUERO
(El Sol. Madrid),

En el almuerzo ofrecido a Primo Ge
Rivera en el Palacio de Venecia, pro-
nuncié un discurso Benito Mussolini en
respuesta al brindis de aquél, y, defi-
niendo la indole politica del Fascio,
recomendd al mundo entero su pro-
grama en términos aproximados a los
siguientes:

¢«Cuando en setiembre filtimo tuviaos
aqui noticia de vuestro movimiento es-
panol, pensamos que, a pesar de ser di-
ferentes por el método, dada la diversi-
dad politica de los dos paises, el objetivo
podia ser considerado como idéntico:
librar a las fuerzas vitales del pueblo de
la nefasta influencia de doctrinas poli-
ticas ya caducas, y de hombres incapa-
ces de asumir las duras responsabilida-
des del mando... Aunque el Fascio sea
un fenbédmeno tipicamente italiano, no
hay duda de que algunos de sus postu-
lados son de orden universal, en vista
de que muchos paises han sufrido y su-
fren las consecuencias de la degenera-
cibn de los sistemas democréiticos y
liberales. El amor a la disciplina, el
culto de la belleza y de la fuerza, el
valor de las responsabilidades, el des-
precio de todos los lugares comunes, la
sed de realidades y el amor al pueblo
sin cortesanias grotescas, son las bases
fundamentales del concepto del Fascio,
bases que pueden servir también para
los demds paisess.

AGOSTINHO DE CAMPOS
(La Nacidn, Buenos Aires),

Doctor Constantino Herdocia

De la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m.
y de 2 a 5§, contiguo al Teatro Variedades.

-

Teléfono ntiimero 1443

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 avenida O. y calle 42 S.

Dr. Alejandro Montero .

(i

MEDICO CIRUJANO MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
TELEFONO 375 de la Facultad de Medicina de Paris
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m. Horas de consulta: de 2 a 4 p, m,
Despacho: Frente a la 2% Seccién de Policia TELEFONO N° 899

.. CERVECERIA TRAUBE £

singular en C. R,

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fibricas andlogas mds adelantadas

del mundo.
Posee una planta completa: mis de cualro manzanas ocupa, en las que caben
todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera,

y Sencilla. SIROPES

REFRESCOS Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, ete, Y

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas,
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE
y como recounstituyente, la M-ALTA,

SAN JOSE St COSTA RICA

BOTICA ESPANOILA
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PrepafaCIOIIES \U) ELIXIR ANTIPALUDICO

VERMIFUGO
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SAN JOSE e COSTA RICA
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Delicioso perfume |

Antiséptico

Uselo usted ||
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PIDALO

en todas las BOTICAS ”

(Lome e LR SIS

Imprenta y Libreria Alsina,—San José de Costa Rica
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