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JuAN RAMON JIMENEZ

(Retrato, sor VAzouez Diaz).

A dicho Juan Ramoén Jiménez en

ciertas dilucidaciones que apos-
tillan su Secunda Antolojta Foética,
palabras que le definen muy bien:
«!Y por qué ha de ser més bella una
vida holgazana y descompuesta que
un vida plena y disciplinada?» Los
amigos de Juan Ramébn saben que lo
m4ds del dia se lo entrega el poeta a la
obra, en sus tres momentos de crea-
cibn, depuracién y ordenacién.

Agquel momento primero no tiene
hora suya, porque lo son todas. Nos
imaginamos al poeta sintiendo de
pronto un nuevo temblor, atisbando
un matiz no descubierto, rozado por
un soplo de alma que aun no logrd
expresarse:

iVoz mia, canta, canta;
que mientras haya algo
que no hayas dicho tf,
t@i nada has dicho!

Avidez de creacién que vale tanto
como avidez de eternidad. Esta voz
canta para no morir; pesa las posibi-
lidades de po morir que le ofrece cada
instante fugitivo:

iSi, para muy poco tiémpo!
Mas, como cada minuto

prede ser mi eternidad,
iqué poco tiempo més finico!

Las antologias de Juan Ramén Jiménez

Nos le imaginamos después contem-
plando la obra con el gozo' entremez-
clado de dolor en que se refleja la
conciencia de lo conseguido, apaci-
guado ya el esfuerzo de la mente:

iCon qué deleite, Obra,

te contengo en mi abrazo magistral,
aunque me hieres, implacable,

con tus mil puntas libres de oro y fuego!

Y este deleite trocado en amor te-
meroso, le hace seguir por mucho
tiempo los pasos inciertos, como de
criatura que se echa a andar, con que
el verso camina, hasta que lo ve se-
guro de si, hasta que puede exclamar,
soltandolo:

iNo le togques ya mas,
que asi es la rosa!

Nos le imaginamos, por filtimo,
agrupando, relacionando entre si, en
series espirituales, las poesfas que van
naciendo destinadas a libros de que
acaso sblo el titulo, menos caprichoso
que pudiera creerse, puesto que abre

una senda y es como el trazado de.

una calle a un lado y a otro de la cual
han de alinearse los edificios futuros,
Sabido es, y basta si no leer las listas
de obras de Jiménez, que son m4s sus
libros inéditos que los publicados, con
no ser estos pocos.

Ahora vamos conociendo fragmenta.
riamente los que aun no tienen licen-
cia para andar en pfblico. Las dos
antologias (Poesias escojidas, 1917,
impreso en Madrid a expensas de la
Hispanic Society de Nueva York; y
Segunda Anlolofia Poélica, de 1922,
en la CoLECCION UNIVERSAL), reunen

.libros de ayer con libros de mafiana,

en selecciones diversas que responden
a momentos diversos del gusto del
autor. ¢Y qué es, sino una antologia
de libros futuros, este nuevo libro lla-
mado Poesta (en verso) que tiene re-
presentacion de otros quince, escritos
de 1917 a 1923, y que, a la hora en
que esto se escribe, aun no esti en
los escaparates de los libreros?

Otra antologia m4ds, ésta no formada
directamente por el autor, annque si

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium 'Eie la Universidad Nacional, Costa Rica " :
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sobre las suyas, ha publicado no ha
mucho en Méjico la coleccidon Culiura
con un proélogo de Pedro Henriquez
Urefia. Da mas cernida la materia de
las primeras colecciones, ‘para acomo-
darse a las dimensiones usuales de la
interesantisima biblioteca en que for-
ma. Aun asi, estd cerca del centenar
de poesias; pero la Segunda Antolojia
Poélica, la de la CoLECCION UNIVER-
SAL, numera 522. Asi pues, plenitud,
significa para Juan Ramén Jiménez no
perfeccibn y parquedad sino perfec-
cion en la abundancig.

Como es ia rosa

DE alguna poesia de Juan Ramén
hemos confrontado tres versiones: una
en cierta revista donde primero sali6
a luz; otra en el libro de que forma
parte; otra, por fin, en las antologias.
De antologia a antologia no faltan re.
toques. La perfeccion no se logra de
un golpe. La espontaneidad, condi-
cién suya, segfin expresa el poeta
mismo, definiéndola como «la senci-
llez del espiritu cultivado», no es la
cosecha de un momento, sino la suma
de las espontaneidades sucesivas que
surgen al considerar con 0jos severos
la forma de cada poesia.

Los versos de Jiménez, que hoy es-

tdn en la memoria de todos los lecto-
res de poesia, los de su primera época,
a que se le quiere circunscribir, son
versos escritos regularmente en estro-
fas que solo tienen de personal lo mas
personal, el acento inconfundible del
poeta. I,os versos de ahora, libremente
cortados, con el endecasflabo como
guia, no «se pegan» tanto al oido. El
titulo del nuevo volumen, Poestfa (en
verso), hard sonreir a mds de uno: a
todo el gque busque nn arte poético
mas fuerte que el poeta mismo. Juan
Ramén Jiménez, ya en su camino de
libertad, sipo hacer lo que mds apar-
tado de él parecia: fraguar sonetos en
el cldsico molde, como no los hizo ni
en la indecisién de sus afios primeros.
Los Sonetos espirituales (1914-15) tie-
nen con toda la economia estricta del
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soneto, la novedad de entonacién. la
riqgueza que vierte en ellos el poeta,
depurada por su despojo de atavios
infitiles; no es la férmula con sorpresa
reservada para el fltimo verso, ni el
engaste de la rima rara lo que les da
valor. El sonetista huyd de esas sirtes
e hizo sus sonetos de dentro a fuera,
como en una porfia ennoblecedora.
Luego volvié a su libertad, a su des-
nudez. Esta palabra, o sus adjetivos,
vienen constantemente a la pluma de
Juan Ramén; y en una poesia que va
trazando su trayectoria poética, desde
las " ingenuas rimas, hoy olvidadas,
gue se imprimieron con tinta morada
en Almas de violela y la pugna entre
una sencillez esencial y unas compli-
caciones postizas que did por fruto las
también olvidadas Ninfeas, impresas
en tinta verde, hasta su exaltacién del
finico rasgo, su destaque de la palabra
precisa, su fidelidad al pensamiento
puro que caracterizan la produccibén
de ahora, nos ha dado la mas cabal
autobiografia poética que concretd
jamds poeta alguno. Estd en Elerni-
dades, vy la encontramos en las tres
antologias:

Vino, primero, pura,

vestida de inocencia;

y la amé como un nifio.
Luego se fué vistiendo

de no sé qué ropajes,

y la fui odiando, sin saberlo,
Llegh a ser una reina,

fastuosa de tesoros...

iQué iracundia de yel y sin sentido!
~« Mas se fué desnudando.

Y yo le sonreia.

Se quedd con la t@inica

de su inocencia antigua,

Crei de nueyo en ella.

Y se quit6 la-tfinica,

y apareci6 desnuda toda.,,.
iOh! pasi6én de mi vida, poesia
desnuda, mia para siempre!

He aqui, con la historia, la profesi6n
de fe; he aqui también la razén de
tantas correcciones, la justificacién de
todas las antologias con sus variantes
en los versos, en las composiciones
elegidas, en la colocacién; se busca lo
més genuino, lo mais destacado, lo
mds perfecto:

iInteligencia, dame
el nombre exacto, y tuyo,
y.suyo, y mio, de las cosas!

Juan Ramén quiere llegar al nombre
de las cosas, al verdadero canto de
Adén frente la naturaleza virgen, a
la expresidén, en palabras, de lo eterno.

Asf es la rosa. El arte consiste en
saber cudndo no hay que tocarla més.
A veces, una confrontacién nos des-
concierta, no obstante. Eliretoque, le.
jos de afiadir exactitud a una poesia,
la esfuma, la cambia, en opinidn nues
tra. Pero quiza el poeta tiene raz6n y
quien protesta en nosotros es la iner-

cia del sentido poético, tan rutinario
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como [os sentidos corporales. Lo evi-
dente y claro es el camino. Va en de-

rechura a la sencillez; no importa que '

se deje al lector interpretar lo no ex-
presado, sino sOlo sugerido. La poesia
no ha de ser, si es como aqui la vemos,
mas que despertadora de emociones
intelectuales y cordiales. La rosa, para
Juan Ramén Jiménez, no ha de tener
mds que sus cinco pétalos, pero en
ellos ha de estar concentrado el aroma
de todos los que desarrollaria el mas
atento cultivo.

Liberted y simetria

LAS cuestiones de forma, son, en
poesia, tan esenciales, que, sin estu-
diarlas, no se puede llegar a conocer
del todo a un poeta. Desde el princi-
pio ha tenido ta poética dos vias: una
mas amplia, que no requiere agrupa.
cién de versos segfin normas fijas, y
otra en gue se repiten conm mayor
0 menor exactitud cilertos esquemas
desde el principio hasta el fin de una
composicion. En la poesia espafiola el
verso suelto, sin rima, la silva acon-
sonantada al arbitrio del versificador,
y el romance, son la via ancha. A su
lado la estrofa marca un principio de
sujecion que se hace inflexible en las
composiciopes ]lamadas de forma fija
y particularmente en el soneto.

Como ejemplo de libertad puede
servir la poesia de Jiménez que hemos
trascrito; y ya antes indicamos qgue
boy su manera habitual tiene por base
el endecasilabo.

Dos veces sblo se da en esa poesia
el endecasilabo puro; mas adviértase
que el verso predominante en ella es
el que de ordinario, por tradicion, se
combina con el endecasilabo: el hep-
tasilabo. Con el verso de once y el de
siete, se combina el de nueve silabas.
Otras veces el verso menor y el mas
largo, el alejandrino (doble heptasi.
labo) varian indefinidamente la forma.

Coexistiendo con este flexible ins-
trumento se ve en el nuevo libro—
representativo en su totalidad de la
manera que podemos llamar definitiva
de Juan Ramén—una aplicacién del
principio de la simetria al ritmo para
obtener, con mayor libertad, esque-
mas de estrofa nuevos, con los cuales
logre lo que a menudo exige el canto.
Junto a la amplitud del recitado apa-
rece, pues, la estricta modulacibén del
aria. Véase un ejemplo:

Al rededor de la copa

del 4rbol alto,

mis suefios estdn volando.

Son palomas, coronadas

de luces puras, .

que, al volar, derraman mfsica.
iC6mo entran, c6mo salen

del érbol solo!

iComo me enredan en oro!

Distinta por el timbre, por el empleo

de la rima, de lo que estd habitual-
mente admitido—desde Bécquer—en
nuestra poesia, esta manera estréfica
le da a Juan Ramén Jiménez su alada
gracia, susceptible asimismo de inde-
finida variedod.

En cuanto a la rima, la consonante
estd casi desterrada. Los matices y
esfumados que requiere esta poesfa se
logran mejor con la rima asonante,
Y a veces ni con la asonante siquiera;
todo es ritmo, ritmo equilibrado, de
vuelo libre o sometido a una tenue ley
simétrica.

Joan Ramon, poeta oscuro

LA libertad de esta poesia sefiala el
punto de que parte, entre nuestros
poetas, el mas atrevido movimiento de
liberaci6én de los nuevos liricos. En
sus revistas es acatadoreverentemente
el nombre de Juan Ramén, con prefe-
rencia al de los otros poetas de su
tiempo.

Lo que les lleva m4s alld no es tanto
la versificacién, que en Jiménez vemos
ya virtualmente por entero, como el
sentido de la imagen y, sobre todo, la
yuxtaposicibn de imdgenes en una
poesia. Se han desprendido, a propb-
sito, del rigor para consigo mismos
que les imponfa a los poetas tradicio-
nales, el respeto a los dogmas y a Juan
Ramén Jiménez, y a otros de su tiempo
y aun posteriores, la conciencia artfs—
tica que condiciona la libertad a la
exactitud,

No todos los poetas mds jOvenes se
han lanzado ciertamente, por sus ca-
minos de libertad, en vista de que son
los més faciles. En primer lugar no
es cierto que sean los mds faciles.
Todos pueden enfilar palabras sin sen-
tido y trazar renglones sin mfisica que
se ajuste a una tonada familiar a los
ofdos ociosos. Y aun la timidez que
hoy substituye, en su acogida, a las
burlas de antafio, puede engafiar a
la masa y hacerle respetar monstruos
informes como si fuesen puras deida-
des, o confundir vaciados sin nervio
con méarmoles palpitantes.

La tacha de oscuridad que se pone
a ciertos poetas quiere decir, casi
siempre, falta de decisién para explo-
rar el sentido de su poesfa. Toda poe-
sfa nueva es oscura, Luis Barahona
de Soto, por 1590, no entendfa en
Goéngora vocablos como estos:

Esgplendores, celajes, rigoroso,
salvaje, llama, liquido, candores...

que hoy andan en labios de la gente
del pueblo, sin asomo de afectacion.

Se dird que toda poesfa ha de ser
evidente. Lo tendrd gue ser la poesia
parrativa, lo fué siempre sin duda,
la epopeya. La lfrica, que expresa
sentimientos {ntimos, que responde a
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los movimientos mas reconditos, a las
intuiciones mas leves, puede ser en
algunos momentos, oscura. Los que
temen a la oscuridad en poesfa no
suelen poner gran atencién en la que
tienen por poesia clara. De diez veces
que se pida a un oyente de mediana
atencién cuenta de unos versos que
ha ofdo, las nueve no sabrddarla bien
cumplida, como no sea un trozo na-
rrativo. Toda poesia no es, pues, evi-
dente. Mads bien cabria decir que toda
poesia es oscura.

La oscuridad que se atribuye a la
de Juan Ramén Jiménez viene de su
concentracion misma. Pero esa misma
oscuridad es luz en cuanto se sitfia
a la poesia en su atmrbésfera. Lejos de
condicionar la visién al detalle, como
los parnasianos, ilumina un rincdn

del alma para que cada cual vea'den-
tro de sfi.

Las antologias de Juan Ramén Ji-
ménez no van, por cierto, de la luz a
la sombra. Van de la sencillez juvenil
gue capta un matiz ¢6loc de una emo-
ci6n, a la sencillez madura que reco-
ge en un breve pomo una densisima
esencia. En ellas hay un elemento
que, efectivamente, desconcierta al
lector no prevenido y contribuye a la
sensacion de oscuridad: ]la marafia,
al parecer, de titulos, de nfimeros, de
paréntesis; la ortografia caprichosa de
ciertas palabras. Pero este es el Juan
Ramén adjetivo, el marco oscuro de
la poesfa que puede encuadrar el mas
luminoso paisaje del espiritu.

E. Dirz-CANEDO.

(La Nacidn, Buenos Aires),

>Poléemica

Aclaracion innecesaria

NUNCA‘pude presumir que las ino-
fensivas w«divagaciones» de un
mi amigo, con quien hago oficio de
amanuense y tal vez comentarista
para este peri6dico, pudieran resultar
ofensivas hasta el punto de provocar
nada menos que una Defensa de los
Estados Unidos. El paladin esponta.
neo de este paismamut contra los ata-
ques hipotéticos de mi amigo es el
sibdito nortesmericano Mr, Waldo
Frank, escritor penetrante y muy per-

sonal, a quien sinceramente admiro.

Como Mr. Frapk se dirige a mf,
asumo el grato deber de la réplica, no
s6lo por imperativo de cortesia y hos-
pitalidad, sino también en atencion a
fiis lectores habituales, pues cuando
una inteligencia tan clara como la de
Mr. Frank no acert6 a entender con
exactitud, débese, sin duda, a defi.
ciencia mfa en los medios de expre-
sibn, ya que no pertenezcoa la escuela
expresivista, en la cual se concentra,
después de todo, la esencia del gran
arte, segfin las filtimas y fidedignas
noticias confidenciales de Calatayud
y Fez.

Yo mismo me sorprendo y sonrfo
de verme en este tranee, como reque-
rido a excusar el supuesto atagque a
un pueblo al cual por razones intelec-
tuales respeto y por motivos senti-
mentales amo.

~Mr. Frank, al sentirse movido a
impugnar mis dos folletones titulados
La libertad econbmica, ignoraba la pu-
blicacién de otro anterior, con ellos
estrechamente ligado, Un viaje con

"Este documento es propiedad de JaBiblioteca el
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Mentor. Repito ahora algo de lo que
en este folletén se dice:
«Figuremonos hacer un viaje ima.
ginario a los Estados Unidos. Al em-
barcarnos en la nave ideal de la ima-
ginacién, no nos lanzamos a la con-
guista de la libertad fisica, sino de la
libertad de pensamiento. Vamos a los
Estados Unidos, en busca de nuestra
actnalidad {ntima. Caigamos en los
Estados Unidos a fin de conocer algo
de Espafia». Pienso que estos concep-
tos reiterados son bastante expresivos.
Se trataba, meramente, de tomar los
Estados Unidos, en una y la més apa-
rente de sus facetas, como pretexto,
estribo, punto de arranque, en el pro-
pb6sito de discurrir acerca de Espafia.
No era mi intenciébn desentrafiar la
complejidad intrinseca de esa gran
nacién, ni mucho menos dictar fallo
sumario. En Espafia nos hallamos en
los predmbulos de un nuevo régimen,
Se supone, de buena fe, que toda la
novedad ha de consistir sefialadamen-
te en que ciertos inéditos hombres
honrados vepgan a ocupar los mismos
puestos que antes detentaban unos
polfticos inmorales. Yo discrepo de
este criterio, El principal pecado que
se les achaca a los politicos derrocados
es el de inmoralidad. Yo pienso que
pecaban de estupidez, y mdés afin,
aversién a la inteligencia. Tengo para
mf que lo que teb6ricamente, en Ks-
pafia y fuerade ella, se llama régimen
politico, no es sino la pelicula exter-
na del régimen social, y a éste obe-
dece como la epidermis al mfisculo

& L \ "

(imeagen de que me vengo sirviendo
hace afios). Reputar como la inmora-
lidad por excelencia la laxitud econé-
mica es aberracién ética en que fa-
talmente incurre un régimen social
donde, ante todo, los valores huma-
nos se estiman, O apreciau, por su
precio o rendimiento en dinero. (En
mi sentir, la ética se cifra radicalmen-
te en lo vital perdurable, que no en
lo convencional transitorio. Un hom-
bre poco escrupuloso en materia de
convenciones econd6micas ptuede ser
un hermoso ejemplar ético y biolbgi-
co; fuerte, progresivo, inteligente,
bravo, veraz, generoso, amante, fiel a
su compafiera, buen educador de la
prole. Por el contrario, uo hombre
dfictil y sometido a las convenciones
econ6micas puede ser regresivo, ar-
tero, estulto, hipécrita, frio de cora-
z6n, addltero profesional, padre indi-
ferente, Y sin embargo, al primero se
le califica de canalla; el segundo pasa
por caballero muy moral. En lo poli-
tico, considero como la menos grave
la inmoralidad de orden econémico).
Dondequiera que impere aquel régi-
men, se ofrecerd la frecunencia de este
tipo de inmoralidad. Y cuanto mas
desarrollado tal régimen, mas nume-
rosas y de mayor cuantfa las inmora-
lidades econ6émicas. Yo, por mi parte,
no recuerdo en Espafia inmoralidades
politico-econémicas de la magnitud de
otras tales perpetradas en Francia, en
Inglaterra, en los Estades Unidos,
que hubieron de ocasionar escdndalo
en todo el mundo. La inmoralidad
econdmica es el corolario inevitable
de la libertad econémica; no vicio de
un régimen politico determinado, sino
determinismo de un régimen social,
el régimen capitalista. Y con esta
opinién (sobremanera falible y quizas
poco expresionista) cerraba yo mis
folletones sobre la libertad econémica,

Espafia tiene algo de comfin con el
resto de los pafses cultos. En casi
todos los pafses cultos de la tierra do-
mina hoy, en diferentes estadios de
evolucidn, el régimen capitalista. El
derecho positivo y la fuerza activa del
Estado son ministriles suyos, {Por
qué me he fijado, como dechado y
paradigma, en los Estados Unidos,
antes que otra gran nacién més proxi-
ma? Primero, precisamente por eso,
por preferencia de perspectiva. La
lontananza simplifica la realidad hasta
un sobrio perfil sintético. Luego, por-
gue por consenso, que yo creia und-
nime, estd admitida la nocidén de que
en los Estados Unidos el régimen ca-
pitalista ha obtenido mayor plenitud
y dado de sf frutos més caracterfsticos

que en parte alguna, y por lo tanto

allf los principios y las consecuencias
de la libertad econémica se dibujan
en un esquema de rasgos mds obvios,
mas netos, Y a esto se refiere, a lo

ectronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica
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economico, la simplicidad espectacu-
lar de los Estados Unidos, que creyé
percibir ese desdichado de Wells y
que yo aturdidamente reproduje. Tra-
ducido en frase corriente: los Estados
Unidos son el pafs mds rico y donde
viven los mas ricos. Acaso éste es un
error vulgar, Toda manpera de libertad
individual sin tasa ni frontera redun-
da a la postre en una especie de tira-
nia o sefiorio de los menos sobre’ los
m4s; un feudalismo. Los siglos me-
dios padecieron un feudalismo, el de
la fuerza fisica, que hoy nos pasma.
Pues bien: los frusi/s norteamericanos
{no son son la forma moderna del
feudalismo econ6mico? Me complazco
en fantasear que, a la vuelta de si-
glos, los hombres se maravillaran asi-
mismo del feudalismo actnal. Tan
absurdo parece que un hombre sojuz-
gue a los otros por fuerza y astucia
mayores, enteramente desenfrenadas,
como que los sojuzgue por su ilimi-
tada capacidad adquisitiva; tan per
turbadora la fuerza fisica sin coto,
como la fuerza econémica duefia de
su albedrio.

He dicho, en interrogante, que los
lrusls norteamericanos son la forma
moderna del feudalismo econémico.
Hubo épocas histéricas en gque se
pudo hablar de algo con certidumbre.
Hoy no. Todo estd en entredicho, su-
jeto a contradiccién y mentis. Como
no soy amigo de perder el tiempo en
discusiones. desagradables y ociosas,
debo advertir que si bien yo tenia al
sistema de /rusfs como prueba admira-
ble de la inventiva econémica y el
genio de organizacién norteamerica-
nos, estoy presto a admitir que me
equivoqué, y que no constituyen se-
mejante feudalismo ni se originaron
y prosperaron en los Estados Unidos.

Desea Mr. Frank «que el presun-
tuoso (?) lugar comfin de que Norte-
américa es el pafs del ddolar, el pais
del materialismo, el pais de los nego-
cios y nada mads, se guarde solicita-
mente en alcanfor».

Inocente estoy de haber imputado
a los Estados Unidos la tacha de ma-
terialismo, o de haber sustentado que
es el pais de los negocios, y nada mds.
De sobra sé cudntas mds realidades
del espiritu, elevadas y exquisitas,
hay en aquella tierra. Ahora que de
esas otras cosas no tenfa para qué
hablar (alguna he insinuado y apun-
tado), por no ser congruentes con mi
tema ("), Aparte de que mi imaginario
viaje no habia llegado al cabo todavia.

En cuanto a lo del lugar comfin

(1) En toda coyuntura adecuada he mentado exce-
lencias de los Estados Unidos. En una ocasidén. glo-
sando palabras de un ilostre escritor hispano acerca
de aquel pafs, escribl: «Como el filésofo griego averi-
gud por vez primera la altura de las pirdmides egip-
cias midiendo su sombra, asf s¢ puede computar la
eminencia de los Estados Unidoa por sus grandiosos
defectos», Afiado con San Agustin, que sdlo los gran-
des espliritus son suceptibles de grandes pecado$,

“Este documento es propiedad de Ia Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad N_a._c,ional, Costa Rica "

presuntuoso, no hay que olvidar quién
fué el padre de él. La paternidad legi-
tima le corresponde a un gran escritor
norteamericano, Wiéshington Irving,
que en su libro Zhe Creole Villace
estampa la célebre frase «The Almig-
hty Dollar, that great objet of univer-
sal devotion throughout our land», el
Ompipotente Doblar, ese objeto de
universal devocion a través de tode
nuestro pais.

Mr. Frank me echa en cara haber
tomado como Mentor a un literato tan
vano y superficial como Wells, a
quien sigo demasiado dbécilmente. Esto
filtimo es verdad:; pero me atrevo a
cambiar el adverbio de modo por otro
mas preciso, fielmente, segfin es ele-
mental en la recesién de un libro ajeno,
que no otra cosa eran mis folletones,
de donde tomé pie (como més arriba

he explicado) para ciertos comentos
marginales, mirando a Espaiia, que no
a los Estados Unidos, y ciertos escolios
finales, a que la justa impaciencia
de Mr. Frank no le ha consentido
aguardar. No quise hablar siempre
por propia cuenta, porque quizds en-
tonces mis comentos fueran escucha.-
dos mas distraidamente. Erré, acaso,
en no haber utilizado para Mentor un
escritor norteamericano, el propio Mr.
Frank por ejemplo. Y en tal caso, Mr.
Frank me hubiera proporcionado idén-
ticos juicios y pareceres que los de
Wells, s6lo que (licito es en un nacio-
nal, hablando de su nacién) expresa-
dos en un lengnaje méds crudo y
acerbo. .

~ RAMON PEREZ DE AYALA
(El Sol, Madrid).

Experimento pedagogico notable

Recomendamos la lectura de este
articulo a los maestros que no entien-
den todavia los Asuntos y Proyectos que
piden los Programas de Educacién
Primarig en vigencia.

LA escuela del tipo ordinario—dice
Guillermo H. Kilpatrick, profe-
sor de la Universidad de Columbia—
ensefia algunas malerias, como la
ortografia, la geograffa o la aritmé-
tica, En sus aspiraciones pueden in-
cluirse la formacion del civismo o del
cardcter, pero sus fines positivos son
los del conocimiento y las habilidades
comprendidas en |las ensefianzas esco-
lares tipicas. Para realizar este desig-
nio, la escnela sefiala lecciones des-
arrolladas de un modo tipico en los
libros. Los nifios estudian las leccio-
nes y las dandespués. El éxito depende
técnicamente de la capacidad para
contestar a ciertas pruebas y éstas, de
alg@in tiempo a esta parte, se van con-
virtiendo en pruebas modelo mediante
procedimientos cientificos?.

«El profesor Collings?»—continfia G.
Kilpatrick—«ha trabajado de acuerdo
con un plan muy diferente. Collings
no ensefia malerias, en el sentido
gque comunmente se les da. El fin po-
sitivo de su escuela no es el saber con-
vencional o las habilidades, sino el
mejoramiento de la vida de sus disci-
pulos. Su punto de partida es, por
consiguiente, la vida actual de sus
alumnos de ambos sexos, con todos
sus intereses y deseos, buenos o ma-
malos?,

La filosoffa pedagégica del profesor
Collings pnede resumirse asf: 1°, a fin
de que la escuela desempeiie bien su
cometido, los ninos deben proponerse
lo gue hacen,; 2°, la ensenianza de ver-

- dad nunca eslé aislada, porque en adi-

cibn al asunto que se ensefia, hay
siempre en simultinea operacién mu-
chas ensefianzas concomitantes; 39,
en la escuela tradicional, las activida-
des escolares se subordinan de un modo
intencional a cierta materia escogida
de antemano. La escuela de Collings
invierte este proceso. Primero se es-
coge la actividad, se subordinan a ésta
la ensefianza y los asuntos; y 49, ¢/
plan de estudios se reduce a una serie de
experiencias relacionadas de lal modo
que lo aprendido en unas sirve para ele-
var y emriquecer las experiencias subst-
guienltes.

L.a idea del experimento realizado
por Collings se debe al buen sentido
de un maestro. Siendo aquél alumno
del sétimo grado de una escuela ru-
ral, llegd, como otros muchos nifios,
a la conclusién de que la educacion
era absolutamente inftil, y con esta
persuasion abandoné la escuela. Bi
afio siguiente las autoridades escolares
emplearon, por mero accidente, a un
nuevo maestro, conocedor de los inte-
reses de los nifios, Dicho maestro co-
menzb por instalar en la escuelita un
laboratorio y un taller y emprendié
toda clase de experimentos en agri-
cultura y trabajos de madera y de te-
jido. Visitando un dfa la escuelita, el
joven Collings observé el nuevo tipo
de trabajo escolar y decidié matricu-
larse en ella nuevamente. El resultado
fué que Collings y seis de sus condis-
cipulos entraron en la escuela secun-
daria el siguiente mes de setiembre,
y que algunos de ellos estdn hoy lle-
vando a cabo un trabajo eficaz como
maestros, agricultores, etc.

Esta experiencia de estudiante su-
giri6 a Collings el notable experimento
que se describe a continuacion: |
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“Las escuelas escogidas para la expe-
rimentacién didactica se hallaban en
el condado de McDonald, Missouri.
Una de ellas, que Collings llama es-
cuela experimental, tenia 41 nifios y
nifias, de 6 a 15 afios. Las otras dos,
conocidas por escuelas de conirol, te-
nfan una 29 y otra 31 nifios y nifias
de 6 a 18 afios y estaban situadas a

poca distancia de la escuela experi-’

mental. Una y otras trabajaron ocho
meses durapte cada afio escolar. Los
maestros de las tres escuelas tenfan
igual experiencia y preparacién pro-
fesional. Todos habian estudiado cua-
tro afios en una /Aigh school y ademas
dos afios en una escuela normal o en
la universidad.

El plan de estudios de las escuelas
de control era el corriente y tradicio-
nal: una serie de asuntos quelos alum
nos habjan de aprenderse. El de la
escuela experimental era absoluta.
mente diferente. Su contenido era una
seleccion de designios o propositos de
de los alumnos o alumnas de la es-
cuela. En el!a no se utilizaban los
cursos de estudios vigentes, por tra-
tarse de un experimento de formacién
de un plan de designios o propositos.
Collings, que era entonces superin-
tendente de escuelas del condado, ins-
peccion6 durante 24 horas cada mes
la escuela experimental y durante 6
horas cada una de las escuelas de con-
trol.

El plan de estudios de la escuela ex-
perimental estaba dividido en cuatro
clases de proyecto ‘Y, a saber: pro-
yectos de juego, de excursion, de cuen-
los y de mano. Los proyectos de juego
son aquellas experiencias en que el
designio es una actividad colectiva,
V. gr., un juego deportivo, una danza
popular, uua dramatizacion o un acto
social. Los proyectos de excursiOn
comprenden estudios intencionales en
relaci6én con el medio o las actividades
de las gentes. En los proyectos de
cuentos quedan incluidos los goces
que proporciona una narracién en sus
distintas formas: oral, cantada, pin.
tada, fonografiada, etc., y, tltima-
mente, los proyectos de mano repre-
sentan empefios para expresar ideas en
forma concreta, por ejemplo: hacer
una trampa para cazar conejos.

Esta clasificacién de los proyectos
estd basada en consideraciones practi-
cas. En primer lugar, indica la {ndole
de actividades a que, por regla gene-
ral, se entregan los nifios. En segundo
lugar los proyectos que se valen de
andlogas actividades se agrupan bajo
unos mismos encabezamientos y esta
agrupacién permite al maestro reali-

{1) Por proyecto, segin la definicién del profesor
Kilpatrick. se entiende «un acto o experiencia com-
pleta que el agente proyecta, propone y, dentro de

rtos limites lleva a su terminacién®. Stevenson de-
fine el proyecto, diciendo que es €un acto problemé-
tico llevado a término en su ambicnte natural®

fl.’ll

zar dichos proyectos mediante los pro-
cedimientos mads eficaces y apropiados.
Ultimamente la clasificacidn facilita la
obra de la administracién escolar, ha-
ciendo que los nifios trabajen simulta-
neamente. Como ejemplos tipicos de
los proyectos ideados y ejecutados
en la escuela experimental pueden
citarse los siguientes:

1. éCudles son las causas de la fiebre
lifoidea que se ha presentado en casa del
sennor Smith?

Proyectos asociados: I. éEs la tifoi-
dea laenfermedad mds comfin en nues-
tra localidad?; y II. éiCémo puede el
sefior Smith combatir las moscas en st
casa’

2. Fabricacion
planchar.

Proyectos asociados: I. Explicacién
de una plancha eléctrica; y II. ¢Cual
es el precio de las tablas para plan-
char del sefior Williams?

de una tabla para

3. Preparacién del chocolale para la
merienda.

Proyectos asociados: I: i{Cémo se
fabrica el chocolate?: II, éDdbnde y
como crece el arbol del cacao?; III. El
arbol del cacao (liminas esteografi-
cas); IV. Pedir muestras de cacao a
Walter Brown y Cia., de Boston.

4, La feria escolar. Exhibiciones,
Oradores. Fecha. Jueces y premios.
Comida. Demostraciones.

El experimento de Collings durd
cuatro afios, desde principios de 1917
hasta la primera semana de setiembre
de 1921. Antes de comenzar el curso
de 1917, los nifios de las escuelas ele-
gidas fueron sometidos 4 un examen
cuidadoso que versO sobre la lectura,
la escritura, la ortografia y la aritmé.
tica. Estos examenes se hicieron con
arreglo a las pruebas modelo (s7andard
fests) de Thorndike (escala para me-
dicibn de la escritura y escala Alfa
para la lectura), de Ayres (escala para
la mediciébn de la ortografia) y de
Courtis (pruebas para las cuatro ope-
raciones fundamentales). En setiem-
bre de 1921, al terminar los experi-
mentos, se hizo un nuevo examen de
los nifios, con arreglo a las escalas mé-
tricas de la lectura, de Thorndike y
Haggerty: de historia de los Estados
Unidos, por Van Wageneu; de com.
posicidon, por Hillegas; de aritmética,
por Woody y Collings; de ortografia,
por Starch; de geografia, por Hahn-
Lackey, y de escritura, por Thorndike.
También se midié la inteligencia de
los nifios, a quienes se aplicaron la
Escala Nacional A y la de Haggerty,
Delta 1.

El resu'tado de estas mediciones no
puede ser mds instructivo. Los ade-

—
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lantos medios realizados por los nifios
de la escuela experimental fueron su.-
periores en un 38.1% a los de los
alumnos de las escuelas de control y
en un 10.1% a las medidas que com-
ponen los llamados tipos mnacionales
(National Standards). En todos los
estudios, los alumnos que habian tra-
bajado con arreglo al plan o cursos de
proyectos, supersron a los otros, que
se habian ajustado al plan tradicional.
Pero es mads, la escuela experimental
creb en los nifios y en sus padres acti-
tudes mentales sumamente favora-
bles a su educacion. Estas actitudes
comprenden la inscripcién en la es-
cuela, la asistencia regular, el castigo,
la tardanza en llegar a la escuela, las
escapadas de la misma, ete. Y en este
particular, el plan o cursos de proyec-
tos demostrd asimismo st1 superioridad
al plan de materias o conocimientos,
Asf, v. gr., la asistencia de los nifios
de la escuela experimental mejord en
un 93.1%; la de los alumnos de las
escuelas de control en un 5.9%. El
plan tradicional tendrd desde ahora
un competidor terrible en el de pro-
yectos. Y, como dijo Victor Hugo,
esto vencerd a agquello.

(Tomado E! Moniior de Educaciin
Comdn, Buenos Aires).

—

Flor marchita

Para M,

iPobre flor marchita que tus manos
carifiosas me entregaron en momento
cordial! Aqui estd, dentro de un libro,
sefialando una pdgina de amor que en
lejano dia lefmos juntos... iTambién
tu recuerdo ahora es una flor mar-
chita, sefialando una pagina de amor
—IJa mds linda—que escribiste en el
libro de mi vida!

-

La luz de la luna llega a mi, Entra
a través de una enredadera. Sus rayos
parecen hilos de plata que quieren
aprisionarme. La luz de la luna es
luz de melancolia: entristece y encan-
ta, Tiene e] poder de despertar infini-
tas ternuras... LLuna de mis recuerdos,
a través de tus rayos, mi pensamiento
emprende el vuelo y llega triste y solo,
alld a una playa lejana, en donde la
espuma del mar en estas noches blan-
cas, forma encajes plateados...

LIL
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lirica

de Juan Ramon Jiménez

AZUCENA Y SOL

Nada me importa sufrir,
con tal de que t(i suspires,
por tu imposible yo,
tfi por mi imposible.

Nada me importa ‘norir,
si tfi te mantienes libre,
por tu imposible yo,

t@i por mi imposible.

iADIOS!

Primero, jcon qué fuerza
las manos verdaderas!
—La verja se ha cerrado.
Se cruzan solitarios
el corazbn y el campo—.
iCon qué porfia, luego,
las manos del recuerdo!

PENAS BLANCAS
EL

Ha querido la luna
-—iesa luna de llantos!—
acercarse a la tierra.
¢Para qué? jQuién lo sabe!
;Para darme tristeza?

—¢Para qué?=tfi lo sabes’»=
ha querido la luna
acercarse a la tierra?—

iTanta florj—jtanto nardo,
tanta clara azucena!—
llena el valle del mundo
de blancura y de esencia!
{Para qué? jQuién lo sabe!
/Para darme tristeza?

—{Para qué?’=/t1 lo sabes’=
tanta flor llena el mundo
de blancura y de esencia?—

iPara qué, aquella tarde,
enlutada de blanco,
entre risas y lagrimas,
me besaste en la tierra?
(Para qué? jQuién lo sabe!
¢Para darme tristeza?

—{Para qué?=(ti lo sabes?=
entre risas y ldgrimas,
me besaste en la tierra?—

ELLA

iQué sé yo... {Para darte tristeza!

1

ADOLESCENCIA

En el balcHn, un instante
nos quedamos los dos solos,
Desde la dulce mabana
de aquel dia, éramos novios,

—E] paisaje sofioliento
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dormia sus vagos tonos,
bajo el cielo gris y rosa
del crepfisculo de otofio—.
Le dije que iba a besarla;
baj6, serena, los ojos
y me ofreci6 sus mejillas,
como quien pierde un tesoro.
| —Caian las hojas muertas,
en el jardin silencioso,
y en el aire erraba afin
un perfume de heliotropos—.
No se atrevia a mirarme;
le dije que éramos novios,
...y las lagrimas rodaron
_de sus ojos melancélicos.

ARIAS TRISTES
1

Rio de cristal, dormido
y encantado; dulce valle,
dulces riberas de 4lamos
blancos y de verdes sauces.
—E]l valle tiene un ensuefio
y un corazbn: suefia y sabe
dar con su suefio un son ldnguido
de flautas y de cantares—,
Rio encantado; las ramas
sofiolientas de los sauces,
en los remansos caidos,
besan los claros cristales.
Y el cielo es placido y blando,
un cielo bajo y flotante,
que con su bruma de plata
acaricia ondas y frboles.
—Mi coraz6n ha sofiado
con la ribera y el valle,
y ha llegado hasta la orilla
serena, para embarcarse;
pero, al pasar por la senda,
llor6 de amor, con un aire
viejo que estaba cantando
no sé quién, por otro valle—.

3

El pastor, languidamente,
con la cayada en los hombros,
mira, cantando, los pinos
del horizonte brumoso;

y €l rebafio sofioliento
levanta nubes de polvo,
y llora con sus esquilas,
bajo la luna de oro.

La aldea del valle esta
quieta en humo blanco., Todo
lo que era alegre al sol, suefia
no sé qué amores llorosos.

Ya no se ve el rio oscuro,
perdido en si mismo. Solo, *
en la ciega paz inmensa,
se siente que tiene fondo.

Flota el humo blanco. El valle

se queda maés solo y 16brego.
Las esquilas lloran més,
bajo la luna de oro.

13

:

He venido por la senda,
con un ramito de rosas

del campo.
Tras la montana,

nacia ]a luna roja;

la suave brisa del rio

daba frescura a la sombra;

un sapo triste cantaba

en su flanta melodiosa;

sobre la colina habia

una estrella melancélica...
He venido por la senda,

con un ramito de rosas.

14

Todo el campo estaba lleno
de humo blanco. La cabafia
tenia a su puerta fiesta
de tamboriles y flautas,

La luna grana nacia
sobre la ermita. Las cabras
iban, bajo las estrellas,

a las vecinas majadas;

y por los caminos, verdes

de luciérnagas, lloraban .

sus esquilas, como si
llevasen dentro mis lagrimas.

Yo nunca habia subido
a la colina; y mi alma,
ldnguida al son, triste a ella,
de tamboriles y flautas
—en el campo sofioliento,
eternamente sonaban,
muy lejos, sin estinguirse,
las esquilas de las cabras—,

* l4nguida, ansiosa de huir,
entre la dulce afioranza
—estrellas, mfsica, luna—
de la campifia aldeana;
se fué, dentro de mi cuerpo,
y subi6, ¥ a una luz plécida,
vi6 que al otro lado habia
un valle verde y con agua.

JARDINES LEJANOS

2

Bajo al jardin. jSon mujeres!
iEspera, espera! ...Mi amor
coje un brazo. Ven! {Quién eres?
i¥ miro que es una flor!

iPor la fuente; si, son ellas!
iEspera, espera, mujer!
...Cojo el agua, jSon estrellas,
que no se pueden cojer!

7
—No era nadie. El agua. —¢Nadie?

{Que no es nadie el agua? —No
hay nadie. Es la flor. —¢{No hay n‘adi'e?
Pero, éno es nadie la flor? |

—No hay nadie. Era el vieuto. —¢Nadie?
—{No es el viento nadie? —No B,
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hay nadie. Ilusi6én. —¢No hay nadie?
{Y no es nadie la ilusi6én?

9

TG me mirarés llorando
— ger4 el tiempo de las flores—,
th me mirarés llorando,
y yo te diré: No llores.
Mi coraz6n, lentamente,
se ird durmiendo... Tu mano
acariciari la frente
sudorosa de tu hermano...
T me mirards sufriendo,
yo solo tendré tu pena;
tG me mirarés sufriendo, °
tfi, hermana, que eres tan buena.
Y th me dirds: {Qué tienes?
Y yo miraré hacia el suelo.
Y t me dirds: {Qué tienes?
Y yo miraré hacia el cielo.
Y yo me sonreiré,
—vy t estards asustada—,
y yo me sonreiré
para decirte: No es nada..,

PASTORALES
8

(..Anda ¢l agua de alborada,..
ROMANCE POPULAR)

Doraba la luna el rio
—jfresco de la madrugada!—
Por el mar venian olas
tefiidas de luz de alba,

El campo débil y triste
se iba alumbrando. Quedaba
el canto roto de un grillo,
la queja oscura de un agua,

Huia el viento a su gruta,
el horror a su cabafa;
en el verde de los pinos,
se iban abriendo las alas.

Las estrellas se morian,
se rosaba la montafa;
all& en el pozo del huerto,
la golondrina cantaba,

12

Es el pueblo. Por encima
de los oscuros tejados,
verde, lloroso de grillos
y de esquilas, estd el campo.
Es la hora del murciélago,
cuando el 4ngel toca el 4ngelus,
cuando vuelve el cayador,
con el 4zad6n, cantando.
—Y es el grito de los nifios,
y es el mujir del establo,
y es el tibio olor a hogar,
y el humo celeste y blanco.—
Y es la gran luna de oro,
que, en los pinares lejanos,
tifie cristalinamente
el abandono fantéstico,

.

OLVIDANZAS
CREPUSCULO

El poniente me invade con sus flores
de oro, mientras, largo y lento, canta

-

I . il *ade

el ruisefior de todos mis amores,
ahogéndose casi en mi garganta.

Al ver este oro entre el pinar sombrio,
me he acordado de mi tan dulcemente,
que era més dulce el pensamiento mio
que toda la dulzura del poniente.

iOh dulzura de oro! jCampo verde,
coraz6n con esquilas, humo en calmal
No hay en la vida nada que recuerde
estos dulces ocasos de mi alma,

7

S6lo el olor de unas flores... ;
Hoy, al sol dorado y tibio,
mi jardin esta llorando,
mi casa estd de suspiros.

... L,as flores huelen a ella;
son de un rosa triste y frivolo,
comio aquel rosa con grises,
de su cuerpo florecido.

— jRosa triste, triste ahora,
alegre ayer, cuando el frio
no era de aqui, cuando el sol
doré el oro del idilio!—

Ayer,... fué su cuerpo rosa,
y mio, y rosa, vestido
de seda blanca, por toda
la casa... Después..,

iDios mio,

solo el olor de unas floresl...
este olor que va conmigo,
que huele a ella y no es élla,
que es mudo, que estd sombrio...

—iY c6mo huelen las flores,
cuando una mujer se ha ido,
cuando todo=alma, jardin,
casa=se queda vaciol...—

-

(Del tomo Segunda Antolosia Poé-
tica, (1808-1018). CorLEcCcION UNIVER-
sAL, Madrid, r922).

[LLa vida de

l

No hay sin duda en Costa Rica per-
sona que no conozca el churris-
tate (Gen-/pomea), que es un beju-
quito que trepa con insistencia a las
hierbas, arbustos o 4rboles que se
ponen a su alcance; la flor es una
campanula de color lila, parece rosado
a veces, como la del camote,

Es una plaga de los campos y atun-
que se corte o arranque brota de nue.
vo; la raiz es delgada, parece una
cuerda por lo resistente y se hace di-
ficil extraerla porque profundiza mu.
cho. :

Tiene esta hierba la propiedad de
reproducirse per nudo; es un buen
forraje apetecido por las vacas, sobre
todo, a las cuales les aumenta la leche.

Dejemos firme la idea: el churris.
tate es una mala hierba.

Dijimos al hablar de las malas hier.
bas que sometidas a ‘ciertas condicio-
nes se pueden transformar en plantas
que rindan alg@n provecho y que to-
das las cultivadas de hoy fueron en
su origen malas hierbas.

Sometimos el churristate a cierto
cultivo que consistié en hacerlo crecer
o dejarlo crecer, mejor dicho en unos
lomillos suaves sembrados de espa.
rrago.

Presumfiamos que as{ como el camo-
te (Jpomea batatas) produce abulta-
mientos comestibles en la rafz, el
churristate deberia producirlos y nos
indujo a creer tal cosa el hecho, cono-
cido de los agricultores, de que el ca.
mote en malas condiciones no produce
nada. |

Si se deja a los bejucos ir prendien-
do o produciendo raiz en todos los
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las plantas

| F1l churristate cultivado

nudos, el resultado de la cosecha es
malo.

Ahora sabemos ya que el churris-
tate cultivado engruesa las raices;
algunas son como el dedo indice de
un muchacho. Sabemos, ademds, que
el churristate en malas condiciones no
da rafz gruesa.

‘Tomamos unas raices, las lavamos
y molimos y el resultado fué almidén.

Nos resulté algo oscuro porque no
raspamos la raiz. |

Repetimos la operacién con 6 onzas
de rafz que fué lavada y raspada pre-
viamente y después de molida, nos dib
1%2 onzas de almidén blanco fino, que
produjo goma muy buens.

Y queda aguf relatado, en esa forma,
el resultado primero obtenido perso.
nalmente en la conquista de una hier-
ba para ponerla al servicio del hombre.

Ahora iniciamos la seleccifn y es-
peramos dentro de poco tiempo (calcu-
lo 5 afios), haber llegado obtener rai-
ces de churristate gruesas como yucas
y como ellas, ricas en almidén.

Y estd prdcticamente probada una
de nuestras hipbtesis.

Juan J. CArAzO
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- Los derechos del nifio

EN 1920 se fundé en Ginebra una
de las Asociaciones mds bellas,
nobles y humanitarias de cuantas el
espiritu generoso de los hombres pudo
imaginar. Nos referimos a la Union
Internacional de Socorros a los Nifios,
creada para proteger, amparar y cui-
dar la puericia de todos los paises, de
todas las razas, de todas las creencias.
Donde haya un nifio pobre, huérfano,
desvalido, hambriento, menesteroso,
alli quiere llegar con su accion tuitiva,
y paternal esta admirable institucion.

Cuenta hoy con mas de cincuenta
Comités afiliados, que se esparcen por
Europa principalmente, existiendo al-
gunos en Asia, y casi todos bajo la
direccion de otro organismo de tan
alto espiritu y de fines tan admirables
como son los de la Cruz Roja.

Para que los lectores formen idea del
rango y estirpe social de los mas altos
protectores de esta admirable institu.
cion, vamos a dar los nombres de sus
miembros, de los que forman el Comité
de honor: Gustavo Ador, presidente
del Comité internacional de la Cruz
Roja; Haim Bejarano, «locum tenens»
del Gran Rabinato de Turquia; el car-
denal Bourne, arzobispo de Westmins-
ter; Hjalmar Branting, ex-presidente
del Consejo de ministros de Suecia; el
arzobispo de Cantorbery, lord Robert
Cecil; el principe y la princesa Carlos
de Suecia; el senador Giovanni Ciraolo,
presidente de la Cruz Roja de Italia;
el cardenal Csernoch, primado de
Hungria; Earl Curzon, Damianos, pa-
triarca de la Iglesia griega; el cardenal
Dubois, arzobispo de Paris; el principe
Enrique de Holanda; Luigi Maglione,
nuncio apostélico en Suiza; Maximo,
exarca de la Iglesia balgara; el carde-
nal Mercier, primado de Bélgica; Botta,
antiguo presidente de la Confederacién
helvética; Nansen; el arzobispo de
Viena, cardenal Piffe; el doctor Roux,
director del Instituto Pasteur; el car-
denal Schulte, arzobispo de Colonia;
Smillie, presidente de la Federacién
de los mineros de la Gran Bretafia; el
general Smits, primer ministro de la
Unién del Africa del Sur; Soederbloem,
arzobispo d'Usala; Teufik Pach4, an-
tiguo gran visir de Constantinopla;
Emilio Vandervelde y el principe
Waldemar de Dinamarca.

El objeto de esta esplendorosamente
bella institucién estd definido en la
llamada Declaracién de Ginebra, que
Gustavo Ador, desde la estacién ra-
diotelegrdfica de la torre Eiffel, pro-
clamé el dia 21 de noviembre de 1923
y fué trasmitida a todos los paises del
mundo.
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Esta Declaracién, llamada también
fde los Derechos del Nifio?, se dirige
a todos los hombres y mujeres de la
tierra, para que, reconociendo como
ineludibles los deberes respecto de la
infancia, excluida toda consideracion
de raza y nacionalidad o creencia reli.
giosa, afirmen y proclamen:

«A) Que el nifio debe gozar de las
condiciones esenciales necesarias para
lograr normalmente su desarrollo fi-
sico y espiritual.

B) Que el nifio hambriento debe ser
alimentado; el enfermo, asistido; el
retrasado en su educacién, cuidado
para proseguirla; el desviado de la
buena senda, traido a ella; el huérfano,
amparado, y el abandonado, recogido.

C) Que, en los casos de calamidad
pfiblica, el nifio deberd ser el primero
en recibir socorro.

D) Que el nifio debe ser puesto en
condiciones de gue gane su subsisten-
cia, protegiéndole contra toda explo-
tacion.

£) Que al nifio hay que educarle
inculcandole el deber que tiene de po-
ner sus m4és altas y mejores cualidades

al servicio de sus hermanos?.

La Unién Internacional de Socorros
a los nifios esta haciendo una intensa
propaganda por todos los dmbitos de
la tierra para que esta idea de protec-
cibn al infante se difunda y arraigue
en todos los pueblos, para practicar
con asiduo esmero, con constante fer-
vor, estos supremos deberes de asis.
tencia al menor desvalido o abando
pado. ‘

Cuzndo nos sea dable reaccionar
contra la guerra que destrozé a Eu.
ropa, conmovié al mundo y compro-
metio los més altos intereses morales
de la civilizacion; cuando estemos en
situacién moral adecuada para anali-
zar toda la obra terrible, cruel, inhu.
mana, devastadora, que aquel régimen
de la fuerza y la violencia, desmanda-
das durante cinco afios, realizé en el
mundo, con verdadero horror, con un

remordimiento infinito, advertiremos
cudntas y cudn grandes resSponsabili-
dades nos alcanzan a los que fuimos
testigos mudos, indiferentes o dema:
siado prudentes de aquella catdstrofe
moral, mil veces mas grande, a pesar
de la extensién y proporciones que
hoy alcanza, que la catdstrofe econd.
mica.

La miseria que s¢ desencadend en
los pueblos vencidos, ineludiblemente
sometidos a un proceso doloroso de
convulsiones y angustias indescripti-
bles, produjo mas victimas, en la pobla-
cibn infantil especialmente, que las
que cayeron en los campos de batalla
victimas del hierro y del fuego.

M4s afin: hoy se vé en varios paises
de Europa una generacion de nifios
enfermos, débiles, raguiticos, escrofu-
losos, caquéxicos, que son una afrenta
para un Continenteentero, que se ufa-
naba de marchar al frente de la civili-
zacion. Esas victimas inocentes; esos
pequefinelos que simbolizan el dolor
moral de los padres, el hambre de los
pueblos y la ruina fisiologica de Eu.
ropa, el dia que tengan conciencia de
sus sufrimientos y de sus angustias,
de sus lacras orgdnicas, que vivirau
tanto como ellos, tal vez nos exijan
cuentas, nos emplacen ante la Histo-
ria, obteniendo para nosotros una exe:
cracién universal.

Apoyar esa generosa institucion;
divulgar la grandeza humanitaria del
empefio que persigue la Unién Inter-
nacional de Socorros a los Nifios: con-
vertirse en voceros incansables de la
Declaracion de Ginebra, luchar hasta
que la Declaracién de los Derechos del
Nifio salga de la esfera puramente
moral y voluntaria, lleydndola a los
Cédigos, a las leyes de todos los pai-
ses, haciendo obligatorios los deberes
que son correlativos de aguellos dere-
chos y trabajar sin descansar, hoy ¥
mafiana, ahora, y después, y siempre,
para evitar que la guerra, la violencia,
la fuerza, arbitrarias, desenfrenadas,
sin normas ni limitaciones, no vuel-
van a desencadenarse, es obligacion
de cuantos se estimen y se sienfan
hombres, seres racionales.

AUcusTO BARCIA

(La Libertad, Madrid),
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Madrid, febrero de 1924.

OMIENZO esta crOmica con el

dnimo contristado. Sirvién-
dome de evocaciones histéricas,
en didlogos humoristicos, fin-
giendo entrevistas de informa-
dores extranjeros —y siempre
dentro del mayor respeto a las
personas—he procurado decir a
los lectores de La Prensa la ver-
ded sobre la situnaciébn de Espa.
fia. Y mis augurios y prevencio-
nes desgraciadamente se han ido
confirmando. Nos hallamos en
dias de pronunciada y sistema-
tica reaccién. Se persigue a la
inteligencia. Y no debe afligirse
el espafiol ausente de Espafia—el
espafiol de la Argentina, por
ejemplo—a causa de este cuadro
lamentable que dibujamos. Si;
es lamentable. Pero existe algo
ahora verdaderamente consola-
dor. Podemos levantar el cora-
zOn a la esperanza y sentirnos
satisfechos., Espafia es Espafa.
Espafia es la Espafia que, a lo
largo del siglo xI1x, ha sabido
luchar por la libertad y por la
inteligencia, Y diré en qué con-
siste esta particularidad que yo
encarezco como sintoma alenta-
dor. Tiene Fedro una fabula—la
primera del libro V—en que apo-
derdndose Demetrio Falereo por
la violencia del poder, en Ate-
nas, todo el mundo va a ren-

Miguel de Unamuno

Al Directorio Militar Espaiol:

Macias Picavea, Giner, Ganivet,
etcétera, han ido haciendo poco
a poco, a lo largo de los afios, la
critica del Estado espafiol. ¥ ha
llegado, por fin, un momento en
que toda esa inmensa, formida-
ble, implacable critica, se ha
condensado en una suprema de-
cisiébn. Lo antiguo ha caido: era
preciso edificar un nuevo Es-
tado, Y los militares, que noble,
generosa y patriGticamente (no
les regateemos los ologios) han
derrumbado el régimen arcaico,
no han tenido la altura espiri-
tual bastante para llamar a su
lado, o mejor dicho, para dejar
el paso libre a los mismos ele.
mentos que habfan hecho posible
y plausible el derrumbamiento.
Han sido los mismos militares
quienes han pretendido edificar,
gobernar, y el fracaso de tan
nobles y patrioticos gobernantes
ha sido ruidoso y total. Pero no
s6lo han fracasado en su empre-
sa, sin0 que poco a poco han
ido revolviéndose contra los ele-
mentos que, a lo largo de treinta
afios, les habian ido preparan-
do el camino. La pugna con los
intelectnales comenzaba. Y esa
pugna ha ido hasta los encarcela-
mientos y el destierro de Miguel
de Unamuno.

Y d{cudl es la intima razén de .

esa pugna! Un gobierno fuerte,
un gobierno dictatorial, puede

dirle acatamiénto y pleitesia. /psz
Principes illam osculantur qua

sunt oppressi manum... Asi dice

Cerrar Aleneos, destervar a Unamuno, es decisivo.
Todos los paises de América seremos Aleneos. Todos
los escritores de América hablavemos por Unamuno.

hacerlo todo. Si el gobernante
es militar, lo vera todo desde el
punto de vista de la ordenanza

el fabulista, para demostrar con
tal pormenor, el general rendi-
miento ante el dictador. Y yo
. quiero dejar en latin ese porme.
nor. Pues bien; en esa fabula
todos acuden a rendir homenaje
a Demetrio Falereo, y el filtimo
de todos, mujeril y perfumado,
allégase también un escritor. V el
dictador después de reconocerle, le sa.
luda con toda amabilidad.

En la ocasién presente, en Espafa
y en los dias que corren, los escrito-
res no se han acercado al poder. El
dictador es hombre cortés, bondadoso,
y les hubiera recibido seguramente
en palmas; pero el hecho es—y es de
loar el hecho—que la intelectualidad
espafiola, en medio del general rendi.
miento (/psi Principes illam...) se ha
mantenido independiente. Y la acti-
tud de los escritores no podia ser otra.
Recuerden los lectores argentinos de
qué modo satisfactorio, con qué albo-
rozo y regocijo, recibimos todos en

Los hijos americanos de Espana, gque la amamos
lanto, exhorlamos a ustedes a que reaccionen o dimilan,
no por Espana, que siempre sabrd salvarse, sino por
ustedes a quienes en este momento los toma la Historia
¥ no tendrdn mds salvacion.

CARrros VAz-FERREIRA
y otros intelectuales uruguayos.

Espafia la caida del antiguo régimen;
es decir, del régimen de frivolidad y
de corrupcién. Pero a partir de ese
momento de satisfaccion, la divergen-
cia comienza a iniciarse, Desconocian
u olvidaban los militares pronuncia-
dos un hecho capital, a saber: que si
habia sido posible—y plausible— el
derrumbamiento de lo antiguo, esa
posibilidad y esa plausibilidad se de-
bfan a un perfodo preparatorio de
treinta afios. Y que en ese perfodo de
preparacién quienes habian laborado
perseverantemente contra el antiguo
régimen habian sido precisamente los
intelectuales,

Costa, Azcérate, Malladas, Isern,

y de la autoridad; para el go-
bernante militar, la operacién
de la vida social—icosa tan com-
pleja y maultiforme!—serd una
operacién rigida, simétrica y
cronométrica. Todo podrd ha-
cerlo el militar; la Gacefa estara
a su disposicién para emitir Or-
denes y decretos; la fuerza pablica se
hallard a sus oOrdenes para ejecutar
complaciente y silenciosameute sus
menores deseos. Todo el mundo aca-
tard la voluntad del dictador. Y el
dictador podra pasearse erguido y or.
gulloso de su fuerza por toda la na-
cién... Sin embargo, el cuadro de
bienandanzas no serd completo. En
alguna parte habrd una llamita fosf6-
rica, un titileo luminoso, una lum-
brecita perenne que no obedece a la
voluntad omnimoda. Esa llamita fos.
forica, eterna, titubeante, pero siem-
pre vivaz, es la inteligencia, Y el dic-
tador luchard, forcejeard, se esforzard
por aprisionar esa llamita; sus esfuer-
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zos seran inftiles. Todo su poder,
ejéreito, policia, cafiones, cdrceles,
escribanos, jueces, etcétera, todo su
inmenso poder serd impotente para
captar esa fuerza sutil, impalpable,
etérea, que se llama inteligencia.

El dictador, colérico, furioso, exal-
tado, se lanzard espada en mano con-
tra el fantasma; lo atravesard con el
agudo acero, y el fantasma, intacto,
trasparente, traslficido, se mantendrd
ante &l presenciando sus vapos furo-
res, Y ese es €l poder inmenso de la
inteligencia. La exaltaciéon y desapo-
deramiento de los tiranos respecto a
los intelectuales procede de ese hecho
fundamental: de gue pudiendo los
tales dictadores disponer de todo, no
pueden disponer de esto que no pare-
ce nada, que semeja cosa fugaz, debi-
lisima, deleznable, y que, sin embar-
. go, es la fuerza mis formidable del
mundo. :

Y esto es lo que no han compren-
dido los militares espafioles. No gene-
ralicemos: no lo han comprendido los
militares que, con aplauso de todo el
pafs, cumpliendo un anhelo nacéional,
han derrocado un régimen de corrup-
cibn y de falacias. Bismarck lo com-
prendia, si, y cuando Bismarck ha-
blaba de «los factores imponderables»,
se referfa al espiritu, a las fuerzas
espirituales (abnegacidén, perseveran-
cia, confianza en si, etcétera), que
son las que, en filtimo término y por
encima de la fuerza material, deciden
las guerras. En la filtima gran con.
tienda mundial se ha visto claro. Te-
nfan disciplina estricta, automatica, los
germanos; no tenfan disciplina—en el
sentido tradicional los franceses. Los
franceses, sin embargo, posefan confian-
za en sf mismos, sentidode la iniciativa
individual; un simple soldado no era
una maquina—como el soldado teutén;
—un simple soldado era un oficial en
potencia, Y como oficial actuaba desde
el primer momento, cuando el oficial
efectivo cafa en la batalla. Y esa ha
sido la gran fuerza de Fraucia; la
fuerza de «los factores imponderabless.
Si no se puede ganar una guerra sin
los tales factores, écOmo se podra go-
bernar un pafs? No ha tenido en cuen-
ta el directorio espafiol — compuesto
todo él de personas dignfisimas —la
fuerza de los factores imponderables.
La materia no lo es todo. El orden
supremo y duradero de un pafs no es
el orden material, Viendo que la lla-
mita fosférica no podia ni sujetada ni
apagada, han venido el desabrimiento
y la exasperacién. La persecnsién a
los intelectuales ha comenzado. {Has-
ta donde serd llevada? No podemos
preverlo. Pero el acto de confinar a
Miguel de Unamuno es caracteristico.

Y bastard ese hecho, independiente-
mente de la duracién del cautiverio,
para marcar en lo futuro todo un ré.
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gimen. No es creible que el confina-
miento de Unamuno se prolongue.
Diez afios nada menos estuvo expa-
triado en la isla de Guernesey, en
Inglaterra, Victor Hugo. En julio de
1914, se erigid al gran poeta una
bella estatua—Ilabrada por Rodin—en
esa isla, al borde del mar. La «Socie-
dad Victor Hugo» organizdé en aque-
lla ocasi6bn unas fiestas conmemorati-
vas. Hablaron en el acto de la inaugu-
racibn de la estatua el ministro de
Instruccién Pfblica francés (Victor
Augagneur), el ministro inglés de
Trabajos pfiblicos, representantes di-
versos de sociedades y academias fran-
cesas. El ministro francés, entre otras
cosas, dijo: «Durante los afios de
Jersey, primero, de Guernesey, des-
pués, Victor Hugo ha vivido frente
al mar misterioso e inspirador, escu-
chando desde su casa rugir los cuatro
vientos del mundo en respuesta a
los cuatro vientos de su espiritu; o
contemplando, desde la cima de una
roca, el mar, ya haciendo estremecer
el acantilado con su embates furiosos,
ya, manso, festoneando con su blanca
espuma la arena». De Guernesey vol-
vioO Hugo otro hombre: una piedad
inmensa habia entrado en su alma,
Durante los diez afios de expatriacidn,
el gran poeta habfa sido el portavoz
de todos los dolores mundiales. No
habfa perseguidos ni opresos por la
injusticia htvmana gue no acudieran
a él, «Hugo desterrado—decia el mi-
nistro francés; — Hugo desterrado,
personificacién de la protesta eterna
contra la injusticia y la violencia, se
convirti6 en la esperanza de los pue-
blos oprimidos». Y mas adelante:
tGuernesey era el santuario hacia el
cual se volvian las miradas de todos
los oprimidos, las esperanzas de todos
los lacerados».

El confinamiento de Unamuno en
una §sleta de Canarias me ha hecho
tomar de un estante de mi biblioteca
este libro en que se narran las fiestas
de 1914: Les féles de Victor Hugo
a Guernesey, (Ollendorff, Paris). Sea
largo o sea corto el confinamiento de
Unamuno en Fuerteventura, el efecto
estd ya causado, De este hombre sin-
gular, rarisimo por su saber, se ha
hecho ya una gran figura nacional.
Todo el mundo habla en Espafia de
Miguel de Unamuno. En la Puerta
del Sol, donde s6lo se vocea el nom-
bre de Quevedo, se vocea también el
de Unamunc, En la gran plaza se
vende estos dfas la biografia del cate.
drdtico de Salamanca. Y ya se reco-
noce por todos, amigos y adversarios,
la perfecta escrupulosidad de Unamu-
no en el cumplimiento de su deber
profesional. No estaban en lo cierto
los digunos miembros del directorio
cuando en la nota condenatoria, re-
prochaban a Unamuno las ausencias

de su cdtedra. Ya otras veces, al usar.
se de este argumento, los profesores
y los escolares de Salamanca han pro-
testado contra tal incriminacién. Mi-
guel de Unamuno es un modelo de
catedratico, exacto y fervoroso cum-
plidor de su obligacién. Sus discipulos
lo adoran y sus compafieros de claus.
tro le profesan sincero respeto y me-
recida admiracidn.

Kl destierro realzard la figura de
Upamuno. Y hay en este lance un
aspecto que quisiéramos, si no desen-
volver por completo, al menos esbo-
zar. Hoy Upamuno es uno de los
contados espafioles conocidos, reve.-
renciados, admirados, en Europa y
América. La patria y la nacién, en
definitiva (ya lo demostré Rendn en
1882) son espiritu. Unamuno es, por
tanto, actualmente, parte esencial de
la patria espafiola. Cuando en Fran-
cia, en Inglaterra, en Italia, en Ale-
mania, se habla de Espafia, se pro.
nuncia enseguida el nombre de Una-
muno. ¢Hasta qué punto, pues, sera
licito tocar a este factor poderoso de
la patria espafiola? El argumento le-
gal, abogadesco, en este caso no sirve.
Se dice; «Unamuno, catedrético, fun-
cionario del Estado,  predica contra
las representaciones mds altas del Es-
tado. Debe sufrir la penaby.

iAh! El argumento se vuelve, cier-
tamente, contra quienes lo emplean,
Ese argumento lo hemos visto em-
pleado recientemente (y a propoOsite
de manifestaciones hechas por maes-
tros elementales); lo hemos visto em-
pleado en Francia, por peri6dicos de
indudable liberalismo. En Francia la
Constitucién del Estado es respetada
escrupulosamente por los encargados
de guardarla. Pero, {quién, en Espa.
fia, donde no sucede lo que en Fran-
cia, podra reprochar a un profesor
sus prédicas contra el Estado y sus
representaciones? {D6énde estd el ejem-
plo para todos los cinudadanos? La au-
toridad para la sanci6n falta. La auto-
ridad indispensable para que la pena
sea justa no existe en este caso. La
constitucién fundamental del Estado
estd violada, y las consecuencias fa.
nestas de ese hecho se extienden por
toda la nacién y se hardn sentir, du.
rante mucho tiempo, de mil diversas
maneras.

AzoRriN,

(La Prensa, Buenos Aires),




¢

?f" .' p . A p i -“ .-' g | i g
Kk -"m (T T'I']-T ﬁrl'_- M r .{' QL A |

Repertorio Americano

155

—

Destierro del protesor Unamuno
porque critic6) al rey de Espaia

Es un reto violento a la libertad y al honor
del mundo intelectual

El dictador Primo de Rivera, que es un remedo in-~
feliz de Mussolini ¥y un zoquete uniformado, ha
cerrado la boca a un gran maestro y lo ha obligado

a callar.

Londres, 17 de abril

No hay nada mads grande en el mun-
do de los hombres que el pensa-
miento. Ciencia, literatura, équé otras
glorias tiene el hombre? Sin embargo,
la corporacién de hombres de ciencias,
letras y artes no forma sino la mas dé
bil de las Repfiblicas en el mundo; es
insignificante social y politicamente y
conquista sb6lo respetos postumos.

Ha de llegar el tiempo en gue el
hombre tenga un mejor sentido de los
valores de las cosas, cuando al expe-
rimentador que crea, al escritor, al
artista, se les conceda algo del respeto,
algo de la inmunidad que ahora conce-
demos a las realezas con la urbanidad
de criados de segunda clase o con la
osadia de jockeys de segunda clase, y a

esos poseedores casuales de un despro- -

porcionado poder de disipacién, o de
desproporcionado impudor, nuestros
guias sociales.

Pero ese dia en que el filésofo o el
descubridor o el gran artista sea un
rey, en que no haya mdas nobleza re.
conocida que la nobleza del espiritu,
estd todavia lejos.

Quiza no llegue nunca. Tal vez sea
una permanente necesidad de nuestra
naturaleza la que nos invita a exaltar
las cualidades comunes que comparti-
mos y comprendemos, y a despreciar
los dones raros.

El Rey Carnaval con su nariz des-
mesurada y sus ojos saltones, es el
mas real, el mas natural de los reyes
humanos, porque es francamente una
criatura vulgar y grotesca, elevada y
engrandecida. Tales reyes y princi-
pes, tales héroes populares, tales
jefes a la moda como los que tenemos,
son los que nos asisten en nuestra
lucha defensiva contra la insoportable
sospecha de que carecemos de una
facultad distintiva. |

Podemos decirnos que no son en
manera alguna diferentes de nosotros,
excepto en que ellos son mds afor.
tunados, pero tortura nuestra propia
estimaciOn el honrar a guienes tienen
cualidades cuya posesiéon no podemos
pretender.

Por eso es por lo quie gustamos de

.-'.;li..

pensar que los hombres de ciencia
son gentes locas, distraidas, con
anteojos y una red de cazar maripo-
sas, mientras escuchamos ansi10s0s los
rumores que circulan acerca del vicio
y de la maldad en los hombres de
genio.

Debe haber una razén profunda e
instintiva en esta aceptacion del re-
galo y la repulsa al que lo da. La
ingratitud es mejor para el hombre
ordinario, gque el servilismo. Si no
desconfiamos de la gente excepcional
del mundo, si no la restringinos,
puede dominarnos hasta convertiruos
en simples animales bajo su direccidn
o control. Un rey es la proteccién mads
segura contra personalidades reales,
y la aristocracia contra el gobierno
de los mejores,

La Repiblica de las Ietras

Los hombres excepcionales, preci-
samente porque son excepcionales no
tienen instinto gregario para unirse y
protegerse mutuamente contra Jas tur-
bas y sus conductores. Casi todos los
hombres de prendas distintivas son
celosos. Son impulsados por una ne-
cesidad interna a asegurar su propia
condicién especial sobre las especiales
cualidades agresivas de sus semejan-
tes. Se advierte poca generosidad
cuando hombres de ciencia, de letras,
o de artes, exaltan a otro. Su misién
esta en hacer lo que tienen que hacer,
no en ser buenos préjimos para con
los demas.

Cuando se considera esto, hay que
reconciliarse con el mucho egoismo y
la falta de sociabilidad del hombre de
dones intelectuales; con todo, a veces
uno se siente admirado al advertir la
extremada desintegracién moral que
constituye el estado normal de las
¢Reptblicas» de las ciencias, las artes
y las letras.

Recuerdo mi asombro ante la sfibita
explosién de naciopalismo de los hom.
bres de ciencia de todos los pafses al
principio de la guerra; todavia mds
ante la repugnancia con que se unie-
ron a continuacién del armisticio, des-

1 J ol | B

pués que habian tenido cuatro afios
para peasar en su primera actitud.
Cuando me acerqué al secretario de
la Sociedad Real en 1920 y le hablé
de la pobreza de hombres tan grandes
como Pavloff en Petersburgo, de la
necesidad urgente que tenian los hom-
bres de ciencia rusos de publicaciones
occidentales, de instrumentos y de
material, de lo que estaban privados
por nuestro blogueo, pensé gque la
Sociedad se interesaria en resolver el
asunto como un deber sencillo y obvio.

El caso de Unamuno

Nada de eso se hizo, Se arguy6 que
Pavloff y los otros debian haber salido
de Rusia como refugiados blancos, que
unacorporacion adornada con todos los
duques y principes reales de la Gran
Bretafia tenia algo mas que conside-
rar que la mera proteccion de investi-
gaciones en el mundo. Me parece que
la Sociedad Real era en verdad mas
bien que una sociedad para la pro-
mocién y exaltacibn de la ciencia,
una sociedad de hombres de ciencia
para la mutua coercion.

Y ahora, el escandaloso caso de don
Miguel de Unamuno es un ejemplo
fresco de la falta del menor sentimiento
de solidaridad entre los intelectnales
del mundo.

Se trata de un gran escritor, profe-
sor y ex-rector de la Universidad de
Salamanca, un hombre de indiscutible
mérito. Es un profesor de estudios
cldsicos, no un cientifico ni un soci6-
logo. Ha lanzado algunos reproches
brillantes y merecidos al rey de Es-
pafia,

Como todo el mundo sabe, el rey de
Espafia ha consentido y posiblemente
colaborado, en la usurpacion ilegal de
su gobierno por una junta militar con
un dictador de paja, un Mussolini
postizo, Primo de Rivera.

Es un gobierno torpe y malo, dedi.
cado principalmente a sofocar la opi-
nidn sobre el mantenimiento absoluta-
mente indatil de una guerra intermina-
ble con los moros. Porque si los gene.
rales espafioles tienen a veces que
exhibir las espaldas de sus brillantes
uniformes ante los moros, pueden, a
lo menos, mantener una presencia alti-
va altiva y valiente ante Espafia.

Un zoquete uniformado

Ning@in pafs ha tenido nunca ne-
cesidad de una opinién pfiblica pur-
gativa como Espafia en los momentos
actuales. Pero tan pronto como el se-
fior Unamuno hablé claro, se apode-
raron de él y lo enviaron sin seguirle
juicio a las Islas Canarias, lejos de
sus libros, de sus estudiantes, de todos
los contactos con las actividades co-
rrientes de la humanidad.

"Este:documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nagional, Costa Rica "
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Es un acto puramente arbitrario.
No se recurre siguiera a una corte
pseudo—-académica. Se ha hecho bajo
la antoridad de una desgraciada imi-
taci6n que esta decayendo en un Mus-
solini espafiol. Un zoquete de uniforme
ha golpeado en la boca a un gran
maestro y lo ha obligado al silencio.
En los filtimos tiempos no ha habido
en Europa un desafio tan violento a la
libertad y al honor del mundo intelec-
tual.

Este u’?tlmo ultraje

¢{Qué protestas ha habido en el mun-
do? Se podian haber esperado vigoro-
sos clamores a favor de Salamanca,
de parte de Oxford y Cambridge, de
parte de Londres y de la Academia
Britanica, de parte de Harvard, Yale,
Chicago, de las ciento y tantas uni-
versidades y colegios de Norte y Sur
América, un inmenso estallido de in-
dignacién. Poco he oido.

De la Universidad de Paris ha ha.
bido una buena protesta representa-
tiva y Lisboa ha hablado. He visto
unos pocos parrafos en los hebdoma-
darios mds entonados de Inglaterra y
Estados Unidos.

Pero los trsbajadores intelectuales
del mundo de lengua inglesa parecen
en conjunto haberse afectado poco
ante esta hazafia particular del dicta-
dor del rey de Espafia, como un rebafio
de ovejas que se apacientan ante la
muerte de una de ellas.

Por lo que a _ellos toca, €l puede
clansurar todas las universidades de
Espafia y abandonar en una isla de-
sierta a los cuerpos respectivos. El
sentido de cwnalquier comunidad de

intereses entre las universidades del
mundo, parece faltar completamente.

El minero ordinario o los cargado-
res tienen mucho que ensefiar al pro-
fesor de universidad en lo que se re-
fiere a la posesion del respeto propio.

También en Inglaterra como en Es-
tados Unidos en los filtimos doce afios
ha habido quizAa casos similares a este
ultraje Gltimo de la fuerza vulgar sobre
la inteligencia. Estd el caso del sefior
Bertrand Russell, por ejemplo. Da-
rante la guerra no era prudente en
los Estados Unidos que los profesores
de ciencias politicas y sociales se in-
clinaran muy visiblemente hacia el
colectivismo.

Mr. William Jennings Bryan sabe
todo lo que se refiere a la creacifn e
incita a los Estados retrégrados a des-
tituir a los profesores de biologia que
ensefian de una manera contraria a las
creencias de este favorecido confidente
de la Divinidad. Quiz4 la triste com-
prensién de tales hechos haya ester-
bado a las comunidades de habla in.
glesa en este asunto.

Entre tanto, don Miguel de Una.
muno estudia los medios de fugarse de
las islas Canarias y mientras se than.
tenga en su opinibn sobre el rey
Alfonso, tiene restringida su conver-
sacion con los islefios. Y si por casna-
lidad el rey Alfonso visitara Inglaterra,

y fuera a Oxford ya Cambridge, todos

los profesores y los decanos se pon.
drian todos sus plumajes para incli-
narlos ante él.

H. G. WELLS

(Del New VYork American, Trad,
de CArMEX Lira, en homenaje a
don MiGUuEL DE UNAMUNO).

s

Por don Miguel de Unamuno

Paris, 20 de marzo de 1924,

Sefior Director del
REPERTORIO AMERICANO

San José, C. R.
Sefior Director:

En su casa habremos de encontrar
cabida para decir, a quienes quieran
escucharnos, toda la emocidén del es-
piritu, hoy que queremos hablar de
don Miguel de Unamuno, el alto
maestro de Espafia y de Hispano-
América, a quien la barbarie reinante
en la Peninsula acaba de abatir en.
vidndolo a las Islas Canarias, lejos de
sus afectos y de sus devociones men-
tales, por delitos de pensamiento libre
y de integridad de conciencia. Y es
desde Paris, desde el centro de esta
cindad acogedora y alta por los pres.
tigios de la inteligencia y de la belleza,
de donde vamos hacianuestra América,

"Esté documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacjonal, Costa Rica "
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en la que vimos entristecerse nuestra
juventud por el dolor de tiranias y de
revoluciones. Y en lo mas triste de
la historia de nuestros pueblos, en la
época en que nos tocd vivir, los pocos
que creemos todavia en el espiritu y
la tradicién de una cultura, entretuvi-
mos nuestras horas en la devocién he-
roica de los representativos. Miguel
de Unamuno estuvo entre los prime.
ros. Por ello noes sin indignacién como

vemos el golpe dado a la tradicion es-

piritual que més nos atafie. Pero los
generales no comprenden esto: todo lo
confunden con el orden del cuartel y
con el valor de las armas.

Que la fuerza se ejecute, vaya; pero
que no alcance al pensamiento tratan-
do de acallarlo. Se confuunde el oficio
de pensar con el oficio de mandar:
pero no. Obra de mentecatos y de ig-
norantes es ei querer poner limites a
todo movimiento libre: pero no. Po-

siblemente Espafia — la Espafia de
nuestros dfias, aquella de las juntas
militares y del desastre de Marruecos,
la Espafia de Primo de Rivera — ne.
cesite hundirse o salvarse de una vez
por todas. Cada cual escoja su parti-
do. Pero no es atacando lo mas excel-
so de su vitalidad, de su propia gran.
deza actual, como lo logrard. Porque
creemos que es la fuerza el ainico prin-
cipio de equilibrio y de excelsitud de
un pueblo: pero la fuerza que estd mas
alld del brazo, la fuerza que dirige, la
fuerza que se supera en el arte de bien
gobernar. Y la primera decadencia de
un gobierno es la persecucibén de lo
superior, de las magnificencias del es-
piritu.

El mal de Espafia es un mal de si.
glos: lo tememos por nuestra América.
Cuando el mundo comenz6 a caminar
seriamente ella quiso detenerlo. Se
salvé dentro de una tradicién pura y
alta, o para decirlo, en un sentido
Unamuniano, casta: pero ya los otros
pueblos habian abandonado todos los
sabores de esa tradicion. Lutero crecié
para crear otra corriente; y en un sen-
tido ficticio o politico, Loyola disci-
pliné el cristianismo. Frente a un
mundo heterodojo se levantaba una
Espafia ortodoja. Todo era mfstico en
sus tendencias—y sigue siéundolo en
las corrientes populares, acaso de las
mds interesantes delmundo de nuestros
dias—aunque los secretos del probabi-

" lismo jesuftico sean obra de la volun-

tad. Al hablar en Espafia de una tradi-
cion latina se habla mds bien de una
forma y no una esencia; el pensamien-
to verndculo de Espafia es lo mds dis-
tante de toda latinidad. Séneca fué el
primero de los estoicos y er la aridez
del espiritu ibérico el cristianismo, en
lo que tiene de barbaro y misterioso,
por el fervor y por la fe, floreci6 eter-
namente. En el fondo: Espafia es una
nacién hecha de misticismo, de fervor,
de sequedad El donjuanismo, el qui-
jotismo, el misticismo—formas puras
de una Idea Platénica — no pueden
ser mas que espafioles.

Cuando se ataca a don Miguel de
Unamuno se atacan las bases {ntegras
de la raza, los valores intrinsecos de
la tradicién, en suma, se ataca a Es-
pafia. Porque don Miguel de Unamuno
es €l Gltimo gran mistico de Espafia y
las fibras de esta nacién estdn hechas
de la esencia de su pensamiento. Una-
muno no ha destruido, con la sonrisa
de su ironia, con el calor de sus pa-
radojas, con el sentimiento de sus
convicciones mds fntimas, sino lo que
no es espafiol, lo que no estd vivo en
el fitero de esa Espafia que «huele a
cadaverina.» Su filtimo libro, £/ Cris-
to de Veldzquez, es la sintesis de las
emociones de Unamuno. Y no decimos
Filosofia de Unamuno, porgue en el
fervor no cabe la filosoffa: que la fe
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esta mads alld de la razén y Dios mads
alla del mundo. Y la historia de Es-
pafia es mas bien una historia de emo-
ciones que de pensamientos. Por eso
ha sido una historia grande en accio-
nes, porque lo emotivo, lolirico, estan
mas cerca de la naturaleza—en donde
todo es accibn que destruye y cons-
truye—que el pensamiento. Las con-
quistas de Espafia, en el espacio y en
el tiempo, son de un sabor medular,
intrinseco, y por eso lo que ha trafdo
al pensamiento nniversal es esa espe-
cie de grandeza espiritnal capaz de
traspasar todos los siglos. Y porque
en el fondo de su religiosidad existe
el desorden més trdagico, es el pueblo
menos cercano de la l6gica, del méto-
do, del sistema. Su ambicibn, su orto
doxia practica, fué la de dominar. Y
a costa de mil crueldades, de mil gue.-
rras, de mil martires heroicos, forma
esa tradicion profunda de la que afin
no bha logrado salirse. Los reyes de
Espafia gobernaron verdaderamente
dentro de una tradicién finica, cierta,
dentro de un Imperio en donde todos
los hombres crefan en Dios y en el
Emperador. He aqui la tragedia: el
equilibrio, que es la ilusién mdés hu-
mana y mas falsa del espfritu, un dia
se rompi6. Espafia quiso entonces evi-
tar el contagio de todo pensamiento
libre, del esceplicismo en sus formas de
creencia, de ciencia, de estética, y se
encerr6 en la fortaleza de sus dogmas
y de sus glorias que ya se iban ter-
minando, Pero los siglos pasaban. V¥
las cosas no pasan en vano. Y el in-
menso Imperio de Espafia se desinte-
grd con las guerras de independencia
de América y la nacidn brillante del
Renacimiento se extinguid lentamen-
te, en una forma actual, para la Eu-
ropa civilizada. En una palabra, Es-
pafia llegd a esa deseuropeizacién de
sus instituciones, que es el mds grave
sintoma de su decadencia.

Pocos hombres en el siglo XI1X com-
prendieron el peligro de Espafia.
Acaso los mds austeros de todos, los
mds grandes de todos, fueron Costa y
Ganivet, injustamente olvidados hoy.
Pero la verdadera conciencia de Es-

pafia, de la Espafia viva, de la Espafia

categérica, es don Miguel de Unamu-
no. Reune los siglos decisivos de la
historia espafiola en una sintesis de
herofsmo y alcanza ese grado de ple-
nitud que a todos los hombres hizo

‘sonreir en las paradojas de Nietzche.

No encontramos otro espiritn con
quien compararlo: que los dos llegan,
por sendas distintas—el uno dentro
de un pirronismo doloroso, el otro
dentro de una tragedia en donde jue-
ga un papel inmenso el will to believe
de W. James—a esa misticidad del
alma en donde la razon se burla de si
misma. Es un sentido del pascalismo,
en una forma moderna, porque Pascal

desconoci6 el encanto maldito de la
paradoja y el amor de las frases: la
angustia es 1déntica. L.a obra de Una.
muno, desde sus novelas hasta su
poema de filtima hora, estd'palpitante
de esa apgustia que refleja el estado
de su Espafia, de su vitalidad ances-
tral, El mismo se cree el mds espaiiol
de los hombres y el mds vernaculo de
los espafioles. Y cuando ataca los pro-
blemas méis opuestos de la tragedia de
Espafia, lo hace de manera europea,
universal, viendo la linea de la histo-
ria en donde todos los pueblos de la
tierra se juntan. Asi, es el mas fuerte
de los espiritus espafioles, encerrando
las excelencias y las flaquezas de la
raza, y uno de los espiritus europeos
mas interesantes de nuestros tiempos.
Acaso el filtimo humanista de Espafia;
pero doblado de nn combativo, de un
gran polemista, de un hombre de sac.-
cion, si la accib6n es sobre todo una
forma—Ila mds pura—del pensamiento.
Desde hace muchos afios seguimos en
los peri6dicos de Espafia y de Amér:-
ca, y en sus libros, a don Miguel de
Unamuno, y en todo cuanto hemos
lefdo de su pluma acerada y fuerte,
hemos sentido ese calor de la accibn,
del espiritun transformado en deseos,
en negaciones, en afirmaciones de todo
cuanto tiende a la perfeccién, sabien-
do que ella es |la méds intima de las
quimeras del hombre., Tres libros sn-
yos son como el itinerario espiritual
de Espafia: La Vida de Don Quijote y
Sancho, En Torno al Casticismo y El
Crislo de Veldzguez. Y uno es el de su
propia tragedia ideolbgica: Del Senti.
miento Trdgico. Vasta curva sentitnen-
tal en donde el eterno dilema de los
dos finicos valores humanos se resuel-
ve en un problema de la raza, del
espiritu de un hombre. Y Unamuno
se decide por el lado del sentimiento,

pero como lo sirtiera Pascal, por la

voluntad de creer. Es cierto que él no
repetird la palabra del Evangelio:
“Creo, ayfidame en mi incredulidady.
Porque el lado de la razén tiene su
importancia, como el ladode la fe. La
fe se puede crear, en las manifesta-
ciones de Unamuno, tanto como la
ciencia. Lo admirable es que la fe es
un don de ignorancia y por ello cabe
en todas las manifestaciones espiritua-
les de no importa .qué hombre. Mids
que un ser racional, Unamuno pide
ser un ser sentimental. S6lo otro es.
piritu espafiol sintié el problema de
su patria en la forma en que lo hace
Unamuno: Ganivet. Pero el senti-
miento sociolbgico privé en su obra.
Y Espafia se inclina mds bien hacia
€]os hombres sentimentales».

He aqufi el pecado de Upnamuno: ser
el inico hombre espafiol y tener en su
sapgre el sentimiento de la raza como
ninguno otro de sus contemporineos.
Dijo en carta publicada en La Nacién

-
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de Buenos Aires lo que todos piensan
del Directorio del General Primo de
Rivera, mientras los otros callan, Hoy
estd en las Islas Canarias, en el exilio.
Y como en la época del Imperio de
Napoleén III los ojos se filtraban en
las brumas del mar para contemplar
al solitario de Guernesey, hoy pensa-
mds en el ilustre espafiol viendo hacia

el oriente de esos promontorios leja- .

noa, més alld de los cuales esta nuestra
Ameérica. Lo mas alto de Paris ha pro-
testado contra la deportacion del maes-
tro de Salamanca: hemos visto, junto
a la gravedad filos6fica de Lebén Bra-
unschvicg, la ligereza de un hombre
de letras, Pierre Hamp; junto al esteta
Victor Bach al sabio y grave Painlevé.
Dos de los mds grandes poetas del
mundo, la condesa Ana de Noailles y
Gabrielle d’Anunnzio, se asocian para
decir su indignacién contra el golpe
dado al pensamiento humano. Romain
Rolland, desde su retiro de Suiza, se
levanta para llamar a Unamuno, el
filtimo caballero de la tierra caballe~
resca». Espafia calla, mientras tanto.

Que venga de nuestra América el
entusiasmo de una protesta firme y
valiente; alld cuenta don Miguel de
Unamuno con admirables amigos a
quienes ha dado el sustento de una
latinidad que ignordbamos en lo mds
intimo del espiritu espafiol. Porque ha
sido el defensor de nuestras tradicio-
nes, de nuestra naciente cultura—que
es continuacion de otras fuerzas espi-
rituales—; porque ha sido la inteligen.
cia que uniera a KEspafia, qlte nos
desconoce y que nos olvida, el sentido
de esa nueva sensibilidad gque estre.-
mece 2 los Andes. Junto a él sélo un
conjunto de espiritus selectos sienten
la necesidad de América. Por nuestro
don Miguel de Unamuno americano,
por nuestro don Miguel de Unamuno
esencialmente latino, por nuestro don
Miguel de Unamuno que es el genio
de la raza que transformamos: por la
esencia del unamunismo profunda-
mente espafiol, debemos protestar ante
la conciencia de nuestra intelectuali-
dad, de nuestra juventud, de nues-
tras universidades, de nuestro pensa.
miento. Se ha atacado el pensamiento
libre: protestemos contra la fuerza
bruta de un gobierno que compromete
la dignidad de la raza desterrando al
mds alto espiritu de la Espafia actual,
de la América latina actual, 5

Soy de Ud., sefior Director, agra-
deciendo a Ud, la publicacién de esta
protesta, su servidor y amigo,

LEON PACHECO

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de Ia Universidad Nacional, Costa Rica " .
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MENSA]JE

ENVIfmosLE un mensaje a don Mi-
guel de Unamuno, un mensaje
que le lleve la palabra de América a
su destierro de Fuerteventura, y que
ponga en sus mapos don Kugefio

- Noel, este otro espafiol en cuyo espi-

ritu se hace la luz de la Repablica.

Eugenio Noel ird a visitar al maes.
tro antes de pisar otra vez tierra de
Espafia, llevard el recuerdo de una
gira por América, que es la mejor ma-
nera que puede hallar un espafiol de
acercarse a la juventud, en cierto
modo a la juventud de su historia, de
la historia de suraza, y de adelantarse
en la visiébn del porvenir.

Mientras las blandas alfombras del
palacio real sufren las pisadas del ja.
ydn que sustituyb a los polfticos en el
Gobierno de Espafia, las aulas de Sa-
lamanca languidecen, y en las Cana-
rias inhé6spites se agostan los dias del
mds recto de los ciudadanos peninsu-
lares.

La juventud de este continente, que
todavia distingue el resplandor de la
barbarie entre los brotes de la vida
nueva y fecunda, siente la indigna-
cibn que no supicron demostrar los
discfpulos de Unamuno el dia en que
Primo de Rivera consumé la més sen-
sible de las vergiienzas que deba son.
rojar a la Espafia de hoy.

No fueron las dos politicas las que
hallaroh estrecho para convivir, el
suelo de la peninsula: fueron dos es-
piritus. El espiritu del militar y el
espiritu del profesor, El militar domi-
nante que llevd al Rey débil para que
le besara las sandalias al Romano Pon-
tifice y le hiciera tres o cuatro venias
a Mussolini, que quebré la palanca de
la prensa, v ha mantenido en el des-
encanto a las gentes cultas de todo el
mundo hispano. El profesor, amigo de
la sabidurfa, sencillo y profundo que
tom6 de Salamanca algunos gestos, y
le di6 otros tan importantes, que ya
hoy la ciudad parece trupmca por la
simple ausencia de su maestro.

Los de este lado nos hallamos den-
tro de una teoria que describe Ortega
y Gasset, buscando la esencia vital de
la historia en el empuje, no de las
multitudes ni de los hombres aislados,
sino de ciertas generaciones gue tie-
nen sobre las vulgares el prestigio de
su juventud rebelde, dispuesta a va-
riar los rumbos v a darle mejor fiso-
nomfia a las sociedades.

Pues queremos alegrar en an destie-
rro a don Miguel de Unamuno, lle-
véndole el anuncio de que toda la
América de su lenguaje sufre hoy el
trance glorioso que marcard nuevo
ciclo en sus anales, En su esencia, es
decir, en lo hondo, en lo espiritual,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronical * F_

en lo que es el fundamento de su po-
sicion ante la vida, las gentes nuevas
de nuestras repfiblicas, no piensan
como las que ya van camino de la se.
nectud. Los oros de las milicia no
cautivan nuestras miradas, el esmalte
de la politica no luce en nuestros cuar-.
teles, o a lo menos, indica significados
muy distintos.

Cuando se reunen los antiguos se-
fiores de estas tierras para vivir la
fantasia de sus conflagraciones y de
sus guerras, se olvidan de que la ju
ventud no ha de serles adicta. [Qué
diferente el motivo de sus entusias-
mos!

Entre la vida de Upamuno y el
ideal de nuestras juventudes, existe
un guidén de contacto verdaderamente
significativo. El ha sabido situar su
existencia fuera del plan trazado por
los leaders de los partidos espafioles;
sin permanecer indiferente a los suce-
sos de su pueblo, su glosario tiene
una independencia irreductible, ama
st libertad espiritual con amor primi-
tivo, completo, puro y pleno. Y esta
persistencia en no contaminarse con
las debilidades de la trama partida-
rista, ese emmpefio en no afiliarse a la
teorfa de los profesionales de la poli-
tica, es un ideal de orientacién para
los j6venes de estos paises.

Que esa posiciébn pseudo wmegativa
sea una virtud, es un fenb6meno gue
se explicaa la luz, debe leerse a la
sombra, de las perversiones que han
llevado los demagogos a la mds nobles
teorfas de la vida social. Perversiones
que han llegado a la inteligencia de
la muchedumbre y que han sabido
aprovechar los caudillos astutos de
América y los premiers audaces 'de

Europa, para hacerse a dictaduras
que van borrando en los pueblos la
idea de ser duefios de sus destinos.
Pero los nficleos de juventud, o de
alma joven, que advienen a las socie-
dzdes en decadencia para salvarlas,
interpretan la misma corrupcibn, sin
oportunismos, con la Lrasparencia de
sus ideales. Lo que salvan los débiles
robusteciando €l poder unipersonal,
lo resuelven las juventudes con reac-

ciones mas generosas encaminadas a

un renacimiento colectivo de més ex-
tensa raigambre,

Primo de Rivera es un caso de cau-
dillo suramericano trasplantado a En-
ropa, en momentos de confusion y
desencanto, Pero desprovisto ya del
barniz de imitacién italiana, tan efec-
tista como mendicante, se ha venido
mostrando desde hace ya bastantes
dfas en toda la pobreza de su espiritu.

No somos, pues, absolutamente ex-
trafios a las causas que se relacionan
con el destierro de un escritor gue a
veces ejerce mayor influencia en His
panoamérica de la que su ejemplo

vivo tenga dentro de su propia patria.

Rindamos hoy un homenaje a don
Miguel de Unamuno, diferencidndo-
nos de nuestros hermanos de raza,
que han aceptado—complicidad deso-
ladera—el pensamiento primitivo del
ceputaz de ]a peninsula. YV digdmoslo
as{, con palabras auras, sin suavizar
el concepto que necesariamente ha de
merecerle & una persona culta un acto
tan deplorable como el que ha puesto
fuera de sn cindad al maestro salman.
tino, republicano inflexible.

Llévele a don Miguel de Unamuno
la palabra de nuestra América el se-
fior don Eugenio Noel.

f

GERMAN ARCINIEGAS

(Cromos, Bogotd),

Mas protestas

LOS INTELECTUALES FRANCESKES
Y UNAMUNO

Madrid, marzo 12, (Exclusivo).—Desde
Paris comunican que Richet ha protestado
contra el destierro de Unamuuo que, segfin
su opini6én, ¢ha sido deportado por defender
finicamente ideas liberales, por lo que nos-
otron.'los profesores de las Universidades
francesas, creemos de nuestro deber protes-
tar contra este ataque a nuestro ilustre co-
lega». Firman la protesta numerosos profe-
sores de Francia.

Romain Rolland también ha protestado
diciendo: «L.os heraldos de la conciencia
europea gritamos nuestra indignacién. Una-
muno es la més alta gloria no solamente de
Espafia, sino de todos los paises de lengua

ium de la Universidad Nacional, Costa Rica " -

ibérica. Es vergonzoso ver que un gobiemo'J
que se llama patriota descomozca el més
precioso flor6n de su diadema. Es lamenta-
ble que ¢l Rey, que tiene sentimientos de
la grandeza de su raza, se preste a esta ab-
dicacién. Unamuno es un héroe, un espiritu
pensador trdgico y apasionado, el primero
que después del desastre de la guerra his-
pano-americana ha levantado a Espaiia ante
el mundo, obligando a sus grandes herma-
pas, Francia e Italia, a inclinarse aute su

ascendienter,
(Espaia Nueva, Habana).

LA PROTESTA DE D'ANNUNZIO
He aqui—segfin parece en su texto

. verdadero, que se mutilé en Italia—el
mensaje de protesta que envié el actual
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Principe de Monte Nevoso, a los inte-
lectuales franceses, publicado por ZLes
Nouvelles Litleraires y que merece re-
producirse:

tMis j6venes amigos de Francia,'mis que-
ridos hermanos latinos de arte y armas:
Estoy con vosotros para vengar al espiritu
inviolable, al estilo inviolable, contra la
bestia triunfante.

»La inmensa Espafia de nuestros suefios
se nos aparece hoy como un pais apagado.
Sus caballos despanzurrados en sus circos
nos parecen menos siniestros que los cere-
bros sangrientos de sus jefes estfipidos.

»Hay que despreciar a ese general subal-
terno disfrazado de tiranuelo picaresco, Hay
que marcarlo al rojo vivo con la figura del
«Catoblepas» flaubertiano.

»Es imposible evitar la sonrisa ante el
soldadote que bufa al cruzar la sutil y for-
midable pluma del gran escritor con su
sable de madera.

»Pero el mismo Unamuno deja en los con-
fines del reino ennegrecido una especie de
luz inextinguible. (Es, queridos hermanos,
la sonrisa de su desdén y de su ironia y
quiz4 de su amor invencido?»

(Martin Fierro, Buenos Aires),

EL DESTIERRO DE UNAMUNO

Era de esperarse. Como si la burda tirania
que, para desdoro de nuestra civilizacién,
se ha apoderado del gobierno de la Madre
Patria y de la inerme voluntad de un rey
sin hombria, no hubiera cometido afin su-
ficientes depredaciones, para justificar sn
completa ineptitud y su falta absoluta de
sentido moral, ha necesitado de esta actitud
que fuera capaz de levantar la indignacién
airada de la intelectualidad mundial sino
mereciera el piadoso desprecio que roeda a
sus autores,

No debe lamentarse este paso. Claramente
se comprende que la Espafia de Unamuno,
de Azorin y de la pléyade ilustre que lleva
el pabellén de la cultura latina, no es, no
puede ser la del militarote que gobierna sus
destinos, Se cumple la ley de Gresham: la
moneda mala desaloja a la buena. Y Una-
muno paga con su destierro el crimen de no
tener cerebro de estopa y espinazo de caucho,
Era el acto que faltaba para evidenciar la
razbn de los que esperaron la salvacién de
Espafia, de la altiva, la gallarda y noble
HEspafia, por la dictadura denigrante del sa-
ble y la mordaza,

De corazén nos felicitamos de lo sucedido
y felicitamos también al viejo maestro de
Salamanca por el honor finico que significa
su destierro.

Bienvenido el exilio forzado, bienvenido
el atentado a la cultura; é1 ha de marcar el
abismo infranqueable que separa a los hom-
bres como Unamuno de la recua que acom-
pafia al Directorio...!—(]J. R. F.)

(Hacienda y Administraciés,
Rosario, Rep. Argentina),

4
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CARTA DE UNAMUNO
A H. ECHEVARRIETA

Sr, don Horacio Echevarrieta
Madrid

No sabe usted bien, mi querido amigo, lo
que le agradezco su carta y su oferta. Tene-
mos los dos, en efecto, la honra de ser bil-
bainos netos y por tanto liberales, nuestros
padres fueron amigos y concejales juntos
en el primer municipio del sufragio univer-
sal que en nuestro Bilbao se firmé después
de la Gloriosa; me uni6 buena amistad con
su padre.

Y volviendo a lo de ahora le diré, que la
vispera de darme en Salamanca la orden de
salir desterrado en el plazo de 24 horas
tuve que prestar declaraci6n ante el juez mi-
litar por mi discurso filtimo de £/ Sifio y
se me pregunt( si al hablar de alguien que
habia sido perseguido y calumniado por res-
catar cautivos me referi a usted,

¥ me preguntaron otras inepcias. Me
tiene aqui confinado, sin dejarme salir del
hotel. No sé€ cuando me mandar4n a Fuerte-
ventura nisi me mandardn. Pero estoy dis-
puesto a no continuar viaje con mis recursos.
Que me lleven presoy aun atado. Me suspen-
den de sueldo, no puedo escribir como an-
tes; me quitan los recursos con que sostengo
a mi mujer y mis hijos— otros dos se valen
ya por si—y encima quieren que haga lo que
puede hacer el Marqués de Cortina.

A éste se le dej6 libre, realizé con su mu-
jer un viaje de recreo a las Palmas y con
el pretexto de que se le necesitaba para ne-
gocios de Estado y no sé si otros se le dejé
volver. El Marqués es muy rico y por rico

se le trata asi, yo soy pobre, pues pobre es,
el que no tiene otro capital que su trabajo,
por mucho que éste le dé, y por pobre se
me trata de otro modo.

Es que este que llaman nuevo régimen,
consorcio de sacristia y prostibulo, que pa-
rece presidir un sagrado corazbn castrense
del lupanar—Ila cAmara que rodea al Primo
sirve malas pasiones de D. Alfonso.

Mucho le agradezco su carta y sus ofer-
tas. Por abhora mi familia y yo no necesita-
mos otra cosa que el apoyo moral de los
ciudadanos honrados para que triunfe la
libertad civil y la justicia, pero si llegase el
caso de necesitar sus ofertas las aceptaria.
Ni al Directorio ni al Rey acudiria pidiendo
nada y menos mi perdén de delito; eso seria
pedir limosna y no guiero limosna de nin-
guna clase. Lo que usted me ofrece, amigo
mio, con el corazén que heredé de su padre,
es pagarme los servicios que llevo hechos a
la causa que €], unido algfin tiempo con el
mio, defendieron. Si sus espiritus viven,
de algfin modo, en alguna parte y se comu-
nican, se estremecerdn juntos.

Sali de Salamanca condenado sin proceso
el dia 21 de este mes de febrero, a los cin-
cuenta afios justos del dia en que vi estallar
junto a mi casa, la tercera bomba que cay6
sobre nuestra invicta villa. Dios sabe si el
dos de mayo, después de mi bombardeo,
podré€ ir libre a celebrar a nuestro Bilbao la
liberacién civil de Espaiia y €l triunfo de la
justicia. Le estrecha la mano, con una en
la que hay alguna ldgrima, su amigo por
herencia y por afecto.

MIGUEL DE UNAMUNO.

Cédiz, 252924,
(Estana Nueva, Habana),

¢

El Profesor espafiol don Américo Castro,
explica el caso Unamuno

Y0 recibi en Buenos Aires una co-
pia a maquina de una carta, sin firma
y sin expresion de la persona a quien
iba dirigida. La carta en cuestién fué
conocida entre un circulo pequefio de
amigos, sin que nadie, &l parecer, tu-
viese intencién de dar al pdblico lo
que habia sido escrito para ser lefdo
en la intimidad. Pero he aqui que un
médico amigo nuestro, cataldn por
cierto, cuyo padre habfa sido encarce-
lado en Barcelona por sus opiniones
catalanistas, influido por el estado pa-
sional que en él produjo aguella des.-

gracia de familia, comunicé la carta

a la prensa.

»Quién iba a pensar gque una re-
vista como MNosolros, dirigida por mi
buen amigo Julio Noé, iba a reprodu-
cir dicha carta, sin hablar conmigo,
y sin tener en cu_e_gl‘:rs lo gue yo decia

| L 4 1 N l‘ “'\ g -.
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b Scriptorium de la Universidad Nagional, Costa Rica "

en La Vanguardia al dia siguiente de
salir aquélla impresa? ¥

"Salf de Buenos Aires el dfa 3 de
enero. Pensaba que nada tendrfa que
temer Unamuno habiéndose hecho si-
lencio en torno al asunto; més he
aqui que en el mes de marzo fltimo
me entero de que aguella carta (que
nadie, después de todo, tenia derecho
a atribuir al rector de Salamanca, ya
gue no estaba firmada ni escrita de su
letra) habfa sido impresa en Nosotros
y reproducida luego en Madrid en mi-
llares de copias. La maniobra era poco
airosa por parte de gquienes hicieron
esto en Madrid, porque no creo legi-
timo desfogar el descontento contra
el Directorio ntilizando como mediola

(1) Véase tal carta en el RerErTORIO nfimero 23 del
tomo 7.
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venerable personalidad de Unamuno,
la igura mas hondamente represen.
tativa del a!ma espafiola, tanto en
Europa como en América.

»Espero hacer llegar estas manifes-
taciones mias a Espafia, donde la cen-
sura no deja decir lo gue uno necesi-
taria comunicar al "pfiblico. Pienso
asimismo volver a la patria en cuanto
haya cumplido compromisos ineludi-
_bles contraidos con las Universidades
de Columbia y de San Juan de Puerto
Rico, a fin de poder hacer frente a las
responsabilidades que pudieren deri-
varse de lo que califico de impruden-
cia grave por mi parte, Dicha carta
no debid salir de mi bolsillo. Si se
deduce culpa de su publicacién el
Gobierno debera proceder contra quie-
nes no mantuvieron secreto lo que se
escribi6 para ser leido en secreto, no
contra el hombre sabio y bueno, la
mas clara honra que Espafia puede
hoy mostrar a los otros pafses».

(La Nueva Democracia, Nueva York).

Doctor Constantino Herdocia
De la Facultad de Medicina de Paris

MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a, m,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono nGimero 1443

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 avenida O. y calle 42 S,

REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO de cultura hispéanica.

De Filosofia y Letras, Artes, Cien-
cias y Educacién, Misceldneas y Docu-
mentos,

Publicado por

J- GARCIA-MONGE
Apartado 533

SAN JOSE, CosTA Rica, C. A.
ECONOMIA DE LA REVISTA

U T i e B SR ST ¢ 050
El tomo (24 entregas)....... 12.00
El tomo (para el exterior)... ¢ 3.50 oroam,
La péigina mensual de avisos
(4 inserciones)............ 20.00 » >

En el contrato semestral de avisos se da un
5% de descuento. En el anual, un 10%,

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una de las siguientes:

Dr Alejandro Montero .

Despacho: Frente a la 2% Secci6n de Policia

Dr. ODIO DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de2 a 4 p, m
TELEAFONO N° 899
presa en sugénero,

woaaen CERVECERIA TRAUBE pes cnsugéacee

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas aﬁélogas mds adelantadas

del mundo.
Posee una planta completa: méis de cwafro manzanas ocupa, en las que caben *

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUER{A, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, KESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE
GRATIS A SUS CLIENTES.

MEDICO CIRUJANO

TELEFONO 375
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m,

se refierea una em-

FABRICA
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener l Chan, Fr esa, Durazno y Pera.
y Sencilla. SIROPES
REFRESCOS ? Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Kola, Zarza, LLimonada, Naranjada, Gin- Frambuesa ete.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MALTA.
SAN JOSE COSTA RICA
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BOTICA ESPANOLA |

| PreparaCIOneS ELIXIR ANTIPAERUDICO

A STO R VERMIFUGO

INYECCION ANTIGONORREICA
O — %

SAN JOSE COSTA RICA

Delicioso perfume ||

Antiséptico
Uselo usted

e

PIDALO

en todas las BOTICAS |

B0 CIRIEN0 ayin s shvshiisnshsaths Precio € 2.50
Simpatias y Piferencias(Cuatro series) —
Precio de cada S8rie ... cvecenrvnsss » 2.50
Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica »
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