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Carta que el Lic. Jos¢ Vasconcelos

dirige a los estudiantes del Perti, con motivo
de su designacion como Maestro de la
Juventud en esa Reptiblica.

México. D. F., a 13 de febrero de 1924.

A los estudiantes de Trujillo
que se dirigleron a mi en nombre
de los estudilantes del Perii.

DESDE que recibi el mensaje en que me
participaban haberme nombrado su
maestro me hice el prop6sito de escribirles
largamente, pero no s6lo me han detenido
mis preocupaciones a veces desconsolado-
ras y mis ocupaciones siempre absorbentes,

g Sino también el temor de ir a complicar

con mis palabras una situacién ya de por
si peligrosa;
cuanto que no puedo ir a compartir sus
penalidades y es por lo mismo, muy com-
prometido enviarles consejos impunemente
y a distancia. En efecto, .qué puedo yo de-
cirles ante la sitnacién que guardan, ante
el estado en que se encuentra todo este
mundo contempordneo, plagado de injusti-
cia y de odio; ante todo este triunfo de
Cain allf en el Perfi y aqui en México y

‘casi en todo sitio donde hoy viven hom

bres! Laceradas por el odio ajeno cuando
se ha sentido desbordar el amor, esa es,
me imagino, la situaci6n de todas las almas
nobles del mundo. No se quiere creer en
el mal, nos parece un absurdo y un error
de fdcil correccién, pero muerde y destro-
za, de suerte que si nos examinamos por
dentro, nos sentimos deshechos; pero esto
al fin y al cabo viene de mucho bregar, y
s¢ pasa pronto, y en realidad la vida s6lo
vale por los instantes nobles, que hay que
empefarse en vivir aunque todo lo demés
se pierda. También debo reflexionar en que
hablo a j6venes de 4nimo ardiente y no
puedo permitir que un descorazonamiento
mio, aunque sea pasajero, los contagie, Si
he de mencionarles penas, lo haré para
mostrarme enteramente sincero y para que
se den cuenta de la enormidad de la tarea
que tiene delante de si todo el que com-
bate por un ideal; no para desanimarlos,
sino para que se apeguen con mé4s afdn a
la empresa reformadora, a la tarea sin fin
Que no se consuma con una sola victoria,
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temor tanto més justiﬁcado‘

ni con derrocar un tirano—aunque es pre-
ciso derrocar a cada tirano—sino que debe
renovarse una y otra vez, sin descanso y
sin ilusi6bn, pegando sin tregua contra los
grandes obstdculos y también contra los
ruines contratiempos que agotan oscura-
mente al anhelo..Duro es el camino del
ideal sin reservas! quien lo siga ha de con-
tar de antemano con la desilusién y el in-
fortunio y deberd examinar su conciencia
para ver si posee algo de la sustancia de
lo que se irgue, El que ambicione dicha o
se complazca con la comodidad y la fama
que nadie disputa, p6ngase en la frente la
coyunda de las ideas corrientes y con buena
salud y un poco de esfuerzo alcanzari ven-
tura y hard a los suyos felices, siempre
que cuide de dar su parte al més fuerte y
la razbn, no tanto a quien la tiene, sino
més bien a quien la impone, Hombres asi
suelen ser fitiles y sin duda merecen su
dicha tranquila y ruin. Ustedes que son
jévenes deberdn interrogarse sinceramente,
y si es la felicidad lo que ambicionan, no
vacilen, hdganse cuerdos, desarrollen inge-
nio y fuerza y todos los tesgros del mundo
llegardn a ser suyos. Pero si en el fondo
del coraz6n han sentido una sorda l’j;quie-
tud, que no se satisface ni con el 'lucro,
m con falsa fama, ni con la dicha ruin,
entonces todavia deténganse a pensarlo,
porque el camino es arduo. Si a pesar de
eso se sienten movidos por un afin que se
atreve a todo, y padecen el disgusto de la
verdad incompleta, de la dicha infecunda;
si el dia que termina sin un suceso ilustre
les causa angustia; si el ansia de vida infi-
nita los llena de un dolor confuso, que
nada cura del todo; si una sed de ser y de
gloria les devora las entrafias; si estdn dis-
puestos a padecer; resueltos a no hacer otra
cosa que sufrir por toda una vida de mar-
tirio y grandeza, entonces, sern de los
elegidos, Pero estén seguros de que les es-
peran la indiferencia y la pobreza, el es-
cindalo, la persecucién y el odio; seguros
de que causardn la desdicha de los que

aman; de que sufrirdn separaciones lace-
rantes, y enseguida la calumnia y la burla,
el desdén y la saiia, el presidio, el destie-
rro y quizéis la muerte, Y afin antes que
la muerte fisica, la muerte del sentimiento
en un desgarrarse de todos los afectos y un
perder cuanto se ama. Vendrdn después
las horas rapidas, momentdneas del triun-
fo y padecerdn entonces de un mirar claro
que revela la miseria de gentes y cosas; de
un no poder creer; de um ya no guerer
nada que se refugia en los dias mismos
del infortunio, porque en ellos siquiera
habia la profundidad infinita del dolor sin
consuelo; seguirdn mirando como unos so-
ndmbulos, las cosas de la tierra, y con el
alma perdida en un vago infinito que a ve-
ces guia, pero frecuentemente nos deja
solos. Y asi que hayan concluido la tarea,
0 cuando apenas esté iniciada, quizds veran
que se reanudan las persecuciones, las pe-

nas, las inquietudes sin término, hasta que
la muerte se les aparezea como una posi-
tiva liberaciébn. Si desean arrostrar todo
esto, a cambio de unos breves instantes de
verdad resplandeciente o de pasi6n sin
freno, se sentirfm invencibles, y por mucho
que los atormenten podrén segunir adelante,
sin que nada pueda tocarlos; ni el dolor
que si es grande y encuentra en ustedes
temple, roza como el arco en la cuerda,
para crear sonoridad y alegria, ni la muer-
te que si es heroica, enciende un més vivo
anhelo! Podrdn seguir adelante contra los
despotismos de la tierra y contra los abu-
sos de la mente, desarrollando todas las
capacidades para que trabajen por el triun-
fo de la accién libre y de la locura gene-
rosa. No estén entonces cerdos, ni vn solo
instante; batallen y forjen sin descanso;
en patrias como éstas, mo hacer es un pe-
cado y todo lo deméds es virtud. Obren en
grande pensando en belleza. Suelten sus
fuerzas como rio desbordado pero conscien-

te de que remueve la tierra y fecunda in-
mensidades. Nadie podrai detener el im-
pulso de una juventud unida y activa,
generosa y libre. Usen su fuerza para de-
rribar la tirania del hombre, la tirania de
las instituciones, y la tirania de los pro-
pios apetitos. ¥ para todo esto, venzan
pnmero en ustedes mismos, renuncien la
vida dulce, para merecer la vida sublime.

Los j6venes que aspiran a dirigir pueblos

y a redimir gentes, podrdn conocer la pa-
sibn, pero no tienen tiempo para los de-
leites, Quienes prefieren la voluptuosidad
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al deslumbramiento, no serfn intérpretes
del afin colectivo, ni gozardn jamaés el
transporte de sentirse como instrumentos
divinos de los procesos humanos.

L.a valiente actitud que ustedes han co-
menzado a desarrollar me obliga a enviarles
la palabra de mi experiencia; también el
afecto me inclina a sufrir con las penali-
dades que azotan al Perfi. No debemos ser
indiferentes al dolor de ningfin pueblo de
la tierra, mucho menos al de un pueblo
que es porcién de nuestra patria Iberoame-
ricana. No puedo olvidar tampoco la que
debo personalmente al Perfi en los dias en
que era libre y yo arribé alld perseguido y
sin més titulo que el de ser un mexicano
que habia sido perseguido por todos los
dictadores de su patria; y esto me abri6
todas las puertas y me gand todos los pe-
chos. Como la visiébn de una vida aparte,
guardo el recuerdo de aquel viaje, y tiem-
blo de pensar en la emocién de un retorno
a Lima; me cogeria el ambiente y tendria
que volver a vivir las horas profundas, las
horas amargas, los édsperos deleites, la
asombrosa, la desgarradora vida de mis
diez meses de amor, de desesperacién y de
videncia, Fué aquello un conflicto de la
placidez de afuera y la tempestad que lle-
vaba adentro, y tanto anegué mi alma en
cosas y gentes que todavia me parece que
sigo envuelto como en un aura que volve-
ria a poseerme entero si concentrase mis
recuerdos un instante, Sin embargo, los
afios no pasan en balde; el tiempo nos pu-
rifica, dicen los necios; yo més bien creo
que nos roba, nos desvanece el tesoro de
las emociones, nos deja viles y pobres; vi-
les porque olvidamos, pobres porque per-
demos porciones de la misma existencia, y
asi es como aquel vivir profundo se me ha
ido haciendo suefio. Y ya ahora s6lo guar-
do la visi6n refulgente de las moles andi-
unas, que trepé todo un dia asombroso y la
noche estrellada de la Oroya y los rios y
las planicies y las cumbres de nieve y las
grandes olas encrespadas de sonido y de
espuma, y el mar vigorizante verde im-
pregnado de su potencia, que penetr6 en
todos mis poros. Veo las tabernas oscuras
del Callao, en donde vagabundos de todo
el planeta bebiamgs aguardiente de Pisco
igual que si fuera un cauterio de heridas
sangrantes, Pasan més gentes, las j6venes
lindas, las matronas de o0jos que humedece
la ternura, los amigos cordiales, y me asal-
ta la amargura de una vida que no volve-
rd. Veo los desfiles militares acompafiados
de mfsicas tristes, monétonas, que me
hinchaban el pecho de patriotismo perua-
no; un patriotismo que yo interpretaba como
la afirmacién del derecho divino que asiste
a las razas nobles y dulces para perpetuar-
se en un sitio y hacer un oasis de bondad
en el vasto mundo perverso. Recuerdo mu-
chas cosas mds y las comparo con las no-

ticias que ahora llegan de allf y desde el
fondo del alma maldigo a quien quiera que
haya hecho o esté haciendo sufrir al Perfi,
Y me digo que no es gobierno honrado el
que mutila la patria haciendo deportar a
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‘sus hijos. Los honrados y los fuertes no

temen y por lo mismo, no persiguen; en
cambio, los que padecen terror aterrorizam.
Y les repito que sin libertad y sin justicia
ningfin gobierno puede ser ya no digo bue-
no, tolerable siquiera. Pero los malos go-
biernos no dependen del capricho de un
hombre, sino del estado de corrupcién ge-
neral de una sociedad. Los tiranos se pro-
ducen cuando falta una clase independiente
y fuerte, es decir, virtuosa.

En la actualidad no hay nada que esperar
de las clases altas porque pudiendo vivir
cO6modamente’en cualquier parte no necesi-
tan sacrificarse, y emigran sin oponer resis-
tencia a la tirania. Las clases acomodadas
que en la antigna burguesia francesa pu-
dieron ser un baluarte de las libertades pfi-
blicas, ya no representan ahora ni ese papel
fitil, y lo finico que con ellas debe hacerse
es reducir sus privilegios mediante una legis-
lacién radical. En cambio, la esperanza de
los tiempos actuales se encuentra en el ele-
mento trabajador, entendiendo como tal, el
conjunto de los que se esfuerzan para ganar
el pan en todos los 6rdenes de las activida-
des sociales. La clase productora necesita
hacerse del poder para socializar la rigueza,
y organizar sobre nuevas bases las libertades
ptiblicas. El error de los politicos de paises
donde no ha prendido una revoluci6én, ha
sido confiar en la accién de personajes en-
cumbrados, en vez de remover las mayorias
trabajadoras. Recuerdo que, por ejemplo,
cuando yo estaba en Lima, mucha gente
ilustrada y joven puso sus esperanzas en un
partido de intelectuales selectos y de sefio-
res ricos; un partido de mesas directivas sin
contacto alguno con las clases humildes y
por lo mismo, cuando vinieron las perse-
cuciones el pueblo no se interesé por defen-
derlo. Los intelectuales sacrificados clama-
ron y siguen clamando en el extranjero,
pero nadie los escucha, porque ellos no
tuvieron en cuenta al pueblo en sus planes.
Recuerdo que en aquella época, de mera
politica, hablando en cierta ocasi6én con un

lider de uno de los partidos militantes le
dije—abusando un poco de su benevolencia

—«/Por qué no suprimen ustedes un partido
y con el dinero ahorrados limpian o canali-
zan el rio?» En efecto, ni se pensaba en pa-
vimentar calles, en sanear barrios, en carre-
teras y escuelas, Desgraciadamente, asi pasa
en todos nuestros paises, no obstante que
todo estd por hacer. Por supuesto, obras de
vérdadera importancia social no puede eje-
cutarlas un tirano, Un tirano es capaz de
abrir avenidas para ponmerles su nombre,

pero las empresas fitiles y silenciosas de la
civilizacibn, s6lo las realizan los pueblos en

masa; no son producto de un hombre, sino
de una generacién que ha podido vivir labo-
riosa y libre. Sefialo estas circunstancias
simplemente como un ejemplo de la incom-

petencia de nuestros politicos. Se habla, se
discute, se combate, pero rara vez, casi
nunca, se construye. ¥ lo que necesitamos

es una politica de trabajo, con la libertad

sin duda y con justicia social, pero con ar-
diente vocacién de trabajo. Tenemos un

atraso de més de cien afios, respecto al resto
del mundo y s6lo-podriamos reparar lo per-
dido trabajando doble que todas las demés
naciones, trabajando sin descanso, hasta
que toda una generacién se agote por entero
en la obra modesta de alcanzar el nivel de
los paises civilizados. Nuestra cultura la
tenemos en la mente, pero no parece por
ninguna parte en la realidad. En el Perfi,
en México y en Chile, son:los extranjeros
los que hacen los ferrocarriles, los puentes,
los que explotan las minas, los que regentean
las grandes empresas y los criollos vivimos
de la politica o de la explotaci6n usuraria
de la tierra o de la miseria burocrédtica de
los puestos del gobierno. Por eso no hemos
llegado a constituir verdaderas naciones
independientes, sino soberanias ficticias que
dan pretexto para holgar veinta o treinta
dias del afio en conmemoraciones de bata-
llas estériles o de planes bastardos. De esta
suerte, los mismos sucesos histéricos que
forman la tradicién nacional se van empe-
queifieciendo aunque sean grandes, se van
empafiando, porque ningfin suceso humano
merece el recuerdo si no ha sido fecundo,
sino ha dado lugar a grandes desenvolyi-
mientos nacionales o morales. Y nuestros
propios fracasos deslustran asi las grandes
acciones de los fundadores de nuestras na-
cionalidades., Tenemos vanidad, pero care-
cemos de orgullo, nos creemos lo mejor del
mundo, pero no nos abochorna vivir como
parésitos de una patria donde es el extran-
jero el que explota las riquezas naturales, el
que trabaja y construye. Descontentos del
valer propio, no podemos llegar a constitunir
un pueblo, y nos dedicamos a destruirnos,
de palabra y de obra. En todas nnestras
acciones se revela el desprecio de cada casta
contra las otras veinte en que estamos sub-
divididos. La casta indostdnica tieme una
tradicibn venerable y se funda al fin y al
cabo, en diferencias de orden espiritnal;
pero las castas de la América Latina se ba-
san simplemente en la posesi6én o carencia
de fortuna personal y no por eso la divisién
es menos honda. En el Perfi se habla del
huachafo, en Chile del roto, en el México
pre-revolucionario se hablaba despectiva-
mente del pelado. Pero en México, la Re-
volucién puso al pelado, el hombre de cam-
po, al humilde en condiciones de azotar el
rostro del hacendade (gamonal) y de dictarle
la ley; y si no se suprimen radicalmente la
explotacién y el abuso, el odio perdura y
una nacién dividida no puede defenderse de

sus enemigos exteriores, ni de sus enemigos
internos, Los tiranos se sostienen adulando,

hoy a una casta, mafiana a otra; pero sélo
cuando desaparecen las castas, se establece
la democracia que derriba definitivamente
al tirano. Si deseamos aniquilar la tirania
no en una cabeza sino en todas sus mons-
truosas reapariciones, procuremos redimir

al indio, al cholo, al huachafo, a todas las
gentes que habitan el territorio de esa nacién.

Destierrende la conversacién misma ese des-
dén, esa constante burla del pobre huachafo
que a veces trabaja més que sus censores y
por los mismo, sirve mejor a la nacién.
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Claro que siempre es un problema resol-
ver si la reforma de un pais por la educa-
ciébn de sus masas, puede intentarse desde
fuera del gobierno o si es mejor derrocar
el mal gobierno para constituir uno que se
ocupe seriamente de los problemas mnacio-
nales; pero en todo caso serd prudente
comenzar por lo que esté mads de acuerdo
con las posibilidades del momento. La la-
bor de propaganda, la labor de ejemplo
que ustedes desarrollan tendra que trascen-
der y crecerd hasta que se torne invencible.

Es una liastima que no se hayan aprove-
chado los afios de libertad para organizar
movimientos civicos de cardcter educativo,
pero ya que se perdi6 esa ocasibén, convie-
ne que ahora quede bien planteado el pro-
blema a fin de conocer los medios de
atacarlos.

Otro de los recursos de tiranos, es la
exaltacién del falso patriotismo. El patrio-
tismo que (ebiera ser siempre amor, el
déspola lo torna en odio, como para apar-
tar de si la ira del pueblo dirigiéndola
contra sus vecinos, contra sus hermanos.
No hay déspota que no se exhiba ante sus
siervos como un caudillo de la causa na-
cional, vengador de los agravios patrios y
encarnacién viviente del orgullo colectivo.
Pero nada hay maés triste que ver una pa-
tria que fia su destino a un solo hombre,
y todavia es peor, el expectdculo de un
pueblo gue entrega sus libertades al dés
pota por una mera promesa ilusoria. La
patria la encarpan sus hijos, jaméds sus
verdugos. Y un déspota es peor ememigo
que veinte ejércitos extranjeros, La patria
nada vale si no significa libertad y justicia.
El orden y la paz fundan el progreso, pero
no pueden rendir fruto si no ¢s a base de
libertad y de justicia. Organizar un orden
social justo y libre, es méds importante que
fomentar el odio al extranjero. Por eso me
atrevo a deciros—aun cuando comprendo lo
delicado que es hacerlo — pero se los digo

como quien cumple un deber, que cada vez
que el politico hable de la cuestién chilena,

debéis desconfiar! Si, debéis deciros: ¢Por
qué ese empefio de derrochar la energia pe-
ruana en algo que no es la inmediata rege-
neraciébn por el trabajo y el saber? iC6émo
vamos a emprender revanchas si acaso no
se han corregido los vicios que originaron
la derrota? Acabemos primero con la disen-
8i6n interna, construyamos la patria, aumen-

temos sus recursos, usemos el temple colec-
tivo para castigar a los tiranos de adentro,
y ya después, libres y poderosos podremos
enfrentarnos a los tiranos de afuera. Las
sirenas podridas del despotismo susurran
peligros extrafios y cantan patriotismos
morbosos; pero en realidad no sucede sino
que el déspota quiere soldados para sofocar

huelgas, para suprimir protestas, para afian-
zar su dominio,

Més yaronil que injuriar al enemigo ex-
tranjero que est4 distaute y ya no hace dafio,
es combatir al dictador que deshonra las tro-
pas de la nacién cada vez que hace que le
presenten armas. Yo sé todo esto, lo he
visto y lo digo no sélo por el Perfi, lo digo

por el México de anos recientes, por Vene-
zuela, por tantos otros paises nuestros que
la tirania extrangula. A nosotros nos lanza-
ron contra los norteamericanos, los Sanfa
Anna, los Victoriano Huerta, los Carranza,
pero cada uno de ellos cuidé de asegurar
ayuda o tolerancia norteamericana para los
propios fines perversos. A ustedes los inci-
tan contra los chilenos y a los chilenos con-
tra los peruanos, casi siempre por razones
egoistas de politica venal; por eso es nece-
sario tener presente que el enemigo de la
patria rara vez estd fuera, casi siempre se
halla adeuntro. El enemigo del progreso lati-
noamericano es el hacendado de México, el
gamonal del Perfi, el estanciero de Argen-
tina y Chile.

Los explotadores no tiemen patria, pero
la simulan para desorientar a los siervos.
[Lanzan unos contra otros los pueblos para
aumentar sus riquezas o0 rangos; pero ya
es tiempo de que los pueblos comprendan
que son hermanos y que tienen intereses
comunes. El nacionalismo de la América
Latina tiene que pasar al plano secundario
de un corto y gastado provincialismo. El
patriotismo necesita reformas, ya no debe
haber pernanos, ni mexicanos, ni argenti-
nos o chilenos. S6lo las almas de molusco
siguen apegadas a la roca de la patria.
Hay que decirlo bruscamente: yo reniego
de la mia, en el instante mismo en que
pretenda agrandarse a costa de otras na-
ciones o no esté dispuesta a servirlas y a
amarlas fraternal y reciprocamente. Y tam-
poco habria de prestarme a gastar mi que-
rer en el odio estéril de ofensas pasadas.
Si alguien me pega y es mis fuerte que yo
y no puedo contestar, no deberé ir lamen-
tando el mal cometido; me pondré a es-
forzarme en silencio para ser més fuerte,
para ser mejor y ganar poder que un dia
repare la injusticia. Pero volveré siempre
a mi mismo, porqu: el mal estd en mi
mismo y también el remedio., Y asi debe
ser el ciudadano, sereno y confiado en su
tez6n y en su destino. De ahi que yo sienta
que el primer deber de chilenos y perua-
nos es cerrar para siempre el venero de
odios de esa guerra maldita del Pacifico.

Resuélvanse de prisa y de cualquier modo
Jas cuestiones pendientes y enseguida mal-

diganse de una sola vez, para enseguida
olvidarlos, a todos los mnecios, torpes o
arrogantes que consumaron una guerra que
dividia la estirpe ibérica, en la misma épo-
ca en que los anglosajones del Norte del

Continente sellaron con sangre la alianza
perenne del bando del Norte con el bando

del Sur, levantando asi la base del poderio
norteamericano. Esta mancha del ibero-
americanismo, que se llama la Guerra del
Pacifico, s6lo pueden borrarla las dos ju-

ventudes del Perti y de Chile. Y cuando
llegue el momento, no disputen territorios,

dejen la tierra a quien mejor la aproveche,
a quien mds la necesite, pero eso si, cui-
den de no dejar en pie un solo monumen-
to que recuerde el crimen, derriben las
estatuas, borren las leyendas, castiguen a
la historia y que no quede ni un solo re-

cuerdo de la maldita disputa que envenena
el alma de dos pueblos. Obreros o pensa-
dores de los dos paises rivales, s6lo uste-
des, los que trabajan o los que piensan
podrdn convertir el odio en amor y la pug-
na en progreso. Y para esto no hacen falta
tiranos, estorban.

La situaci6én actual del Perfi es penosa y
amarga, tanto més cuanto que no es excep-
cional sino una de esas calamidades inter-
mitentes, de las que es muy dificil librarse.
Nosotros hemos pasado por verguenzas se-
mejantes y estamos amenazados de volverlas
a sufrir. La experiencia debe ya convencer-
nos de que el remedio tiene que ser un re-
medio colectivo de educaci6én general y de
acci6bn comfn. Organicen ustedes el movi-
miento salvador, pero si no pueden hacerlo,
recuerden por lo menos, que por ser j6venes
no deben manchar su juventud unciéndola
a una dominacién que por mucho que dure,
tendrd que llegar a ser para ustedes un
vago recuerdo; un vago recuerdo bochornoso
para el que se sume a ella; un noble orgullo
de toda la vida, para los que se nieguen a
prestarle apoyo. Yo que conozco la nobleza
del cardcter peruano, pienso que tal vez no
sea necesario llegar a la violencia; me ima-
gino que bastaria una protesta sostenida y
numerosa para que la fuerza de la opini6n
pfiblica se impusiera rdpidamente. Lo que
importa es que no sea un grupo el que pro-
teste, sino la naci6én entera, indignada y
unida en un propésito de regeneracién y de
libertad. Se me dird que es muy dificil sacu-
dir mayorias que s6lo atienden a sus inte-
reses inmediatos y materiales; pero también
es cierto que toda reforma comienza por la
acci6én de una minoria intrépida, que si tiene
la raz6n y es tenaz, acaba por imponerse a
todo. No hay un solo caso de juventud hon-
rada y resuelta que no se haya hecho here-
dera del mando.

El secreto es perseverar en un propbsito
noble y levantado. Sean ustedes més firmes,
mAés tenaces que sus enemigos, méis sobrios,
mdas laboriosos, més claros en el pensar y
m4ds resueltos en la accién y el triunfo lle-
gard inesperado y espléndido. Y asi que
hayan vencido, asi que esté en sus manos
todo el Perfi, vuelvan a hacerlo amable,
vuelvan a hacerlo dulce; pero antes que
todo, hdganlo justo para que la bondad y la
dulzura sean verdaderas y perdurables.
Combatan la explotaci6én del hombre por el
hombre en las ciudades y en los campos, es-
tablezcan la paz que nace de la justicia y la
abundancia, y una vez lograda esta victoria
proscriban la violencia, condénenla y mal-
diganla hasta que no pueda renacer; métenla
con un derroche de bien; paguen la carcel
con la libertad, el destierro con el retorno
y el odio con el amor.

J. VASCONCELOS

e Ol quiere usted proteger eficaz-
LeCtor' mente al Keperlorio Amert-
cano, suscribase! Las cuatro entregas men-
suales: ¢ 2.00.
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Una patria para Unamuno

México, 11.—EIl Gobierno cable~-
grafiole a don Miguel de Unamuno,
deportado actualmente a Lanzarote,
ofrecléndole asiio en este pals. Una~
muno ha aceptado Ia invitacion.

(Cable del Diar1o DE CosTA Rica,
SJI’I j(-‘Sd) :

EL Directorio militar espafiol— lo
saben nuestros lectores— conde-
no a la pena de deportacion al escritor
Unamuno por un acto de tal escritor
y un dia, Unamuno se encontrd sin
patria. LLos mexicanos le han ofrecido
al escritor espafiol una patria en MéE.
xico y he aqui como él ha podido
compensar el dolor de la pérdida de la
patria original con la adquisicién de
una patria moral. Unamuno ha acep
tado el ofrecimiento y dentro de poco
serd un huésped grande del continente
americano. El caso de Unamuno nos
toca intimamente a los hombres que
en América defendemos modestamente
la vida democrdtica, como régimen
natural del hombre politico y mads
intimamente por los intereses superio-
res que €| defiende. El defiende estos
dos supremos intereses por los cuales
todavia se lucha en las patrias ameri-
canas, €l de la libertad y la justicia,
los dos intereses que constituyen sus-
tancialmente los fundamentos de una
nueva religiébn universal: por el amor
a la libertad y a la justicia los hom-
bres de todas partes de la tierra fra-
ternizan profundamente y respecto de
ellos se acaban todos los exteriores
motivos y los artificiosos medios que
separan a las razas y a los Estados y
en ese culto comulga la humanidad en
un fervor finico y en todos lugares es
igualmente ardiente. Si cabe hablar
de un martirio en servicio de esa
nueva devocién de la humanidad, a
Unamuno le corresponde la palma del
martirio, porque para un 4nimo sensi-
ble y para una inteligencia como la
suya y para su hondo sentido civico,
es mds que martirio ese de ver a la
patria humillada en los dos nobles in-
tereses de la vida nacional, el de la
libertad y la justicia, ese de verla su-
jeta al oprobio de un régimen de go-
bierno inhumano e irracional y tener
que dejarla en momentos en gue su
edad lo vinculaba mds estrechamente
al solar nativo.

Decimos que el caso de Unamuno
nos toca de cerca porque en estas de-
mocracias nuestras nos vivimos an-
gustiosamente luchando contra la in-
versibn de valores de que ha sido
victima Espafia. All4 como aquf y
como en oftras patrias latinas, force-
jean las mismas fuerzas npegativas
contra el régimen de gobierno repre-

sentativo y popular, y alld como aqui,
entre ciertas clases desmoralizadas se
siente enemiga irreconciliable contra
las instituciones democrdticas, y la
democracia entre esas clases esta des-
acreditada. Hstd desacreditada porque
no les sirve a ellos, eso es todo. En
Espaiia se ha cerrado el Parlamento
como lo cerr6 ya una vez Cronwell en
Inglaterra. En Hspafia se ha puesto
sobre el Parlamento el ejército como
en Italia se puso sobre el Parlamento
la dictadura militar y como aqui en
América, cada vez que el soldado im-
provisado quiere alzarse con el poder
pf@iblico comienza por matar o por po-
drir nuestros Congresos. La lucha en
Espafia, en cierto sentido politico, se
concreta a una discordia entre el Par.
lamento que en alguna forma repre-
senta a la nacion, bien o mal, y el
ejército que en Espafia exclusivamen-
te representa, o defiende al menos, los
intereses de la casareinante. Le ha ido
mal al Parlamento, pero no sera eterno
ese mal. Mafiana volverd Espafia a su
Parlamento; mafiana volverd Espafia
a considerar como los altares de su
gran vida constitucional las tribunas
de Castelar y Pi y Margall y Rosas
Olano y Cédnovas y todos cuantos
magnificaron esas tribunas e hicieron
de Espaifia el hermoso espectidculo de
una nacién que discutia sus negocios
ante la conciencia del mundo. El ré
gimen actual es una regresién que no
merece Espana; que podrd gustar a
unos cuantos espafioles, como aqui
entre nosotros hay corazones viles gque
se rinden a la gloricla menguada de
cualquier Estrada Cabrera o de cual-
quier Garcia Moreno o de cualquier
tiranuelo americano. Pero Espafia
volvera a su Parlamento asi como In-
glaterra no vinculé toda su enorme
historia al nombre de Cronwell, sino
que una vez que se fué Cronwell, vol-
vidal Parlamento como a la institucién
natural de su viday con su Parlamen.
to o desde su seno, Inglaterra se ha
hecho nacién de ejemplo, ha gober-
nado al mundo y ha ido positivamente,
aunque con discreta lentitud, ennoble-
ciendo al hombre inglés, vigorizando
en €l el amor a la libertad y reforman-
do la sociedad con fuertes impulsos de
modernidad y de justicia. Espafia vol-
vera a su Parlamento porque éste es
el que representa su grande historia
republicana, porque él reproduce sus
gallardos Concejos de nobles altivos
v porque es desde allf desde donde len-
tamente se ha ido combatiendo el viejo
régimen y se han ido abriendo cami-
nos a la Repfiblica. El descrédito que
le atribuyen al Parlamento espafiol los

politicos militaristas espafioles, es el
mismo descrédito que ciertos politicos
nuestros le atribuyen a nuestros Con-
gresos, pero es un descrédito hecho
adrede para facilitar la manera de
cerrar un dia el Parlamento y de amen-
guar otro los poderes de nuestros Con-
gresos.

Imperfectos y viciosos Parlamentos
y Congresos, no puede ser ello bastan-
te para acabar con esas instituciones
que son fundamentales en el régimen
democrdtico; imperfecta o viciosa la
democracia, no es ello bastante para
acabar con la democracia y dar lugar,
en cambio, al régimen infame de los
tiranos o de las dictaduras.

Todos volveremos a la naturaleza,
como si dijéramos. Es verdad que Es
pafia se cree satisfecha con surégimen
actual de Directorio militar, pero ese
Directorio militar no estd dentro de la
naturaleza de la vida moral espafiola.
Tampoco era natural el régimen tira-
nico de Porfirio Diaz en México: un
dia volvieron los mexicanos a su ré.
gimen de las instituciones republica-
nas y asi es como se da el caso contra-
dictorio de que mientras en Espafia se
le cierra la patria al republicano Una.
muno, en América, México, patria
antes azotada por tiranos, le ofrece un
hogar digno al republicano Unamuno,
con la advertencia de que no querran
los mexicanos tener a Unamuno en su
seno para escandalizarle el espiritu,
porque México va entrando firmemen-
te por la comprensién superior de la
libertad y de la justicia.

Debe consolarnos esto a los ameri-
canos: debe consolarnos esto de que
un gobierno de América o mejor di-
cho, un pueblo de América— sin
atender a principios diplomadticos en-
vejecidos, o mejor que a principios, a
conveniencias— le dé al hombre re.
publicano de Europa el calor de una
patria republicana, y de consolarnos
ello para defendernos, siquiera en es-
piritu, contra todos cuantos conside-
ran que FKEspafia, patria también de
Americanos, vive mejor sujeta al hierro
de los caballos del soldado que al
movimiento de las instituciones po-
pulares.

Una fe que no debemos ni quere.-
mos perder es esta fe en las institucio-
nes populares: la queremos tener en
las escuelas, la queremos tener en los
tribunales de justicia, la queremos te-
ner en los Congresos, !a queremos
tener en las leyes, la queremos tener
en las instituciones. Los soldados con
fortuna, los Directorios militares, los
presidentes de cuartel y sin Congresos
menguados, son eruptos pero no son
instrumentos propios de la repfiblica.
Pueden en algfin momento iluminar la
patria con una gloria mds o menos
pasajera, pero ninguno de ellos cons-

(Pasa a la gdgina 1.
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El Destino de un Continente

ESDE Niza nos llega este libro de
Manuel Ugarte. Yo no conozco
el libro de este mismo autor titulado
M1 cAMPANA HISPANO AMERICANA,
pero creo que después de haber escri-
to EL DESTINO DE UN CONTINENTE,
toda la materia estard agotada. Por-
gue en este libro el autor no avanza la
solucién de nuestro problema hispano-
americano, sino que se limita a descri-
birnos su viaje por las tres Américas.
Y un libro que lieva un titulo tan
amplio y tan definido deberia ser
una guia filos6fica, politica y social
para estas democracias que se agitan
desorientadamente alrededor de los
Estados Unidos de Norte América.
Es verdad que si Ugarte hubiera
tratado de solucionar este problema
visible e invisible, habria sido nece-
sario un analisis del industrialismo
y sus probables consecuencias, y
sobre todo determinar si este indus-
trialismo es o no un factor primor-
dial en la civilizaci6én contempora-
nea. Porque para mi, mas importan.
te que la invasién norte americana
es esta cuestidbn del industria-
lismo,

Sin el asombroso desarrollo in-
dustrial experimentado en los flti-
mos afios en los Estados Unidos,
los yanquis ni siguiera se habrian
ocupado de nosotros, Santo Domin-
go seria hoy un pafs totalmente in-
dependiente, 0 quizd no existiria
porque los supuestos patriotas se
habrian encargado de destruirlo.
Cuba no tendria su general Crowder
aunque tendria, gracias a los su-
puestos patriotas, su general Cave-
man. El Canal de Panama seria
afin el hermoso proyecto de especu-
ladores europeos y las mercaderias
pasarian a lomo de mula de un
lado al otro.

Lo fundamental en este asunto
Inter-americano es precisar la du-
racibn de la época industrial y si
en los afios, o siglos, de su dura-
cibn los mnorte-americanos consegui-
ran la conquista de todo el conti-
nente destruyendo nuestra civiliza-
cion espafiola, Si la época industrial
no desaparece en pocos siglos, la
salvacién de la América Latina estd
en desarrollar toda clase de industrias,
Nos tornaremos petroleros y carbo-
neros. Sustituiremos la flauta panida
de Rubén Dario por la caja lirica de
Enrique Ford y sobre las cldsicas pi-
ramides de Rodd pondremos al mago
Edison vestido de rojo y haciendo
piruetas, Si el industrialismo desapa-
rece dentro de poco—el anuncio viene
del Este—la América Espafiola podrd
dedicarse a cultivar su personalidad y

- ——

a preparar una civilizaciéon mas noble
que la contempordnea.

El libro de Manuel Ugarte esta lle-
no de buenas intenciones. Le creemos
patriota ardiente de la gran patria
hispano americana. El sabe como yo
la superioridad incontrastable de la
raza latina, él es enemigo implacable
de nuestra inmunda politiqueria, él
abomina de nuestro militarismo expe-
ditivo e insignificante, y él ataca im.-
petérritamente, como me lo dice en
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MANUEL UGARTE
(Retrate de VAzguez Diaz).

una de sus cartas, «a la fastuosa flora-
cion de nulidades imocuas o nocivas
que empujan a nuestras reptblicas a
la bancarrota econdmica nacional y
espiritual», {Cémo negar el aplauso a
un hombre que piensa y que dice estas
cosas? Yo creo que Manuel Ugarte es
acreedor a nuestra admiraciéon y a
nuestra gratitud.

La campaifia hispano americana que
emprendié6 Ugarte hace varios afios
nunca nos fué simpatica. Junto al
ideal racial de liberacién iba una mez-
cla de entusiasmo literario y un derro.
che de oratoria un tanto tropical. La
masa inculta es siempre un elemento
peligroso, Y de los grandes adulado.
res no hay nada que esperar, La masa

inculta formada de estudiantes vocin.
gleros, de obreros mal informados,
de sefioritas patritas hizo mucho mal
a Ugarte.

Yo espero la regeneracion continen-
tal de estos estudiantes, de estos obre.
ros, de estas sefioritas. Pero yo sé que
el 80% de ellos anda en horrorosa
desorientacifn.

Ahora Ugarte es mas sereno en su
manera de expresiéon. Todavia hay
mucho yoismo en su obra, todavia es
mas lirico que cientifico, todavia tiene
cierta difusién oratoria. Alguien dira
que su ataque contra los tiranuelos
centro v sud americanos no es ni atil oi
justificado. Justificado si lo es, Por-
que lo sabemos, pero no lo decimos.
Los generalotes, los pequefios capi-
talistas, los demagogos que dirigen
nuestros paises estan exterminando
nuestra brava raza indo-espafola.
Si es fitil lo dirdn nuestras juven-
tudes que toleran el caudillaje y el
militarismo a la sombra de nuestra
santa religién, -

No le voy a seguir en su discu
siébn de las relaciones entre las dos
Américas. Mis opiniones—hoy un
tanto alteradas—estdn en mi libro
sobre Walt Whitman. No simpatizo
con los modos de Manuel Ugarte,
pero estoy de acuerdo con él en la
esencia de sus ideas. Yo celebro su
bella frase. «A pesar del renombre
de yanc6fogo que se me ha hecho
no he sido nunca enemigo de esa
gran naciony,

Ahora si le sigo. Ahora estamos
de acuerdo en que no somos eneni-
gos de los yankeses. |Amigos si...
a nuestra manera. iNo debemos ne-
gar las altas cualidades de orden y
de disciplina de los americanos. Ni
debemos negar la importancia de
su cultura vocacional y préactica.
Su cultura no es la nuestra. Lo sa-
bemos y lo repetimos, pero debemos

“ respetarles su concepcién moderna

de civilizacién. Yo sé que hay en-

tre ellos quienes critican nuestro

americanismo hispano y le llaman

conservatismo, porque ellos (muy
pocos por cierto) suefilan en una pa-
tria mas grande que la nuestra y que
la suya, en una patria sin banderas,
sin opresion, sin botones de color y
sin maldad.

Pero nuestra idea de unidad interna-
cional no nos ciega, Queremos que se
haga cuando haya hombres prepara-
dos para hacerla, y queremos que a
pesar de esta unidad se salve la per-
sonalidad de la raza, porque la otra
unidad, la que se impone por el co-
mercio y la industria, la unidad de
Norte América y parte de Centro
América en vez de crear destruye. Y
por eso protestamos con Ugarte en
contra de los empréstitos forzosos, en

(Pasa a la pagina 11
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Hispano-americanismo en accion

Homenaje a la memoria de Andrés Bello

FRECUENTEMENTE nos damos a en-

salzar los hispano americanos, en
general, nuestros filésofos, poetas,
historiografos, criticos etc., cosa que
nos parece muy justa y defensible.
Aunque no tuviésemos, desde Méjico
hasta Chile y Argentina, espiritus
que, en realidad, han logrado destacar
fuera del nivel comfin, en las jus.
tas del pensamiento, seria necesario
crearlos; recurso para acrisolar en el
animo de los pueblos el culto de los
grandes hombres, inseparable de eso-
tro mds grandioso, imperativo, que
es el de la Patria: naciones todavia
nuevas, cuyo acervo de tradiciones
varias es minimo comparadas con las
que respaldan a la Europa occidental,
por ejemplo, han menester asentar
sobre muy sélidas bases su persona-
lidad prestigidndose a si mismas pri.
mero, seguras de verse luego presti-
giadas por las demas.

Ese encomio de nuestros altos
valores intelectuales no tiene, sin em-
bargo, el cardcter general que debiera
tener, o si se prefiere, aparece con
mas o menos intensidad, en grado
mayor o menor, de un pais a otro:
COmo en una misma regién, dentro de
unos mismos confines patrios, varian,
de medio siglo a otro, la estima y el
aprecio en que se tiene a determinados
ingenios. Todo ello se explica muy
facilmente: de una parte, no existen
todavia en nuestra querida América
espafiola corrientes intelectuales muy
numerosas, ni lo bastante fuertes, que
nos hagan conocer a todos, sin dis-
tincibn de nacionalidades, cuantos
espiritus superiores, espigan y fruc-
tifican en cada repfiblica; y de otra,
aunque sea penoso confesarlo, los mas
de nuestros grandes hombres, lo son
tan sélo, relativamente, es decir, para
sus compatriotas, y, restringiendo
algo mas el circulo, para sus coeté-
neos. Rarisimos son los que en alguna
actividad del intelecto, hayan reali-
zado obra que merezca imponerse con
una misma fuerza en el pais de su
nacimiento y en el extranjero; y cuyos
nombres, al dejar esta jornada terrena,
obtengan la admiracién y el respeto
no de un dia, sino eternos, en esa
mitad del mundo colombino de idio-
ma castellano,

Sin embargo, hay uno de esos cere-
bros privilegiados, mds que raros,
cuya personalidad lejos de aminorarse
como que se agiganta en el decurso
de los afios; a quien todos los hispano.

(Para don C£sSAR ZUMETA: con mis
simpatias personales e intelectuales).

americanos, sucediéndose de genera.
cion en generaciéon, estamos habitua-
dos a venerar y querer desde nifios;
sacerdote que, desde los bancos del
colegio hasta la edad madura, nos
inspira en los rituales de un culto
comfin, a todos sagrado, a saber, al
culto de nuestra lengua. Andrés Bello,
el mas grande, talvez, entre los gran-
des hombres hispano-~americanos, me-

L P e T At v A A e o — S ——— o o - ——

recedor de consideraciones y respetos
especiales por cuanto en alguna esfera
del pensamiento llegd a una altura
que nadie coronara antes que él y que
nadie, después de su muerte, ha lo-
grado coronar tampoco!

O erramos de plano, con efecto, o
no existe en el dominio de las letras
latino-americanas, ingenio tan digno
de la distincién que nosotros le asig-
namos como este ilustre venezolano,
Al decir esto, no pensamos en el poeta
o en el jurista, ni en el educador o el
estadista, pues desde cualquiera de
estos puntos de vista, fuera facil ha-
llarle sus iguales y hasta sus superio.
res en tierras americanas: pensamos,
exclusiva y finicamente en el autor
de la Gramdtlica de la lengua castellana,
creyendo nosotros, mientras no se
demuestre lo contrario, que en este
género de actividades lingiiisticas,

Andrés Bello es no sbélo principe, en
la acepcidén de mas distinguido o emi-
nente que los latinos daban al vocablo
princeps, sino finico. Como gramatico
original, profundo, verdaderamente
sabio, Bello se hace acreedor a un ce.-
tro que no es posible disputarle en la
América espafiola, ni aun en nuestra
misma madre Patria Espafia; y sus
dominios reales, en dicho caracter,
cubren vastisima extension territorial
que hoy pueblan mas de noventa mi.
llones de almas: situacion verdadera-
mente excepcional, a /a que no puede,
en justicia, aspirar hasta ahora ningfin
otro latino-americano por grande que
haya sido en poesia, historia, filoso-
fia, jurisprudencia, etc. {No es #Znica
la excelsitud de Bello por haber asen-
tado con originalidad y sapiencia los
canones del buen decir, sirviendo asi
de paradigma a nuestros poetas, his-
toriadores, fil6ésofos, juristas... mas
preclaros, desde 1847, aproximada-
mente, hasta la fecha? En mérito a
esta situacion extraordinaria del ilus.-
tre hablista caraquefio, es, segura-
mente, por lo que la Real Academia
de nuestra lengua ha citado y hecho
propios, en la fltima edicién de su
Gramatica, algunos puntos salientes
de las teorias de aquél. Después de
una a modo de general «conjuracion
del silencio» de muchos afios con que,
al decir de algin gramadtico espafiol,
se hizo victima a Bello, en la Penin-
sula, viene a ser esa reparaciéon algo
de que bien podemos y hasta debemos
enorgullecernos todos los latino-ame-
ricanos. '

¢Qué mucho luego de lo que antece-
de, que los hijos de Ameérica anhele-
mos honrar la memoria de Bello con
una consagracion de que participen
por igual todas nuestras repfiblicas y
la propia naci6én espafiola?—Que el
marmol o el bronce perpetfien, pues,
a lo largo de los siglos la imagen del
inclito varén americano! Que esta obra
de piedad dulce e indeclinable interese
a todos los que, de diario, continua-
mente, nos valemos de la misma len.
gua en que aquél fué incomparable
maestro! Que ella se realice, por me-
dio de una suscripcién internacional
dentro de la familia hispana y a la
que contribuyan con su ébolo, nifios
y adultos, de todos los sexos y de to-
dos matices sociales, étnicos y otros!
Y, por filtimo, que dicha consagracién
racial se lleve a cabo en la ciudad mis-
ma de Caracas, la finica a quien, en
nuestro juicio, corresponde por dere.
cho, en el mundo de habla hispana,
por ser la cuna de Bello, cual si dijé-
ramos, por haberle brindado, al nacer,
todas las virtualidades de sus grande-
zas futuras!

El homenaje grandioso propuesto
por nosotros, en memoria del mds

(Pasa a la péagina 16). -

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *



-
F - 4
” /l v
F
¢

Repertorio Americano

E1 otro Repertorio

EL otro Reperlorio Americano, el
de don Andrés Bello, como si di-
jéramos, no le hemos hablado nunca
a nuestros lectores. Vamos a hacerlo.

De los cuatro tomos del antiguo
Repertorio, un amigo ha puesto en
nuestras manos el primero, tercero y
cuarto. Pertenecieron al culto y mag-
pidnimo don Manuel Aguilar, Jefe
Supremo del Estado de Costa Rica,
(1837-1838). La firma rubricada del
prbcer enjoya el tomo primero. ¢Cuan.
tas de las sugestiones y ensefianzas del
Repertorio habria llevado a la practica
don Manuel Aguilar, si sus conciuda-
danos le hubieran permitido ejercer
por algun tiempo la Jefatura Suprema?
Ya es muy honroso—por lo menos—
para un ex Presidente de Costa Rica
que de él se diga que entre sus libros
dejo el Repertorio Americano, de que
fué el insigne don Andrés Bello uno
de los fundadores y redactores.

Se publicé el Reperiorio Americano
de octubre de 1826 a agosto de 1827.
Alcanzaron a salir cuatro entregas tri
mestrales de 300 y pico paginas en 49
cada una.

Bello era entonces (1826) Secreta-
rio de la Legacibn de Colombia en
Londres.

La publicacién se hizo en Londres.
{Por qué? Bello mismo nos lo dira, en
conceptos de maravillosa actualidad:

«Pero L6ndres no es solamente la metré-
poli del comercio: en ninguna parte del glo-
bo son tan activas como en la Gran Bretafia
las causas que vivifican i fecundan el espi-
ritu humano; en ninguna parte es mas
audaz la investigaci6én, mas libre el vuelo
del injenio, mas profundas las especulacio-
nes cientificas, mas animosas las tentativas
de las artes. Rica en si misma, reune las ri-
quezas de sus vecinos; i si en algun ramo
de las ciencias naturales les cede la palma
de la invencion o de la perfeccion, hace a
todos ellos incomparable ventaja en el cul-
tivo de los conocimientos mas esencialmente
fitiles al hombre i gue mds imporia propagar
en Américan, (Subrayamos nosotros, y segui-
mos la ortografia del texto).

Otro de los grandes de América, el
Sr. Pérez Triana, en Londres también
edité Hispania (Enero de 1912 a Ju-
nio de 1916). Asf como los hermanos
Garcia Calder6n, en Paris editaron La
Revista de América (Junio de 1912
a junio de 1914). Asf como Lugo-
nes, su Revue Sud- Americaine (Parfs,
1914). Un mismo Destino parece
guiar a estos ilustres americanos,
Todo, para la tradicién que se va
creando y que debemos mantener si
queremos camipar a ciertas y crecer,

Con la empresa de cultura espiritual
del primer Aeperiorio Americano po
dria hoy compararse—en algunos as-
pectos—la de la Revista de Occidente,
del Sr. Ortega y Gasset, en Madrid.

Recordemos con gratitud a los edi-
tores que le ayudaron a Bello en la
noble empresa: los Sefiores Bossange,
Barthés i Lowell, libreros en Londres,
y Bossange padre, en Paris.

{Qué se propuso el Repertiorie? Ol
gamos al mismo Bello. (Recuérdese
que nosotros subrayamos ciertos con-

Don MANUEL AGUILAR

Jefe Supremo de Costa Rica
(1837 a 1838)
y de quien se habla en este articulo.

(Cortesia de don JosEé Frco, TrEjO:),

ceptos que deseamos destacar en la
mente de los lectores).

«Afios ha que los amantes de la civilizacion
americana deseaban la publicacion de una.
obra periédica, que defendiese con el inleres
de causa propia la de la independencia i li-
bertad de los nuevos estados erijidos en aquel
mundo sobre las ruinas de la domivacion
espafiola: de una obra que, fuera de tratar
los asuntos literarios mas aprop(sito para
despertar la atencion de los americanos,
concediese un lugar preferente a su jeogra-
fta, poblacion, historia, agricultura, comer-
cto 1 leyes,; estractando /o mejor que en es-
tos ramos diesen los escrifores nacionales i
estranjeros, i recojiendo tambien documen-
tos inéditos...»

«Una obra como la que hemos indicado, al
paso que conservase estas producciones inte-
resantes, contribuiria probablemente a mul-
tiplicarlas; i cuando no se esperase recojer
de ella otro fruto, creemos que este solo de-
beria recomendarla a lodo americano 1lus-
lrado que amase la gloria y el adelanta-
miento de su palriay,

Hay en sus palabras optimismo y
modestia. Cuando dice, por ejemplo:
«... 1 de que en las circunstancias cada
dia mas prosperas de los nuevos es-
tados, la constancia de nuestros esfuer-
zos para merecer la aprobacion de sus
ilustrados ciudadanos, 1 nwesira doci-
lidad en seguir las indicaciones que se
nos hagan, tanto en modo a la clase
de materias como al orden de tratarlas,
nos asegurardan su buena acojida, i los
escitaran a favorecernos con mate-
riales i comunicacionesn»,

Tuvo el Repertorio Americano buena
acogida entre los hombres ilustrados
—como nuestrodon Manuel Aguilar—
de estas patrias. Murié por la difi-
cultad que entonces habia—y afin
ahora—para cobrar las suscriciones a
lo largo del Continente.

El americanismo del Keperforio cam-
pea en diversos pasajes del prospecto.
Veamos:

«Desde luego nos hemos propuesto hacer
la obra aun mas rigurosamente americana
que cual la concebimos i trazamos en nues-
tro prospecto de 16 de Abril de 1823 (Y); 1
con esta mira reducirémos mucho la seccion
de Ciencias nalurales y fisicas, limitdndola
a puntos de una aplicacion mas direcla e
inmediala a la América.,.»

«En las otras dos secciones de Humani-
dades 1 Ciencias inlelectuales 1 morales, es
tambien nuestro 4nimo descartar todo aque-
llo que no nos parezca estar en proporcion
con el estado actual de la cultura ameri-
canan,

«Pero el Repertorio Americano (que asi
le nombraremos) seguird puntualmente el
plan de la Biblioleca en cuanto a dar lugar
preferente a lodo lo que lenga relacion con
Awmérica, i especialmente a las producciones
de sus hijos, i a su historia. Tratarémos
(comorlo anunciamos en aquella obra) la
biografia de los héroes y demas varones cla-
ros que han ilustrado nuestro pais, acompa-
nando, siempre que nos sea posidle, sus
venerables efijies. Por medio de ensayos ori-
jinales i documentos histéricos, nos propo-
nemos ilustrar algunos de los hechos mas
interesantes de nuestra revolucion, descono-
cida en gran parte al mundo, i aun a los
americanos mismos, Es también nuestro ani-
mo sacar a luz mil anécdolas curiosas, en que

(1)° Refiérese al prospecto de La Biblioteca Ame-
ricana, revista eventual que en Londres fundaron
Bello, Garcia del Rio y otros, De tendencias parecidas
a las del REPERTORIO AMERICANO, La Bibliol¢ca pro*
poniase —como el Reperforio—contribuir a la ilustra-
cidn de las nuevas repiiblicas de América. Se publicé
apenas el tomo primero y parte del segundo,
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resplandecen, ya los talentos y virtudes de
nuestros inmortales caudillos, ya los pade-
cimientos i sacrificios de un pueblo herdico,
que ha comprado su libertad a mas caro
precio que ninguna de cuantas naciounes ce-
lebra la historia, la clemencia de unos,
la jenerosidad de otros, i1 el patriotismo de
casi todos. Adoptando bajo este réspecto la
opinion de un escritor distinguido, creemos
que el «patrimonio de todo pais libre con-
siste en la gloria de sus grandes hombresy,

Estas palabras serian el compendio
de ]la vasta y noble tarea:

¢En una palabra, examinar bajo sus di-
versos aspectos cudles son los medios de
hacer progresar en el nuevo mundo las arles
i las ciencias, 1 de completar su civilizacion;
darle a conocer los invenlos uliles para que
adople establecimielos nuevos, se perfeccione
su indusiria, comercio i navegacibn, se /e
abran nuevos canales de Comunicacion, i se
le ensanchen i faciliten los que ya existen;
hacer jerminar la semilla fecunda de la li-
bertad, destruyendo las preocupaciones ver-
gonzosas con que se alimentdé desde lain-
fancia; establecer sobre la base indestructible
de la instruccion el cullo de la moral; con-
servar los nombres i las acciones que figu-
ran en nuestra historia, asigndndoles un
lugar en la memoria del tiempo: he aqui la
tarea noble, pero vasta i dificil, que »nos Aa
impuesto el amor a la palriav,

El examen de las tres entregas que
hemos tenido la fortuna de hallar,
lleva a la conviccion de que la tarea se
realiz6 a conciencia y tan cumplida-
mente como fué posible. La informa-
cion cientifica tiene preferencia en el
trimensuario. Las entregas revelan en
Bello diversidad de conocimientos,
sed insaciable de saber. El| Reperforio
Americano de Bello marca la buena
tradicion en esta clase de revistas:
equilibrio de los estudios literarios y
cientificos. En una palabra, se trata
de upa revista de mucho mérito.

Volvamos al prospecto, tan intere-
sante. Dice Bello en otra parte:

«Tendrémos especial cuidado en hacer que
desaparezca de esta obra foda predileccion
en favor de ninguno de nuestrvos estados o
pueblos; escribimos para lodos ellos, i-el Re-
perlorio, fiel a su divisa, serd verdadera-
mente americanon.

Por fin, la magnifica y alentadora
~ vision del porvenir, que el tiempo va
confirmando poco a poco, v sin la cual
no es posible trabajar con fe, constan.
cia y éxito en empresas del espiritu:

«Felizes nosotros si conseguimos, en pre-
mio de nuestras tareas, que la verdad es-
parza sus rayos por todo el 4mbito del nuevo
mundo; que la naturaleza despierte al inje-
nio de su dilatado suefio, i nazcan a su voz
los talentos 1 las artes; que a la luz de la fi-
losofia se disipen mil errores funestos; que
civilizado el pueblo americano por las letras

i las ciencias, sienta el benéfico influjo de
las bellas creaciones del entendimiento, i
recorra a pasos jigantescos el vasto camino
abierto al traves de las edades por los pue-
blos que le han precedido; hasta que llegue
la época dichosa, en que la América, ala
sombra de gobiernos moderados, y de sabias
instituciones sociales, rica, floreciente, libre,
vuelva con usura a la Europa el caudal de

La firma del procer don MANUEL
AGUILAR, como se halla esltampada en
la primera pagina del ejemplar que po-
seemos del Tomo Primero de El Reper-
torio Americano, oclubre de 1826, Lon-
dres.

= e —

luzes que hoy le pide prestado, 1, llenando
sus altos destinos, reciba las bendiciones de
la posteridady.

Nuestro modesto e incompleto Re-
pertorio—trabajamos muy solos—tiene
en el de don Andrés Bello una tradi-
cibn respetable, un ejemplo y una
gufa que seguir. Algo de lo que en el
antiguo se hizo tratamos de hacerlo
nosotros. Por lo demads, otras preocu
paciones nos llaman urgentemente en
estos dias: el problema de las futuras
relaciones de la América sajona y la
latina, la realizacién de la Anfictionia
hispano-americana con que sofiara el
Padre Bolivar, la creacién de fuertes
y estrechos vinculos espirituales entre
las cuatro Espafias y los paises latinos
del Mediterraneo. iHay tarea para
tantos, si quisieran trabajar! Por lo
pronto, los claros varones de la estir-
pe americana—y Bello es uno—desde
el cielo de puestra América vigilan,
listos para la accion, porque hay
mucho que hacer todavia. Seamos
leales a su obra y a su memoria, escu-
chemos sus consejos y que ellos, los
proceres, nos guien por la recta senda.

am.

Sobre un plagio francés de Amalia

Don Ventura Garcia Calderén ha
remitido a Julio Noé la carta que pu-
blicamos més abajo a prop6sito de la
polémica que sostuviera en el /z-
transigeant de Paris sobre el plagio
de la Amalia de Mérmol, por el es-
critor Gustave Aimard.

Infitil nos parece sefialar la impor-
tancia que para los argentinos tenia
la polémica, ni recomendar a los que
pueden abastecer «de pblvora y de
balas» a nuestro amigo, de propor-
cionarle los elementos para librar con
todo éxito la batalla en que estd em-
peiiado.

Dice la carta de Garcia Calder6n:

Paris, a 20 de octubre de 1923,
Mi querido Noé:

Permitame que cuente a los lectores
de NosoTros— o cuénteles Ud. en
nombre mio — una menuda batalla
campal que acabo de pelear en Francia
por la gloria de José Marmol.

Pero no para jactarme de haber de.
fendido a la Argentina, refiero esta
polémica del /ntransigeant de Paris;
sino en demanda de pblvora y de balas.
San Martin defendi6 al Perfi; épor qué
un peruano de hoy no ha de treparse
al matalén, con la plumaen la diestra,
para mantener las glorias de Buenos
Aires? Me dird Ud. que la Argentina
estd ya libertada. No es cierto. Europa
signe tratdndola como la antigua Es-
pafia a sus colonias. ‘

En un articulo de nuestra Revue de
' Amérigue Latine, que hace dos afios
estda llamando a toda puerta argentina,
recordé mi sorpresa al comprar flti-
mamente un libro popular de Gustave
Aimard, titulado Rosas. iEra un pla
gio declarado de la Amalia de Marmol!
Como los plagios estdn de moda, el
Intransigeant, de Parfis, cité mi frase,
Entonces el Sr. Albert Savine, cono-
cido traductor—y nacionalista exas-
perado sin duda—arguy6 que en el
prélogo de la primera edicibn de KRo-
sas, Aimard habia confesado que se
inspiraba en la obra de Marmol. Era
una excusa honesta. Pero Savine afia-
dia que el autor de Amalia habia ma-
nifestado a Aimard su satisfaccion de
verse traducido y... despojado, sf,
sencillamente despojado, pues el nom-
bre del autor argentino desapareci6 de
la cubierta del libro. Yo expresé en el
Intransigeant mi duda sonriente. Nin-
gin escritor, si no es el santo Buda,
acaricia con la diestra la cabeza del
tigre que le devora el brazo izquierdo.
Savine siguié diciendo que era altfsimo
favor para Mdrmol la circunstancia de
haber sido robado, pues la literatura
argentina era perfectamente descono-
cida en Francia... Las cosas iban a
parar en la «Société des Gens des Le-
ttres», tribunal de honor para estos
casos, cuando Savine guardé silencio.
Yo callé también. Si yo fuera argen-
tino hubiera exigido que en las futuras
ediciones de las novelas Rosas y Mas-
horca, de Gustave Aimard, se afiadiera

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *
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el nombre del verdadero autor como
ya ocurrié con Dumas y sus «megros»
gue le fabricaban novelas a precio moé
dico; pero no guise proseguir esta
campafia hasta preguntar a Uds.:
éconsintié, acaso, Mdrmol en que se
tradujera su obra? {Conocen el des-
pojo sus herederos? El caso es singular
y divertido. Media Francia popular
ha lefdo las aventuras de Rosas, sin
caber que estaba leyendo un libro ame-
ricano. AyGdeme Ud., querido amigo,

a salir de esta curiosidad y a defender
la obra de un insigne argentino.
Pongamos el grito en el cielo cuan-
do nos roben, para que el ladr6n no
pueda suponer que le estamos profun-
damente agradecidos.
Un cordial apretéon de manos.

V. GARcCiA CALDERON

3. Rue Nicolds-Charlet, Paris.

(Nosotreos, Buenos Aires),

i

iResucita Zarathustra?

ENGO en las manos ZLa palabra de
Zarathustra. El libro del sefior
Alberto Lamar Schweyer es un sinto-
ma. Lo he leido con atencién y cui-
dado. La atencién resultaba natural,
porque es interesante. El cuidado pa-
receria extrafio, teniendo en cuenta
mi experiencia; pero no logro todavia
desentenderme de lo que ocurre en mi
derredor.

La nueva generacidén, de la cual es
el autor un buen ejemplar, preten-
de venir hacha en mano, y derruir
briosamente cuanto queda de la civi-
lizacibn que se ha resquebrajado con
la monstruosa guerra mundial. Bien.
Habiamos acumulado tanta broza, que
no me parece mal la tala. Por desgra.
cia, otros dirdn por fortuna, los raigo-
nes son tan fuertes, que mucho me
temo que més de uno vaya resurgien-
do. Muy a la vista tenemos muestra
de ello. La Cuba moderna va recupe-
rando con los afios las viejas facciones
y las viejas mafias. Pero volyamos a
Zarathustra.

Los jovenes iconoclastas han toma-
do por guia a Nietzsche. Es un peque-
fio salto atrds; pero pequefio. Admiro
grandemente a ese pensador insigne,
uno de los mds vigorosos sembradores
de ideas poéticas en su tiempo. He
vivido mucho y ampliamente en co-
mercio con su multiforme produccién:
y hasta, desde lejos, he procurado
ahuyentar a los cuervos que grazna-
ban sobre su tumba. Pero... no me ha
seducido. Quizds resultaba demasiada
para mf la talla de su superhombre: y
luego soy pacifista, pacifista impeni-
tente, aunque derrotado.

No creo en las bienandanzas de la
guerra, ni me deslumbra la virtud del
guerrero. Harta guerra nos dan nues-
tras pasiones y la naturaleza erizada
y hostil que sobre nosotros gravita. A
esta queja contestardn, y contestan,

nuestros aguerridos mancebos que no

hemos venido a la tierra a gustar miel
hiblea, ni a regalarnos los ofdos con
la zampofia virgiliana; sino a cefiirnos
el cilicio, es decir, la coraza, y a

comer con férreos dientes el pan de
municion del prest.

En verdad, por mi parte, ignoro a
qué hemos venido; pero advierto que
hay algo en nosotros, como un resorte
siempre presto a distenderse, que nos
lleva a buscar lo mejor; aunque todo
se resuelva al cabo en bella fantasma-

fe
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ALBERTO LAMAR SCHWEYER

(Caricatura por ANGELO),

goria, El sefior Lamar y sus amigos
no transigen con espejismos. Estdn
por la realidad, por recia y 4spera
que sea. El superhombre va adelante,
nuevo Herakles, desquijarando leones
y desviando rios de su cauce., Vaya
enhorabuena. Nosotros lo seguimos
con ojos de afectuosa admiracién,
mezclada de un resquicio de ironia.
Ironia bénévola, desde luego, hija
del desengafio que nos coloca en un
punto de partida muy diverso del de
Nietzsche, Este, como lo hace notar
con razbn el sefior Lamar, es radical-
mente optimista; confia en una tras-
mutacién de valores que ha de dar

por resultado el entronizamiento, des.-
pués de su victoria, del superhombre.
En esa verdadera edad de hierro, la
plebe, el demos, vivira domefiado por
sefiores recios y heroicos, pero benig-
nos, que no le negardn ni el pan ni el
techo. El pueblo crecerd y se multi-
plicard debajo; y los magnates vivirdn
en las cumbres, dando la ley, tan dura
como recta.

Quizas no haya yo percibido bien el
cuadro; pero no me parece del todo
nuevo; en alguna parte he visto esos
mismos perfiles y contornos. De todos
modos no seria ese magnifico estado
el que ofreciera yo a la pobre huma.
nidad, para consuelo de su larga cuita.
No estoy por la tiranfa; conozco, por
haberlo probado, lo dspero de su freno
sanguinolento. No estoy por la aris-
tocracia, que engendra el orgullo corto
de vista en los que mandan, y el ser.

vilismo hipbcrita o el rencor reconcen-

trado en los que obedecen. No creo
que la democracia convierta en polvo
de oro el barro de que estd amasado
el hombre; pero reconoce sin ambajes
que todo es barro, y noda a los pufios
el derecho que niega al cerebro. La
democracia abre, o debe abrir, el cam-
po a las aspiraciones; y aquf se encie-
rran todo mi derecho y todo tu dere-
cho. No empecemos por echarle una
peiia sobre el hombro, si queremos
que el postrado se levante y ande. No
humillemos al que tenemos por cola-
borador en la obra de elevarnos.

Este no es el ideal de la nueva ge-
neracion, seg@in afirma el autor de
este libro franco y bravio. Malas
horas, lo temo, puede encontrar esa
juventud en su viaje tempestuoso.
[Ay! El egofsmo trascendental no dar4
mas de si que el egoismo a secas.

ENRIQUE JoSE VARONA.

Vedado, 1924,
(Kl Figaro, Habana).

Una patria para Unamunao...

(Viene de la pagina 6),

truye el porvenir de la nacién, que no
resulta sino de la practica de la li-
bertad.

Unamuno viene a América como
Victor Hugo se fué a Inglaterra, a
ver desde lejos y a pensar en ella, la
patria que dejan oprimida por las fuer-
zas del mal: pero un dia volvieron a
encontrar la patria recobrando sus
valores permanentes y viviéndolos en
dias de eternidad.

Romuro TovAR.

(lLa Veos San José de C. R.)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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iCual es su mejor poesia’

ALCION

CUEL. entre las mfas, es la poesia
que aprecio mds? ¢En cudl se re-
fleja mejor lo mds sincero y recéndito
de mi ser? He aqui lo que preguntan
los Directores de Mundo al Dia, viejos
amigos, camaradas y hermanos desde
aquellos dias de la juventud en que,
apenas desaparecido tragicamente Sil.
va del escenario de nuestra literatura,
ungrupode barbipungentes aprendices
pugndbamos por recoger su herencia,
' no inventariada y casi desconocida,
en las paginas audaces e inolvidables
de Es/inge, efimera hoja periddica que,
guardadas las proporciones, corres:
pondio en Bogotd a la La Vogue, Lu-
tece y Le Symbolisme, de Parfs, donde
cosecharon sus primeros lauros los
simbolistas franceses, brillantes jove-
nes que hacia 1885 se congregaban en
torno de Stéphane Mallarmé, el pon-
tifice, a quien admiraban como al mas
perfecto de los poetas y al mas sabio
de los hombres, porque, como ningfin
otro, les daba la ilusién de escuchar
un nuevo Socrates, reposado, sutil,
dulcemente irdonico, benévolo, pero
también maestro de exquisito tacto
para retener o distribuir el elogio.

Eran los dias en que ya habia ama
necido en el horizonte la estrella de
Valencia, el de «Los Camellos», y
también los bellos dias de las peregri-
naciones dominicales a la Villa Ca-
seria, donde los novisimos rebeldes de
las Letras ibamos a deleitarnos con la
palabra docta y fraternal de Baldomero
Sanin Cano, que asi traducia para nos-
otros de las dificiles lenguas del Norte,
y también del inglés y del italiano, los
cantos o las filosoffas de los astros de
la literatura de filtima hora, como nos
iniciaba, sencilla y naturalmente, en
los secretos del arte moderno, de la
estética contempordnea.

Alli, en torno de una mesa donde,
horas después, habia de servirse el té,
unos cuantos jovenes, que mds tarde
dispersd la varia suerte, vivimos horas
de deliciosa intensidad intelectual para
siempre impresas en la memoria. So
bre las mesas y los sofds, y aun por el
suelo alfombrado, tenfamos al alcance
de la mano las filtimas entregas de se-
lectas revistas de ciencias, arte y lite-
ratura de Berlin, Londres, Paris, Ro-
ma; las obras, himedas todavia de la
impresién, y llegadas por el filtimo
correo, de Nietzche, Jorge Brandes,
Teodoro de Wyzewa, Ihsen, Carducci,
Wilde, Verlaine, D'Annunzio, Ana
tole France, Bourget, Barrés, Jules
Laforgue, la pléyade de los escritores
contemporaneos, no superados, ni aun
ignalados hasta hoy.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *

Fué en ese ambiente literario en el
que nacieron, y fue en las paginas de
Esfinge donde por primera vez se pn-
blicaron mis versos «decadentes?, como
despectivamente se |llamaban entonces
las poesias de los que habiamos olvi.
dado a Zorrilla y Nanez de Arce, los
Arboledas, Gutiérrez y Caros, por
Baudelaire, Leconte de Lisle, Moreas,
Verlaine y Paul Fort.

Poco después, apartado de mis com-
pafieros, entre los cuales recuerdo con
placer al mdas gentil y entusiasta de
todos, a Javier Acosta, ausente de la
Patria casi desde aquellos dias—poco
después mi gusto y predilecciones se
orientaron definitivamente hacia la
pura fuente de belleza, la Grecia eter-
na, de donde no han regresado sino
para oficiar en el antiguo santuario de
los dioses natales,

Entonces naci6 X~/ Centauro, inter-
pretacion en versos castellanos de la
prosa armoniosa de un insigne amante
del Atica; y mas tarde el Jardin de las
Hespérides, custodiado por la sombra
esclarecida del divino Andrés, griego
de sangre, hijo de Galata. Luego las
Elegtas Caucanas, o la tierra de la in
fancia, con sus florestas y sus rios y
sus granjas y sus cigarras y sus cirue-
los y granados florecidos.

Fue en aquel tiempo también cuando
bajo el sortilegio de una tarde incom-
parable del Valle de! Cauca, mientras
miraba correr las aguas purpuradas
del Guadalajara y revoletear, en torno
de las pefias escarpadas de La Muralla,
el martin pescador, senti los preludios
de la elegia A/cién, esa ave de misterio
y de leyenda que me obsesiond desde
la nifiez, como si un secreto instinto
me dijera que un dfa habria de amar
sus simbolos sublimes, sacrificar en
sus altares caidos y cantar su divina
tristeza. Por eso, sobre la Egloga Flu-
vial, que es la cancién del dulce te-
rrufio, amo la elegia al Alkién, que es
la canci6n a la eterna Belleza y ala
sagrada tierra donde floreci6 y fructi-
ficé6 maravillosamente.

CorNELIO HISPANO

...APor los afios de 1898 y 189J em-
pezaba Cornelio Hispano a figurar en
los circulos literarios de la capital co-
lombiana. Era un joven de presencia
austera, de una seriedad inquietante,.
El rumor que hacian por el momento
las nuevas teorias literarias atrajo su
curiosidad, pero no cautivé su inteli-
gencia ni su gusto. Su seriedad le lla-
maba a escudrifiar las fuentes de la
poesia en el estudio de los viejos mo-
delos. ¥ al par gue sus compaiieros de
lira y de entusiasmo estabau satisfe-

chos con el trasiego diurno por entre
las obras de los contemporaneos, €l
fatigaba las antologias griegas, desci-
fraba autores latinos, perseguia en los
sabios modernos, como Gompers y
Zeller, el intimo sentido de los viejos
poemas v de las antiguas teorias filo-
sOGficasy..,

(B. Sanin Cano, ZLe¢fras Co-
lombianas. *LLa Revista de
América», Paris. 1913).

(Mundo al dia, Bogotd),

.y
Alcion
Dilectae Thetidi alcyone,

VirGIL

Pédjaro que adoraron los amantes

sin ventura, en edades muy remotas;
péajaro de los tristes navegantes

que al escuchar tus agoreras notas

Elevan sus clamores hasta el cielo;
pédjaro cuyo canto es una queja,
nuncio de tempestades y de duelo;
ave infausta, augural, cual la corneja.

Tt sobre el mar lamentas tu destino

y haces el nido en la encrespada onda:
cuéan sabio tu vivir, Alcién divino!

I.a playa olvidas y la opaca fronda,

Dejas la fresca linfa de las fuentes
que brotan entre el liquen de las penas,
el olor de los campos florecientes,
las viejas torres que aman las ciguenas,

Y alrededor de inaccesibles rocas,

hoy como ayer, tu grito desolado
lanzas, y, sobre el agua acerba, evocas
el exdnime cuerpo de tu amado.

Yo confuundo tu queja con mi queja,
y mi lamento junto a tu lamento:

ave infausta, augural, cual la corneja,
hija del mar azul, hija del viento.

En esta noche efimera tu canto

llega mas melancélico al oido,

y se siente como un ansia de llanto,

y se siente como una sed de olvido. ..

Yo suefio como tfi con otros puertos,
otra edad, otro clima, otro horizonte,
y mis Dioses también estidn ya muertos
y bajo escombros yace el sacro monte

Que iluminé tus simbolos un dia,
cuando, en las blancas 4goras de Atenas
saludaba el augur tu epifania

y dejaban las méargenes helenas,

En jubilosa banda, los pilotos;
cuando. rayando el sol, tus randos vuelos

seguian por los piélagos ignotos

la sacra nave que bogaba a Delos.

(Th recogiste el vuelo en la palmera
que el ciego Homero vener6 en su exilio;

TR
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viste ondear, cual épica galera,
la errante Asteria que canté Virgilio).

Cuando al llegar la tarde con sus rosas
y su misterio y sus saladas brisas,
huyendo Ja tristeza de las cosas,
posdbaste en las dbricas cornisas.

Tal vez, en otros dias, tu graznido
cruzé tridgicamente las desiertas
ventanas de un castillo derruido, -
sobre foscos océanos, abiertas;

¥ quizi taciturnos aldeanos

afin te invocan sus haces recogiendo,
mientras dora el bermejo sol los llanos
y por el campo el buey pasa mugiendo.

Alci6bn! Divino Alcién! Amo tu vieja
patria y tu altar caido y tu lamento:
ave infausta, augural, cual la corneja,
hijd del mar azul, hija del viento.

“
CORNELIO HISPANO

La opinion de América

I

EXICO parece creer que vive solo
en el mundo; y nadie vive solo
hoy. Naciones e individuos se solida-
rizan, cada vez mds, en los episodios
de la historia contemporanea. En otras
épocas, los pueblos podian ignorarse
entre si, y los individuos dedicdbanse
a la vida cenobitica en las profundi-
dades de la Tebaida. No hay ya Te-
baidas. Vivir es vivir en comunidad,
cada vez mds estrecha y pujante. El
cardcter esencial de la civilizacién
contempordnea estriba en su universa-
lidad, en la socializaci6n de las regio-
nes del planeta, en la concatenacidon
de los esfuerzos individuales y colec-
tivos.

El Golfo de México esconde a la
Repfiblica. La cultura europea no
afluye directamente a nosotros, como,
ritmicamente, se derramwa sobre las
playas del Brasil y la Argentina. Las
novedades de la vida londinense, los
movimientos fntimos de la vida de
Paris, refléjanse en Rio de Janeiro y
Buenos Aires, casi apenas surjen en
Europa. Italia y Espeafiaalientan en la
metropoli argentina como en Roma o
Madrid. Nosotros pensamos que el ex-
tranjero se reduce y compendia en
Nueva York, menos afin, en California
o Tejas. Nada tan desagradable como
la fascinaci6n que sobre nuestra socie-
dad ejercen los Estados Unidos. El
mundo es mds vasto de lo que piensa
nuestra filosoffa politica; hay mds co-
'sas en €l de las que por el norte se
insinfian. Europa de veras existe.

II

Existe, pero cuida poco de nosotros;
¥, si no fuera por nuestro petréleo y
nuestra plata, casi no existiriamos
para ella. En Londres o Paris se espe-
ra que Washington decida sobre los
- problemas mexicanos, para proceder,
€n consecuencia. Por eso la opinién
yanqui nos es tan importante. Ahora
bien, en los Estados Unidos, México

no es de los pueblos predilectos.
iCudntas penalidades ominosas sufren
nuestros compatriotas si se internan

por los llanos inhespitalarios de Ari-
zona o0 pretenden desafiar las incle-
mencias polares de Alaska! Aquellas
tierras, que a todos brindan una pa-

tria, parecen cerrarse al mexicano.
Nuestra reputacibn de inveterados
combatientes nos deprime ante el pa-
triotismo yanqui. Nuestras desventu-
ras politico-sociales nos han creado
una estimacién inferior a la que mere-
cemos. Somos el vecino revoltoso que

regresa a destiempo a casa, disparando
su revolver, después de haber disfra.
tado alegremente de muchas horas de
la noche, Ellos son el buen burgués
que se recoge temprano, para no cons.
tiparse y disfruta a/ /Zome, como por
alld se dice, de las delicias de la fa-

milia y la mon6tona serenidad de la
existencia. Su vida es como la de los
héroes de algunas novelas contempo-
rdneas, en que nunca pasa nada digno
de relatarse, La nuestra es como los
mas complejos capitulos de Dumas o
Eugenio Sué; romédnticas pesadillas
que levantan en vilo al lector o le ha-
cen sonrefr imperceptiblemente. Son
los Estados Unidos un pueblo juicioso,
demasiado juicioso; aplicado y unifor-
me, demasiado runiforme, pero feliz
dentro de su genial monotonfa. En los
espejos de las tiendas de los barberos
yanquis, suele rezar un amable rétulo:
«procure usted reir»; y todos rien con
una franqueza y una seguridad de
buenos muchachos. México es un pue-
blo triste cuyas canciones populares
van empapadas en lagrimas, como la
misma vida de la patria. No nos han
entendido nunca ni nos entenderin.
Son, para valernos de una expresién
perfecta, como todas las de Niezsche:
«nuestra incompatibilidad fisiol6gicans.
México, el gran pueblo romdntico, les
parece un absurdo; y, en el fondo de
st alma, acasp nos desdefien. Su opi.
nidn, en todo caso, no nos es favo.
rable,

| -

III

¢Y la de nuestros hermanos del sur?
Distingamos: Los centroamericanos,
los istmefios, nos aman. Son nuestros
proximos y nuestros préjimos. Alld
van, con la ilustre excepcién de Costa
Rica, dando tumbos sobre cada uno
de los episodios de su historia, casi
tan atormentada como la nuestra. Nos-
otros también los amamos, Guatemal.
tecos, salvadorefios, hondurefios y ni-
caragiuienses, son nuestros, nuestros
por la raza y la tribulacién, esto es,
por los mds recios vinculos: el doler y
y la sangre, la vida y la muerte. Mé-
xico deberia disponer con mds cautela
la economia de su propia casa para
poder asumir, no, ciertamente, un
papel director— porque los pueblos
libres, como los hombres libres, de-
testan la cordialidad de sus directores
espirituales— pero si las nobles pre-
rrogativas del hermano mayor. Sin
buena economia doméstica la econo-
mia politica y la polftica internacional
son imposibles.

IV

Los pueblos meridionales, por mo-:
tivos numerosos y diversos que no es
facil formular en una linea, son los
mads afortunados del Continente. El
sol argentino casi destella desde el
centro de su cielo. La estrella chilenas,
que Darfo vié levantarse, ahora irra-
dia sobre una tierra hidalga que afir-
ma con imperio: «por la razén o la
fuerza», como los caballeros templa-
rios u hospitalarios de la cruzada
legendaria. El Perfi, otro pueblo ro-
mantico como €l nuestro, prepédrase a
hacer valer sus riquezas fabulosas de
la «sierra» y la «montafiay, para dorar
los blasones supremos de dos razas,
en la vieja «Cindad de los Reyesn.
Colombia, Bolivia, Venezuela y el
Ecuador asisten casi a su gallarda epi-
fanfa. El Brasil, la segunda potencia
de América, contempla ante sf la inde-
finida perspectiva de sus triunfos
magnificos... Para todos'estos pueblos,
México es una interrogacién inquie-
tante. {Continuaremos los mexicanos
nuestra no interrumpida obra de ex-
terminio? {Cudndo—, se preguntan—,
la avanzada de la Raza depondrd el
acero y ocupard el sitio que el destino
le reserva junto a los otros grandes
pueblos del Sur? {En qué instante
propicio se agregard una A/ a las letras
que proclaman la alianza de la Liber-
tad y la Fuerza? {Cudndo, al 4, B, C,
se afiadird la letra de México?...

Pasan los afios. México, sin embar-
go, ofrece a América el amargo es-
pectdculo de la desunién de sus hijos.
Parece que la revolucién consustancial
es la forma categérica de nuestra
existencia. Hoy como ayer truena el
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cafibn y se desespera de conseguir el

- = 4 o T
ideal. El pasado vuelve a cgda 1y LA P
mento sobre el presente y s€ dirfa que EI g 1 n a 1 r 1 C a

va a modelar €l futuro... América, la -

América nuestra, se pregunta: «Jamas ,
terminard el drama mexicano?..» ¥ de Martin Paz®
un movimiento de escepticismo, que -
alguna vez SOfprend“{]os en El sem- - (Para el Repertorio Americano)
blante de nuestros mejores amlgos,bclas |
la sintesis de la opinién mas favorable ' - .
que para nosotros se reserva. Todos Mensaje
parecian decirnos, con cortesia en " |
verdad exquisita, pero con apremio ARLOS G, ESCOBAR
indudable: «¢Hasta gué.m.io?' : ¢Te acuerdas de cuando ibamos de paseo a la playa

.Y la pregunta sutil, dlsc.reta o in- bajo 1as horas lilas que la tarde engalana?
discreta, pero siempre cordial, con un Cuéntas cosas del puerto el corazén no calla
sentimiento de profundp amor .la re- ahord Reinalnit I I oo cxvrn.
petimos ante la Reptblica: {Hasta ; /. _
cuando? . Por mis suefios desfila la faja de la playa

' por la que en las radiantes horas de la mafiana
AnTONIO CASO. pasea el pescador, al hombro la atarraya,

por entre las gaviotas de la paz comarcana.

(Revista de Revistas,
México, D. F,) Como me hallo tan lejos de aquella vida pura

y la vida ha vertido en mi propia amargura
el dolor que a mis versos da solo sus reflejos,

El destino de un continente... visita, amigo, en nombre de todos mis pesares
las muchachas de entonces, la playa y los palmares

porque hacia todos vuela mi carifio de lejos.

(Vienede la pigina 7).

-

contra de la intervencién que jamads :
es justa y afirmamos con él y con el Marlﬂa
pr' Zeba[los RUSASE puebl_o debe ser Con el potente estruendo de sus olas oscuras
mdependwn}e a pesar de vientoy s que adornan con encajes de espumas el cantil,
[ il v oot [ e e s s s s

: . de Simbad el Marino en mi alma juvenil.
liticos torpes que creen gue una nacion
puede ayudar a otra desinteresada- Y veo ir por el cuento la galera insegura
mente. Ya su mds famoso presidente por los revueltos mares sobre un oleaje hostil,
aconsej6 a los norteamericanos no caer y desde el horizonte alzarse la verdura
en este error. Yo creo que los yanquis de una remota isla que encierrra el mar afiil. n
no son i“%ge‘;alé‘?t?s DOIT caréCtefr sino Tras el sonante tumbo de sus olas serenas
por necesidad. o1 los alemanes fueran el mar hace peinaf sus canosas melenas
la(:.‘.sa:oueﬁ:s &Z?t; pSel?: z:s?aer fgne‘ﬁ”:‘:; en el peine de rocas que parece el pretil,
manos.YN 0 necesitamos nombrar a la y en mi crece el deseo de partir algfin dia
India, El Egipto, e! Congo, El Norte en m} esbelto bs:rco, hacia la lejania, . -
de Africa, Corea, parte de la China, al pais donde reina perennemente abril.
etc. para convencernos de esta verdad.,

Segniria hablando sobre este bello ' :
tema, pero hay otro de tanta importan- Mu_]eres de IOS pllertOS
cia y mdés bello de que hablar. La 4! .
muerte de Guérra Jungueiro nos im. Mujeres de los pgertos,_mujefes ardorosas,
pone la obligaci6n de znalizar su obra que con amor le ponen a la vida un tapiz. B
v disertar acerca de hispano-america En los-muelles les tifien las tardes lm?nnosas
nismo, quiero decir, de neo- latinismo los trajes vaporosos con un suave matiz,
porgue con él se nos va algo tan gran- Sus ojos ven surgir lucero tras lucero
de como un continente. Mientras me acaso arrepintiéndose de aquel primer desliz,
entro en el espiritu de este gigante o tal vez recordando algfin hombre extranjero
ibérico espero que el valiente libro de que después de engafiarlas se volvi6 a su pais.
Mgnu?l Ugarte vaya pasando por las Asi las han mirado mis ojos de viajero,
mentes (no por las manos), o por me- :
: : , con trajes vaporosos, tembloroso el sombrero,
jor decir, vaya quedandose en las 2 e o e v et
mentes, de los generalotes, politicas. OB O ) o N
tros y pseudo-capitalistas que dirigen con ansias de partir quien sabe a qué pais o~y
los destinos de nuestra supuestas de o esperando que lleguen, en un barco extranjero,

mocracias latino-americanas, mensajes de New York, de Londres o Paris.

(Dei tomo £? Poermra del Mar, ' el
RALnD TORRES RIOSECO 4 por publicarse, México, D. F.) "

: 1924. (1) De Honduras, | ’
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[.a Grabiela

(Drama mintisculo)

(La escena en una casa de campo,
rodeada por un corrval).

Altagracia. — Ai viene Diego iy la
cena que no quiere estar! Creo que la
lefia estda verde. La habra traido de
ramas tiernas. (\Se afana soplando a la
lumbre donde hunrean los lewios con humo

molesto) .
Diego.—(Entrando).

Cada vez que paso el puente,
siempre te encuentro lavando,
cada vez que paso el puente,
siempre te encuentro lavando,
lavandera de mi vida,

ya me estds enamorandoooo

Gracia. —{Trdis noticias de la nifia?

Diego. — ( Poniéndose serio). — Nin-
gunas.

Gracia.—iSea por Dios!

Diego.—(¢Y la cena?

Gracia,—Ya mero. (Pausa, después:)
Tf1 crees que ’amo...

Diego. — L ’amo siempre ha sido
giieno con nosotros... Emel ecuaro que
todos los afios siembro, alld en el ce-
rr0... (Se oyen wvoces y ruido fuera de
la puerta de la casa). iQuién andard
por aquf a estas horas?

Gracia.— Serd Fermin, que hace lo
~menos tres dias que no se aparece.
A Tocan a la puertal). iQuién? iQuién es?
i, Una voz de hombre. —Yo.

Gracia,—Es Fermin. Anda a abrirle.
(Diego va hacia la pueria vy desde allf
le grita a Fermin):

Diego.—Pase, compadre.

Fermin.—(Llega cubierio de polvo y
se queda parado en medio de la escena).
Giienas noches, Na Gracia.

Gracia. — Giienas noches, Fermin.
iQué milagro, nos has echao la tierra
encima!

Fermin.—No, Na Gracia, usté sabe
que no. No mds qui a veces pos no
puede uno vinir a verlos.

Gracia.—¢Y qué hay de nuevo? {Qué
te pasa? Dicen los del rancho que no
te han visto y ora llegas lleno de tie-
rra, mira no mds jJestis Maria!

Fermin.—Pos cosas de la vida, Na
Gracia (¥ se queda sin hablar déndole
vueltas al sombrero).

Diego.—Pero siéntese, compadrito,
a descanssr.

Fermin.—Mil gracias compadrito.
(Pausa: todos se quedan con la cabeza
baja. Al fin, Fermin, comienza con

muchos rodeos y delenibndose a cada

instante). Pos compadrito, yo venfa a
trdile noticias de la Grabiela... (Pax-
Sa: vivamente levantan la.cara y se mi-
ran Diego y Gracia...) El sidbado que

s’'iba p’al pueblo, le di alcance cerca
de la nopalera. Pos ya ustedes se afi-
guraran que la Grabiela y yo, ya de
tiempo que nos damos di ala. A la mi
tad del camino, nos incontré el Nifio
Jelipe, que venia solo en el caballo
tordillo y me di6 l'incargo que le di-
jera al Tio Chema que I’amo Don Luis
li hablaba. Yo, pos verdad giiena, qui
hubiera llevao I’'incargo; pero me daba
a mi que el Nifio Jelipe li andaba ha-
ciendo la rueda a la Grabiela. Le dije
que estaba giieno y me golvi por la
vereda. Al llegar a la nopalera, alcancé
a ver que el Nifio querfa trepar a la
Grabiela en la silla y que él se echaba
pa la teja. Diosito me perdone, pero
verdd giiena, que me dieron ganas de
matarlo. Atravesé la nopalera y el mo.
gote p’alcanzarlos antes de que llega.
ran a la Estancia. Me trepé a la mo-
rera p’echarle un lazo al Nifio Jelipe.
Alli lo aguardé. La Grabiela venia
queriendo bajarse de la silla y el caba-
llo alborotao. El Nifio Jelipe apenas
podia sostener a la Grabiela, y el ca-
ballo que no se sosegaba. Eso me va-
li6 pa echarle la riata del pescuezo.
El solt6 a la Grabiela y alcanz6 a me-
ter el brazo. La Grabiela se dejé cair
y el caballo tordillo se paré como
cuando lo tenfa el Tio Chema, espe.
rando que lo montaran. El Nifio-Jelipe
me dijo jijo de tantas y queria sacar
la pistola; pero la derecha la tenia me-
tida en el iudo y !’otra no li alcanzaba
a desabrochar la funda. Li amarré la

riata en la morera y arranqué pal
monte con la Grabiela, que venia llo-
rando. Alld nos pasamos en la cueva
del tigrillo tres dfas comiendo raiz=
del-cerro y hucuares y una qui ofra
jicamita que nos jallamos, escarbando
del otro lao del ojodeaguita que jalld
el Pedrlllo en la barranca. (Gracia se
va acercando a Fermin, a medida que
el inlerés de la narracién va creciendo),

Gracia.—iY el Nifio Jelipe llegb
hasta aqui el mismo sabado en la no-
che, pero no nos contdé nada! Nosotros
creibamos que él la tendria escondida
y que se hacfa presente p’hacerse |'ino-
cente,

Fermin.—E]l sf ha de ber soltao del
fiudo y de puro coraje no ha di haber
dicho nada hasta jallarnos y fregarnos.

Diego.—Pero ¢y la Gabriela? idénde
esta?

Fermin.—Ai ta juera, esperando
que yo le diga si puede entrar. La
probe dice que la Na Gracia estard
atufada porgque no habia guelto. Pero,
verdd giiena de Dios, Na Gracia, que
no 1’he tocao y hasta que el curita nos
eche la bendicién, con su licencia, y
me la lleve pal otro lao del Riohondo,
hasta topar con el Ranchito del Tio
Chema. Yo le cuidaba los bueyes
desde que era tataneco, Hora ya puedo
con la yunta. El Nifio Jelipe se va pal
colegio de la ciud4, y |’amo Don Luis
no sabe nada destas andancias. Con
que usted dird, Na Gracia.

Gracia.—Yo la creiba perdida con
el Nifio Jelipe. Ti me la trdis giiena
y sana, pos llévatela, si ella se quiere
ir, nomas dile que venga pa darle la
bendicién.

EDUARDO VILLASENOR
(E!l Mundo. México, D, F),

r .
Limite
Que todo luche y venza; que todo avance... Nada
podré llegar mds lejos de su destino. Estamos

corriendo hasta un instante. (Después? Después ya nada
hard que continuemos avanzando.

Ese limite debe ser huerto y ser jardin;
en €l sembrar el trigo y cultivar la flor.
Toda vida que adviene promesa es de jardih,

y jardin es promesa de flor.

No se puede lle‘gar més lejos. No se sabe
llegar mds lejos. Cuando volvamos otra vez,
ese limite actual serd el comienzo entonces

y asi siempre ha de ser...

Hasta que no volvamos por estos arenales,
y seamos esencia o resplandor en los
espacios infinitos donde tiene su asiento

Dios. .

1924,
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Hispano-americanismo en acein...

( Viene de la pagina §8).

grande de nuestros ingenios, consti-
tuye, a un propio tiempo, el ejercicio
de un derecho gratisimo y el cumpli-
miento de un deber no menos sagrado;
para los latino.americanos, al menos,
y como tal nos permitimos plantearlo
a la conciencia culta de nuestros con-
terraneos todos de allende el océano,
y al recto criterio de los peninsula-
res. Contemos, anticipadamente, desde
luego, con que nuestro llamamiento
habrda de hallar eco favorable en el
cerebro y el coraz6n de todos los in-
teresados: altos dirigentes de la cosa
pablica, cuerpos colegiados, grupos
académicos, corporaciones universita-
rias, profesores, literatos, periodistas,

alumnos...
ve

CRrISTOBAL RODRIGUEZ

Ginebra. 12 de octubre de 1923,
(Estudios, Panama4),

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una de las siguientes:

BLPlang OBIEcUO. vivoneseiovossasscessss Precio ¢ 2.50
Stmmpatias vy Diferencias (Tres series).

Preciodecadaserie ........ccenvu.s < 2.50

Doctor Constantino Herdocia

De¢ la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m,
y de 2 a §, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nimero 1443

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 avenida O. y calle 42 S,

REPERTORI0O AMERICANO

SEMANARIO de cultura hispénica.
De Filosofia y Letras, Artes, Cien-

cias y Educacién, Misceldneas y Docu-
mentos,

Publicado por

J- GARCIA-MONGE
Apartado 533

SAN JOSE, CostTAa Rica, C. A.

ECONOMIA DE LA REVISTA
LR O R S i Ve s as i e cadeh ¢ 0.50

El tomo (24 entregas) ....... 12.00
El tomo (para el exterior)... § 3.500roam,
La pdgina mensual de avisos

(4 inserciones)............ 2000 » »

En el contrato semestral de avisos se da on
5% de descuento. En el anual, un 10%.

Dr. Alejandro Montero S.

MEDICO CIRUJANO

de la Universidad Real de Roma.

Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.

Quien
habla de la

Dr. ODIO DE GRANDA

de la Facultad de Medicina de Paris

CERVECERIA TRAUBE

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m,
TELEFONO N° 899

se refierea una em-
presa en sugénero,
singular en C. R.

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fibricas andlogas mds adelaniadas

del mundo.

Posee una planta completa: més de cualro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

FABRICA
CERVEZAS ‘ ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener L Chan, Fresa, Durazno y Pera.
y Sencilla. SIROPES
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

? Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas,
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE
y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

b= ==3

BOTICA ESPANOLA

COSTA RICA -

(v
]

Preparaciones

|

) Erixir ANTIPALGDICO

ASTOR Mcxén ANTIGONORREICA

A ——

SAN JOSE

e o Y e e

VERMIFUGO

O
COSTA RICA

Delicioso perfume

Antiséptico
Uselo usted
- .W =

PIDALO _
en todas las BOTICAS

!

‘\

EL MEJOR TALCO

f'

AL

e, oty

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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