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/ Bajo el ojo de los bdrbaros/ ... Exce-
lente principio para comenzar una
carrera literaria dentro de la cual la
vida sea un adaptarse de negaciones
y de lirismos. Mas tarde se llegard a
la barbarie por el camino de otra ne
gacién no menos grande. El espiritu
es un lugar comfin de contradicciones.
Y el de Barrés lo fué como el de nin
glin. otro hombre. En el admirable
Examen que aparece al frente de sus
novelas ideolbgicas, Barrés nos recuer.
da estas palabras de Saint Simon el
colectivista: «L.os moralistas se con-
tradicen cuando prohiben al hombre
el egoismo y aprueban en él el patrio-
tismo, pues el patriotismo no es sino
el egoismo nacional y este egoismo
hace cometer a las naciones

incoherentes sobre Maurice Barrés

Especial para el REPERTORIO AMERICANO,
En la muerte de Maurice Barrés,

niles. Sin embargo, hay alguna cosa
que me separa de Ud. y que me acerca
a Maurice Barrés. £/ Hombre Libre,
s1 bilen se mueve en un escepticismo
un tanto irénico—conjuncién de dos
planos liricos que intensifican la vida
espiritual como los rayos de un espejo
convexo—, €8 cristiano y es devoto
de los secretos de la iniciaci6n cldsica.
Pero el dulce encanto, que me hace
temblar hasta las ldgrimas, de su Sin.
fonfa Pastoral, tiene un sabor de pro-
testantismo que me aleja de Ud. Los
descastados estamos muy lejos de su
snave ideologfa. Ay!, cudnto dolor
sentimos al ver dos altos espiritus que
no se complementan,

Los que vamos entrando en este
circulo solitario de la meditacién dia-
ria, de |la conciencia del mundo y del
espiritu, pensamos gue «el hombre
libre» se descubrid a nuestra edad.
Veinticuatro afios: a los quince cay6
en nuestras msanos un libro de Mauri-

ce Barrés, £/ secreto de Toledo o de la
sangre, de la voluptuosidad y de la muer-
fe. Fué en una-vieja cindad de Amé.
riea y en un crepfisculo como sélo yo
me conozco. Devoramos aquellas pd-
ginas encendidas de belleza, de iro-

nia, de un refrescante y descorfiado
romanticismo. La iniciacibn estaba
hecha., Dejamos de lado esa preten-
dida desorientaci6n de lecturas—des.
orden el mads perfecto y el mads subli-
me —, que indigestaba nuestro espiri-
tu, y comenzamos, €n lentas jornadas
de desolacién, de aprendizaje, de he
roismo, el amor del clasicismo. Otra
tarde descubrimos a Pascal y nos hizo

recordar a Barrés, Fuimos ba-

las mismas injusticias que el
egofsmo personal a los indivi-
duos». El hombre que tales
principios nos recuerda es el
autor javenil de L’ Ennemi des
Lois y el Presidente de |5 Liga
de Patriotes Franceses, en la
madurez. Ah!, juventud, fres-
ca como la primavera y tem-
blorosa como el dolor entre-
visto, cudn lejos estdas! Ma
fianas de angustia en una vieja
calle del Quartier Latin, a la
sombra protectora de Santa
Genoveva; el viento ncs sopla
sobre los cabellos, cunando
tristes e inseguros, miramos
el silencio de las alamedas del
parque de Luxemburgo. To-
davia no hemos visto el jardin
de Bérénice, de esta consola-
dora Bérénice ecomprendiendo
confusamente que la vida de
los seres sensibles es cosa
sintuosa y tristes,

Andrés Gide: Afin no es
tiempo de que yo le diga cudn
“cierta es su teorfa del descas-
tamiento, Esperaré que algu.
nas canas embellezcan mi fren.
te plena de entusiasmos juve-

T
S o
e at - =

rresiancs @ priori. Fué nues-

MAURICIO BARRES

(Visto por ¢l admiradle Caricatu-
risia smlvadevens ToNO SALAZAR).

e "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

tro primer maestro de dile-
tantismo. Porque a Platén
no lo contamos; porque Pascsl
nos volvio cientificamente tris-
tes; porque Montaigne nos
enervo con sn desconocimien-
to de nuestros males prema-
turos. Entonces éramos /Jos
escritores imaginarios. Hoy
nos deleita Montaigne, y si la
paradoja tiene sentido, cree-
mos que fué, como nosotros,
bairesiano a priori.

Maurice Barrés, con su cara
larga, pdlida, de Condé vuelto
a la vida, con su presencia de
gerifalte pronto a la caza, era
capaz de corromper al mismo
diablo. La bumorada es del
maestro Anatole France. La
hacemos nuestra y quisiéra-
mos decir gque si el diablo no
hubiera existido, Barrés lo hu-
biera creado. Las masas enor-
mes de Notré- Dame de Psris
extendian una sombra de mje-
do, cuando este espfiritu, alta-
mente cristiano y altamente
galo, se aventureba, elegante,

por sus alrededoreo. Es nece.
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sario repetirlo, con la tristeza con que
lo -escucharfa un adolescente: «Petit
garcon, si timide, tu n’avez pas tort!?»
Y un rumor de oraciones casi discre-
tas, casi diminutas, se elevarda de /a
colina inspirada para acoger su alma
que afin sonrie...

Nos lo decfa alguna vez Jean Coc-
fteau—el menos barresiauo de los es
piritus—: he cogido a Barrés como
un muro de pelota. {Irreverencia?
¢Amor de la paradoja? No, mds bien
barresianismo. Pero de aquel barre-
sianismo que inspir0 los Ocho dfas en
casa de M. Rendn. iAh!, maestro ve
nerado, dandy de elegancias imposi-
bles, s1 Ud. hubiera sido barresiano y
ademas equilibrista con tristezas de
clown, hubiera visto la admirable po-
siciébn de Maurice Barrés para jugar
una partida de pelota vasca. Mi amigo
Jean Cocteau tiena ese sentido de la
ironia que es desorden y que es clari-
dad al miswmo tiempo, el amor de la
metaffsica como humorada de placeres
deliciosos: sblo él era capaz de escri-
bir esas espléndidas pdginas de Les
Noces Massacrées. Jean Cocteau, Ud.
tiene raz6n: «Se confundia lo negro
-con la maliciar.

. o oy

Alguien ha sostenido que la obra
de Maurice Barrés adolece de un de
fecto que le quita cierta eternidad: el
descuido de las almas de mujer. Si, sus
‘mujeres no tienen la importancia que
les di6 Goethe, que les di6 Racine,
gue les di6 Shakespeare. Pero si este
espiritu fué cruelmente femenino, si
sus andlisis tienen todo el entusiasmo
femenino de la vida, si su delicada y
.amable Bérénice es flor de tristeza, de
desconsuelo por su excesiva femini-
dad,.. iY su Philipe, y su Simén! iY
la evocacion de Amarillys! {Recorddis
. el aprendizaje de diletantismo, de
negacion constructiva, durante las
‘tibias veladas de Saint Germain? ¢{No
-temblasteis con un dulce y diminuto
estremecimiento de caricia? Y las tar.
+des de Venecia, {no os dijeron tanto
-~ como un beso? Y vienen a nuestros
: yecuerdos del momento, en esta hora
tardfa de Paris, las jornadas sublimes
en compafifa de aquella mujer que nos
. -hizo amar con postalgia Maurice Ba.
~trés, Marie Bashkiserff. Su diletan-
«atismo era, como en el fondo de todo
espiritu femenino, un diletantismo de
la sensibilidad.

Una curva se rompi6 en este afédn
“de poeta. Fné poeta como nadie: pero
su espfritu quiso la accién. La lira
de Deroulede fué més dulce para sus
ofdos que el canto de Bérénice. i Pobre
jardfo en el cual las flores—como en

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

todos los jardines—no tuvieron sino
una primavera! LLa guerra le ungib
de bravura patriética y entonces dib
sus horas a la causa de su Alsacia y
su Lorena. De tarde en tarde volvié a
sus afectos de juventud. Y como un
cisne, cantd la filtima esperanza de su
narcisismo sobre el jardin del Qronte:
el otofio fué mds cruel. Pero se fueron
de este creptisculo aquellas fiebres su-
tiles, aquellos entusiasmos estéticos,
aquellas teorias elegantes y solitarias,
que estremecfan su prosa finica de
lirismo y de ironfa, aquellos paisajes
desolados de Parfs y aquellas visiones
burlescas del mundo en donde se con-
fundian todas las conquistas del cere.
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bro en el méds intimo y conmovedor
dandismo.

«Il souriait et il disait:

—J]’aime les lentes tristesses, mon
amie, passez.moi ce léger travers,
comme je vous pardonne les yeux,
votre taille qui fléchirait et toutes ces
graces peut.-étre inoubliables, Je sais
que la petite ligne du sourire des fem.
mes trouble la pensée des sages et,
pour nous, la nuance des nuages mé
mes. Dans vos prunelles mon image
serait plus agitée qu’'au miroir de ces
étangs rafrechis par la brisen,

LEON Iﬁcanco.

Paris, invierno de 1923.
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BARRES YV LA ANARQUIA

TAL vez no hay pluma de escritor

contempordneo que no le deba

un a modo de estado de cuentas a

Mauricio Barrés en el adiés que otor-

gue a su muerte. Porque no hay alma

de escritor contemporéneo que no se

encuentre con la suya, por lo menos
en relacion de tangencia.

De mf puedo decir, lealmente, que
ésta se habrd producido en puntos de
sensibilidad, nunca en los de doctrina.
Todo el mundo sabe que las dos en-
sefias sucesivas de la ideologia barre
siana han sido el ndividualisme y el
nactonalismo... No sé si me he sentido
mds lejos de él en lo primero que en
lo segundo.

{Por qué tanta insistencia, entre
los enemigos, y aun entre los amigos
de Barrés, en presentarle en postura
de contradiccién, en la vida y en la
obra? {Para qué razones tan delgadas
y oblicuas como las empleadas por él
mismo para justificarse? No existiendo
aquélla en realidad, holgaban éstas...
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No, no Ha existido. Barrés es uno. El
«culto del yo» ise ensalza tan coémoda-
mente con la «obediencia a los muer-
tos!» Las disciplinas del jardin de
Berenice iligan tan bien con !as lan-
guideces voluptuosas de Toledo o Ve-
necia...! Todo esto tiene un deénomi-
nador com@n. Un denominador com#in
que se llama Anarquia.

BARRES V EL JANSENISMO

(QUuE diferencia hay, después de
todo, entre la tentativa a aislar a un
individuo en la sociedad, y la otra, a
aislar una nacién en el mundo? El
pecado, aquf, es precisamente /a 1s5/a,
es decir, la ausencia voluntaria de so-
lidaridad, el separatismo, el robinso-
nismo. {Qué diferencia, por otro lado
—en el fondo, per el mismo lado—,
entre disciplinas y veoluptuosidades?
Recordemos nada mds—sin necesidad
de dejar de Kraft-Ebbing por Freud—
que «disciplinas» significa: azotes...

Anarquia, anarqufa. Fundamental.

. mente, el enemigo es Roma. Son el

clasicismo, la autoridad, la ciudad, el
thombre abstracto», la razén. Paga-
nismo, es decir, supersticion campe-
sina, contra catolicismo, es decir, es-
tructurada universalidad. .., —{Cémo
definirfamos, en una sola palabra, a
Mauricio Barrés?— Como el dltimo
vistago de la prol€ de Jansenio.

Jansenio, Barrés..,. {(El salto nos
parece demasiade brusco? Pensemos
en Racine, término medio en el cami-
no. Son las mapos de Racine, un poco
femeninas, las que trasplantaron al
jardin de Berenice ciertos drboles muy
finos de la Vallée Chevreuse.

BARRES Y «EL FIN DE
SIGLO».

LA tradicibn jansenista, de unpa
parte; el «Fin de Siglo», de otra, pre:

o L
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cisan esta posicién intelectual. Tam-
bién en el «Fin de Siglo» se condensé
la enemiga substancial contra Roma.
El calto en aquel tiempo no fué para
la «raz6én escrita», sino para la «intui-
cién balbuceadan»... He aqui un indice:
Wagner, el nacionalismo en la mfisi-
ca, la eslavofilia, la caracterizacion
violentamente etnografica en las artes,
el mnacionalismo te6rico alemédn; la
pareja Ibsen-Bjorson (en calidad lite.
raria dificilmente equiparable, pero de
parentesco revelador en la relacién
«individualismo nacionalismo»): Stis-
ner, las bombas de dinamita; el Greco,
el pragmatismo; ¢l «modernismon» reli-
gioso. Bergson, Bergson, que con Ba:
rrés, dibuja un Geminis en el zodiaco
de la cultura francesa...

iCudn lejos ya todo esto! Mucho
mas lejos si guerra y tras guerra no
nos hubiesen vuelto a traner alguno de
estos sabores a la boca. El de Barrés
era un sabor complicado. Pero no inti-
mamente contradictorio, en suma. In-
dividualismo y nacionalismo—azul y
rosa—, dos en uno, un tornasol de
sabor.

También el «Fin de Siglo» fué una
época muy dada a los tornasoles. Las
sefioras se vestfan entonces con telas
asf. Los libros se encuadernaban con
telas asi. Muchos espfritus eran asi,
tornasolados.

BARRES Y EL ORIENTE

HemMmos hablado de eslavofilia. (Hay
en la sangre lorenesa gotas eslagas?
Reyes de Polonia fueron duques de
Lorena. Raimundo Poincaré, de una
antigua familia de Nancy, se parece
a Lenin en los rasgos de la cara; y
quién sabe si en los rasgos del misti-
cismo se parece también.

Alguna vez he contado cémo un
dfa, en los funerales del poeta Moreas,
Barrés hubo de encontrarse a mi vista
junto a un grupo de estudiantes po-
lacos. 'Asf, de lado, icomo se les
asemejsba! El color cetrino, la picuda
nariz, los ojos ardorosos, um poco
oblicuos, un poco embuchados; el bi-
gote lacio, achinado —después lo re-
cortd; pero también hoy se lo recortan
los chinos—; el negro pelo seeitoso,
el mechén caido sobre la frente corta.

En otra ocasi6n, mucho antes, habia
podido ver juntos, en una casa amiga,
a Barrés con el mismo Mcreas. Con-
versaban—eran muy amigos—, y esto
parecfa una conversscion en el Museo;
es decir, en la Universidad dedicada
a las Musas, en Alejandrfa. Dos maes-

Dr. Alejandro Montero .

MEDICO CIRUJANO

de la Universidad Real de Roma.
Horas de consulta: de 2 a 5 p. m.

tros se habfan encontrado en un co-.
rredor. El uno venfa de la Atica, pero
el otro venia de la Siria.

Cuando Barrés estuvo en la Atica,
le repugné. Le prefirié la ruda Lace-
demonia. iSirio todavia hombre de
Oriente! Lacedemonia, las disciplinas;
es decir, los azotes...

CALIDAD DE BARRES

No importa. Queda la tangencia

L
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en la sensibilidad Queda la calidad,
sobre todo.

Hay almas que recuerdan, por sum
caracter privilegiado de excepcibn,
esas ediciones en papel especial, con
que se regalan los bibli6filos.

Cada época edita una tirada limita.
disima de ejemplares, impresos en
papel. Jap6n, con numeracién correla.
tiva y firma y rfibrica del Espiritu,

[.UGENIO D'ORS.
(A. B. C.. Madrid)

[La guerra

NA nueva guerra civil en México

era sin duda el acontecimiento
inesperado y es la mayor desgracia
que podia ocurrir al pueblo mejicano.
El pafs se preparaba para la campafia
electoral de 1924, no para la guerra;
y nadie pudo haber imaginado siquie-
ra que de una lucha civica apenas
iniciada pudiera de improviso salir la
catastrofe de la guerra civil. Es ver-
dad que la contienda se habfa sefialado
al nacer por la violencia de las pasio
nes rivales, ciegas y furiosas como
sopladas por un espiritu infernal; y
que en la ciudad de Méjico especial-
mente la situacién habfa llegado pron-
to a ser de perturbacién, de agitacion,
de zozobra y de alarma. Se habfa de.
rramado ya sangre en el Congreso y
en las calles, Las cAmaras legislativas
parecian haberse convertidoen el cen-
tro de la tormenta. Actos salvajes de
agresion habian deshonrado la cultura
de los contendores. Acusaciones de
uno y otro bando llenaban los aires,
recriminaciones, protestas, denuncias

de atentados y de planes siniestros,

amenazas de muerte, Pero en esta
confusiéon, ardiente y ruidosa como
era, escandalosa, injustificada y la-
mentable, triste producto de la exalta.
ci6én, la vehemencia, la intemperancia,
la irracionalidad de las pasiones, nadie
podia haber percibido el presagio de
up supremo desastre nacional como es
la guerra intestina. Habia ‘por una
parte en los espiritus imparciales y
distantes la repugnancia a admitir la
posibilidad de una apelacién a la de-

cisi6bn de la fuerza por un pueblo que

apenas convalecia de los terribles ma-
les y estragos de diez afios de guerra
doméstica y cuya seguridad nacional
estda en peligro desde el momento mis-
mo en que la paz se rompe; y por otra
la disposiciOn a confiar en la cordurs,
el sentimiento de responsabilidad y el
patriotismo de los hombres que han
tenido en sus manos los destinos de
Méjico desde 1920 y los habian con.
ducido hasta ahora con inteligencia,

en Mejico

con tacto, con acierto, con dignidad,
con un espiritu de libertad y de re-
construccibn s6lida y permanente ja-
més conocido en el Gobierno de Mé&
jico.

Se ha visto empero que estdbamos
equivocados, y que contra todas las
indicaciones de la logica y de la razén
natural de las cosas, la realidad la-
tente de la situacidn era desde el prin-
cipio la guerra. Esto es espantoso, pero
es e]l hecho; y debemos confrontarlo
con todo su horror y su desolacién.

El sefior de la Huerta, candidato a
la Presidencia de la Repablica, partié
de la ciudad de Méjico para Veracruz
ia noche del 4 de diciembre, tranqui-
mente, piblicamente, en un viaje de
propaganda eleccicnaria al parecer.
Los periédicos dieron cuenta de su
salida. Dos dias después la revolucién
era proclamada en aquel puerto atldn-
tico, encabezada por él y sostenida por
el General Guadalupe Sanchez, Jefe
de las fuerzas federales acantonadas
en aquel punto. Algunos Estados se
han adherido a este alzamiento y ya
se ha derramado sangre en abundan-
cia en Jalapa y otros lugares. Los re-
volucionarios acusan al Gobierno Fe-
deral de parcialidad en favor de la
candidatura del General Calles, y su
grito es contra lo que llaman la impo.
sicion. El General Calles ha renuncia-
do su candidatura y ha sido nombrado
jefe de las fuerzas expedicionarias
contra las fuerzas dela revolucién. La
campafia electoral se ha convertido asi
s@ibitamente en una campafia militar,
la lucha civica en una lucha sangrien-
ta, los medios modernos y civilizados
para la sucesion del poder en los me-
dios antiguos y barbaros, los partides

Dr. ODI0 DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m.
TELEFONO N° 899
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politicos en ejérecitos enemigos; y te:
nemos hoy el horrendo expectdculo de
los dos candidatos de ayer, Calles y
de la Huerta, al frente cada uno de
an ejército para decidir por las armas
la cuestion de la posesion del poder.

L.as responsabilidades de esta guerra
serdn establecidas a su tiempo. No es
&ste por ehora nuestro objeto. Carece-
mos del conocimiento de los hechos
y del aliento y la voluntad para for.
mular anatemas en un conflicto que
consideramos COmo un supremo in.
fortunio para un pueblo que tenemos,
como a todos los pueblos latinoawmeri-
canos, en €! corazdn, y cuyo efecto de
consiguiente en nuestro espiritu es de
dolor y de afliccion.

Diremos sin embargo que a nuestro
juicio esta gueira es un crimen, por-
que Méjico no tiene nada que ganar
en ella, porque pone en peligro la
existencia nacional, porque interrumpe
y retarda indefinidamente el laborioso
y dificil y costoso proceso de recons-
truccidén y recuperacion del pafs co-
menzado bajo la actual administracién
después de diez afios de turbulencia y
de desorden; porque destruye el cré.
dito reconquistado en los filtimos tres
afios de paz, de reorganizacibén, de
cabal cumplimiento de las obligacio-
nes internacionales; porque agrava la
actual crisis del Tesoro; porque acu-
mula nuevas cargas sobre €] ya abru.
mado pueblo mexicano, nuevas recla-
maciones, nuevas deudas; perque
revive la barbarie; porque da nueva
oportunidad al bandolerismo y al mi-
litarismo; porque es un golpe mortal
para el prestigio y el concepto de Mé-
jico en el extranjero; porque debilita
profundamente a Mé&jico y lo arruina;
porque, en fin, es en todo sentido
destructiva y funesta en el mas alto
grado.

Atormentado por las pasiones, el
tumulto, el extravio general de la
hora, el sefior de la Huerta, no sabe
lo que ha hecho. Su accién es dema.
siado grave para ser tomada con la
ligereza y la irreflexién con que él ha
procedido. ¢Cudl era su queja? {La
coaccidon oficial contra su candidatura?
Concediendo que fuera cierta, conce-
diendo como un hecho averiguado la
parcialidad oficial en contra suya, dado
el hombre que es él, la guerra no era,
no podfa ser, su camino. En su lugar,
nosotros habriamos preferido el cami.-
no del sacrificio al de la guerra, En
aras de la patria habriamos ofrecido
nuestro interés politico, nuestra am.
bicién; vy nos habriamos retirado di-
ciendo a la nacién que en el dilema
entre la guerra y el sacrificio, habfa.
mos optado por el sacrificio, O ha-
brfamos justificado nuestra conducta
y escudado uuestra responsabilidad,
agotando nuestros esfuerzos en el em
pefio de un avenimiento en una can-

"Este documento es propiedad de la IBiinoteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

didatura de tramsaccién. No aparece
que se haya hecho nada en absoluto,
ni en este sentido ni en mningfin otro,
para evitar la extrema calamidad de la
guerra. Simplemente se recurrib a ella
sin la menor vacilacién y sin la menor
pérdida de tiempo. Lo méds asombroso
de todo es la facilidad y la prisa con
que estos hombres lanzan a su patria
al abismo.

En las circustancias especiales en
que se¢ encuentra México, el deber
primordial del patriotismo es la con-
servacion de ld paz, lejos como estd de
una situacion intolerable como la de
Venezuela, por ejemplo. No hubo su-
fragio popular en los treinta afios de
la dictadura. Madero se lanzd a la
guerra para reivindicar este derecho.
Los afios transcurridos desde entonces
han sido de guerra, y si los cargos de
los revolucionarios contra la actual
administracién son fundados, la actual
revolucion iniciada hace diez afios y
continuada hasta ahora no ha realiza-
do su ideal de sufragio. éQué garantfas
hay de que la nueva revolucién lo
realizarda? La experiencia desde Ma-
dero parece demostrar que no es por
la guerra como se alcanzard este pro.
greso; y €l consejo de la razén parece
claro indicando que vale la pena de
ensayar los resortes utilizables en el
estado de paz,

A Madero lo devor6 la traicién. A
Carranza lo devor6 la revolucién. Si
la revolucién lograra devorar a Obre.
gbén, iquién podrd impedir que la
traicién o la revolucién devore mafia-
na-a de la Huerta? El tiene ademas en
su contra su condicién.personal de
hombre civil. El es el finico hombre
civil en la revolucibn hasta ahora.
Todos los demas son candidatos y
nombres militares. {Cémo podrd con-
tenerlos? {C6mo podrd imponérseles?
No es él quien va a librar las batallas
de la campafia, son ellos. No es él
quien va a triunfar, son ellos. {Cudl
seria su papel después del triunfo? La
presidencia provisional otra vez, pro-
bablemente, seguida de la presidencia
constitucional del General Guevara,
y otra guerra civil al final de su Go-
bierno por las mismas causas que Ja
actual. Nuestro terror es la esterilidad
de la guerra civil y la repeticién de la
historis.

Por supuesto que peores cosas pue-
den ocurrir. El porvenir es negro y la
potencialidad de la situaciébn en peli-
gros es infinita. LLa guerra puede pro-
longarse. ILos bandidos famosos y le.
gendarios pueden reproducirse. Un
nuevo Huerta puede brotar del caos
como un tigre ebrio de sangre. El salto
hacia atrds puede ser muy grande. Los
tiempos de Villa, de Zapata, de Ca.
rranza, del militarismo desbordado,
de la anarquia; los tiempos de Méjico
sin gobierno; lostiempos de Veracruz,

de la expedicién punitiva, de™un ejér.
cito americano en la frontera, de ma-
quinaciones en Washington para la
invasion de Méjico, de amenaza per.
petua de invasién, pueden volver,
como consecuencia de la actual revo-
lucién. No hay nada mds temible que
la ruptura de los diques en Méjico.
Los hombres de la actual revolucién
han desatado una tempestad cuyos es-
tragos no pueden calcular y cuya furia
no podran dominar.

El Gobierno del Presidente Obregén
no merecfa concluir en upa orgia de
sangre como es una guerra civil. El y
los hombres que lo han acompafiado
en las tareas y las responsabilidades
de la administracién, de la Huerta
entre los primeros, han prestado a
Méjico los mads ilustres servicios. En
todos los ramos del servicio pfiblico
han trabajado con asiduidad, con efi.
cacia y con admirables resultados. Ha
sido un Gobierno constructivo y fe-
cundo, un Gobierno de orden y de
libertad, un Gobierno constantemente
guiado por el deseo de hacer el bien,
por la ambicién de engrandecer a Mé.
jico. No es posible negar que este
Gobierno cambid por completo por su
conducta y por sus obras la actitud de
la opini6n exterior hacia Méjico, ins-
pirando en todos respeto por lanacién
mejicana y haciendo renacer en todos
la fe en su porvenir. En ninguna par
te era mas potente este cambio que en
los Estados Unidos, y especialmente
en Washicgton.

No, un Gobierno asf, un Gobierno
que ha prestado tan eminentes servi-
cios, emanrado ademas de la voluntad
nacional: un Gobierno Constitucional,
que ha sido leal a las libertades cons-
titucionales: que ha sido leal a su ori-
gen y a las promesas de larevoluci6n;
el mejor Gobierno de Méjico en me-
dio siglo, no puede desaparecer en una
sublevacién militar sin la mayor des-
honra y las mds fatales consecuencias
para Méjico.

{Qué seguridad tiene el sefior de la
Huerta de triunfar? La suerte de la
guerra es aleatoria. Su movimiento se
diferencia del que derrib6 a Carrauza
en que no es un movimiento nacional,
por més que su bandera sea |la misma.
Es un movimiento parcial y partida-
rio, de un partido personal, nacido en
las visperas de las elecciones. Los
otros partidos electorales no se le han
unido y sostienen al Gobierno. Si su
causa es el sufragio electoral, écomo
confia la suerte de este derecho al
azar de las armas? Si lo derrotan, {qué
serda de este principio en cuya defensa
&l dice haberse alzado? Si triunfa,
iqué garantfas hay de que el principio
salga vivo de los campamentos y de -
las batallas que van a producir una
nueva recrudescencia—del militarismo
en Méjico? éSabe &l acaso lo que serd
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de st propia persona en la avalancha
de militares ambiciosos que hoy se
agrupan en torno suyo y a su sombra
proclaman con él la inviolabilidad de
un principio que los excluye del objeto
de sus suefios que es el poder y los
condena a la proscripcién y la anula-
cibn politica porque es el mdés sblido
fundamento de la paz y de la vida
cfvica? {Estd cierto el sefior de la
Huerta de no haber puesto en peligro
todas las libertades del pueblo meji-
cano y de no ser él y su alzamiento
8ino la ocasion para la reaparicidén de
la anarguia y la restauracién del des-
potismo en Méjico?

En nuestra visibn de las cosas, lo
mas urgente e imperioso en la peli-
grosisima situacién provocada por la
locura de las pasiones y de las ambi-
ciones, es el regreso al estado de paz;
pero como esto no seria posible de una
manera inmediata por medio de las
armas, ni convendria a la concordia y
la tranquilided moral del pueblo me.
jicano que el conflicto lo resolviera la
fuerza, de quienquiera que fuera la
fortuna del triunfo, una transaccidn
conciliadora se impone, sobre la base
de la estabilidad del Gobierno y una
tercera candidatura que tirios y tro-
yanos sostuvieraun.

El restablecimiento de la paz serfa
asi instantdneo e incruento. La pacifi-
cacidn y satisfaccién de los espfritus
sucederfa a la ansiedad de la actual
situacién y a los rencores y virulencias
de los antagonismos personales y polf-
ticos. No habria vencedores ni venci-
dos. La transmisién del poder se harfa
asf bajo el reinado de la paz y de la
ley y la luz volverfa a resplandecer en
el porvenir de Méjico.

Esta es la solucién que estd deman-
dando el patriotismo. Todo el pueblo
de Méjico, estamos ciertos, clama por
ella. No més sangre, no mds violencia,
no més barbarie. Es tiempo todavia de
rectificar el error de esta guerra y
convertirlo en un triunfo de la civili-
zacién, en un trinnfo de Méjico; en
la consolidacién de la paz, del Gobier-
no, de las instituciones democraticas.

Lo que no se hizo para evitar la
guerra—, una tentativa de concilia-
ci6u, con la renuncia de las candida-

BOTICA ESPAN

turas irreconciliables y su substitucién
por una candidatura finica que repre.
sentara el acuerdo y la voluntad de
todos—, puede hacerse todavia y debe
hacerse antes de que sea demasiado
tarde. Es el ainico medio de redimir la
deshonta y limitar la catdstrofe de esta
guerra. Las candidaturas todas han
desaparecido con el advenimiento de
la guerra, y este hecho facilita la so-
lucién pacifica sobre la base de una

candidatura de conciliacién. I,os arbi-
tros de los destinos de Mé&jico en uno
y otro campo en las actuales circuns-
tancias no deben perder de vista el
hecho de que un triunfo militar de
quienguiera que sea no preducird sino
una paz precaria, y que la mayor ne.
cesidad de Méjico es una paz estable,

JACINTO LOPEZ.
(La Reforma Social. Habana-Nuevas York),

Misi

oY ha venido a decirme una mujer
que misia Praxedis Gonzailez, la
enfermera de la regibn, estd de muerte,
y que s0lo le queda en dolor irse de
esta vida sin haberse comido una ma
zamorra de harina de trigo.

Misia Pldjedes, como la llaman las
gentes sencillas, era para este vecin-
dario el recurso de todos los enfermos
y de todas las mujeres achacosas,

Cuando alguna necesitaba de ella,
solfa llevar remedios de su invencidn,
que segfin su decir eran de una efica-
cia 1ndudable.

Para ella, el casco de burro era el
mejor remedio para los dolores vio.-
lentos.

Si alguna mujer decia que el nifio
tenfa pulmonfa al pecho, en el acto le
hacia un sobatorio de guayabo macho
y curapo.

Si estaba hinchado, agua de un palo
que nunca quiso decir, y lo deshin-
chaba en dos dias.

Cuando el enfermo se gravaba, en-
tonces ponia un vaso de agua sobre
cualquier cafiizo, le hacfa dejar las
puertas y ventanas abiertas, y se de-
dicaba 2 enumerar sus méritos ante
un corrillo de labriegos que descuida-
ban al moribundo para oir a misia
Pldjedes hacer su apologia.

Entonces, por su boca, ya conver-
tida en una nuez de durazno por el
pufio del tiempo, salian Jas virtudes
de aquel sér expirante, que jamas
habfa tenido quién. pusiera atencifn
en sus hechos.

-
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a Plajedes

Pero la erudicién biogrdafica de mi-
sia Pldjedes no se limitaba a los hu-
mildes hijos del barbecho finicamente,
sino que de sus labios oimos en mua-
chos atardeceres después del trabajo,
y mientras chupaba seguido un tabaco
de mala clase, la vida del doctor Ca
macho Rolddn en su retiro de £/ Oca-
so, la de don Gregorio Gonzilez, el
misOgino, y la de don Lucio Rubio,
el solitario de La 7ebaida.

Ella fué la lavadora de !a casa del
doctor Camacho Rolddn, durante la
vida del patricio inmaculado en estos
lugares, y también hablaba con él y le
decia sus pensas.

El doctor Camacho tenia por los
humildes una predileccidn paternal y
el carifio de ellos le compensd amplia-
mente su noble deferencia.

Cuando muri6, todos fueron allevar
su cadaver a la Sabana, y lo lloraron
hasta los mas indiferentes al dolor
propio.

Misfa Pldajedes tuvo la dicha de con-
templar esa venerable figura en losdias
de su retiro, y le sorprendfa con fre-
cuencia llorando a solas junto a las
pequefias cascadas del rio Auplo, cuan.
do la guerra civil ensangrentaba el
suelo patrio.

Porque para él, cada combate era
una campanada que se daba para se-
pultar la patria en su diselucién.

—Eran muy amigos coun don Gre-
gorio Gonzalez, ¢l duefio de Ana
loli, me decia en una ocasidn; pero
jamds se trataron personalmente, por.
que don Gregorio le hizo saber que £l
no deseaba gue lo visitara nadie.

Le regalaba rosas y frutas, y cuando
querfa verlo le decia que saliera al
patio de la casa para mirarlo por el
anteojo. Don Gregorio era un gran
sefior y un hombre muy ilustrade.
Tuvo un desengafio amoroso y jurd
no volver a mirar en su vida otros
ojos que aguellos que le habfan hecho
la vida amarga. Y no volvié a verlos,
ni en mdas de treinta afios vié mas
rostro de mujer, que el de la autora
de su existencia, cuyo retrato tenia a
la eabeza de su lecho.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Los domingos se vestia de rigurosa
etiqueta y lefa la biblia durante el
dfa; por la noche, comfa como si fuera
en un gran banquete, pero sin ningan
invitado.

Cuando murid, quiso gue lo sepul-
taran bajo unos pinos centenarios que
hay en el patio, pero los vecinos lo
llevaron hasta el Hospicio con d4nimo
de sepultarlo en ILa Mesa.

Era tanto lo que pesaba el cadaver,
que !es fué imposible segnir de alli a
mds de sesenta hombres, y previa
consulta con el Sr. Cura de la Mesa,
resolvieron devolverlo para cumplir la
voluntad del difunto y no se necesi-
taron sino cuatro peones, porque de
regreso ya no pesaba, -

Misia Pldjedes me referia siempre
esto, y los labriegos del contorpo lo
afirman como cosa incontrovertible.

Desde entonces, las gentes miran
hacia los pinos de Anatoli con supre-
mo respeto, y dicen que de.aquel
lugar nadie osard mover las cenizas
de ese hombre bueno, ilustrado y
probo, que se divorci6 con la huma-
nidad por el desamor de una mujer
que de seguro no fué feliz con otro
hombre.

De don Lucio Rubio, el solitario de
la Tebaida, me referfa cosas en extre.-
mo interesantes.

Divorciado también de la vida social,
se aisl6 en la cumbre de su retiro,
y se puso en intima comunion con
la naturaleza. Desde el promontorio
montafioso donde eligid su residencia,
divisaba durante las mafianas despe-
jadas toda la cordillera central y los
nevados del Tolima y del Ruiz.

Construyd sus muebies de madera
rstica, hizo un cuadrante solar en
una gran piedra que afin se conserva,
y allf, bajo la sombra de unas palmas
mileparias, se recreaba en darles de
comer a los pajaritos que acudian a él
c¢on ingenua confianza.

Muchas veces, en las horas del atar-
decer, solia abrir los brazos en cruz,
teniendo en cada mano una bandeja
llena de arroz, y eran tantos los paja-
ritos gque acudia a picotear en las ban-
dejas, que le obligaban a ponerlas en
el suelo para esquivar la molestia de
su aleteo.

A veces se le vefa hablar con ellos,
gegfin decian.

‘Otros creen que don Lucio practi-
caba el espiritismo y asistia siempre en
compafiia de los grandes genios de la
antigiiedad, a cuyo estudio dedicaba
casi la mayor parte de su tiempo. Ha.
bfa escrito mucho, pero cuando sintib
que la enfermedad que lo llevé a la
tumba no le permitfa ya sus diarios
entretenimientos, quemd6 sus papeles
y s6lo se ocupaba en poner en orden
puUs Ccosas

Alguien le dijo un dfa que si pen.
saba encargar del cuidado de los péja-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

ros a alguna persona, y €l lerespondi6:

—IL.0s p4djaros son mads entendidos
que las gentes. Ellos conocen quién
los ama de corazén y quién los man.
tiene por capricho. Cuando yo muera,
no volverdn a la Tebaida, porque ya
no encontraran a su amigo.

Y el dia de su muerte, una inmensa
bandada de pajaritos llegd a la cssa de
la Tebaida y le entoné al amigo y
compafiero los himnos de su liturgia
arrobadora, para no volver mas. Quie-
nes oyeron aquello, dicen que nunca
en la vida podrd repetirse una escena
tan natural y tan conmovedora.

Misia Plajedes suspiraba siempre
que me hacfa este relato, y mirando
hacia las alturas de la Tebaida me de.
cia:

—Don Lucio era un santo, porque
tuvo piedad de los animalitos. Ya ve
usted que la gente cree que a los pija-
ros no se les debe pagar su trabajo, y
que deben cantar y alegrarnos la vida
sin darles nada. Si no fuera por ellos,
las plagas nos comian a todos y la
tristeza también.

Misia Pldjedes vino a la vida en
San Agustin, en el Sur del Tolima,
hace ochenta y tres afios. Tiene los
dientes y las muelas como si apenas
contara veinte afios, y jamds le han
dolido en la vida.

—{Qué se hace usted, le dije un dis,
para conservarlos tan bien y tan blan-
cos?

— Pues yo no hago, me decia, sino
limpidrmelos con un trapo limpio, y
hacer buches de cocimiento de gua-
yacan,

La filtima vez que la visité, hace
unos ocho dfas, me dijo, incorporéin-
dose en su lecho franciscano:

— Estoy haciendo mis costuras para
llevar los trapitos limpios a la otra
vida. Ya hice mi mortaja, y ahora
estoy cosiendo la funda de la almo
heda, para que todo esté listo. A la
presencia de Dios hay que llevar lo
mejor que uno tenga.

Y la anciana octogenaria seguia su
costura con la naturalidad de quien
hace su apresto para un corto viaje;
como si tratara de ir a la misa del pue-

blo cercano, como si a la tierra se le

debiera recibir también con los brazos
abiertos.

Yo siempre he sentido un profundo
respeto por estas gentes que miran la
vida con esa despreocupacién sabia y
estoica. Saben que la vida es como un

Doctor Constantino Herdocia

Ds la Facultad de Medicina de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m.

y de 2 a §, contiguo al Teatro Variedades,

Teléfono nGimero 1443

zagudn largo y lleno de encrucijadas
donde encontramos a veces placeres y
tristezas, pero cuyo fin ineludible es
la boca de una tuinba que nos espera
en la extremidad.

Ellos van por ese pasadizo con el
paso firme y no se preccupan gran
cosa, y cuando van a terminar su pe-
regrinacién, entran en la boca de
aquella tumba, como si fuese en su
propia casa.

Misia Pldjedes tiene ya sus aprestos
hechos y se va sin pesar.

Tal vez mafiana vengan a decirme
que ya dej6 de existir, después de ha-
ber probado la mazamorra de harina
de trigo, que era su antojo postrero.

Y su agonfa serd lenta y placida,
como la de aquellos budistas de la In-
dia, que al diluirse en el Nirvana son-
rien escépticamente ante todos los es-
fuerzos humanos, ante la pequefiez del
sol, cuyos rayos ven como los de can-
dileja macilenta, y ante las preocupa-
ciones de los sofistas, que han com-
puesto una leyenda de la existenciay
que se quedan absortos y manicruza-
dos ante el misterio de la eternidad.

Viaje natural e indoloro, que em-
prenden las gentes sencillas como la
cosa mads fdcil, y que nosotros miramos
con terror, y emprendemos acobarda-
dos, porque le hemos puesto a la vida
mds interés del que tiene, y porque
estamos prendidos a lo que hemos
crefdo que constituye la existencia,
como son las riquezas y las dignida-
des, y el amor a nuestros semejantes,
que suele abandonarnos mucho antes
de que haya tocado a nuestras puertas
la mano de la muerte,

Y tal vez para misia Pldjedes no
haya en el momento de su agonfa
quien le ponga un vaso de agua cris-
talina al borde de su lecho de mmuerte
para que €l alma aplaque su sed,
ni quien sepa enumerar sus virtudes
como lo hacia ella ante el cortejo de
labriegos que ofan de sus labios las
buenas acciones de los moribundos,
a quiepnes ella acompafiaba hasta el
altimo trance.

Pero el recuerdo de misfa Plajedes
vivirA entre nosotros por muchos
afios, porque supo estar siempre al
lado de los menesterosos y tuvo frases
de consuelo para los que sentian des.
fallecimiento cuando iban a dejar la
vida.

Esta vida que ella piensa dejar des-
pués de hacer la mortaja con sus pro-
pias manos y de haber arreglado sus
ropas con mucho esmero, porque como
me decia hace tres dfas, a la presencia
de Dios hay que llevar lo mejor que
uno tenga.

JoAQuin QUIJANO MANTILLA

El Epiro, dia de Santa Ans, madre
de Nuestra Sefiora, de ro23.

(KI Tiemgo, Bogotd), 3
i‘. i
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E1 ano literario

UE novedades literarias han ocu-
Q rrido durante el afio 1923? Bis-
pougo de poco espacio para desempe-
fiar mi cometido. En tres cuartillas
expondré mi opinién. Novedades fun.
damentales, de un afio para otro, es
diffcil que ocurran. La evolucién del
pensamiento humano—y de sus for
mas—es lentisima. Observemos el pa-
norama literario espafiol; ese podrd
ser el tema de nuestro compendioso
trabajo. De treinta afios a esta parte,
los prégresos han sido considerables.
Cada vez existen mds librerias en
Madrid. Notemos, de pasada, que no
podemos contar con una librerfa, entre
tantas, exclusivamente literaria, ex-
clusivamente nacional; la finica, sblo
literaria, s6lo nacional — profunda-
mente simpatica, por lo tanto—que
existia en Madrid, la de Murillo, en
la calle de Alcald, junto al Ministerio
de Hacienda, desaparecid hace mu-
chos afios. Y este es un sintoma
—pequefio, pero elocuente—que ser.
vird de ilustraciébn a lo que luego
digamos.

Cada vez hay mds librerias en Ma-
drid. Son incoutables—veinte o trein-
ta—las publicaciones que se consagran
semanalmente, con precio mébdico, a
la difusién de un cierto género lite-
rariv. Los periddicos, de la mafiana y
de la noche, son infinitamente mads
en nfimero que en 1890; estin todos
abiertos, en mayor o menor grado a
la literatura. Han crecido también en
nfimero los teatros. Tienen vida activa
cuatro o seis Centros o Institutos lite-
rarios. Se cultiva apasionadamente la
novela; se publican con gran frecuen-
cia .libros de versos. L,a historia es
cultivada por eruditos e investigado-
res, Se lee, en suma, mucho mds que
hace treinta afios. Se compran muchos
mas libros. Es mas intensa, varia y
mtltiple la produccién literaria. No
desmerecemos en la novela deninguna
naciéon de Europa: no es inferior nues-
tro teatro a ningfin teatro europeo, Si
Espafia fuera grande, poderosa, fuer-
te, nuestros literatos, beneficiadores
de este poder, serian admirados e imi-
tados—como lo fueron antiguamen-
te—en toda Europa. Su prestigio irra-
diarfa con esplendor a las Repfiblicas
americanas,

Tal es el panorama de nuestras le-
tras. Ahondemos un poco mds; tras.
pasemos la sobrehaz de las cosas. {Qué
es lo que veremos? En el siglo xvi,
en el siglo XvII, una sociedad selecta,
reducida, sociedad de eruditos y de
humanistas, daba el tono a la litera-
~ tura. Imponfa sus gustos depurados

y ereaba—con juicio certero—los va-

lores estéticos. Existia en literatura
autoridad y sentido de la jerarqufa.
Los siglos han pasado. LLa Revolucion
francesa ha creado un factor nuevo
en la vida moderna: el factor opinién
ptblica. Es el sufragio de todos quien
decide. Ha desaparecido, en literatu-
ra, el imperio y el magisterio de las
sociedades reducidas y selectas. En
Espafia—sin tomar las cosas de muy
atras, no tenemos espacio para ello—;
en Espafia, la generacifn llamada de
1898 fué profundamente nacional y
patriota; no invent6 nada esa genera-
cién; no cre6 nada nuevo; se limito
su accidbn a“reforzar una tendencia
que ya venfa, de antigno, iniciada. La
generacidon de 1898 amd a Espafa; se
inspir6 en KEspafia; gusté de los pai
sajes y de las viejas ciudad<s; desen-
terrd primitivos poetas; puso su dilec-
cibn en primores y arcafsmos del
lenguaje. Pero esa generacién de es-
critores representa hoy lo sancionado.
Lo nuevo es otra cosa. Otra genera-
cion de poetas, escritores y novelistas
ocupa el primer plano de la escena.
{Cuales son las caracteristicas de esta
generacion? éQué es lo que nos dice
el presente de la literatura espafiola,
y qué es lo que se anuncia para lo por
venir?

Eno Espafia no existe una fuerte
educaciéon de Humanidades. No se
estudia ni las literaturas griega y lati-
na ni la espafiola. No se tiene el gusto
por la Historia; los estudios historicos
se cultivan, si, por los especialistas,
como hemos dicho; pero la aficién a
la Historia no ha entrado en los lite
ratos. Y tal vez se sepa algo de la
historiu del siglo xXVII; acaso se conoz.
ca la Edad Media; pero se ignora total
y profundamente las historias politica
y literaria de nuestro siglo X1x (acaso
el siglo mads pintoresco, rico y esplén-
dido de toda nuestra vida pacional).
Con el escaso gusto por la Historia,
se junta la indiferencia por los gran
des autores clasicos; bastante se ha
adelantado en los fltimos veinte afios
en el conocimiento de nuestros gran-
des autores; pero, en general, los es-
critores, poetas y novelistas permane.
cen ajenos a la corriente tradicional...
En resumen, sin ambiente de Huma-
nidades, sin amor a los grandes maes-
tros espafioles, sin gusto por el idioma
en que se escribe, falta en Espafia lo
que podriamos llamar el poder mode-
rador de la lileratura,; es decir, lo que
existia en el siglo xvii. Y falta con

ello lo esencial en el &rte: sentido de

la antoridad, sentido del orden, sen-

tido de la jerarqufa,
Desaparecié aquella pequefia libre-

- ria, exclusivamente literaria, exclusi-

vamente nacional. En un porvenir
cercano, sin ese poder moderador de
gue hablamos, la gente literaria.no se
sentird ligada espiritualmente, honda-
mente, a Espafia. Ya Espafia casi es
indiferente a los nuevos escritores. Y
sin ese poder moderador, sin. sentido
de la jerarquia, iremos pasmados .y
suspensos—como aldeanos, con.gesto
vulgarisimo—tras las mds frivolas y
deleznables novedades que nos ofrez.
can los extranjeros. Ya, recientemen-
te, hemos visto evocar los mas gran-
des y sagrados nombresde la literatura
dramatica a propoésito de una inge-
niosa farsa; y en el pasado afio—jes-
pectaculo lamentable! - hemos wvisto
también cédmo excelentes poetas con-
descendfan con una moda de incohe
rencia, valida durante un instante en
los baluartes de Paris o en las cerve-
cerfas berlinesas. Sin una base honda
de educacién clasica, la frivolidad y
el chabacanismo, la admiraciéon de lo
baladi y pasajero, traido de fucragy
el olvido de lo nacional, de tode lo
genuino y sblide nacional, serdan las
normas de la sociedad literaria, Y ya,
desgraciadamente, estamos en ello. .
Queridos compafieros: iUna limosna
para Espafia; una limosnita de amor
para la pobre Espafia!
| AzoRrRiIN
(A, B. C. Madrid). i

Leon Pacheco

Tal firma suscribe uno de los artfcu.
los de esta entrega. Es el nuevo nom
bre de nuestro colaborador y paisano
Napoleén Pacheco. Ignoramos por qué
ha alterado el nombre usual y de pila;

lo cierto es que nos pide que asf lo

manifestemos a sus lectores y amlgos
Queda complacido, pues.

Umision

Hay una que debe tomarse en cugn-
ta en el articulo de Lugones, Un pacta
pagano, que sali6 en el n@mero 11
del tomo en curso. En la pdgina 162,
columna tercera, renglon 37 de arriba
para abajo, el parrafo que empneza
Ast hasta, etc., debe leerse: =

Asi basta en la priapea del audaz
Inifus dintelado por up verso gene-
sfaco de Lucreciag El final impone,
etcétera, etc, - :

- =TIy

-

No es el “"Repertorio Americato™ re-
vista de circulo; ¢s fribunma ablerta a
los cuatro vientos del espiritu, Por: lo
tanto, los que en ella quleran _coquq-
rdr opinan con suma libertad. Sin que
eso implique que su editor haga propfas
todas las opiniones ajemas o se !mu
responsable de Ias mismas. | .

"Este documento es propiedad de |la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La educacion en Chile y don Enrique Molina

CUANDO el excelent{simo presidente
de la Repablica de Chile don
Arturo Alessandri anunpcid su pro
grama de Gobierno, los optimistas cre
yeron que se acercaba una época en
que la justicia y la verdad reinarfan
en territorio chileno. Don Arturo
Alessandri, salido de las filas radica.
les, dedicaria sus mejores esfuerzos al
adelanto de la instruccién pfiblica y a
obtener el bienestar de las clases obre-
ras. LLos estudiantes universitarios de
jando en el campo un muerto y varios
heridos, se atribuyeron una gran im
portancia en la eleccibn del nuevo
presidente, Nada méas natural enton-
ces gque el sefior presidente de la Re-
pablica de Chile agradeciera este en-
tusiasmo y esta ayuda e hiciera de
nuestra universidad una institucién
libre en que alummnos y profesores se
dedicaran a la investigacién y al estu
dio. Institucién libre en que los pro
fesores fuesen hombres capaces de
desempefiar sus profesiones y en que
cada uno ocupzra el puesto que su
preparacién le asignase. !Ahora bien,
todo el mundo sabe gque en Chile los
puestos de la ensefianza, como todos
los que dependen del gobierno se
llenan con los amiguitos de los amigos
del sefior Presidente y del sefior Mi
nistro de Instruccién. Auntes de dar
una plaza se averigua si el candidato
es masOn o catblico apostdlico roma-
no, si estd recomendado por el ilustre
senador por X y si ha prestado ayuda
en las filtimas elecciones al gobierno
establecido. El mds activo en politica,
es decir, ¢l menos profesor, el menos
idealista y generoso ocupa el puesto
sin disputa. Hace algunos meses se
discntib largamernte siel Sr. R. (ma
86n) podia o no, por razoues politicas,
ocupar la rectorfa del Liceo de Apli-
cacion.

Segfin mi modo de entender las
cosas, y esto es siempre relativo, el
finico pedagogo de verdad, el finico
que estd en continuo contacto con las
tiltimas corrientes de la ciencia peda-
gbégica es don Enrique Molina. VYa
veo que los otros, los ratones de biblio-
teca y los diplomados en universida-
des yanquis protestan. Y sigo ade.
lante. Don Enrigte Molina, profesor
de filosoffa y de historia y Rector de
la universidad que se forma en Con.
cepcidn, viaja y lee, y segfin Cervan-
tes el hombre que viaja y lee mucho
ve y sabe mucho. Ahora bien, este
hombre Molina trata de crear una
universidad con donaciones particula:
res... y en Chile! Como se ve, es por
0 menos un gran optimista, porque

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scﬁpto:juﬁ‘de la Universidad Nacional, Costa Rica "

(Un articulo que ningin diario
chileno puede publicar).

este proyecto en un pais de avaros y
de beatas es igual a las doradas qui-
meras que perturbaron el cerebro de
nuestro don Quijote. En Chile es fre-
cuente legar un millén de pesos a las
monjitas descalzas o a las padrecitos
calzados, dejar una casa al Santisimo
Arzobispo de Santiago, pero contribuir
a la creaci6bn de un colegio es labor
exclusiva del gobierno. Y segfin he
oido, este hombre Molina, que trata de
crear un establecimiento de elevacién
moral e intelectual, ha tenido que re.
currir a medios inmorales para colec-
tar el dinero necesario estableciendo
una loterfa paiblica al efecto.

Enorme labor la que desarrolla este
ciudadano. Pero a pesar de que unos
pocos cnrsos funcionan ya regular-
mente, se necesitardan 40 6 50 afios
para la formacién de esta universidad.
Ahora bien, Molina es sobre todo un
profesor y no un administrador. Su
labor intelectual sufre a causa de su
labor de rutina administrativa. Con-
cepcibn no es la ciudad mds apro.
piada pzra sus actividades. Su talento
de organizador puede dar mejores fru-
tos en mds basta escala. Por este mo.-
tivo el Sr. Alessandri, radical y de.
moécrata, harfa usa obra de justicia y
de pro7echo nacional trasladando al
Sr. Molina a la Universidad de Chile.

La politigueria se aprovecha de to-
dos los puestos. El secretario de edu.
cacion en Chile, como en la mayor
de los paises de nuestra América, es
un senador o un diputado que sabe
tanto de ciencia pedagbgica como una
mula de 4lgebra. Vemos sucederse a
estos sefiores con una frescura muy
chilena. Al ser elegidos MINISTROS DE
INSTRUCCION POUBLICA aceptan satis
fechos por el sueldo y por el honor.
Y después de dos meses renuncia el
gabinete y otro sefior campesino, sena-
dor por Loncomilla o por Ignorance
Land pasa a2 ocupar el alto puesto. Va
sé que hay algunos de estos ministros
que han venido a Estados Unidos a
recoger catdlogos y a visitar los edifi-
cios. Pero en primer lugar los Esta-
dos Unidos no son la cuna de la
pedagogia ni los edificios ensefian
sistemas pedagbgicos. Y si buscdse-
mos un hombre para el desempefio de
este alto puesto nos encontrariamos

. en adelante,
Del tOmO prbnmo espere, bus-
que los Suplementos del REPERTORIO; sern
cosa de mucho valor. Coleccionados, le ha-
rdn a fin de afio un tomo de lecturas varia-
das y escogidisimas de 384 pdginas en 49,

—

otra vez con don Enrique Molina, a
no ser que pidiésemos prestado a don
José Vasconcelos o contratasemos un
profesor europeo... y no yangqui...
para que nos formase una vniversidad
y un sistema educacional decente.
Conversaba yo en Nueva York hace
algunos meses con un ex ministro de
instruccién pfablica de la Repfiblica
de Chile y al preguntarle si en las
clases de idiomas extranjeros se usaba
mucho el método directo, me miraba
alelado. Al preguntarle si los filolo-
gos chilenos trabajan en colzboracién
con el Centro de Estudios Histbricos
de Madrid, me contestd que no sabfa
de la existencia de tal centro. Y luego
agregd «Nosotros estamos demasiado
ocupados para preocuparnos de esas

cosasy. Y le encontré razdn. Este
mismo Sr. iba a FEuropa comisio-

nado para estudiar la cuestidon de los
armamentos o algo parecido.

Esta corrupcion universitaria se re-
fleja en la®labor intermitente y medio-
cre de los estudiantes. Con profesores
medioevales, con edificios de la época
de piedra, con la perspectiva de resig-
narse a aceptar la esclavitud de un
partido politico o fracasar, los estu-
diantes pierden el enorme entunsiasmo
racial y la nobleza juvenil. Como sus
profesiones no les dardn el triunfo
apetecido se dedican desde jovencitos
a la polftica. LA FEDERACION DE ES-
TUDIANTES DE CHILE ES UNA ESPECIE
DE CONGRESO EN MINIATURA. En esta
Federacion se discuten generalmente
temas que estan fuera del dominio de
un grupo universitario. Loable es esto,
naturalmente, cuando se tiene lo otro,
pero como los estudiantes son nece
sariamente de limitada influencia den.
tro de la mnacion y de capacidades
limitadas para resolver los prcblemas
mds graves de la colectividad, sus de-
ci~iones se resuelven frecuentemente
en manifiestos palabreros y en mani-
festaciones callejeras. Y como el se-
fior Presidente de la Repfiblica de
Chile sabe muy bien estas cosas, radi-
cal y democrdticamente, deja que las
aguas sigan st curso.

A pesar de que esta Federacibép de
Estudiantes tiene mucho de artificial
y decorativo, yo sé que en su seno
hay gente bien preparada y noble.
Estos estudiantes de avanzada que
ven el peligro y quieren evitarlo ha-
ran ofr sus voces y pedirdn hombres
dinamistas que libres y democréticos
sepan dirigirlos. Y yo sé que entre
los profesores jOvenes hay algunos
que no temen hablar claro porque
tienen el orgullo de su saber y de su
generosa intencibnu.

ARTURO TORRES RIOSECO.

Universidad de Minnesots.
Minneapolis, Mino, U, S, A
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Tres instantes de Sarmiento

EN mi época de estudiante, Sar.
miento no era para el pfiblico de
Buenos Aires un grande hombre, sino
simplemente «el loco Sarmientor, el
Sarmiento de las caricaturas y de las
anécdotas que lo pintaban como un
manidtico de las vanidades.

La gran epopeya civil formada por
sus libros y por su accién de luchador,
publicista y estadista, no era bastante
conocida, o era poco apreciada por la
colectividad. A ésta interesabale en él
entonces solamente los toques grotes-
cos con que su personalidad aparecia
desfigurada.

En ese tiewmpo Mitre gozaba su per-
petua popularidad de admiracién y
afecto, y Sarmiento adolecia de la po-
pularidad del ridiculo.

Pero ya desde entouces habia un
nficleo que tenfa por él la merecida
veneracion, seg@in pude comprobarlo
por una casualidad que me ofrecid a
la vez la ocasion de verlo y escucharlo.

Una noche, caminando por una calle
central de la cindad, encontré un grupo
como de 50 o 60 personas, la mayoria
de aspecto distinguido, algunas de fi-
guracion politica a quienes conccfa de
vista. Entre ellos estaba el Dr. Aris-
tébulo del Valle. Por curiosidad me
incorporé al grupo y lo segni sin pre
guntar ad6nde iba.

Ia pequefia manifestacion se detuvo
frente a una casa de la antigua calle
Cuyo; era la casa de Sarmiento; aquel
dfa era el de su cnmpleafios. Por uno
de los concurrentes a quien interro-
gué supe que todos los afios, en su
onomadstico, un nfimero de devotos se
congregaban para ir a saludarlo.

Avisado de la demostracién él espe.
raba en la puerta, Cuando penetramos
en el espacioso patie, vi una mesa
arrimada a una pared bajo un pico de
gas. Sin predmbulos, Sarmiento, que
tenfa en la mano un rollo de papel,
subié desde una silla a la mesa y leyd
el largo discurso que tenfa preparado
para ese acto.(1)

En esa pieza de oratoria, como en la
mayoria de las suyas, Sarmiento ha-
blaba mucho de sf mismo:

Esta particularidad, materia de cons-
tantes censuras, lo es solamente por
juicios superficiales. Un examen im-
parcial demostrarfa que més que vani-
dad hay exceso de franqueza en las
apreciaciones favorabies gue Sarmiento
formula sobre sus producciones y sus
actos. Otros hubo entre sus rivales

(1) Si bay un joven preocupado — de es0s que la
Patria anda buscando para crear y crecer—que quie-
ra saber del discurso Integro a que en este articulo
S¢ alude, pase s la Biblioteca Nacional, pida el to-
mo XXI1 de las Odras de D. F. Sarmionto, &bralo en al
P. 92 y léaselo con simpatfa.

que tenian de «f propios una opinién
exageradamente optimista, pero que
no la manifestaban en forma espontd
nea, sino picados por una critica o
una contradiccidn.

Sarmiento se elogiaba siempre, pero
nunca con exageracion. Sus famosos
autobombos eran generalmente propor-
cionados a sus inerecimientos. Su dife-
rencia con los demds vanidosos es que
€l se hacfa justicia, y para ello no
usaba circunloquios ni formas hipéceri-
tas.

Si eso constituye un defecto, estaba
atenuado por la virtud de que sabfa

SARMIENTO

hacer justicia a los demds, aun a sus
antagonistas,

Otra circunstancia que no ha sido
observada y que es de equidad tomar
en cuenta cuando se trata del egotismo
sarmientesco, es que por lo comfin las
referencias que hace en sus escritos a
su labor de accion y de pensamiento,
se vinculan alavida del pafs en alguna
de las manifestaciones de su natura-
leza, de sus costumbres o de su histo-
ria. Muchas pdginas que parecen per-
sonales son de psicologia nacional; y
cuando menos, traducen hondas reali-
dades humanas. Asf los cuadros emo-
cionantes de Recuerdos de Provincia.

En el discurso de aquella noche,
que leyé admirablemente, sin decla.
macién, pero con ademanes y tonos de
voz impresionantes, Sarmieuto estuvo
formidablemente sarmientesco. Allf,
mds que en ninguna de las otras pie-
zas que yo recuerdo, su poderoso io.-

dividualismo tenfa preyecciones abar.
cadoras de conceptos generales.

La audicién de ese discurso me sir-
vi6 para alumbrarme un fendémeno
mental que ha sido ensefiador para mf{
durante toda mi vida. Desde esa oca-
sion aprendf a juzgar a los hombres y
los libros con un ecriterio que aplico
involuntariamente en todas mis lectu.
ras y mis intércambios de ideas con las
personas de todas las condiciones so-
ciales y en todas las esferas de activi
dad. : |

Ese criterio es de clasificacién de
valores por lo que dejan en mi espi-
ritu las conversaciones y ias lecturas.
Hay gentes cuya charla me entretiene
y algunas que me cautivan con el en-
canto de su palabra, pero que después
de ofrlas no recuerdo lo gue han di-
cho. Otras en cambio que carecen de
atractivos verbales, me dan un punto
de vista, me causan una ¢mocién o me
abren un vasto horizonte intelectual
con una frase, con una observacién, a
Veces con un gesto. -

He ofdo cientos de discursos que
me han gustado, algunos que me han
entusiasmado y a los que he aplaudide
con sinceridad, por la impresion del
momento, pero de los que no ha que
dado en mi memoria ura idea, una
imagen. Han sido como trozos de mfi.
sica que conmueven, pero que mo se
gravan con la reminiscencia de un
tono o de una nota,

Lo mismo me pasa cen mis lecturas.
Muchos libros, ts] vez la mayoria de
los libros amenos que conozco, me
han divertido, me han egradado o me
han interesado, pero sin sugetirme un
pensamiento, sin despertar en mf nin-
guna fuerza espiritual iatente, sin
acrecentar mi yo con una visién nueva
de la vida. _

En cambio, ciertas lecturas, ya sean
o no fdciles y agradables, o ya pesa-
das, y hechas por necesidad o disci-
plina, provocan inesperados desperta-
res de mi inteligencia o de mis ener
gias subsconscientes; me alumbran
como relampagos en zonas obscuras de
mi yo, o depositan en mi gérmenes de
vida espiritual que después florecen o
fructifican.

Estas experiencias de introspeccién
tuvieron por punto de partida agquel
discurso. Las impresiones que me pro-
dujo y los conceptos gue de él re.
cuerdo, me enseflaron a estimnar en lo
sucesivo las obras g# pensamiento por
su poder de fecundacién. No me in-
teresa lo que no me semilla mental o
afectivamente |

En la pieza oratoria a que aludo, me
llamé la atencién, y se fijé en mi me-
moria, una frase profunda consignada
allf de paso: «Somos parte integranto
del imperio romano®. Este concepte
audaz y novedoso que yo mencioné
accidentalmente en una publicacién,
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fué recogido alli por Lugones y eo
mentzdo, asignandole todo su valor
historico y sociolégico.

Pero lo que cansé una visible emo
cidén en los oyentes de la disertacién
incoherente, o por lo menos inmetd
dica, pero substanciesa, que leyd el
gran anciano, fueron algunos parrafos
de terrible ironia mezclada con palpi-
taciones de honda sensibilidad patrié.
tica.

Refiriéndose al molesto espionaje a
que estaba sujeto, expresd, con tono
de agria satira, que después de cin-
cuenta afios de servir al pafs estaba

obligado a solicitar permiso de la poli-

cia para vivir...

Y luego, comentando las burlas so-
bre su ancianidad, de algunos perié-
dicos, que lo declaraban caduco, hizo
una magunifica evocacién de los longe.
vos contempordaneos, gloriosos en las
ciencias, en las artes, la literatura y el
gobierno. Con tal motivo avanzd una
afirmacién que, como muchas de sus
intuiciones, empieza a ser cientifica-
mente demostrada;: dijo en contra del
prejuicio vulgar de los que creen que
las tareas del pensamiento aniquilen:
«la experiencia demuestra que por lo
general viven mas los que viven pen.
sando ..» Y este concepto fué subra
yado con un ademadn de la mano sobre
la frente, que parecia iluminada con
las vislumbres del Sinai. Luego afia-
dié: eyo agradezco a la Providencia
que me haya concedide, como a les
viejos patriarcas, la gloria de vivir
luengos afios sobre la tierra prome-
tida?, y habia tanta uncién en su voz
al decir estas palabras, que se comu-
nicé un estremecimiento emocional en-
tre la concurrencia. Vi a un viejo que
a mi lado se enjugaba los ojos: se sin-
ti6 seguramente interpretado en el or-
gullo inconsciente que da el largo vi.
vir, semejante al del viajero que ha
recorrido muchas tierras o al nave-

gante que ha cruzado y recruzado los
mares.

Lo que yo senti fué mas que la sim-
ple impresién que puede causar una
frase tocante; fué ¢l efecto subyugador
de una visiOn interna; la escena, el
gesto, la profundidad del verbo mani
festado en el tono entsrnecido con que
calificO a nuestra tierra argentina de
“tierra prometida? fueron para mi, y
creo que para todos los que recogimos
el sentido fntime de aquella profecia,
una palpitante evocacién de la patria.
Se me represent6é completa, con su
tragico pasado de iuchas y tragedias,
como travesias por el desierto, y su
porvenir de “tierra prometida» predes-
tinada a manar leche y miel de la na.
turaleza y el espiritu.

Yo también, muchacho de 21 afios,
lagrimeé como mi viejo vecino; pero
no sdlo entonces; no sé por qué, y no
podria explicarlo, cada vez que he re
latado esa escena, se me quiebra la
voz v se humedecen mis ojos al citar
las palabras‘ ...evivir largos afios sobre
la tierra prometidas.

2

Un zfio después lo vi y of en otro
escenario, y se manifesté bajo otro as.
pecto distinto, pero igualmente tipico
de su personalidad que desconcertaba
con sus mfiltiples facetas.

El literato italiano argentinizado se-
fior Scotto di6 uma recepcién en su
casa en honor de su compatriota el
poeta dramatico Marenco. Entre les
invitados habfa hombres de letras; vie.

jos y jovenes. Estaba Sarmiento, que,-

naturalmnte, tenfa el sitio de prefe-
rencia junto al obsequiado. Se recita-
ron poesfas, entre ellas la composicidén
muy en boga entonces: La mujer, de
Olegario Andrade. El ilustre huésped
no hablaba espafiol, pero demostré en-
tenderlo, porque repiti6 en italiano

Quien
habla de la

Su larga eaperiencia la coloca al nivel de las fabricas anédlogas mds adelantadas

del mundo.

Posee una planta completa: mas de cualro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABILO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CRERVEZAS

v Seuncilla.
R EFRESCOS
k Kola, Zarza, LLimonada, Naranjada, Gin-

y como reconstituyente, la MALTA.,

SAN JOSE
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Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener

Prepara también agua gaseosa de superiores coudiciones digestivas, ]
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

S g

singular en C,

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc.

COSTA RICA

algunos endecasilabos de la mencio-
nada composicién que resultaban tam-
bién endecasflabos traducidos literal-
mente; asi el verso final quedaba
perfecto vertido en esta forma: La
figlia d'una lacrima de Dio.

Sarmiento hablé con gravedad tra-
tando el tema de la poesia americana,
de la que hizo una breve sintesis. Re-
matd con un elogio muy parsimonioso,
y con muchas reservas, del lirismo
cbjetivo de Andrade, que él calificé de
poesia socioldgica, interpretativa del
nuevo espiritu que se disefia en el
Nuevo Mundo.

Después pasamos al comedor, donde
la concurrencia se fraccioné en diver-
sos grupos. El de la gente mas seria
se form6 alrededor del poeta italiano;
otro estaba pendiente de’la palabra vi-
vaz, en disertacién erudita sobre lite-
ratura, del doctor Luis F. Varela. La
mayorfa rode6 la mesa, y Sarmiento
se quedd alli con los muchachos; y allf
pudimos observarlo y sentirlo en sus
desbordes de humanidad exuberante y
casi brutal, Tomaba a dos manos de la
fuente las masas y alfajores, y a dos
manos las metia en la boca, con acti-
tudes de Pantagruel, deliberadamente
ostentadas, segfin me pareci6, con el
objeto de dar la impresién de fuerza
y de vitalidad poderosa. Esta presun-
ci6bn se confirma por la concordancia
que el hacia resaltar entre su glotone-
ria de ogro con la disertacién, relam-
pagueante de apbstrofes, que hizo allf
contra la juventud, a propbsito preci-
samente de la diversa manera de ata-
car el ambiga. Los jovenes lo hicimos
guardando medida, y él en forma de-
liberadamente excesiva.

Mientras masticaba y bebfa de un
modo casi escencgrafico, nos ametralld
con satiras de grusso calibre a los j6-
venes, haciendo la comparacion entre
&l y nosotros, en términos de una for-
midable y dspera elocuencia. Nos dijo
muchas verdades a las que entonces yo
no di ninguna importancia. Mis com-
pafieros y yo las imputamos al ineiso
inacabable de lo que en esa época se
llamaba «las cosas de Sarmiento».

Mis tarde, recorddndolas a propé.
sito de hechos y circunstancias a que
resultaban rigurosamente aplicables,
me - convenci que aquellas cosas del
loco Sarmiento son las mds cuerdas y
sabias de todas las que he ofdo en mi
vida.

Aquello fué dugante media hora un
torbellino de burlas y de interrogacio-
nes a las que no esperaba respuesta, y
que él mismo se las respondia entre
risotadas, interpretando a su modo lo
que suponfa que los jévenes podian
contestarle en excusa a la debilidad y
fallas que nos sefialaba, y todo entre
mezclado con reflexiones de profunda
flosofia prdctica, que entre salidas
criollas hacfan pensar quie nos hablaba

g
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el espiritu de Juvenal y de Marco Au.
relio, por boca del Viejo Vizcacha.

Dirfase que en esa media hora la
generacion a que pertenecfamos los
jovenes allf presentes, y las sucesivas,
incluyendo las actuales, habfan sido
llamadas a una imprevista absolucién
de posiciones ante un juez burldn,
pero justiciero, que nos procesaba y
condenaba a la pena de reconocer que
colectivamente mereciamos la cruel-
dad de sus invectivas.

—Ustedes —nos decia—son refina-
dos; toman las masas con las puntas
de los dedos o con tenacitas y beben
el champagne por gorgoritos; ademas
son delicados de estomago; no pueden
comer ahora que son las doce de la
noché, porque todavia no han digerido
la cena de las ocho; no pueden beber
més que una copita de vino sin ma-
rearse; todos ustedes tienen cara y
cuerpo de nerviosos; son blancos y
rosaditos como nifias; saben vestirse
bien y los mas aptos componen lindos
versos. Pero, icudntos de ustedes sa.
ben andar a caballo? éCudntos han
cruzado cincuenta leguas del desierto?
{Cudntos conocen siquiera la mitad del
pais? {Cudntos han aprendido la geo.
graffa argentina igual que la europea?
{Cuantos saben historia nacional? iQué
han lefido ustedes de Sarmiento?

Y aquf un magnffico examen de sus
principales libros, clasificados a vuelo
de dguila. Y luego, en contraposicién
a nuestra vida artificial, a nuestros si.
baritismos intelectuales, nos presentd
el ejemplo de su existencia batida so.
bre todos los yunques del trabajo,
golpeada por todas las corrientes de la
vida, asada como tn buen matambre
en fogones de campafia, dorada por el
sol desde el alba hasta el cenit; y
agregb:

—Yo estoy siempre en el cenit; mi
madurez es mds joven que vuestra mo-
cedad. Y nos demostrd la realidad de
tal afirmacién confrontando nuestra
minima labor de estudiantes con sus
faenas de coloso.

Extendiéndose sobre ese tema, y a
modo de resumen, nos refirié la cono-
cida incidencia parlamentaria con el
Dr. Quintana, a quien compard con el
vaso de agua limpia y clara asentado
en su pupitre, mientras él era como el
torrente de la montafia, y repiti6 mas
0 menos la soberbia descripciéon de su
vida accidentada y fecunda como los
rfos que pasan fertilizando la tierra...

3

La dltima vez que lo vi fué la
mera en que hablé con él directamente.
Entre 1886 y 1887, no recuerdo con
- exactitud la fecha, la epidemia del ¢6-
- «lera hacia estragos en algunas provin-
‘cias, principalmente en Salta.
~ Con este motivo los saltefios resi-
dentes en Buenos Aires nos reunimos

1 Y

para constituir un centro de la juven.
tud a fin de reunir fondos y mandar
auxilios a las autoridedes de nuestra
provincia, en la que escaseaban los
medios mds necesarios para combatir
el flagelo. Yo fui nombrado presidente
del Centro, que alcanzd un relativo
éxito; pudimos juntar en pocos dias y
girar una buena suma de dinero, pri-
mera cooperacion que se recibié de
fuera.

Pero hacian falta otros elementos
que no estaban a nuestro alcance, y
fuimos a solicitarlos de la Comisién
Nacional de Auxilios, cuyo presidente
era el general Sarmiento Se habhfa es-
trenado en sus funciones con una de
esas inspiraciones certeras, que resol-
vian una situacién, y a las que wno
llegan por lo general los profesionales
del criterio positivo, que desdefian a
las inteligencias superiores, creyéndo-
las desprovistas de lo que llaman ellos
sentido prdctico.

Cuando laepidemia arrecié en Men.
doza, las autoridades sanitarias indi-
caban la necesidad, en primer tér-
mino, de que los lazaretos y la pobla-
cidn tuviesen medios para que sblo se
bebiese agua hervida. Se propuso en-
viar de aquf algunos miles de pavas.

Sarmiento dijo; No sean pavos, lo
que hay que hacer es usar los grandes
tachos desocupados de las bodegas
para hervir agua en gran cantidad y
repartirla entre |as ¢lases pobres. Con
esa resolucidn adelantd considerable.
mente la campafia sanitaria.

En Salta se necesitaban médicos,
medicamentos, ropas y alimentos.
Fuimos, con otro miembro de la comi-
siobn directiva de nuestro ecentro, a
tratar el asunto con el presidente de la
Comisién Nacionasl.

Se nos hizo pasar hasta el segundo
patio de la casa, donde habfa wuua
enorme pajarera, con una variedad de
aves que revoloteaban sin cesar, y con
sus cantos hacfan un ruido insoporta-
ble, para todo el que no fuese sordo
como el duefio de casa. Este nos reci-
bi6 con exquisita cortesfa. FEstaba
sentado en un gran sillén de mimbre,
bajo una fresca galerfa, en traje de
verano. Lefa un libro.

Atendié con toda deferencia nues-
tras indicaciones y nos prometid faci-
litar para Salta la mayor parte de los
auxilios que le solicitamos como ur-
gentes, Y cumpli6 su palabra; poco
tiempo después sali6 para el porte la
expedicién sanitaria que presidid el
Dr. Benjamin Araoz, mds tarde gober-

nador de Tucumadn. :
Después que en breves manifesta.

Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 2% avenida O. y calle 4* S,

ciones nos dejd satisfechos en lo rela-
tivo a nuestra misién, enarbol6 en alto
el libro que tenfa en la mano, y nos
preguntd:

—¢Han lefdo Vds, este libro? Es la
Democracia triunfante, de Andrew
Carnegie. Es la historia de la vida ins-
titucional de los Estados Unidos y
contiene la méds elocuente apoteosis
del gobierno de la libertad.

Avergonzado por no conocer una
obra que en ese tiempo tuvo gran re
percusidn, le contesté la verdad. Son-
riendo benévolamente, nos dijo:

—Ya lo sabfa. Los jOvenes de ahora
no leen libros serios. éQué han leido
Vds. fuera de la literatura corriente?

Y para esperar nuestra respuesta se
puso sobre el ofdo la corneta auditiva.
Yo contesté:

— Confliclos y armontas de las razas
de América. Ademas de Facundo, Ke-
cuerdos de Provincia, y el Libro de
viafes, que han sido mis primeras lec.
turas.

El gran anciano sonrié satisfecho.
Y para no aparecer que i manifesta-
cibn era de pura galanteria, me referi
a otros libros de autores argentinos, y
mi compafiero, un buen estudiante de
Derecho, menciond sus lecturas de
de Derecho Pfiblico de Tiffani, Story,
Maschal y Adam Smith.

Variando repentinamente e! tema
nos pregunto en qué partido politico
militdbamos. Le respoudimos que en
ninguno, porgue no habifa méds que
restos de partidos desorganizados y
nficleos personalistas.

De pronto se irguit, v dejando el
libro sobre el sillbn se puso a pasear
por la galerfa ceon las manos cruzadas
atrds, que accionaban nerviosamente
al compas de su palsbra...

Describi6 el estado politico del pafs
en esa hora, haciendo una diseccidén
despiadada de cada uno de los hom-
bres pfiblicos que en ese perfodo diri-
gfan fracciones de opinién. Recuerdo
sus juicios, pero me abstengo de men.
cionarlos en esta oportunidad; algunos
eran contrarios a mis convicciones y
afectos; pero otros, lapidarios y pro-
féticos, merecen incorporarse a |la his.
toria.

Omito lo que expre<6 en condena-

ci6n de los viejos, pero recordaré en
otro instante sus reprensiones a los
jovenes,

No fueron de sdtira, como las que

le oimos sin protesta cinco o seis afios
antes.

Esta vez no se mostré burlén, sino
fulgurante. Hubiera parecido olimpico
sin la sombra de dspera tristeza y de
misteriosa gravedad que irradiaba su
figura como aureola de ffinebre pre-
sagio. Murib al afio siguiente.

J. CASTELLANOS

(Caras y Caretas, Busnos Aires).
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p ® » - A las ranas que hallé en una charca
P Dofia Rata pregunta el camino,
. a g 1 I I a 1 r 1 C a mas las ranas no saben que exista
nada més que su canto y su limo,
de Conrado Nale Roxlo

A buscarla salieron los gnomos,
que los gnomos son buenos amigos—

ESMALTE

Ardiente s6n de cigarra
en la tarde tropical,
sombra negra de la parra
verde en la pared de cal.

Sol que el pAmpano tamiza
y el humilde patio sella
con una dorada estrella
que tiembla al pasar la brisa.

Muchacha de picaresco
reir v charla pueril,;
beso al par ardiente y fresco
de su boca juyenil.

Seno que huyo a la lascivia
imperiosa de la mano,
como agua dorada y tibia
del rio al sol del verano.

Leve rumor de una falda...
Cosas que hallan su virtud
mayor, en que ya la espalda
nos vuelve la juventud.

Vieja estampa coloreada
de nuevo por la emocidn,
que en la mano ya cansada
tiembla a la luz del balcén.

INVITACION
A CONTEMPLAR LA LUNA

I['h quz has visto las lunas literarias
que por las hojas de los libros ruedan,
ven a ver esta luna, Es una simple
Iuna de la naturaleza.

No digas se parece, no hagas una
metéfora, aunque sea
Ja justa, 1a inhallable, la que nunca
visith el corazbn de los poetas,

No cuelgues de su disco claro y puro
ning(n cintajo literario. Suefia
que por primera vez abres los ojos
a una noche de Juna y la conteniplas.

PREGON

Tan lleno estd de ternura,
tan lleno mi corazbn,
que siento en €l ruido de alas
v suave calor de sol,

Voy a salir a 1as calles
y cara al viento de Diog
cantar a plenos pulmones
y alma plena este pregbn:

;Se da la vida de un howmbre
por una brizna de amor!

Todo vestido de negro
en la mafiana de sol,
tocando un tambor de muerte
un pregonero llegb,
y como un vuelo de cucivos
eché al viento este pregén:
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Se da corvona de espinas -
v hiel a cambio de amor.

BALADA DE DONA RATA

Dofia Rata salié de paseo
por los prados que esmalta el estio,
son sus 0jos tan viejos, tan viejos,
que no puede encontrar el camiuo.

Demandéle a una flor de los campos:
— Guiame hasta el lugar en que vivo.
Mas la flor no podia guiarla
con los pies en la tierra cautivos.

Sola va por los campos, perdida,
ya la noche la envuelve en su frio,
ya se moja su traje de lana
con las gotas del fresco rocio.

En la mano luciérnagas llevan
para ver en la noche el camino.

Dofia Rata regresa trotando
entre luces y barbas de lino.
iQué feliz dormird cuando llegue
a las pajas doradas del nido!

PARTIDA

La partida de mi vida
juego con tanta pereza
que perderé la partida
por no mover uea pieza,

{Que me levante? /Que salga
en busca del vellocino? ;
No hay vellocino que valga
las fatigas del camino. s

De Carlos Luis Saenz

GARUA

El cielo se deshila
en suave mansedumbre de cristalzx
la tarde es una nifia,
que sale con su arco-iris a saltar,

Los 4rboles la miran
con tierno gesto de paternidad.
IL.as montafias la brindan
sus reguazos de inmensa claridad.

Y fresca y coumovida
la pradera, bajo el claror pluvial,
para la loca nifia
adamanta su veste vesperal!

1o—XI[1.—o2s.

ANOCHECER

Entre las frondas negras hay otras frondas
[rojas:
de sus trajes de oro la tarde se despoja

lentamente y la luna que la anuncia un
[fulgor
viene en pos de la estrella radiante del
[Pas}or.

Por un instante enciende la luz todas las
: [cumbres
y el pfjaro que vuela 1leva en sus alas
(lumbre.

Otro instante ya sesga v en las sombras
[naufraga
el paisaje, {L.a noche tiene ciencias de magal

Y ahora entre las frondas, fantésticas y
| mudas,
hay estrellas que guifian sus ojitos de viudas!

14.—XI1.-023.

LA MORENA Y LA BLANCA

(RONDA INFANTIL)

Para el REPERTORIO AMERICANG®

Coro

Lunita, lunita, luna,
corazoncito de plata,
a esta nifia, por ser rubia
te la damos por hermana.

Canta la nifia:
Lunita, lunita, luna,
Jme recibes por hermana?
Cuando la abuela me besa
me dice, «jlunita blanca!»

Coro

Lunita, lunita, luna,
corazoncito de plata,
a esta nifla por morena,
te la damos para criada.

Canta la morena:
Lunita, lunita, luna,
ime recibes como criada?
La abuela, cuando me besa,
me dice «jrosa encantada!»

Coro

Lunita, lunita, luna,
corazoncito de plata,
Jestds contentn, pues tienes
una eriada y una hermana?

g syt ™ aa




Canta el Paje (e la luna:

Manda a decir la Luna,
la Emperatriz de plata,
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que le mandéis la rubia
la de la blanca cara
para hacerla Princesa

y con un Rey casarla.

Coro

Lunita, lunita, luna, X
corazoucito de plata,

EL GRILLO

Mfisica porque si, mfisica vana
como la vana mfisica del grillo;
mi corazén eglégico y sencillo
se ha despertado grillo esta mafiana,
(Bs este cielo azul de porcelana?
{Es una copa de oro el espifillo?

¢0 es que en-mi nucva coudicibn de grillo

veo todo a lo grillo esta mafiana?
iQué bien suena la flauta de la rana!l...

haremos por complacerte
lo gque nos pides y mandas.

(Se va el Paje con la nifia blanca),
Vuelve el Paje y canta:

Mauda a decir la Luna,
la Emperatriz de plata,
que le envies la morena,
que no serd su criada,
pues con €l Rey Sol de Oro
mafnana es desposada.

Coro

Lunita, lunita, luna,
corazouncito de plata,
haremos por cowmplacerte
lo que nos pides y maudas.

(Se va el Paje con la nifia morena).
Luego se unen todos en el coro y cantan:

Lunita, lunita, luna,
corazoncito de plata,
mafiana serdn las bodas
de la morena y la blanca!

Ir4n las dos con sus reyes,
serd cuando nazca el alba
y sonarfn por los aires
las voces de las campanas!

~ jLunita, lunita, luna,
corazoncito de plata,
mafana serdn las bodas
de la morena y la blanca! :

Agosto 30.—g23.

Pero no es son de flauta: en un platillo
de vibrante cristal, de a dos desgrana
gotas de agua sonora.— jQué sencillo
es a quien tiene corazén de grillo
interpretar la vida esta mafiana!

CREO gue por primera vez, por se-

gunda y no méds, en todo caso,
arriesgo el elogio de un poeta sobre la
fe de su primer libro.

Digo mal que arriesgo. No; esto
es injusto seguramente, aun cuando
expliquen de sobra mi precaucibn, de-
cepciones que suelen dolerme con la
apgustia de la ilusién desvanecida:
pues quien como Conrado Nalé Roxlo
inicia su vida pfaiblica de escritor con
la obra de arte que es el soneto trans-
cripte, primero de su libro al cual da
nombre también, acredita, desde lue:
go, uno de esos temperamentos infle-
xibles hasta la fatalidad, si es propio
expresar, asf, tan noble destino.

Claro estd que, para confirmarlo, el
resto del libro corresponde a la por-
tada, con una armoniosa unidad, no
menos reveladora del don nativo. El
artista ha cincelado su grillo de oro
con aquella ingenua maestria de la
predestinacién, que se ignora no po-
cas veces, y hasta sobrepasa en cier-
tos detalles la capacidad personal,
consciente o adquirida: de tal modo
el verdadero poeta es un revelador ins-
tintivo de la humana emocién que en
la suya se define. Asf una gota de rocio

Delicioso perfume
Antiséptico
Uselo usted
e o
PIDAILO
en todas las BOTICAS

g1

EL MEJOR
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detalla symultaneamente los siete eco-
lores de’la luz, se liena de cielo y con.
tiene un paisaje. Y todavia le sobra
gracia para el capricho de presentar-
noslo inverso, en la misma chispa
solar del rayo que la evapora.

Es que en el ser de esa gota—, e
insisto en ello por suimportancia tras-
cendental—, estd el prodigio de la luz,
como en el instinto del poeta el pro-
digio de la emoci6én humana. Y tal
cual la gota no contiene realmente al
paisaje, al cielo ni al color, sino que
los revela en la belleza de su cristal,
el poeta puede no sentir directamente
el gozo que celebra o la desdicha que
llora; pero su canto saca a la luz,
hermosedndolo, es decir, torndndolo
sensible en belleza para todos los hom-
bres, el tesoro de alegria y de dolor
acumulado durante siglos por el géne.
ro humano. Esa es su misi6n altisima,
en eso consiste su ciencia natural, y
de aquf que el poeta resulte, en la di-
vina iluminacién del auior asi engran-
decido, el fnico ser que rcalmente
ama.

Su don de simpatfa con la vida es
lo que engendra el pantefsmo de todo
poeta verdadero. {C6mo no ha de sen-
tirse grillo tina hermosa mafiana de
primavera florida y cielo azul, inter-
pretar a la perfecciébn el cante de la
rana, dilatarse en el cuerpo del viento,
ser quimérica arafia en el rayo de luna
y en la hebra de humo, o llorar la
desventura, aur cuavndo ilusoria vy
ajena, si el amor con que lo siente su
alma a todo €so la marida entrafiable?
No es la inteligencia sino ¢l amor lo
que comprende: vele decir, lo que se
apodera de algo y se lo incorpora.
La inteligencia es un insirumento de
analizar, y por esta investigacion da
el dominio de lo que estudia. La po.
sesién inherente al acto de compren.
der es imperio de amor sobre los seres
y las cosas. ¥ a<i es también cémo el
amor, la facultad exclusiva de crear,
realiza dicho acto: el inico realmente
trascendentsal de la existencia. Crear
es dar vida el amor en si mismo o de
sf mismo. Asf el poeta cuando engen-
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dra como la flor hermafrodita o cuan-
do encarna en el alma interlocutora.

Esto altimo es confidencia: acto de
mutua fe, como dice el sentido de la
palabra, De tal suerte, la obra de be-
lleza resume los més nobles afectos en
la potencia superior de crear. Fené-
meno de vida excelsa entre los méds
altos, icomo no ha de ser importante,
pues, el descubrimiento de un nuevo
poeta!

Bien corresponde al soneto citado el
propuesto simil de la gota de rocfo.

Por csto, y por su perfeccifén, hade
quedar cldsico en nuestra literatura,
Mas lo que me interesa ahora es ad-
vertir como en dichas cualidades se
halla resumido todo el poeta,

Una sonrisa entreirbnica y piadosa,
que es la amable discrecién del sen-
timental, disimula, bajo la humildad
del simil con el grillo, al coraz6n dila-
tado hasta el transporte en una exclu
siva vibracién de canto: «sblo sé cantar
como €l grillo en su agujerony,

Luego, el paisaje de sobria elegan-
cia, caracterizado por dos rasgos tipi-
cos de valiente pintor: el cielo de
porcelana azul y la mancha de oro del
arbolillo primaveral. Este go/pe impre-
sionista define en Nalétoda la estética
del paisaje. As{ puede verse en una
de sus mds originales composiciones,
Los Gallos, audaz pochadelirica, sobre
la cual volveré, pues s6lo la recuerdo
ahora por la nota decorativa del rojo
dorado sobre el azul obscuro de la
noche—, «los gallos rojos en la noche
azul»—: impresion primitiva de cartel,
que transforma en artfstica creaci6n
un pufiado de estrellas de oro.

Vista y ofdo, color y mfisica, son
las dominantes de esta poesia, tal cual
suele manifestarse casi siempre la
sensibilidad de los poetas sentimenta-
les; y as{ estd patente en los tercetos,
donde la doble nota cristalina de la
rana inspira una descripcién de la mas
clara belleza. Y de la mds completa
hermosura, asimismo, ya que no falta
ni la adecuada mfsica, inherente, por
vibracién sensible, a la sutileza del
cristal. Y el poeta nos dice también
por qué, con una gracia casi infantil
en su sinceridad: porque es facil in-
tepretar la vida, cuandoe su sencillo
goce transforma al poeta en un grillo
de los campos. iUn sensible insecto
que no sabe sino cantar!

Pero esto lo sabe tan bien, que su
ciencia del sonido, manifiesta en la
eleccidén del lugar donde se instala, en
la disposicibn acfistica de su cueva
resonante, es el asombro de los natu-
ralistas. As{ también el poeta nace
con la ciencia de cantar, y la estrofa
es su cueva de grillo lfrico.

Y otra cosa tiene el insecto, y es su
ealto desmesurado hasta la paradoja,
como el de aguel payaso de Banville,
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que disparado por el trampolin fué a
rodar en las estrellas.

Precisamente, Nalé tiene a su vez
mucho del fundmbulo sentimental gque
habfa en el poeta francés, al cual no
conoce, pues se trata de una mera
semejanza de temperamento. Menos
ingenioso y mads poético el suyo, con-
siderablemente més, su payasada re-
cuerda el vibrante deslizamiento de
una mariposa que a la vez anda y
vuela sobre una cuerda de violin. Con
lo que su gracia aérea estd llena de
profundidad musical. He aqui dos
ejemplos en confirmatoria progresion:

PROLOGO INUTIL

Estoy cansado de andar
con los versos bien peinados,
y quiero hoy, alborotados,
al viento verlos flotar.

Fuerte viento impresionista
que en la torre del poeta
ha clavado la veleta
en direccibn imprevista,

Viento que sopl6 ese dia
y tal vez no sople més;
vuelo alocado y fuogaz
hacia la barroqueria.

El alma la dejo en casa,
y vengo a hacer de payaso,
con mi vestido de raso
y mis volados de gasa.

Bajo mi sombrilla roja,
entre luces y oropeles,
al son de mis cascabeles
danzaré en la cuerda floja.

El fondo pesimista de estas gallardas
estrofas, que bastarfan para revelarnos
un poeta hecho y derecho, va a obscu.
recerse un poco mds, ennobleciéndose
con la idea de la muerte cuyo riesgo
constituye la dignidad de toda proeza,
lo mismo a los lomos de un corcel de
batalla que en la tensi6n de un alam-
bre funambulesco:

SINCERIDAD

Claramente se me alcanza
mi condicién de payaso;
lo ridiculo del paso
de mi danza.

Cuando busco ia quietud
fria y noble de la estatua,
logro s6lo una actitud
necia y fatua.

Mé&s no lloremos, grotesca
estatuilla de humo y lodo.
Vendrd la muerte que todo
lo ennoblezca.

Y la nobleza correspondiente de la
vida y del alma, en estas otras dos de-
finiciones de su temperamento de ar-
tista:

LO IMPREVISTO

Sefior, nunca me des lo que te pida.
Me encanta lo imprevisto, lo que baja
de tus rubias estrellas; que la vida
me presente de golpe la baraja

>

contra gue he de jugar. Quiero el asombro
de ir silencioso por mi calle oscura,

sentir que me golpean en el hombro,
volverme, y ver la faz de la aventura,

Quiero ignorar en dénde y de qué modo
encontraré la muerte. Sorprendida,
sepa el alma, a la vuelta de un recodo,
que un paso atrds se le quedd la vida.

FINAL

<

Oh lector que este libro hojeaste como
quien deshoja silvestre margarita,
sabe que lo que en él grabara el plomo
no es el alma, diversa e infinita,
de aquel que lo escribi6. S6lo una muda
sombra que pasa encontrards en él,
porque el alma purisima y desnuda
no sale nunca en traje de papel.

Si, pues. No nos equivoquemos con
la personalidad compleja de estos ju-
glares que sonrfen al abismo desde su
trapecio volador, y esconden las lagri-
mas por no desleir el afeite. El alma,
la noble mariposa, estd ahi dentro,
clavada por su recondito alfiler, en €l
misterio decoroso del dolor personal o
de la fntima afeccion que sélo salen a
luz cuando se transforman, a través
del yo, en expresiones humanas. Rfia
o llore en sus versos, lo que el poeta
revela no es su estado personal, sino la
alegria o la tristeza de todos. El alma
del poeta vive cen todo lo viviente,
como la luz se manifiesta en todo lo
visible, siendo, esencialmente, una
emanacién obscura. {Ni gué puede
tampoco interesar lo que haya en el
poeta de miserable carne humana?...

El destino del poeta no es revelarse,
sino revelar. Agente de la belleza,
icudntas veces no es mds que su dolo-
roso esclavo! Aqui, que no en la mal-
dad ajena, estd el motivo de la po-
breza, el aislamiento, el dolor, que
angustiaron la existencia de tanto
grande artista. No ser mds que un
canto en la noche como el grillo del
poeta: iqué cosa tan f@til y tan trégi-
ca a la vez! Cudnto han gemido los
poetas: «iPara qué naci!» “[Para qué
te amé!» Pero en vano se ha investi-
gado el secreto de amor que parecfan
esconder esas quejas. El secreto no
existe. Laura y Beatriz son pretextos,
con frecuencia indignos de su inmorta-
lidad seudénima. El secreto estd en el
destino inexorable que es ese don de
simpatfa con la Naturaleza y con los
hombres: la sensibilidad panica, que
corrieado tras la ilusién, personifica-
da en la ninfa fugaz, da tan <6!o con
una cafia y la trueca en flauta, todavia,
al contacto de su beso frustrado.

iInexorable fatalidad de b.elleza!
Nacer sensible, es macer herido; y
simpatfa quiere decir realmente co-
munidad en el dolor. El alma, la po-*_
bre Psiquis, mdrtir de la belleza, bate
el ala doliente hacia la libertad de la
luz ulterior, que es su esperanza de
alivio; y entonces, pars nuestro eter
no bien, encarna en mfisica sobre la
tierra la ya divina suavidad de la V_ila
Nuova, o aquella aspiraciébn al in-
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finito con que nos pone en comunica-
cibn celestial la queja beethoveniana.

De ese estado nativo y natural, que
es la poesfa para el poeta, nace la ade-
cuacion de su lenguaje: el verso cons-
titufdo por las mismas palabras que la
prosa, pero difereute de ella por el
predominio del elemento musical. Asi,
el objeto comunicativo de la prosa es
la nocién, y el del verso la emocién:
de tal suerte, que la expresiébn de
aquella estd en el sentido literal de las
palabras, y la del verso en la eufonfa
y en la imagen. Son los mismos voca-
blos, pero no sigonifican lo miswo.

Como nosotres no cantamos ¢l verso,
a diferencia de los antiguos, para quie.
nes no habia verso sin canto, el verso
tiene que cantar por nosotros:; de tal
modo, que, recitando con la voz natu-
ral, suene musicalmente.

Por esto, nuestro verso es mds pre.
ciso y exigente en el concierto de sus
elementos musicales, que son tres: la
cantidad sildbica, el acento y la rima.
La primera no puede pasar de catorce,
de quince cuando mads, en nuestro idio
ma, sin que el verso se dislogue irre-
mediablemente; el segundo es de usc
variable: conforme a regla en los me-
tros regulares, y al ofdo en las combi-
naciones libres; la tercera, consonante
o esonante, es esencial; pues, sin ella,
el verso deja de existir o se vuelve
prosa. Bella prosa, quizd, pero prosa
sin remedio.

No hay buen poeta que no sea
buen rimador, y esto por un motivo
sencillo: que el lenguaje rimado es su
modo natural de hablar como poeta.
La rima es lo que determina su verso,
y lo que primero se le presenta al com-
poner, sugiriéndole, todavia, el senti-
do de su frase. Lejos de ofrecerle un
obstdculo, constituye su facilidad y su
goce, La precisiébn de su lenguzje re.
stlta, en gran parte, de la rimz, que
es un ajuste matural como el de las
coyunturas en los miembros de un or-
ganismo; y tal cual éste puede plegarse
y acomodarse en muchos modos, pero
no descoyuntarse sin fracasar o su-
cambir, el lenguaje poético puede i
bertarse de todo, menos de la rima.

La supresi6én de este elemento uo es
libertad, sino anarquia absolutamente
inaceptable. Y mds aun en castellano,
ya que en vez de una tenemos dos ma-
neras de rimar: la exacta, o consonan
te, y la asonante, que es facilisima,

Hablarle a un buen poeta del yugo
de la vima es eomo compadecerle a un
enamorado el yugo del amor. El node
sea sino estar enyugado. Aquello es
su delicia: el dulce yugo de las coplas
eternas..

Asf, no es el poeta quien abandona
- & larima, siuo la rima gue abandona
al msl poeta, para gue este haga lo
finico que puede hacer: es decir, prosa.

Un poeta que comete licencias o

hialos ¢s un pobre, digno de conside-
racion. Un pocta sin rima es un men-
digo lastimoso. Es menos aunp; pues
por el mero hecho de no peder rimar,
ha muerto. «

Claro es que eso, como toda miseria
vanidosa, pretende encubrirse con el
nombre de libertad. Mas, la impoten-
cia que revela, es la peor de las servi-
dumbres. Curiosa prueba de domrinio
musical la que empicza aniquilando
el instrumento ...

A pesar de la moda vil, que nos da
en el género tanto poemilla abortivo,
correspondiente a los mufiecos ortopé-
dicos de la pinfura congénere; de su
inquietud moderna, de su instinto li-
bérrimo y hasta libertario, a fe mia,
el buen poeta, que es este Conrado
Nalé, nunca deja de rimar. Y hasta
cuando en Los Gallos su composicién
mas interesante, quiza, desenfrena el
ritmo en contorsiones casi desconcer-
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tantes, no pierde el gobieruo necesa.
rio, la unidad vital, conservandolas
por medio de la rima. Es un excelente
ejemplo de la extrema libertad que
puede tomarse un buen poeta.

Y otro lo constituye, para la combi-
nacién de metros regulares, el bellisimo
poemita Drama Noclurno, que consi
dero lo mejor del libro; y asi como el
soneto limipar, una pequefia obra
maestra,

Materialmente hablando, la poesia
es verso; y esencialmente, el verso es
rima como el pdjaro es ala.

Gota de rocfo, ala, mariposa, tierna
ironfa, gracia ingenua, salto fundm
bulo en la luz...

He aqui lo que he podido ver, con
la alegria de una iluminacién matinal,

en £! Grillo de Conrado Nalé Roxlo.

LEOPOLDO LUGONES
(La Nacién, Buenos Aires).

El aguila

Un pais dramédtico

E nuevo llegan noticias trdgicas

de Méjico. La guerra se pasea
otra vez por los términos de la Repfi
blica. Nada de extrafio tiene este alti-
mo episodio de la tragedia cldsica.
Porque Méjico es un pais clasico y
un pais dramadtico. Es el pais drama
tico por excelencia.

Este episodio de ahora, que sera
corto, aunque sea largo, no tiene la
gravedad ni infunde la emocién de
otras horas nocturnas cebradas de
relaimpagos. Recordemos el penfiltimo
de estos episodios, que durd diez afios.

2
El dgulla del nopal

MEjIco tieoe en su historia un mito
estupendo. De ese mito tom6 vida el
dguila del Escudo de Méjico que alza
el vuelo, desde ¢rizado nopal, llevan-
dose en el pico a una serpiente. Esta
bien que lo que vuela destruya a lo
que se arrastre, y que el aguila, o sea
el impetu denodado, triunfe de la ser.
piente; es decir, de la perfidia,

I.a reciente lucha de diez afios entre
Méjico y VYanguilandia renuveva el
mito del viejo imperio azteca.

éQuién iba a atreverse con la enor.
me VYanguilandia, el serpentén del
Norte? Sin embargo, Méjico se ha
atrevido. Durante diez afios, en las
més tristes circunslancias, Méjico le

ha hecho frente, si cejar un solo dia.”

iDramatico y mal conocido episodio
de dos lustros, que nos ahoga de
emocion!

del nopal

Méjico, pais heterogéneo, de ape-
nas 20.000.000 de habitantes, sélo

tenia contra el gigante la honda y

el animo de David. Y no ha cejado
jamds un dpice de su derecho, ni por
la violencia ni por la lisonja, ni por el
cohecho.

¢Qué ha faltado a Mé&jico para agui-
jonear la codicia del sajén vecino?
Nada, ni el desorden interno: ponde-
rosa revoluciéon a cuestas y la heren-
cia por liquidar, de infame déspota
que no crefa sino en la plutocracia,
Fahulosas riguezas naturales han agra-
vado la situacion de Méjico, entre
ellas el bélico petréleo. éOtro aliciente?
Su situacién geografica, al sur del
continente norteamericano, sobre los
dos grandes Océanos que le permite a
Méjico tener dos caras: upa que mira
a Europa, otra que mira al Asia, y

poder servir de transito, como Pana.

ma, a dos civilizaciones, la de Oriente

y la de Occidente. Y ese apéndice

natural de cinco Repablicas que parten
limites, al medio dia, con el Canal de
Colombia. Y un golfo donde se ampa-
ran las islas mas codiciadas del Caribe.
Para defender tautos tesoros, contra
la ambicion estrellada y depredadora,
icon qué ha contado Méjico sino con
esa energia maravillosa, que es su
mejor coraza?

Un yanqui—Ernesto Gruening—ha
escrito, con verdad, en Z7he Nation,
de Nueva York: «Mientras otros mu.
chos pafses se han arrodillado ante
el T{io Sam, Méjico, dignamente, se
mantiene erguido ante él».

Nada mds cierto y nada menos sa:
bido. En oposicién abierta con los Es-
tados Upnidos, Méjico ha llevado a
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término, antes que Rusia, una revo-
lucion rusa.

I.as bases econOmicas de la sociedad
han sido renovadas y el aspecto de la
sociedad ha cambiado.

Los Estados Unidos obstaculizaron
durante afios y afios ese cambiamento.
Es mas: se complacfan en enturbiar
¢l agua pdra pescar en rfo revuelto.
Los movia, antes que nada, su viejo
suefio imperialista, el anhelo de domi-
nar sobre la mayor extensién de Amé.-
rica posible; y, ademds, un doble
odio, el odio de raza y el odio del
Estado capitalista al Estado socialista.

3

La pufialada en la espalda

Mientras Méjico se debatfa en los
trances de su revolucién, los Estados
Unidos han desarrollado contra Mé-
jico una politica, no maquiavélica,
sino diabdllica. Le asestaron la pufia-
lada en la espalda.

Han mantenido la inquietud dentro
y el descrédito fuera. Han financiado
contrarrevoluciones. Han armado du-
rante diez afios a los reaccionarios,
a los amarquizadores, a simples ban-

didos.

- Han amenazado a los gobernantes.
Han desconocido Gobiernos. Han in-
vadido con sus tropas el territorio de
Méjico. Ese general Pershing, que ha
cosechado tantos y tan incruentos
laureles en Europa, no cosechd sino
derrotas en el pais de Juarez.

I.a Prensa calumniadora, el cable
desacreditador, el cinematbgrafo infa-
mante, todo lo puso en juego Yan-
quilandia. La banca, la diplomacia
internacionales, colaboraron con ella,
porque no se ayuda sino a los fuertes,
ni se presta sino a los ricos. Hasta un
instrumento internacional como la So.
ciedad de Na€iones se puso, indirec:
tamente, al servicio de los yanquis., Y
se dib el caso que de un Cuerpo cuya
idea inicial, recogida por Wilson, na-
ci6 en el cerebro de un estadista his.
panoamericano, se excluyese a un
Estado de Hispano-Awmérica.

Pero no por ello triunfé el serpen
t6n nortefio. Las amenazas fueron de-
vueltas, las invasiones deshechas, la
propaganda adversa sufrida con estoi-
cismo y las intrigas diplomadticas, des-
enredadas con talento. La revolucién
social gueda cumplida, la estabilidad
politica queda alcanzada, y el Gobier-
no de Obregébn—, es decir, el Gobier-
no constitucional y revolucionario de
Méjico—, queda reconocido.

" El suelo y el subsuelo de Méjico,
las minas, las haciendas, los ferroca-
rriles, han ido pasando a posesién del
Estado, a despecho de los voraces ca-
pitalistas del Norte. Los latifundios
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han sido parcelados y puestos en ma-
nos del antiguo esclavocampesino. La
instruccion pfblica, sobre carriles
ni€evos, no corre, sino vuela. Hoy
puede servir de modelo a los mds ilus-
tres pueblos del mundo. El nombre de
un précer y generoso espiritu va aso-
ciado a esta obra trascendental: el
nombre de José Vasconcelos,

La polftica abre las alas: se apoya
en la esperanza del Pacifico, por una
parte, y en el sentimiento de solidari-
dad iberoamericana, que ha sabido
despertar, por otra. En este camino,
hasta hadado Méjico un grande ejem.
plo de moral internacional rompiendo
sus relaciones con la dinastia de los
barbarbcratas Gémez, de Venezuela:
Gobierno que deshonra, por sus pro-
cedimientos, no sfloa Venezuala, sino
a la América; no sélo a América, sino
a la Humanidad.

4

La tercera Independencia

El triunfo de Méjico significa el
triunfo del ideal revolucionario sobre
el Estado capitalista; del espiritu la-
tino sobre el espfrita sajén; de la cul-
tura de tipo neohispanico sobre la cul-
tura yanqui; de América sobre los
Estados Unidos.

Y no olvidemos esto: Mé&jico batalld
en la noche cerrada, ¢n wedio de la
soledad, sin la atencion ni el interés
de nadie, puesto que todos, aun los
indiferentes; todos, aun los interesados,
o no vefan o cerraban los ojos a la in-
justicia y al dramético duelo de dos
pueblos de fusrzas y armas desiguales.

Cuando alguna voz se oia era la voz
de la rechiflu o de la injuria. La pro-
paganda del yanqui era tenaz, multi-
forme y multilingtie. Se llegé a creer
en la barbarie de Méjico y en el desin-
terés y el idealismo de los Estados
Unidos. Méjico s6lo tuvo por compa-

fiero su derecho y su energia. Pero

estaba siempre eu el campo, la espada
al pufio. Era necesario transigir o ex-
terminarlo Se ha transigido. "

Méjico ha sabido ganar su tercera
guerra de independencia. La primera
la Iibré contra la potestad espafiola:; la
segunda contra Napolebn III y aquel
Emperador austriaco que Francia quiso
imponerle; la tercera contra el impe-
rialismo luterano, contra el capita-
lismo anglosajén. El nonmibre de More-
los queda indisolublemente unido a la
primera independencia; €l nombre de
Judrez a la segunds; el de Obregén a
la tercera. '

{Ha terminado para Mé&jico—y por
siempre —¢l peligro del Norte? No. Un
dia u otro, quizds prouto, recomen-
zard la brega. La codicia no duerme.
El destino de Méjico es luchar.

Para cumplir su trdgico destino,
Méjico, que ha visto florecer en su
seno varias culturas, supo y sabe des-
arrollar al mdximum una de las con-
diciones esenciales para el combate: la
energia.

R. BLANCO-FOMBONA
(El Soi, Madrid), '

Flor de Luna

No sabemos quien sea... Nos envia
una carta fina y dos composiciones
suyas; es cuanto podemos decir.

Juzguen los lectores de las composi-
ciones. Hay pasién en ellas, y hay
visibn poética también.

¢Asistimos, acaso, al advenimiento
de una poetisg nueva? Dios y el tiempo
lo dirdn.

En la carta se habla de una thu-
milde amante de las letras». Es posi-
ble que de ella volvamos a hablar.

UNA HORA DE AMOR

Noche oscura tibia y rumorosa,
tupidas frondas, uan banco, una ilusiéa,
unas manos que esperan temblorosas
y dos bocas que se unen con pasién.

{Siluetas? Dos almas que se besan,
iSilencio! Estd de vuelta la Razén.
AdiGs, dicen las sombras, y se alejan
y una de ellas se va sin corazén.

Feb. 1924,

LUZ DE LUNA
Para ...

—Volvié ya la luna con sus claras noches
a tenir de plata los vastos contornos.

-- Grises son los troncos, negros los folla-
jes, hay llanto en las rosas y en el alma...
sombras.

—Oyense a lolejos, del amor las preces;
aleteo de péajaros, zumbido de insectos y en
el cielo azul, densos y alargados los ampos
de nubes.

—Hay hoy en mi vida tortura de dudas y
en mi alma hay heridas muy hondas y os-
curas... -

—No bebas del agua que arroja la fuente;
pero algo més fuerte me dice al oido, t6-
mala, si, témala... y luego que corra asi,
snavemente.

FLoR DE LUNA
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Deben considerarse como Inéditos, y re«
mitidos por sus autores, los articulos que
no llevan al ple Ia Indicacién de ddénde

proceden.

Imprenta y Libreria Alsina. —San José de Costa Rica
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