-
» .

Toemo 7
e =]

- SAN JosE, CosTA Rica

1923

LN L Y'Y ¥ T =sw = I =¥ " e R L L m B own i 34 D
iy . * i i . v

f ’,_‘_-4_4 e iy

AMERICANO

Nﬂm 13

&

LuneEs 17 DE DICIEMBRE

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

[La proclamacion
del imperialismo en Washington

EL viejo tema de la Doctrina Mon-
roe fué asunto de una disertacién
del Secretario Hughes ante la Asocia-
cion del Foro Americano, el 30 de
agosto.

No dijo nada nuevo el Secretarioen
relaciébn con la materia fundamental
de su discurso., Sus declaraciones fue-
ron reiteraciones, y en este sentido
tienen sin duda adicional interés por-
que concurren a dar fijeza, unidad y
estabilidad a la definici6n oficial de la
famosa doctrina, fuera de la definicién
de los Bhechos en la historia de su apli-
cacidén efectiva. Pero el Secretario hizo
en esta ocasidon declaraciones de un
cardacter y una audacia sin paralelo en
la historia de las interpretaciones eje-
cutivas de las prerrogativas y preemi-
nencias politicas de los Estados Uni-
dos en el Continente. Las declaraciones
del Secretario Hughes en Minneapolis
a este respecto equivalen a la miés
franca e impfidica proclamacion oficial
del imperialismo de los Estados Uni-
dos en América, no obstante la repu-
diacién que el Secretario tiene el cui-
dado de hacer de la pretension de
«superentender los asuntos de nuestras
hermanas repfiblicas, de ejercer una
supremacia, de considerar la extensién
de nuestra autoridad mads alld de nues-
tros dominios como el mdvil de nues-
tra politica y de hacer de nuestro poder
el titulo del derecho en este hemis.-
ferio»,

La Doctrina Monroe, segfin el Secre-
tario Hughes, es una asercién del prin-
cipio de seguridad nacional. Esto es
por supuesto i1ncontestable. Pero el
Secretario proclama a renglén seguido
el derecho de los Estados Unidos a
violar este principioen los pueblos pe-
quefios e indefensos de América. Es
obvio que tal derecho no se funda ni
puede fundarse sino en la fuerza bruta
y que de consiguiente es insincera y
contraria a la verdad y a los hechos la
repudiacién por el Secretario de la acu-
sacién de la opinién pfblica de Amé.
rica de que los Estados Unidos hacen

de su poder la credencial del derecho
en este continente.

No hay derecho contra el derecho.
El principio de seguridad nacional no
es otra cosa que el principio de defensa
propia, es decir, el derecho comfin y
universal de todos los pueblos y de
todos los hombres, inherente al dere-
cho de vivir, que es el primero y la
fuente de todos los derechos. El Se-
cretario Hughes niega especificamente
este derecho a las naciones americanas
cuando dice: «... la Doctrina Monroe
es una declaracién particular que de
ninguna manera agota el derecho ni
la politica de los Estados Unidos. Los
Estados Unidos tienen derechos y obli-
gaciones que la doctrina no define. Y
en las instables condiciones de ciertos
paises en la regi6n del Caribe, ha sido
necesario afirmar estos derechos y obli-
gaciones lo mismo que los limitados
principios de la Doctrina Monroe»,

L.a manera de vafirmar» estos dere-
chos en «ciertos paises del Caribe» ha
sido eferciéndolos; y la manera de ejer-

cerlos ha sido invadiendo ¥y ocupando
militarmente a esos paises, gue no son
otros que Santo Domingo v Haiti. El
Secretario Hughes justifica pues en
nombre de los «derechos» de los Esta-
dos Unidos no definidos por la Doc-
trina Monroe, el crimen de 1915 y 1916
en aquellos pafses insulares; y estos
derechos son, segin su afirmacion en
Santo Domingo y Haiti, el derecho de
intervencion y el derecho de conquista,
que la Doctrina Monroe negdéa Europa
en América,

¢De dénde pueden deducir los Esta.
dos Unidos tales derechos, negados
por todos los textos y solemne y repe-
tidamente condenados y proscritos por
la conciencia p@blica de América en
los congresos internacionales america-
nos? Pues simplemente, de la fuerza

(Pasa a la pdgina 195).

Los letrados y el gobierno de pueblos

N francés, Emilio de Girardin si no
me equivoco, acostumbraba a re-
petir que /e journalisme méne & foult...
& la condition d’'en sortir, frase profun-
damente exacta que serfa permitido de-
finir o transformar de este modo, «un
periodista llega a todas las posiciones,
siempre que sepa dejar a tiempo ese
oficion.

Hace unas semanas, cuando diarios
de I.a Habana daban la noticia de
que Edunardo Gonzalez Manet, antiguo
periodista, habfa sido designado para
ocupar una cartera en el gabinete
del gobierno actual, yo evocaba esa
boutade, que en realidad no lo es, y
hasta me decia, iz peffo, que era una
ocasion excelente para aplicarla, con
un poco de ironia suave, al caso de

1
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Gonzdlez Manet. Pero casi al mismo
tiempo, como si el nuevo Secretario
de Instruccién Pablica hubiera queri-
do parar a tal pensamiento, los mis.
mos diarios insertaban unas declara-
ciones suyas, de las cuales retuve estas
palabras esenciales:

—Soy ante todo y sobre todo perio-
dista. No sé si mientras sea Secretario
tendré que dejar de escribir. Mas pue-
do asegurar que si €l serlo me obligase
a renunciar a la prensa, rechazarfa, sin
la menor vacilacion, el honor de venir
a este puesto.

L.os que han tratado personalmente
a Gonzalez Manet no se han sorpren-
dido de esta elegancia de actitud y de
vocabulario. Yo le conoci de cerca
hace ya algunos afios, y tal vez fui, de
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cierto modo, un amigo cordial suyo, a

pesar de las divergencias de planos
que habfa entonces entre ambos. Yo
tenfa en aquella época tres novias,
Primavera, Inexperiencia y Bohemia,
ideales las tres, y de una belleza igual-
mente inguietadora, tanto, que sfis
besos valfan por tedo lo que, mads tar-
de, el mundo me dié en incambiable
y estricta moneda de realidad... Y él
era ya, con escasas diferencias, lo que
sigui6 siendo después: un abogado
distinguido, un orador elocuente y un
escritor substancioso, L.a oposicién de
nuestras edades, y el antagonisme de
nuestros prop6sitos en la vida, no ex.
plicaban a primera vista aquella amis-
tad, o en todo caso mis devociones
por el hombre que se acercaba a su
fecunda madurez cuando mi juventud
apenas se delineaba. Con todo, Eduar-
do Gonzdlez Manet constituye, para
mi, uno de los més agradables recuer.
dos de mi provincia oriental. {LLo con-
fesaré en esta publicacién consagrada
a temas adustos? Es que en la perso.
nalidad de Gonzdlez Manet hay un
rincén que pocos conocen, que &l mis-
mo oculta sibariticamente, porque ese
aspecto es su talobm de Aquiles, su
parte débil en la hora de bravear el
destino, pero al mismo tiempo su gran
fuerza intima, y su tesoro: es artista,
es sofiador, es un incorregible enamo-
rado de la belleza humana, bajo todas
sus formas. {COmo, pues, al acercarse a
€l no podia creerse su amigo un mu-
chacho de veinte y tantos afios, que
llevaba mil aves canoras en el corazén
y que medfa entonces el valor de los
seres por la capacidad de compren-
si6n, por la sensibilided que demos-
trasen ante las cosas llamadas inftiles,
un verso, un paisaje, un Nocturne de
Chopiu?...

Yo no sé hasta donde resulte discre-
to hacer esas confesiones, y me deten.
go en la pendiente, Tal vez sea mejor
que determinados pedagogos, hoy su-
balternos «de Gonzdlez Manet, sigan
ignorando, mientras él sea su jefe, que
el actual Secretariode Instruccién Pa-
blica cultiva de tal modo su jardin
interior. Pudiera ocurrir que al saberlo
se creyesen autorizados a faltarle al

respeto.
Pero su caso, en relacién con el pe.

~ riodismo cubano, con el periodismo a

secas, es digno de retener nuestra
atenciébn, y debe forzarnos a un co-
mentario. Gonzdlez Manet, haciendo
remarcar que su triunfo es un triunfo
del periodismo, y que aceptaba el
puesto conservando fntegra su condi.
cibn de periodista, empefia, indirecta.
mente, el amor propio del periodismo
nacional, vincula, estrechamente, los
prestigios de esa profesién a los éxi-
tos gubernamentales del Secretario de
Instruccién Pablica, y al mismo tiem-

~ po, independiente del resultado final
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de su obra de gobierno, reafirma, realza
gallardamente esos mismos prestigios
de la clase a que €l pertenece, la re-
viste de autoridad moral a los ojos del
vulgo, propensos siempre a no ver, en
los que manejan una pluma, hombres
de Estado superiores.

Ese gesto no es quizés el Ginico en
la historia politica y periodfstica his.
pano-americana, No serd sin duda el
altimo, Pero el periodismo no goza de
tan gran crédito ante la opinién de
nuestros pafses para que nos conten-
temos con sefialarlo a la ligera y pasar
en seguida a otros asuntos. Conviene
repetirlo y recordarlo hasta que él
aparezca en todo su relieve, y alcance
su verdadera trascendencia,

Un ciudadano que posee el titulo de
abogado, que ha sido miembro emi-
nente del parlamento, que alcanz a
fuerza de desvelos sonadas victorias
intelectuales, que llegb al fin a minis-
tro y que en la hora de paladear tran-
quilamente este manjar de éxito sus
primeras declaraciones son para recor-
dar que ante todo y sobre todo es pe-
riodista... Por Dios, esto no se ve todos
los dfas en nuestras tierras, y de esto
no se hablard nunca bastante!

Si Eduardo Gonzdlez Manet realiza,

como es de suponerse, una s6lida obra .

de gobierno, si logra que en su depar-
tamento no se dé cabida al sibone-
yismo, segin la grdafica y definitiva ex-
presibn cara a José Manuel Cortina,
entonces, en un pafs de América se
hard patente esta verdad que ya Eu.
ropa ha reconocido desde hace tiempo,
pero especinlmente, aanque parezca
paradéjico, en la postguera: que son
los letrados los llamados a dar sanas
orientaciones, los indicados a estable.
cer en los pueblos el equilibrio moral
e intelectual sin el cual la prosperidad
material es transitoria e irrisoria.
Nétese que agquf empleamos letrado
en su forma adjetival, entendiendo
por ello, no el hombre de curia o de
leyes, sino el hombre de letras, de hu.
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manidades, que es docto e instruido,

doclus eruditis. Letrado, el que no
se contentd con un titulo universita-
rio, sino que se templo luego en la lu-
cha con las ideas, que empefidé un com-
bate cotidiano por construir frases co.
rrectas y armoniosas, que meditd y
observé pacientemente para transmi-
tir después esas meditaciones y esas
observaciones al pfiblico. Letrados, los
que para escribir, o comentar verbal-
mente se vieron obligados a hacer lec.
turas eclécticas, a hojear muchos vo-
lamenes ajenos a su competencia
particular, los que anhelaron pulir el
espiritu, perfeccionar mente y corazén
hasta obtener, en lo posible, esa flexi-
bilidad, esa serenidad de comprension
de una cultura varia y profunda.
{Qué dd todo eso mejor que el perio-
dismo? Y ahora no me refiero, claro
estd, al simple periodismo de repor-
taje, que es una excelente escuela de
preparacion en otros Ordenes (véase,
a ese respecto, el prefacio de Emilio
Zola en ZLa Parisiense de Blavet) y
antesala obligada de ese periodismo
cultivado altimamente, en £/ Mundo,
por Eduardo Gonzalez Manet, el pe.
riodismo critico, ideolégico, donde hay
ilustraciones y advertencias luminosas
sobre los problemas nacionales, y cuya
priactica exige un cimulo de conoci-
mientos de psicologia colectiva, de et.
nografia, de sociologia, de historiogra-
fia, etcétera, '
Puede darse el caso de que algunos
hombres, sometidos a esa prueba en
la juventud, no sean mds tarde gober-
nantes ideales, en el sentido material,
utilitario, pero no hay duda de que
ellos ofrecen siempre a una adminis.
tracién la garantfa de su prestigio, de
st elegancia, y que comunican a los
actos de Estado mds insignificantes un
brillo, una trascendencia que €s impo-
sible, o muy dificil, a los politicos sin
letras, aunque posean otros conoci-
mientos. De ahf la dificultad, en oca-
siones, de leer informes, mensajes y
decretos administrativos, redactados o
firmados negligentemente por gober-
nantes tal vez inteligentes, pero que
tienen una vaga idea de la sintaxis, la
cual sin embargo aprendieron en el
colegio, olviddndola luego o echando-
sela a perder con el mal hédbito de cons-
truir a la pata la llana. No represen-
tarfa un elogio para Gonzdlez Manet
sostener, por ejemplo, que él tendrd
buen cuidado en no firmar una circu-
lar llena de solecismos, plagada de
mayfisculas innecesarias, con pleonas-
mos machacones que complican y de-
forman el sentido de las disposiciones
mds simples. YV es que un letrado puede
también, a su manera, hacer obra de
nacionalidad y buen gobierno no de-
jando morir la belleza del idioma, no
dando cuartel a los idiotismos léxicos,
y despertando, con el propio ejemplo
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y hasta con amonestaciones, el celo de
los empleados. éQué necesidad hay de
exponer cuestiones abstrusas en un
estilo imposible? Precisamente debia
ser lo contrario, procurar hacer dige-
ribles los conceptos y exposiciones de
materias difusas, profusas, horrible.-
mente confusas por s{ mismas, pero
que un lenguaje claro permitiria com-
prender facilmente.

Hace poco yo leia coun placer, en el
interesante REPERTORIO AMERICANO
de J. Garcia Monge, una conferencia
de Emilio Roig de Leuchsenring sobre
un tema de politica internacional em-
brollado y aspero. Dias después uhn
seflor de la Habana, abogado como
Roig, me enviaba upna tesis basada en
un asunto semejante, y a pesar de mi
propOsito de leerla hasta el final, se
me cayb de las manos al doblar la sép-
tima pagina. ¢{Por qué? Sencillamente
porque Emilio Roig tiene, a lo que
imagino, una encantadora cultura li.
teraria, acusa ser, en lo poco que he
leido de €l, un abogado artista, y sabe
exponer, razonar, preocupandose tanto
de la l6gica como de la sobriedad, que
en esa suerte de ensayos constituye la
principal galanura de forma. El otro,
en cambio, probablemente posea una
vasta cultura jurfdica, acaso sepa, de
memoria, articulos del Cédigo, pero
al revés de lo que le ocurria a Henry
Beyle, el Codigo fué el cementerio de
su prosa, le malogrd la sintaxis, y
hoy es incapaz de escribir como Dios
manda. Leerlo es un suplicio chino.

Los letrados han probado, por otra

parte, que ningfin polftico sin mas
atributos puede aventajarles en la ad-
ministracién pablica. | Recuérdese a
D’'Annunzio en Fiume, |éase la Cons-
titucién redactada por él, y se veri la
prevision de un estadista eminente que
sin embargo no sacrifica en nada su
ideal de perfeccién literaria. ¢Y Rai-
mundo Poincaré en Francia? El jefe
del gobierno francés es, méds que un
brillante abogado, antes que un poli-
tico profesional, un perfecto letrado,
miembro de la Academia, amigo de
las bellas construcciones verbales y
graficas. También él hace valer, como
la ejecutoria mads ilustre de su labo-
riosa existencia, su modesta condicién
de publicista, a tal punto que al si-
gniente dia de abandomnar el palacio
presidencial del Eliseo, en 1920, co-
menz6 a firmar articulos en Le Zemps,
en Le Malin, en La Revue des deux
Mondes, etc.

Y véase, en Italia, a Benito Musso-
lini, hombre de letras al comienzo de
su carrera, escritor, periodista de ata-
que primero que dictador. La energia
es hoy su diosa. dilecta, los imperati-
vos del combate no le dejan tiempo
para cultivar los amados lirismos. Pero
observemos la arquitectura sélida y
sobria de sus discursos, y descubrire-
mos en ellos el deseo constante de un
pensador por expresar bellamente las
ideas fuertes, manteniendo enhiesta,
a través de todas las pasiones, su cua-
lidad superior de letrado.

J. pE LA Luz LEON

Berna, Suiza,

La proclamacién del imperialismo en Washington...

bruta, como hemos dicho. Semejante
proclamaci6n crea en América un es-
tado de barbarie propio de la Edad
Media, y anuncia al mundo que en el
Continente de la libertad y de la de-
mocracia, el continente emancipado de
los despotismos de Europa para con-
sagrarlo a los principios tutelares de
la amistad internacional y de la frater-
nidad de los pueblos,—la soberania, la
independencia, la igualdad, la digni-
dad, la seguridad, em suma, los dere-
chos de las naciones—no alumbra el
nuevo dia de justicia, de derecho, de
moral, de libertad, nacido de la san-
gre, los sacrificios, el dolor, la insu.
perable catastrofe del filtimo diluvio.

Si los Estados Unidos tienen tales
derechos en este continente, ello quiere
decir que las naciones americanas que
deben su existencia a su herofsho y a
su amor a la libertad, en realidad no
existen. Que los derechos que los Es-
tados Unidos creen tener en el conti-
nente tengan la virtud de suprimir a
las naciones en las cuales ocurre su

¥ . "Este documento es propiedad
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afirmacibn, de quitarles la vida, de
causarles la muerte, como Hait{f y
Santo Domingo, es un acontecimiento
inesperado y de terrible significacion
y consecuencias.

La opinién de América y la opinién
del mundo civilizado consideraron co-
mo un crimen la invasién y la ocupa-
cién de Haiti y de Santo Domingo por
los Estados Unidos, un crimen agra-
vado por una larga dominacién bajo
la ley marcial en la que el uso ciego,
desenfrenado y béarbaro de la fuerza
como regla finica de gobierno, infiribé
a Diosy ala humanidad todos los agra-
vios imaginables. La opinion en los
Estados Unidos reprobd y deplorb es-
tos crimenes, y se avergonzd del Go-
bierno que los habia perpetrado. El
juicio de todos los hombres en todas
partes era que las salvajes violaciones
del derecho pfiblico de América de que
los Estados Unidos hicieron objeto a
Hait{ y Santo Domingoen 1915y 1916,
podian sélo explicarse por la ocasibn
de la guerra en Europa, pero que no

»
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habfan sido posibles ni serian jamds
posibles bajo el reinado de la paz y del
derecho en el mundo.

El Secretario Hughes nos dice ahora,
en plena paz y al otro dia de la Quinta
Conferencia Internacional Americana,
que estabamos equivocados, que estd-
bamos enganados, que las bdarbaras y
escandalosas transgresiones del dere-
cho ptfiblico en Haiti y en Santo Do-
mingo no son cosa adventicia, ¢ir-
cunstancial, excepcional, improvisada,
anormal y de consiguiente 1dnica y
transitoria, sino que son manifestacio-
nes o afirmaciones de una politica na-
cional permanente, aplicable a todo el
Continente y fundada en los derechos
de los Estados Unidos. Esto es sin
duda espantoso. El monstruo de la
fuerza bruta, cuyos abusos y cuyos
excesos han causado puede decirse to-
das las guerras del mundo, estd pues
vivo en América a pesar de la Gran
Guerra, inspira y dirige la politica de
la nacién mds poderosa del Conti-
nente, y por los labios de uno de los
juristas mds eminentes de esta nacifn,
juez un tiempo de la Corte Suprema,
reasume, ante un congreso nacional
de juristas, sus privilegios, y lanza a
la civilizacion y al mundo un reto que
parece condensar y expresar toda la
insolencia y toda la osadia de la bar-
barie militar prusiana que hablaba por
los labios del Kaiser y en su suefio de
dominacién universal prepard y de-
cretd la guerra de 1914. Cayeron los
tiltimos imperios medioevales de Eu-
ropa, pero su espiritu y sus métodos y
sus designios sobreviven en el impe-
rialismo de Washington,

A este imperialismo no faltan por
supuesto los vicios de la mendacidad
y de la hipocresia, en el empefio de
conciliar sus piraterias con los ilustres
principios de que hace alarde, y enga-
fiar al mundo. «El hecho gue deseo
hacer resaltar», dijo el ex-Ministro de
la Corte Suprema, tes que, en lugar
de aprovechar la oportunidad, como
falsamente se ha imputado, para esta-
blecer un control permanente de Santo
Domingo, el Gobierno de los Estados
Unidos ha sido diligente en poner tér-
mino a la ocupacién y efectuar el re-
tiro de sus fuerzas y ha consagrado
sus esfuerzosa ayudar formal y eficaz-
mente al pueblo dominicano a esta-
blecer sobre sélidas bases un gobierno
independientes. Por afios estuvo em
Washington el depuesto y proscrito
Presidente de la Repfiblica Domini-
cana, trabajando en vano por inducir
a los imperialistas del Gobierno a pac-
tar con él un arreglo de désocupacion
del pafs y restauracién de la repfiblica.
Los términos que Washington propuso
posteriormente por 6rgano del Gober-
nador Militar de Santo Domingo, de-
nuncian sus designios y desmienten
las aseveraciones del Secretario Hug-




hes. Al fin logr6 el anhelado objeto un
grupo de cabecillas dominicanos de
facciones politicas, obrando por su
propia cuenta, sin poderes ni repre.
sentaciOn de ningfin centro constituido
de opini6én; mas las condiciones del
arreglo fueron de tal naturaleza que
constituyen un nuevo crimen del im-
perialismo, porgue crean en la nacién
un gobierno provisional que es la mas
ignominiosa perversion de los ideales
de reconstruccion nacional del pueblo
dominicano, y porque imponen a la na-
ciOn un tratado gque sanciona todos los
actos de la intervencién y la ocupa-
cion. Si los designios de Washington
no fueran como son pérfidos y malé.
volos en Haiti y Santo Domingo, el
pacto de desocupacion de Santo Do-
mingo no habria sido el que fué sino
otro muy distinto, y el pueblo domi-
nicano lo habria recibido con unanimi-
dad y gratitud. La opinidén inteligente
e imparcial de América sabe que la
evacuacion de Santo Domingo no es
voluntaria y que no fué decidida sino
cuando Washingtoh agotd sus esfuer-
z0s por permanecer, francamente como
en Haitf o simuladamente por un tra-
tado de desocupacién.

Washington ha consentido al cabo
en soltar su presa y salir de un modo
0 de otrode Santo Domingo, no porque
no hubiera sido nunca su propoésito
«establecer un control permanente» de
la isla, sino porque la fuerza de la opi-
ni6n pfiblica en los Estados Unidos y
en todos los pafses del cortinente frus.
tré tal prop6sito. No pudiendo perma-
necer, porque lo expulsaba perentoria-
mente de alli la protesta del mundo
americano, Washington imperialista
ha recurrido a todos los expedientes
para dar a la Repfiblica Dominicana
la muerte en un pacto de desocupa-
cién, en el plan de conservar su presa
y engaiiar al propio tiempo al mundo.
Fracasado en esta empresa, apelé a
los caudillejos y politicastros, impa-
cientes en el ostracismo de sus ambi-
ciones personales, y obtuvo de ellos
como minimum la sancién de los actos
de la intervenciOn, a cambio de darles
rienda suelta para sus candidaturas a
la presidencia bajo un gobierno provi-
~ sional controlado porellos y a la som.
bra de las bayonetas americanas, ins.
trumento y simbolo de los derechos de
los Estados Unidos ‘en el continente.
Santo Domingo serd un oprobio para
Washington imperialista, desde el
principio hasta el fin, sin la mas leve
atenuacidn, sin rasgo alguno redentor.

Lo mismo puede decirse de Haiti.
Washington imperialista ha podido
resistir a la presion de la opinidén pii-
blica dentro y fuera de los Estados
Unidos cuanto a la ocupacién de Hait{,
por dos razones: el tratado que existe
con Haitf{, aunque arrancado por la
intimidacién y por la fuerza; y el co-
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lor de aquellas gentes. El Secretario
Hughes declara que el Gobierno de los
Estados Unidos no tiene en Haitf{ otro
proposito que fundar la paz y la esta.
bilidad, que no busca la adquisicién
ni el control del territorio de Haiti y
que celebrard el dia en que pueda aban-
donar a Haiti «con razonable seguri-
dad de que los haitianos serdn capaces
de mantener un gobierno indepen-
diente y competente para guardar el
orden y cumplir sus obligaciones in-
ternacionales», ¢Quién lo creera? Was-
hington imperialista no merece fe. Ha
mentido mucho para ser creido, y la
mentira es consubstancial con el impe-
rialismo, una de sus armas naturales.
El tratado con Haiti expirarad dentro
de dos afios. Si Haiti se niega, como
es de esperarse que se negara, a reno-
varlo, la ocupacién cesard entonces.
{COémo puede, pues, decir el Secretario
Hughes que el Gobierno de los Esta-
dos Unidos desocupara a Hait{ cuando
los haitianos sean capaces del gobierno
propio? La inferencia es que por los
mismos métodos que en 1915 le impon-
dran a los haitianos un nuevo tratado,
0 que con tratado o sin él allf se que-
dardn hasta que a su juicio Hait{ sea
capaz de gobernarse a si mismo. {Cuan-
do serd esto? Filipinas es un buen
ejemplo. La promesa de los Estados
Unidos es de independencia, tan pronto
como los filipinos hayan adquirido la
aptitud que Washington espera que
Haiti desarrolle bajo la ocupacién; y
después de veinticinco afios de educa-
ci6én de los filipinos en la ciencia del
gobierno bajo la dominacién extran-
jera, la comisién nombrada por el Pre-
sidente de los Estados Unidos para
investigar el grado de progreso de los
filipinos en este aprendizaje, com-
puesta del Gobernador Wood y el ex-
Gobernador Forbes, ha informado que
los filipinos no estan preparados to-
davia para subsistir sin tutores. {Po-
drd esperarse que lo estén algf@in dia
los haitianos en el concepto de Wash-
ington imperialista? Nuestra sola es-
peranza es que la opinién pfiblica de
los Estados Unidos y los demds pue-
blos de América haga un dia en Haiti
lo que ha hecho en Santo Dsmingo.
Mr. Hughes hablé sin embargo de
panamericanismo, que es una de las
mentiras favoritas del imperialismo; y
a propbsito asenté como un dogma
que «]la condicién esencial de la coo-
peracion es la paz». Esta proposicion
explica toda la politica y todo el curso
de la acci6én imperialista, explica asi-
mismo su moral y su criterio de los
valores humanos. El mundo civilizado
entiende que la condicién esencial de
la cooperacién, y antes que de la coo-
peracién y de todo, de la paz, es la
justicia. Sin la justicia no hay paz,
cooperacion, ni confianza, ni civiliza-
cién, ni nada. La justicia es la base y

la fuente de todas las cosas, en el or-
den internacional y en todos los érde-
nes de las relaciones humanas. La fe
del imperialismo es la paz, aunque
estd pronto a romperla siempre que le
convenga, I.a fe de la humanidad es
la justicia, sin la cual la paz es preca-
ria, asfixiante y odiosa.

Este es precisamente el terreno en
que combaten a muerte la civilizacién
y el imperialismo. ILos derechos que
Washington pretende tener en este
hemisferio son inseparables en su exis-
tencia y en su ejercicio de la instabi-
lidad de la paz en algunas naciones
americanas. La ocasion, y el pretexto,
para la afirmacion de tales derechos
es siempre una revolucidn, sin embar-
go de que una revolucién en esos
paises es siempre un movimiento de
libertad, esfuerzos violentos por un
estado de justicia, el estado de justicia
a que aspira la humanidad en el mun-
do civilizado, bajo el cual la paz serfa
inconmovible e imposibles los dereckos
del imperialismo, los dereches que
Washington reclama, los derechos de
intervencidn y de conquista, de opre-
sibn y de explotacion de los paises
indefensos, ricos y estratégicos de
América.

Losderechos proclamados por Wash-
ington imperialista como derechos de
los Estados Unidos en América, re-
dundan en la impunidad y la estabi-
lidad del despotismo. Los pueblos son
por el hecho de estos derechos some-
tidos a esta disyuntiva: o la paz del
despotismo o la intervencion. El im.
perialismo es asi enemigo de la felici-
dad y el progreso de los pueblos de
todos modes. Destruye la libertad de
los pueblos como destruye la indepen-
dencia“de las naciones. Por terror a
los derechos de los Estados Unidos,
es decir, a la intervencién y la subyu-
gaciéon, los pueblos no hardn revolu.
ciones y el despotismo serd eterno.
Washington podrd asi enorgullecerse
de la estabilidad de la paz en América,
la paz del despotismo, infecunda y
mortal, obra suya.

Esta paz no salva sin embargo sino
engafiosamente la existencia nacional
de esos pafses. No serdn material-
mente invadidos por las hordas arma-
das de Washington, como Hait{ y
Santo Domingo; pero es incuestiona-
ble que naciones que viven bajo la
cohibicién de la amenaza de la inva-
cién extranjera, proclamada en nom-
bre de la cosa mds legitima de este
mundo como es el derecho, y deben
su tranquilidad interior—que es falsa
y anormal-—al temor de desaparecer
de la noche a la mafiana en un acto
de afirmacién de este derecho por la
nacién todo poderosa que lo ha asu-
mido y proclamado, en realidad no

existen.

Especialmente las naciones ameri- ¥
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canas del Caribe, y las centroamerica-
nas del Pacifico, estdn todas en este
caso. Pero la injuria, si no la ame-
naza, es ighal para todas las naciones
americanas, sin excepciéon, porque la
declaracién del Secretario Hughes, su
proclamacion del derecho de interven-
cién militar para imponer la paz, como
~ derecho de los Estados Unidos, se re-
fiere como se ha visto a toda la Amé.
rica. Y es nuestra opinién que todas
las naciones americanas estdn de con-

siguiente en la obligacién ineludible
de protestar por medio de sus con-
gresos contra esta injuria, que es al
propio tiempo‘una amenaza y una
agresion, y contra esta barbara procla-
maciéon por Washington de la supre.
macia de la fuerza bruta en este Con-
tinente.

JAcINTO LOPEZ
Nueva York.

(La Reforma Social, Habana-Nueva York).

El buen ejemplo que imitar

l.a Sociedad
de Embellecimiento de Bogota y sus labores

¥ benemérita se califica ordinaria-
mente la Sociedad de Embelleci-
miento de Bogotd, y en verdad que de
sobra merece el titulo esa Corporacion,
permanentemente dedicada a velar por
el adelanto de la capital en todos los
o6rdenes, y que es entre nosotros el
caso mas hermoso y completo de espi-
ritu pablico. Sus miembros no gozan
de prerrogativas ni emolumentos nin-
gunos; nada distinto de la satisfaccién
de servir a Bogota derivan de sus tra-
bajos, y calladamente van realizando
obras de efectivo embellecimiento, 1m-
pulsando toda buena imiciativa, des-
pertando el interés de las gentes por
cuanto con el Municipio se relaciona.

Pero ningfin elogio darda mads alta
idea de esta Sociedad, que la simple
enumeraciéon de sus trabajos, la pre-
semtacion de su obra, llevada a cabe
con la mds noble discrecién. Por eso
queremos hoy darla a conocer en sus
aspectos principales.

Esa Sociedad fué creada como enti-
dad municipal, por Decreto de la Al.
caldia de 17 de marzo de 1917, con un
personal de diez miembros principales
y diez suplentes. Posteriormente ha
sido elevado su ntimero a treinta miem-
bros principales, escogidos entre los
caballeros de la ciudad que han dado
ya pruebas de espiritu pablico.

Objeto primordial de la Sociedad,
desde su fundacidén, fué el cuidado de
los parques, jardines y avenidas de
Bogotd, que se hallaban en estado del
mds completo abandono. Para poder
apreciar lo que representa la labor de
esta Sociedad en el particular, basta
con recordar que en 1917 la Plazuela
Cuervo, a media cuadra de la Plaza
de Bolivar, donde se irgue la estatua
de quien fué no sblo gloria legitima de
la Patria sino también benefactor de
Bogota, estaba sembrada de cebada,
¥ que andlogo aspecto de incuria pre-
sentaban las otras plazas de la ciudad.

-““-_.L.h T"J.i

Hoy todos los parques y jardines estdn
atendidos con constancia y esmero;
algunos de ellos son verdadero ornato
de la poblacidon, y la Sociedad logré,
por primera vez, dar al servicio noc-
turno el de Santander profusamente
iluminado, donde desde 1918 se dan
todos los viernes conciertos sinfénicos
por la Banda del Conservatorio, habil-
mente dirigida por el maestro Marti.
ez Montoya.

La Sociedad ha tenido el programa
de cooperar a la conmemoracion de
las fiestas patrias presentando termi-
nada una obra de cardcter permanen-
te, v asi ha logrado hacerlo todos los
afios: en 1918 presentd la Plaza de
Caldas, bellamente ornamentada; en
1919, la terraza de la Avenida de la
Repfiblica y la reforma del Parque del
Centenario; en 1920, el Pargue de la
Plaza Espafia; en 1921, el Jardin de
Camilo Torres, a donde se trasladé el
busto obsequiado a la ciudad por el
Jockey Club; en 1922, el Parque de
Sucre, en el barrio de su nombre, y
el Jardin de la Plaza de Bolivia, or-
namentado con airosos candelabros
para la luz eléctrica y con el busto
del maestro Epifanio Garay, y en el
presente afio, el Parque de la Plaza
de la Argentina, donde con la cons-
truccién del jardin y dos elegantes
kioskos, y demolicion de la barraca
que tanto afeaba ese sitio, se ha reali-
zado una mejora cuya importancia
han sabido apreciar todos los vecinos
de Chapinero.

Actualmente la Sociedad adelantn
trabajos para terminar el Parque de
Ricaurte, en torno al monumento del
héroe de San Mateo, Pargue que sera
uno de los mas hermosos de la cindad;
e iniciard en breve la reforma del Par-
que de Santander, por medio de un
artistico proyecto del doctor A. Man-
rique Martin, con el designio de obe-
decer la orden del honorable Concejo

i
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para que se entregue la verja respec-
tiva a la Junta de Beneficencia,—la
cual la instalard en el Hospital de la
Hortia y cederd en cambio al Muni.
cipio una zona para la ampliaciéon de
la calle,—y de facilitar el trafico am-
pliando la carrera 7%, entre calles 15
y 16. Para la reforma de este Parque,

"ha votado el Concejo una apreciable

cantidad.

Ademds, ha arreglado la Sociedad
los jardines de la calle 20 y de Chapi-
nero, v ha intervenido en el arreglo
de las Avenidas de Venezuela, de los
Estudiantes y de la Paz.

Y al hablar de la obra realizada en
los Parques, es imposible no citar a
quien ha sido en ella factor esencial y
decisivo, don José Maria Saiz, Presi-
dente de la Comisién de Parques vy
Jardines y admirable servidor de Bo-
gotd, tipo perfecto del buen ciudada-
no, cuyo desinterés y modestia cons-
tantes corren parejas con su laborio-
sidad y eficacia.

Inicié la Sociedad de Embelleci-
miento la adquisicién de la Quinta de
Bolivar y consagracion de esa religuia
histérica como monumento nacional.
Conseguido ese propdsito, la Sociedad
ha tenido desde el 7 de agosto de 1919
bajo su cuidado, la Quinta, y no sola-
mente ha logrado con los escasos re-
cursos de que dispone, devolverle su
cdaracter pristino, arreglar sus depen-
dencias y construir un hermoso jardin
en el lote que le da acceso, y-era an-
tes un terrible foco de infeccién, sino
también iniciar la biblioteca y el mu-
seo bolivianos, abriéndclos a horas
fijas para el paiblico. Afortunadamente,
en este afio el Congresdo Nacional, a
iniciativa del sefior Ministro de Go-
bierno, Presidente de la Junta de la
Quinta y del Museo de Bolivar, ha
dictado la Ley 27 de 1923, por la cual
se destina la suma de ( 4.000 anunales
para la conservaciéon de la Quinta de
Bolivar y adquisicién de objetos para
el museo y la biblioteca, cantidad con
la cual podrd darse notable desarrollo
a ese monumento nacional. v

Ademads de las obras que ha reali-
zado con su solo esfuerzo, la Sociedad”
de Embellecimiento ha cooperado de
manera eficaz y en ocasiones decisiva,
en muchas obras importantes para el
progreso de Bogotd. En la imposibili-
dad de enumerarlas todas, menciona-
remos la Plaza de Mercado de Las
Nieves, adelantada por medio de la
consecucidén de un empréstito gestio-
nado por la Sociedad; el Cuerpo de
Bomberos, organizado por un Comité
dependieute también de esta Corpora-
cién y que fué solemnemente instalado
en las fiestas del Centenario de Boyaca;
la Terraza del Panéptico, construida
a iniciativa y con planos de la Socie-
dad; la Torre de la iglesia de Santa
Bérbara, para la cual suministré igual-
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mente los planos; la Avenida del 7 de
agosto; el Monumento a Ricaurte; el
Monumento a Gonzalo Jiménez de
Quesada; embellecimiento de la Capi-
lla del Cementerio, efc., etc.
Intensamente ha trabajado la Socie-
dad de Embellecimiento eun la obra de
pavimentacion y el arreglo de la calle
26, que conduce a los Cementerios, y
al efecto, en asocio de la Junta de
Mejoras Pablicas del barrio de San
Diego, nombr6 un Comité permanente,
destinado a allegar fondos y enten-
derse en todo lo relativo a esta reforma,
de caracter tanm urgente y necesario.
Ademas, la Suciedad ha contribufdo

con cuantiosas cuotas a dicha obra.

Del seno de la Sociedad han partido
fecundas iniciativas, tales como la
Proteccion del Nifio, federando todas
las instituciones filantropicas que en
Bogotd se ocupan en la nifiez, pro-
yecto presentado a esta Corporacion,
desde 1919, por el doctor Agustin
Nieto Caballero, y que esta en via de
ser una realidad. Ha elaborade ade-
mas la Sociedad diversos proyectos
para corregir corruptelas o establecer
reformas saludables, tales como el re-
lativo a Agencias mortuorias, cuya
presentacion constitufa una nota lagu-
bre para ia Capital; el de la hora ofi-
cial para regnlar el funcionamiento de
todos los relojes pfiblicos, proyecto
éste en que trabajé intensamente el
lamentado miembro de la Sociedad y
Alcalde, don Santiago de Castro: pla-
po del Bogota futuro, base indispen-
sable paradelinear sobre plan cientifico
el desarrollo de la ciudad, ampliacién
del perimetro de la misma, en relacién
con el progreso de las poblaciones ve-
cinas gue la rodean; y se ha interesado
la Sociedad en toda campafia de pro-
greso, como la guerra a la tuberculo-
sis, al chichismo y al aleoholismo, la
mejora en la indumentaria de nuestras
clases bajas, etc., ete.
~ Parte muy importante de la labor
realizada por la Sociedad de Embelle.
cimiento, ha sido la referente a los
arboles; a la vista de todos estd la
manera cOmo ha hecho arreglar los

wexlstentes y ha hecho cortar tambl.én.

por razones poderosas y previo con.-
cepto de técnicos, 108. Pero en lugsr

de esos 108 arboles derribados, ha he-

cho sembrar hasta ahora en los diver-
sos parques, jardines y avenidas de la
ciudad, 2,805. LLa comparacion de estas
cifras no necesita comentarios.

Y es de advertirse que su labor en
este .campo no habia podido tener la
eficacia y desarrollo deseables, por la
falta de un semillero. El Concejo, co-
nocedor de ¢sa necesidad, acaba de
asignar a esa Corporacién un predio
suficiente, que permitifd en un futuro
préximo, no sblo una variedad muy
grande en las clases de plantas y darbo-

: les, sino que la plantacién de éEstos
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se haga de acuerdo con los métodos
cintificos modernos.
De su esfuerzo en favor de la hi-

giene de la capital, son testigos los
W. C. construidos sobre procedimien-
tos modernos y cientificos, en lugares
concurridos de la ciudad, tales como
el Parque de Santander y los Cemen.
terios, y actualmente una Comisidén
permanente estudia, de acuerdo con
la Empresa del Acueducto Municipal,
el establecimiento de lavaderos pébli-
cos en la parte oriental, para terminar
con los que hoy existen en las cuen-
cas de los rios y constituyen el més
amenazador foco de infeccién para la
poblacién.

Con el doble objeto de hermosear
y animar la vida ciudadana y de me-
jorar la presentacién de los avisos de
mercancia, la Sociedad ha llevado a
cabo varios concursos de vitrinas, cu-
yos jueces han sido sefioras y sefiori-
tas del alto mundo social, y que han
dado por resultado un visible adelanto
en la manera de ensefiar los objetos
en los almacenes, muchos de los cua-
les exhiben ya sus articulos de una
manera verdaderamente artistica.

IL.a Sociedad de Embellecimtento ha
prestado constante y eficazmente su
concurso al Municipio en todo lo re.-
lativo a la ampliacién de calles, ad.
quisiciébn de predios, construccibén de
andenes y alcantarilles, instalacién de
alumbrados y correcciébn de los erro-
res ortogrdficos en los avisos pfiblicos.
Ha velado por la conservacién de los
monumentos y objetos antiguos, por
medio de comisiones, y ha organizado
en la Quinta de Bolfvar, exposiciones
de interés patridtico o seccional, tales
como la de retratos de préceres de la
Independencia para conmemorar el
centenario de Boyacda y la de vistas de
Santafé antiguo, con que celebrd la
Sociedad de Embellecimiento el pri-
mer lustro de fundada, exposiciones
que han logrado el mejor éxito por la
manera como han sido organizadas.
Ademads, bajo los auspicios de la So-
ciedad, se llevd a efecto la exposicion
de cuadros de los modernos artistas
franceses, certamen éste, que muy
alabado por unos, censurado por otros,
constituye en todo caso una nota de
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arte y de actualidad de muy benéficos
resultados, pues sirvié no sblo de
punto de comparacién para la obra de
los artistas nacionales, sino también
para que éstos por medio de una ense-
flanza objetiva, pudieran contemplar
por sus propios ojos los modelos que
conviene seguir v las exageraciones
que es preciso evitar,

Con ger tan numerosas las obras ma-
teriales que dan plena prueba de la
eficacia de la Socieead de Embelleci-
miento, su mayor mérito consiste en
el esfuerzo de todas las horas, tenaz y
eficiente, para levantar y organizar el
espiritu pablico'de los habitantes de
Bogota. En este sentido puede decirse
que su obra de mdés aliento es la que
no estd a los ojos de los demds, y que
vale mdas por los errores que ha evitado
que por las reformas gque ha llevado a
efecto. Con tal objeto fundé desde 1918
la medalla anusl para el Inspector que
haya cumplido una mejor tarea en su
barrio en beneficio de la ciudad, cer-
tamen éste que ha dado los mas bené-
ficos resultados, despertando entre los
inspectores una emulacion nobilisima,
puesto que es en beneficio de todos, y
ha laborado por el establecimiento de
las Juntas de Mejoras Pfiblicas de los
barrios, las cuales, segfin lo dispuesto
en el decreto de la Alcaldfa, nimero
53 de 1919, estan adscritas, como en-
tidad central, a la Sociedad de Embe-
llecimiento, a la cual envian sus re-
presentantes que tienen en el seno de
ella, voz y voto. Algunas de estas Jun- .
tas han realizado ya una labor de im-
portancia y todas son merecedoras de
estimulo por parte de las autoridades

y del pablico.

(El Tiesmpo, Bogotd).
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DE LA PINTURA MODERNA EN MEXICO

Diego Rivera

Las obras picturales de Diego Ri-
vera han provocado en México discu-
siones y acaloramientos inusitados.
Para unos, los més ilustres y auto-
rizados criticos de pintura, Diego
Rivera es el.pintor miximo mexi-
cano.Otros, los misoneistas que se
resisten a la invasién de técnicas
nuevas, los clasicantes arcaicos, en
una palabra, el reaccionarismo ar-
tistico, lo consideran un audaz im-
postor. El siguiente articulo de
mera informaci6én, no tiene otro fin
que dar una idea personal sobre la
técnica y obra del originalisimo
pintor mexicano. Asi sea.

ocos nombres han suscitado en
filtimos tiempos, criticas y apre-
ciaciones mas encontradas, acerbas y
laudatorias, que el de este pintor me-
xicano, a quien la Secretarfa de Edu-
caciéon ha encomendado la decoracion
de los muros (') de la Escuela Nacional
Preparatoria y del nuevo edificio que
ocupa en la gran capital azteca.

La pintura arquitectural traida por
Diego Rivera no es, en rigurosa logi-
ca, una genuina innovacién. Sus orf-
genes pueden encontrarse en los «pri-
mitivos» decoradores e «imaginantes»
de la Edad Media, en las suntuarias
decoraciones gque dej6 esparcidas en
las penumbrosas catedrales y en las
galerias de los conventos, el arte ca-
télico de las primefas épocas de la
colonia. La crudeza, la violencia de
los colores, de un exasperado misti-
cismo; lo abigarrado de los conjuntos,
ayunos de perspectiva aérea y de gra-
duacion en los tonos; la fiereza bar-
bara de los perfiles y siluetas; todo
habla .de un fervor paciente, mas
indémito a las disciplinas de la pin-
tura cldasica. Y es que el artista
imbuido en la idea o escena que
flotaba en su imaginacién no cuidé
de la realidad, o no quiso sacrifi-
carse a la justeza del colorido o de
la forma. Pero he aqui que es este
su mayor mérito, potencialidad y
grandeza en la expresién de sus
sentimientos, sellados sobre el lien-
zo con la fuerza de su ingenuidad
primitiva,

Mas, conviene hacer la adver-
tencia de que en cuanto a la esti-
lizacibn de figuras humanas y de
objetos, el pintor mexicano sf ha
logrado una originalidad manifiesta,
innegable. A este respecto puede
decirse, en términos generales, que
el primitivismo de Diego Rivera,
se basa en una nueva concepcidon

(1) Véanse grabados de estas decora-
ciones en el REPnnroluo N°¢ 3 del tomo
en curso, |
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pictural, en la que el artista no con-
sidera la pintura como una vana re-
presentacion de planos o colores de
una naturaleza inerte. Su pintura es
ideal, simbdlica, y no esta limitada
por estrechos realismos; antes bien,
es la libre manifestacion de un pen-
samiento o de un sentir especial que
busca por encima de la finalidad pura-
mente artistica, el logro de una idea
educativa social. Se quiere suprimir,
siguiendo este procedimiento, toda
falsa técnica que estorbe o deforme a
la sincera y espontdnea expresidn con
que el artista debe hablar al pueblo,
de sus propios dolores, del amor que
le inspiran sus cosas, de su miseria
gctual, empleando para ello los medios
representativos de la pintura—sim-.
bolos simples y no otra cosa—gque le
expongan, claramente, pensamientos,
axiomas, apotegmas, que puedan ser
un auxilio, una luz en la lobreguez
de su ignorancia.

Las lineas rudas, los perfiles hirien-
tes, la torva actitud de los ojos, la
dolorosa contraccién del gesto, y lo
dramatico de los ademanes, en todas
las pinturas que decoran los edificios
antes citados, revelan ese pensamiento
inicial, el que ha de traducirse en una
educacidén grafica, de un arte popular
en el que el artista tiene el genial des-
interés de sacrificar la belleza de «fac-
tura» que la tradicibn y la severidad
artistica le imponen. Su espiritu ha
de darse en formas amplias, de una
sinceridad elocuente a la que han de

”

DIEGO RIVERA

(Visto por Mi1GUEL COVARRUBIAS),
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posponerse sutilidades escoldsticas, o
exquisiteces individuales.

En cuanto al valor decorativo de
esta pintura emocional, puede ser muy
discutible, pero en modo alguno vitu-
perable. Siempre se ha querido, en
arte, expresar la concepcién mds alta
y luminosa de los temperamentos in.
dividuales; hoy se quiere educar, real-
zar algo que es parte de ]a conciencia
colectiva, algo que estd en el dolor,
en la fatiga, en la diaria angustia de
los que sufren, de los que lloran. Y
€8 necesario no ver nuestro dolor par-
ticular, es necesario el supremo sacri-
ficio de las formas egoistas por la ex-
presién sin limitaciones de lo que esta
en la sangre, en |la entrafia tragica del
pueblo, del indio, del vasallo agobiado
y dolorido, en la inquietud y en la
pena del alma materna de una raza
vencida y olvidada.

Y Diego Rivera, con fidelidad paté-
tica, con sencillez conmovedora, em-
plea en este juego dramaético, sintesis
de un sentimiento libre aungue no
exento de religiosidad, esa expresion
simplista y fuerte de lo que hay de
dolor en las faenas del campo, del
taller, de la honda mina. Y ha logra-
do la victoria. Ante sus realizaciones
se siente ese soplo mistico—tenebrosa
zozobra—que inspiran, en otro rumbo
de la emocién, los aguas fuertes de
un Durero, de un Goya. Ha buscado
y ha encontrado el fondo de desnmu-
dez, de gris-desolado, de inquietud
mortal en el que se mueve el indio, la
raza escarnecida. Nadie como €l ha
visto y expresado su gesto, su dolor
de vencido; ningfin otro artista sor-
prendi6 mejor la escena campesina,
en sus escenarios barbaros; ni com-
prendi6 su fatalismo, su obsesionante

resignacifn, su vida cruel, su exte-

nuada fatiga. Y en los frescos y

cuadros al temple de Diego Rivera,

estd ese indio americano que, a lo
largo del continente, aun sospecha
en su derredor a los encomenderos,

a los hombres blancos, codiciosos,

que destruyeron sus ciudades y

derribaron su poderfo.

Y este es un noble sacrificio: no
pintar para los doctos a quienes ha
de pedirse un juicio o un elogio;
trabajar, sufrir la maternidad artis-
tica, mds para quienes hasta ahora
no han merecido otra cosa que im-.
posiciones tirdnicas o despiadadas
explotaciones. Es el arte para el
pueblo, para la oscura masa huma-.
na, carne de trabajo y de dolor,
que desfila, con ojos de asombro,
bajo el sol colérico, en las amplias
avenidds de la cosmépolis. Arte
social enunciador de una cruzada
redentora por la figura, por el color,
por la expresién grafica, Ya no es
s6lo ensefiar a leer, es mostrar la
vida en sus manifestaciones mds
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nobles, hacerse amar en la represen-
tacion, en €l cuadro de grandes masas,
de brusquedades hirientes, pero que
van, en linea recta, al fondo de las
psicologias ineducadas. Es dar al hom-
bre del pueblo, indigena en su mavor
parte, el derecho de historiar su vida,
como en las antiguas pinturas mura-
les del misterioso, esotérico Egipto.
Y esta es la gloria de Diego Rivera.

ANTONIO ZELAYA

0 conflictos de intereses
0 disputas de ideas

..La palabra, siembra; la organiza-
ci6n, recoge. Pero aqui lo esencial es
la propaganda y la publicidad. El tipo
de hombre al que ahora se sirve, el
que ahora necesita de ilegalidades a
cambio de su adhesién al cacique para
lodeo lo que guste mandar, ese sirve de
poco en una organizacion politica he-
cha a base de comunidad de doctrina
y de ideal. Y con esto decimos que si
hemos de tener partidos politicos ver-
dad, no s6lo necesitarfamos empezar a
producir un tipo distinto de hombre
pablico, sino que las filas mismas de
los partidos estarian constituidas por
hombres diferentes de los que ahora
mendigan los favores de los hombres
politicos y constituyen sus mesnadas.

Mas para que surja un nuevo tipo
de hombre pfiblico, que sepa conquis-
tar para la politica a corazones entu-
siastas, hace falta que esté, a su vez,
enamorado de una idea politica. Por-
que el dilema es breve: o conflictos de
intereses o disputas de ideas. Un par-
tido politico no debe ser esencialmente
un interés. En principio, todo partido
ha de mantener el interés de la totali-
dad, incluso el de los adversarios, en
la inteligencia de que ello no puede
conseguirse sino con la aplicacidén de
la doctrina propia. El problema, como
vemos, consiste meramente en que
surja un tipo de politico que guste mas
de las asambleas que de las tertulias,

porque es imposible que surja ese tipo »

de hombre si no aparecen al mismo
tiempo ideas politicas que tengan la
virtualidad de ganar los sentimientos.

RAMIRO DE MARZTU
(El Sol, Madrid).

Doctor Constantino Herdocia

De 1a Facultad de Medicloa de Paris
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y

garganta. Horas de oficina: 10 a 11.30 a. m,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades.

Teléfono nGmere 1443
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Un codigo del periodismo

ACE unos meses, la American
Society of Newspapers Editors
(Sociedad Americana de Editores de
Peri6dicos) adopté un Cédigo de prin-
cipios o fundamentos morales del pe-
riodismo que tal vez sea finico en el
mundo entero. No se vaya a creer por
eso que la Prensa norteamericana es la
mas pura del planeta. Precisamente
los cédigos surgen alli donde antes
existia la falta o el delito. Ninguna
Prensa de ningfin pais se ha distin-
guido hasta ahora como la norteame-
ricana por fomentar los graves vicios
que hoy ella misma condena en el Cé-
digo aludido. Esto revela un principio
de enmienda merecedor de las mads
calurosas alabanzas, porque la Prensa
norteamericana comenzaba a hacer
prosélitos en otras latitudes y longitu-
des de nuestro orbe, con grave detri.
mento para la alta misi6bn moral del
periodismo. Bueno serd, pues, que
también la enmienda del maestro cunda
entre los discipulos. Como en este
punto no tiene que reprocharnos nada
la conciencia, queremos glosar el nuevo
y flamante Cédigo del periodismo, que
en rigor es un fiel espejo de lo que £/
Sol/ se ha esforzado por representar
desde su nacimiento.

El Cédigo es un heptalogo o con-
junto de siete reglas. Algunas de ellas
podrian fundirse en una sola; pero se-
guiremos el orden y la enumeracién
del singular documento. La primera
regla alude al principio de responsa-
bilidad. El derecho de un peribédico a
conquistar y retener lectores no debe
traspasar nunca el interés publico. O
lo que es lo mismo: un periédico e¢s un
instrumento paiblico que no debe aten-
der exclusivamente a los intereses pri-
vados. ¢El periodista—dice el Cédigo-
que emplea su poder para fines egofstas
o de algfin modo indignos, es infiel a
una gran misién”.

La segunda regla obliga a defender
la libertad de la Prensa. Esto parecera
una redundancia, porque Prensa sin
libertad es un contrasentido; pero al-
guna vez ocurre el absurdo de que
haya periédicos que defienden el amor-
dazamiento y encadenamiento-en muy
diversas formas-de la Prensa, porque
asi les conviene a ellos particularmente
o a los gobernantes a que sirven. Luego
viene la regla de la independencia,
que en algunos aspectos coincide con
la de responsabilidad: ni los intereses
privados ni los de partido deben alejar
a un periddico de la verdad a sabien-
das, tanto en sus editoriales como en
su seccién de noticias. La cuarta regla
aconseja «sinceridad, veracidad, exac-

titud, buena fe con el lector?, hasta
en los grandes encabezamientos, que
«deben estar justificados plenamente
por el contenido de los articulos que
anunciap». Quinta: imparcialidad, dis-
tinguiendo eentre narraciones infor-
mativas y expresiones de opiniénp.
Interesante regla para los criticos:
«deben poseer avtoridad fundada en el
conocimiento, simpatia fundada en la
comprension, independencia de jui-
cio que demanda completa libertad?.
Sexta: equidad, para no hacer cargos
sin oir al acusado, para «no invadir
los derechos o los sentimientos priva-
dos sin estar seguro de apoyarse en el
derecho pfiblico, no en la curiosidad
ptblica», y para rectificar pronto y
por completo graves errores de hecho
o de opini6n. La Qltima regla, que se
refiere a la decencia profesional, me-
rece una transcripcion integra:

¢Un periddico no puede escapar a la
acusacion de insinceridad si haciendo
protestas de altos propobsitos morales
suministra incentivos a las bajas pa-
siones, tal como pueden encontrarse
en los detalles del erimen y del vicio,
cuya publicacion no responda eviden-
temente al bien general. Careciendo
de poder para imponer sus canones, el
periodismo aqui representado no pue-
de sino expresar la esperanza de que
¢l deliberado estimulo a los malos ins-
tintos sea objeto de la reprobacion
pfiblica o ceda a la influencia de una
preponderante condenacién profesio-
nal?,

La lista de reglas del buen perio-
dismo no estd probablemente completa
en las mencionadas, cuya mayor vir-
tud consiste, sin duda, en que tienden
a ir creando una conciencia profesional
honrada e imbuida de su gran misién
como instrumento de conocimiento y

de ética pfiblica. Pero seria un motivo

deorgullo para todos que el periodismo
del mundo entero no necesitara ya de
tales c6digos morales sino tacitamente.

(El Seol, Madrid).

Dr. ODI0 DE GRANDA

MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO
de la Facultad de Medicina de Paris

Horas de consulta: de 2 a 4 p. m,

Obras de Alfonso Reyes

Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada
una de las siguientes:
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“El velo de la dicha”

Es el titulo de una tradicion chines-
ca recogida—o inventada-—por un
literato occidental. Una sociedad cine-
matografica ha llevado el famoso
cuento chino a la pantalla. Y nadie se
sorprendera del éxito considerable de
esta /7/m cuando conozca el nombre de
su autor: Clemenceau.

iClemenceau peliculero! Si, sefiores.
El periodista magistral e implacable
de L' Aurore, del Bloc, de L’ Homme
Libre v de L’Homme
Enchainé; el alcalde de
Montmartre durante la
Comuna, y dictador—y
salvador—de Francia en
el periodo decisivo de la
gran guerra, no es, como
Upamuno, enemigo del
cinematografo.

No so6lo did el permiso
para que su novelita chi-
na (a mi siempre me ha
parecido que los bigotes,
s6lo los bigotes, de Cle-
menceau eran los de un
mandarin) fuera filmada,
sino que revisd el esce-
nario del adaptador y se
presentaba en &l esfudio
de Epinay cada vez.«que
hacian» escenas de su
obra, Clemenceau es de-
masiado enfant de Paris
para ser grave. Esa flui-
dez de espiritu que per-
mite pasar de lo divino
a lo humano, de lo tra.
gico a lo comico y—a
veces—simultanearlos,
es un don muy fran-
cés. Clemenceau lo posee
como pocos. En los mo-
mentos méas oscuros de
la guerra, cuando la
«Bertha» disparaba sobre
Paris y Ludendorff for-
maba 'sus famosas «pochesy—ebolsasy .
traduciriamos en castellano—, un
chiste, un mo/ del ingente estadista
recorria toda Francia, restableciendo
el imperio de la sonrisa,

Era que el antiguo camarada de
Eduardo VII no podfa olvidarse del
bule.var... Era que ]a tragedia de su
patria—y del mundo—no podia cam-
biarlo. iGenio y figura! En toda su
labor de periodista, de panfletista y
de parlamentario no se encontrard un
momento en que la expresi6n de su
pensamiento sea enfitica o confusa.
Siempre aparecerd iluminada por la
ironfa, por una ironfa al servicio de
la l16gica, de la verdad y del bien,
desde el punto de vista galo, y desde el
punto de vista galo de Clemenceau...

S
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Porque, no se olvide, este patriota
ejemplar, este Atlas que llevé a Fran-
cia sobre sus hombros, ha sido acu-
sado de anglofilia, de blandura ante
Lloyd George y ante Wilson y de ha.
ber—consintiendo un armisticio pre-
maturo —malogrado la victoria. Y lo
que hizo este hombre fué darse cuenta
de que no estaba solo, de gque solo no
habria podido ganar la guerra. Toda
si1 politica internacional consistia en

JorRGE CLEMENCEAU

luchar contra la anglofobia .francesa
y la francofobia britdnica: contra la
tesis de Caillaux, en Francia, y' con-
tra las doctrinas de Carlyle y de
Gladstone, en Londres.

Ahora bien: Clemencean ha librade
todas sus batallas avec le sourire. En
su faz macilenta y de érbitas profun.
das, la sonrisa fué a veces dramatica.
iOh aquel dfa, aquel dia en el Palais
Bourbon en que le increpaban los so-
cialistas y los comunistas, y los radi-
cales le abandonaban, porque... veian
ya en Paris a Ludendorff! «iLa paz!
iLa paz!» Y livido, verde, sudoroso,
pero con su sonrisa, Clemencean con-
testaba:

—Todavia, no... Foch forma sus
reservas . .. Wilson me ha mandado
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ya quinientos /mil hombres. ..

Lo demas se sabe... Clemenceau no
vive en el ostracismo. Se ha retirado
porque su hora pasé; su hora, que fué
suprema y venturosa para Francia, su
finico amor y su finica inquietud.

Y ha vuelto a !a literatura... Por-
que literatura, y s6lo literatura, es £/
velo de la dicha. ‘

®

Helo aquf, en sintesis informativa:

El gran poeta Tchang I es dichoso
con su mujer, Si Tchun; su hijo,
Wien-Sieou: su amigo Tou.Fou y su
secretario, Li Kiang.

Doce anos de connu-
bio y de vida familiar
apacible. Doce afios de
gloria. Pero Tchang 1
se queda ciego, y, como
Milton, se wve obligado
a dictar sus poemas.
Su amanuense serd Li-
Kiang, su fidelisimo se-
cretario.

Estoico y bondadoso,
Tchang 1 se resigna a
su desgracia y vuelve a

en sus 0jOs; pero su co-
razOn siente, su corazdn
ve a Si-Tchun, la esposa,
mds amante gue nunca;
a su hijo Wien Sieon,
lleno de afeccion filial; a
su secretario v a su ami-
go, dispuesto a servirle
lealmente y con entu-
siasmo...
més hermosos poemas,

Mas he aqui un mago
o curandero que aparece
y le dice:

— Con tres gotas del
agua que te traigo, pue-
des rasgar el velo que te
oculta la vida.

Tchang I compra el
agua milagrosa. Quiza la
use, quiza no. Li-Kiang
le aconseja que continfie
viviendo en su noche sublime, en el
mundo interior del poeta, en que
todas las imdgenes son bellas, donde
la fealdad y la tristeza no existen.
Tchang I parece persuadido. Junto a
él se desarrollan escenas familiares.
Su mujer y su hijo le saludan, le aca-

rician. Su amigo Tou-Fou comienza

con él la partida de ajedrez cotidiana.
Un mendigo, Tchao, implora la ayuda
del poeta. Este hace que le entreguen
un vestido de seda y una suma de

diez taels. Li-Lao, ministro, llega de

parte del Emperador con soberbios
regalos: premio de Su Majestad a los
poemas admirables que le ha dedicado
Tchang I. La felicidad del poeta es
absoluta. s

De noche. El poeta duerme mal, se

ser feliz. No habra luz.

Y dicta sus
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agita, suefia... ¢Por qué no intentar
la curacion, el retorno al mundo de
los colores y las formas? ¢Por qué re-
nunciar al placer de la luz? La redo-
ma con el agua prodigiosa estd al
alcapce de su mano. iTentacidén in-
vencible! Tchang I desliza las tres
gotas entre sus parpados. La curacion
es automaAatica. iOh milagro! Ve... Se
levanta. Lo ve todo...

Ve a Tchao, el mendigo, robandole
unos objetos preciosos. Wien Sieou,
disfrazado con un vestido paternal,
profana, entre saltos y reverencias
grotescos, el trono de los antepasados.
Los presentes que ha recibido del Em-
perador traen el nombre de Li- Kiang,
que firmaba sus versos. Se aproxima
a la alcoba de su mujer, y un mur-
mullo amoroso lo detiene... Su des-
gracia es completa.

—jAh—exclama —, entre la reali-
dad y nosotros es mnecesario un velo
para ser feliz!

Un grito horrible desgarra la quie-
tud de la noche. Tchang I se ha
arrancado los ojos. Tiemblan la es.
posa adfiltera, el hijo sacrilego, el
amigo traidor, el secretario infiel. Y
el poeta murmura:

—Ahora soy el mas dichoso de
todos los mortales. Experimento la
tranquilidad de un dios...

L

Literatura. La vida de Clemenceau
desmiente la misantropia desesperada,
el pesimismo absoluto de £{ velo de la
dicka. Pocos hombres de nuestra épo-
ca han sido mas dgiles, m4s habiles y
constantes en la lucha contra la per-
fidia y la perversidad humenas que él.

- Pocos o0jos se ham mantenido méds

abiertos y escrutadores que los suyos
ante la desgracia. Si el 7igre hubiese
sido un Tchang I, habrian terminado
la guerra—en Francia—los derrotistas
de 1917.

Jorge Clemenceau utilizé una rafa-
ga de escepticismo juvenil para escri-
bir su tenebroso—y substancioso—
cuento. Ahora, mientras se desliza
sobre la pantalla y él lo contempla
con sus ojnelos vivaces, debe de pen-
sar, acariciando sus bigotes de man-
darin: |

—FEsto es una..,. sombra chinesca.
En la realidad, yo le he sentado la
mano—IJla garra—a las Si-Tchuns, a
los Tou Fou, a los Li-Kiang,.. Y si

- no lo hubiese hecho, no estarfa ahora

en un cine de Parfs escuchando, como

~en 1918, los aplausos de la multitud.

Y parece gque Jorge Clemenceau,
rejuvenecido por este «nuevo éxiton,
prepara upa cinta de largo metraje:

 El secreto de la vicloria.

ALBERTO INs(OA
(La Ves, Madrid).
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COLOQUIOS DE NUESTRO TIEMPO
[.a politica

L caer de la tarde, en una avenida

del Retiro. Dialogan, paseando,
nuestros tres interlocutores: Fabio,
Julio y Diego, vecinos de Madrid,
cindadanos de Espafia, estudiosos del
Mundo, hijos del Siglo. «LLas palabras
vuelany»... Pero vale la pena de parar-
se un instante observando ese libre
volar de los vocablos y de las ideas,
antes de que, acaso, se los lleve el
viento...

Diego.—Se puso el sol. Esta es la
liora triste. LLa hora en que, en los
hogares, ya no se ve para proseguir
el trabajo y todavia da pereza encen-
der la ldmpara. Asi se hallan los pue:
blos en los periodos de transicion. No
me placen. Ni son dia ni noche; ni
sombra ni luz.

Fabio.—Por el contrario, amigo;
esta es la hora del filésofo. Solo en el
crepisculo—decia Hegel—empieza a
volar el buho de Minerva. A mi me
encanta esta hora incierta que los he-
breos llaman «la hora entre minka
y marev...» La hora entre la plega-
garia de la tarde y la oraci6n de la
noche. Es la hora del cologquio, de la
meditacién, del ensuefio... Yo adoro
también estos periodos constituyentes,
estas etapas en que el camino de los
pueblos da una sfibita vuelta. Son,
después de todo, los momentos propi-
cios para que el observador reflexivo
corrija sus impresiones, compruebe
sus criterios, rejuvenezca sudoctrina y
ensanche sus horizontes espirituales.

L

Diego.—Pero estos perfodos de tran-
siciébn no pueden ser largos. Traunsito-
rio llamamos a lo que evoluciona de
uno a otro estado, y, a la vez, a loque
facil y brevemente pasa y se acaba.
{Como volver después a la legalidad?

Julio.—éLegalidad? Cuando surge
un régimen nuevo, lo fenecido no suele
ser nunca la legalidad, sino, por el
contrario, una ilegalidad organizada.
¢A qué llamas tf1 la legalidad?

Diego.—Doy este nombre a agquel
estatuto de derecho, sea el que fuere,
que regula la vida colectiva, obligando
juntamente a gobernados v gobernan.
tes, al pueblo y a los propios legisla-
dores.

Julio.—En este amplio sentido, équé
duda hay de que la legalidad renace
siempre? Es una conquista varias ve-
ces milenaria, a la que no va a renun-
ciar ahora Europa. Mas no olvides que,
después de cada crisis nacional, la le-
galidad que resurge es ya otra legalidad
diferente,

de manana

Diego.—So0lo hasta cierto punto.
Todo cambio politico o social destruye
menos de lo que quiere destruir y pa-
rece haber destruido. {No mostrd re-
cientemente Sorel cOmo hasta la misma
Revolucion de 1789 se encuadro den-
tro de las viejas estructuras de la so-
ciedad francesa?

Julio.—Es cierto. Pero no lo es me-
nos que también toda restauracifn,
social o polftica, restaura menos de lo
que pretende restaurar. Hay un pasado
que ni volvera ni debe volver.

Diego.—Pero los problemas vivos
de un pais, ahi estdn. Habrd que bus-
carles soluciones:; soluciones nunca
perfectas y definitivas; siempre rectifi-
cables y mejorables, que ésta es la ley
de la existencia; lo mismo en el campo
de la economia o la Hacienda, que en
el de la educacién, las obras pfiblicas,
la defensa nacional, los servicios del
Estado, el régimen de los protectora-
dos o colonias. Al conjunto de estas
soluciones, écOmo le llamaremos si1 no
le llamamos una politica? Luego habra
que volver a la politica.

Julio.—A otra politica.

Diego—Pero que no podra estar
flotando, difusa, en los limbos de la
indiferenciacion. Tendrd que actuar
organicamente. Y como, por fortuna,
no todos pensaremos lo mismo—lo
que, a la postre, equivaldria a no pen-
sar nada—, actmard en encontradas
corrientes — «Diversitd, Sirena d’il
mondol...»—, o, lo gque es lo mismo,
en distintos partidos.

Julio.—Nuevos partidos.

Diego.-—Y, al cabo, habremos de
volver también a un 6rgano represen-
tativo, formado por eleccion del pafs,
constituido en Cédmara deliberante y
legislativa, con independencia y pu-
blicidad. Es decir, que volveremos al
Parlamento.

Julio.—Otro tipo de Parlamento.

Diego.—Pero, en fin, Parlamento,
partidos, politica... No vive en el si-
glo xx quien se halle encantado de la
democracia parlamentaria. Tampoco
vive en el siglo XX quien crea que se
ha descubierto, hasta ahora, una cosa
mejor. j )

Fabio.—Y esa cosa mejor, c¢cno0 se-
ria, simplemente, una mejor democra-
cia parlamentaria?... Con temor y con
gozo, a la par, reflexionaba yo sobre
el tema de vuestra controversia. Mu-
chos respiran en mi patria creyendo
que ya estdn para siempre exentos de
la politica. A la larga, una politica
mala no se supera mas gue con una
politica buena. El vicioso e inepto
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politiqueo no proviene del exceso,
sino del defecto de verdadera politica;
de aquella politica, méds idealista y
mds realista a la vez, que interesa a
muchedumbres ilustradas; que enlaza
con los problemas efectivos de la pro-
duccién y del consumo, del trabajoy
del pensamiento; que requiere el con-
curso de industriales y universitarios,
técnicos y obreros... En el fondo,
también la politica es una conquista
milenaria. «L.a ciencia de regir a los
hombres—dice Platén en £/ polftico—
es acaso la mds dificil y la mds pre-
ciosa de cuantas puedan adquirirse,..»

Diego.—Mas yo, la verdad, ante lo
que veo y lo que oigo, estoy indignado.

Fabio.—No basta indignarse. Hay
que comprender.

Diego. — Observo en toda Europa
una tendencia a Jlos Gobiernos de
fuerza, a la concentracién de pode-
res, a las formas dictatoriales. Lloyd
George la sefala en el Este y en el
Mediodia del Continente...

Julio.— Lloyd George, quien, segfin
Le Bon, en el articulo que consagra a
estudiar esta evoluciéon politica del
mundo, ha gobernado dictatorialmente
a la Gran Bretafia...

Diego.—Fué, en todo caso, durante
la guerra. La guerra trae consigo si-
tuaciones de fuerza. Pero, a la larga,
mirando al porvenir, cada vez tengo
mas fe en la razén y en el espiritu.

Fabio.—El espiritu es eterno. Sin
duda. Es lo finico eterno... Sin em-
bargo, destdis seguros de que los sacer-
dotes del espiritu, los antiguos parti-
darios de la libertad, no habian ido
dejando en el mundo, que se extin-
guiera en los altares el fuego divino?

Julio,—Exacto, Fabio, exacto. Las
escuelas liberales habian agotado su
ideologia. Los partidos liberales dege-
neraban en el verbalismo y la inefica-
cia, y la politica a la antigua no podia

Qf; il

L o -
|'Tienen
‘cafeina

L . -

i 't_hl“' » ! gr
s ?}H’lﬂf e R

Repertorio Americano

hacer frente mds que con vaguedades
a los tremendos problemas, apremian-
tes, inmediatos, amenazadores, que
con la guerra europea se habfan pre-
sentado en todos los pueblos. La vida
no se detiene. Los pueblos han tenido
que echar mano a cualquier recurso
expedito para salvar el vacio de una
politica estéril. De ahi, la crisis del
liberalismo en el mundo.

Diego.—No importa. Ta lo has di-
cho: la vida no se detiene. El pro-
greso seguira su camino. Se borrara
poco a poco esa estela de la guerra 1l-
tima, ese remolino violento en que
hoy han de moverse los Estados. Ten.-
gamos confianza en el porvenir. iLibe-
rales, a defenderse!

Fabio.—Permitid que aventure otro
llamamiento... iLiberales, a remno.
varse!...

Julio.—As{ esta menos mal. Hay
que engendrar las futuras izquierdas.

Diego.—De acuerdo, si os place.
Pero yo tengo que los intelectuales
modernos, cuando con su critica de
la democracia y del parlamentarismo
pretenden crear las izquierdas nuevas,
no hagan en puridad otra cosa que
refrescar el ideario de las viejas de-
rechas.

Fabio. — ¢Derechas? élzquierdas?...

¢Por qué no intentamos la gran inno.-

vacion, amigos mfios: la innovacion
del léxico?

—Diego.—Porque siempre que se
dice que no hay derechas ui izquierdas,
quedan so6lo en pie las derechas.

Fabio.—Me parece gque vamos ya
repitiendo lo mismo. Todo coloquio
tiene un térmirco... Basta por hoy.
Hablando, se nos hizo de noche. Sobre
las oscuras siluetas de los arboles aso-
man las primeras estrellas. Tengamos,
si, confianza; pero una serena y gene-
rosa confianza, Pasara un liberalismo;
otro liberalismo vendra: mas la idea
de libertad se ira haciendo cada vez
mds viva, mas humana, Ahora mismo,
caminando en la noche por este paseo
solitario, sabemos que muy pronto
volvera el dia, Pero &l dia que vuelva
no serd ya el que hoy paso, con sus
caducos afanes y sus deshojadas espe-
ranzas. Serd un dfa nuevo, comn su
limpida luz creadora, siempre la mis-
ma y siempre diversa. ¥ cuanto mads
deprisa se transformen—dentro de vos-
otros mismos también, corazomnes de
avanzadas—las antiguas formulas libe-
rales, tanto mds rapidamente veréis
irradiar en el mundo la idea perenne
de libertad.

ILuis DE ZULUETA

(La Libertad. Madrid).

Noticiario

(1923)

Del Rector de la Universidad de
Columbia, N. VY., el Sr. Nicholas
Murray Butler:

Building the American Nation. An
essay of interpretation, N. Y. 1923.

Nos remite esta obra, que nos place y que
agradecemos, la Division of Intercourse and
Education of the Carnegie Endowment for

Contenido:

| S1 pesca un dolor de cabeza
tome ODbleas Cefalicas

e

International Peace.

- "

4 f'ESte documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica v
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1.—Forerunners of the Nation: Samue
Adams and Benjamin Franklin.

2.--Father of his country: George Wash-
ington, _

3.—Master Builders of the Nation: Ale-
xander Hamilton and James Madison.

4.,—Spokesman of the Democratic Spirit:
Thomas Jefferson,

S.—Welders of the Nation in Law and
in Public Opinion: John Marshall, Daniel
Webster and Andrew Jackson.

6.—~Defender and Preserver of the Nation's
Unity and Power: Abraham Lincoln.

7.—Fifty years of Growth and Change,

Arturo Lagorio, buen escritor uru-
guayo, acaba de publicar un libro in.
teresante:

FEl traje marawilloso y olros cuentos.
Buenos Aires, 1923.

Estd dedicado a Chalito, hijo del autor.
Las bellas ilustraciones del texto son de
Lé6pez Naguil.

Los cuentos tienen moralejas y somn muy
literarios. Por esto, no ereemos que sean del

agrado de los mnifios. Nos placeria equivo-

carnos, debido a la simpatia y estimacién
que tenemos por las sanas intenciones y el
esfuerzo del autor.

Un canje que nos llega: Vita Nuova.
Revista di Scienze, Arti, Lettere ed
Industrie per le Colonie italiana dell’
America Latina,

Se edita en Lima y han salido ya dos nf-
meros. Canje estimable.
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de Gabriela Mistral

DOLOR

EL ENCUENTRO

Le he encontrado en el sendero.
No turb6 su ensuefio el agua
ni se abrieron més las rosas;
pero abri6 el asombro mi alma.,
iY una pobre mujer tiene

su cara llena de ldgrimas!

Llevaba un canto ligero

en la boca descuidada,

y al mirarme se le ha vuelto
hondo el canto que entonaba.
Miré la senda, la hallé
extrafia y gomo sofiada.

iY en el alba de diamante
tuve mi cara con lagrimas!

Siguid su marcha cantando

y se llevé mis miradas...

Detrés de él no fueron més
azules vy altas las salvias.

iNo importa! Queds en eun el aire
estremecida mi alma.

¥ aunque ninguno me ha herido
tengo la cara con lagrimas!

Esta noche no ha velado
como yo junto a la ldmpara;
como €l ignora, no punza
su pecho de nardo mi ansia;
pero tal vez por su suefio
pase un olor de retamas,

iporque una pobre mujer

' tiene sn cara con lagrimas!

1ba sola y no temia;

con hambre y sed no lloraba;
desde que lo vi cruzar,

mi Dios me visti6 de llagas.
Mi madre en su lecho reza
por mi su oracién confiada.
iPero yo tal vez por siempre
tendré mi cara con lagrimas!

AMO AMOR

Anda libre en el surco, bate el ala en el
[viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.
No te vale olvidarlo como al mal
*  [pensamiento:
ile tendréds que escuchar! -

Habla lengua de bronce y habla lengua de
| ave,
ruegos timidos, imperativos de mar,
No te vale ponerle gesto andaz, cefio grave:
ilo tendréds que hospedar!

- Gasta trazas de duefio; no le ablandan

[excusas.

o Mga vasos de flor, hiende el hondo glaciar,

~ No te vale el decirle que albergarlo rehusas:
ilo tendréa qué ‘hospedar!

‘r "
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A su somira,

Tiene argucias sutiles en la réplica fina,
argumentos de sabios, pero en voz de mujer.
Ciencia humana te salva, menos ciencia
[divina:
ile tendrds que creer!

Te echa venda de lino; ti la venda toleras.
Te ofrece el brazo cilido, no le sabes huir.
Echa a andar, t( le sigues hechizada aunque
[vieras
ique eso para en morir!

EL AMOR QUE CALLA

Si yo te odiara, mi odio te daria

en las palabras, rotundo y seguro;

pero te amo y mi amor no se confia

a este hablar de los hombres, tan oscuro!

Th lo quisieras vuelto un alarido,
y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado

y te parezco un surtidor inerte.

iTodo por mi callar atribulado

que es més atroz que el entrar en la muerte!

EXTASIS

Ahora, Cristo, bdjame los pdrpados,
pon en la boca escarcha,

que estdn de sobra ya todas las horas
v fueron dichas todas las palabras,

Me mirH, nos miramos en silencio
mucho tiempo, clavadas,

como en la muerte, las pupilas. Todo
el estupor que blanquea las caras

en la agonia, albeaba nuestros rostros.
iTras de ese instante, ya no resta nada!

Me habl6 convulsamente;

le hablé, rotas, cortadas

de plenitud, tribulacién y angustia,
las confusas palabras.

Le hablé de su destino y mi destino,
amasuo fatal de sangre y ldgrimas.

Después de esto jlo sé! no queda nada!
iNada! Ningin perfume que no sea
diluido al rodar sobre mi cara.

Mi oido estd cerrado,

mi boca estd sellada.

iQué va a tener razén de ser ahora
para mis ojos en la tierra pélida!
iNi las rosas sangrientas

ni las nieves calladas!

Por eso es que te pido,
Cristo, al que no clamé de hambre
[angust:adn

i3y "Este documento es propiedad de la Blblloteca electromca Scnptonum de la Universidad Naclc.pal @0
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ahora, pira mis pulsos, B3 ,‘ o
y mis parpados baja! (%
Defiéndeme del viento b *‘ _'H
la carne en que rodaron sus palabras; N

librame de la luz bru@l del dia

que ya viene, esta imagen,

Recibeme, voy plena,

itan plena voy como tierra inundada!

»

INTIMA T

.
TG .no oprimas mis manos. *

Llegara el duradero .
tiempo de reposar con muche polyo .
y sombra en los entretejidos dedos i

Y dlrlas.-—cNo puedo e
amarla, porque ya se desgranaron u
como mieses sus dedoss.

T4 no beses mi boca.

Vendri el instante lleno

de luz menguada, en que estaré sin labios
sobre un mojado suelo.

- ' . - ‘
Y dirias: —«La amé, pero no puedo ~
amarla més, ahora que no aspira .
el olor de retamas de 1ni besows, -

Y me angustiara oyéndote,

y hablaras loco y ciego,

que mi mano serd sobre tu frente
cuando rompan mis dedos,
y bajard sobre tu cara llena
de ansia mi aliento.

-

No me toques, por tanto. Mentiria
al decir que te entrego

mi amor en estos brazos extendidos,
en mi boca, en mi cuello, .
y tfi, al creer que lo bebiste todo, *
te engafiarias como un nifid ciego.

-

Porque mi amor no es s6lo esta gavilla
reacia y fatigada de mi cuerpo,

que tiembla entera al roce del cilicio

y que se me rezaga en todo vuelo.

b |

Es lo que estd enel beso, y no es el labio;
lo que rompe la voz, y no es el pecho:

jes un viento de Dios, que pasa lendiéndome
el éajo de las carnes, volandero!

L3
DIOS LO.QUIERE
KR O

La tierra se hace madrastra
si tu alma vende a mi alma.
Ilevan un escalofrio
de tribulacién las aguas.

El mundo fué més hermoso |
desde que yo te fui aliada,

cuando junto de un espino

nos quedamos sin palabras,

iy el amor como el espino

nos traspas6 de fragancia!

Pero te va a protar viboras
la tierra si vendes mi alma; ey
baldias del hijo, rompo g
mis rodillas desoladas, ;
Se apaga Cristo en mi pccho
iy la puerta de mx casa

"‘ ;
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quiebra la mauo al mendigo |, .
y avienta a la atribuilada!

R & | " v

Beso _que tu boca entregue

a mis oidos alcanza,

porque las grutas profundas
. me devuelven tus palabras.
- % El polvo de 16s senderos

guarcﬂel olor de tus plantas

v oteéndous como un siervo,

te sigo por las :nontaﬁas...

A la que tfi ames, las nubes
la pintan sobre mi casa.

Vé cual ladr6n a besarla:

de ld tierra en las entrafias;
mas, cuando el rostro le alces,
hallas mi cara con l4grimas.

i

II1

Dios no quiere que tG tengas
sol si conmigo no marchas;
Dios no quiere que tfi bebas
si yo no tiemblo en tu agua,
no counsiente que tfi duermas
sino en mi trenza ahuecada.

1V

Si te vas, hasta en los musgos
del camino rompes mi alma;
te guerden la sed y el hambre
en todo monte o llanada

y en cualquier pais las tardes
con sangre serin mis llagas.
Y destilo de tu lengua
aunque a otra mujer llamaras,
y me clavo como un dejo

de salmuera en tu garganta;
y odies, o cantes, o ansies,
ipor mi soplamente clamas!

V

Si te vas y mueres lejos,
tendrés la mano ahuecada
diez afios bajo la tierra
para recibir mis ldgrimas,
sintiéndo c6mo te tiemblan
las ‘carnes atnbuladas
ihasta que te espolvoreen
mis huesos sobre la cara!

DESVELADA

Como soy reina y fui mendiga, ahora
vivo en puro temblor de que me dejes,

y te preganto, pdlida, a cada hora:
«¢Estds conmigo alin? jAy! no te alejes!»

Quisiera hacer las marchas sonriendo

v confiando ahora que has venido;

pero hasta en el dormir estoy temiendo

¥ pregunto entre suefios:—«;No te has ido?»

VERGUENZA

Si tfi me miras, yo me vuelvo hermosa
~ como ll hlerbl a que baj6 el rocio,

) ‘y ﬂeleummrﬁn mi fu glormsa

 Teogo vergiienza de mi boea triste,

de mi voz rota y mis rodillas rudas;
ahora que me miraste y que viniste,
me encontré pobre y me palpé desnuda.

Ninguna piedra en el camino hallaste
més desnuda de luz en la alborada
que esta mujer a la que levantaste,
porque oiste su canto, la mirada.

Yo callaré para que no conozcan

mi dicha los que pasan por el llano,

en el fulgor que da a mi frente tosca

y en la tremolacién que hay en mi mano...

Es noche y baja a la hierba el rocio;
mirame largo y habla con ternura,
ique ya maiiana al descender al rio
la que besaste llevard hermosura!

BALADA

E]l pas6 con otra;

yo le vi pasar.
Siempre dulce el viento
y €l camino en paz.

i Y estos ojos miseros
le vieron pasar!

El va amando a otra
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino;
pasa una cancifn.

iY él va amando a otra
por la tierra en flor!

El bes6 a la otra

a orillas del mar;
resbal6 en las olas

la luna de azahar.

i¥Y no unté mi sangre
la extensi6n del mar!

. El ir4 con otra
por la eternidad.
Habra cielos dulces.
(Dios quiere callar)
iY él ir4 con otra
por la eternidad!

TRIBULACION

En esta hora, amarga como un sorbo de
[mares,
T sosténme, Sefior.
iTodo se me ha llenado de sombras el
| [camino
y el grito de pavor!
Amor iba en el viento como abeja de fnego,
y en las aguas ardia.
Me socarré la boca, me acibaré la trova,
y me aventl los dias.

T viste que dormia al margen del sendero,

la frente de paz llena;

) L ,;_l-' . | 1-
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No es el ““Repertorio Americano’’ re-
vista de circulo; es tribuna ablerta a
los cuatro vientos del espiritu. Por lo
tanto, los que en ella quieran colabo-
rar opinan con suma libertad. Sin que
eso Implique que su editor haga propias
tfodas las opiniones ajenas o se haga
responsable de las mismas.
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Th viste que vinieron a tocar los eristales
de mi fuente serena.

Sabes c6mo la triste ternia abrir el pédrpado
a la visi6Gn terrible; -

iy sabes de qué modo maravilloso haciase
el prodigio indecible!

Ahora que llego, huérfana, tu zona por
[sefiales
confusas rastreando,
TG no esquives el rostro, TG no apagues la
[l&mpara,
iTfi no sigas callando!

TG no cierres la tienda, que crece la fatiga
y aumenta la amargura;
y es invierno, y hay nieve, y la noche se
[puebla
de muecas de locura. '

iMira! De cuantos ojos veia abiertos sobre
mis sendas tempraneras,

s6lo los tuyos quedan. Pero jay! se van

[llenando

L .
de un cuajo de neveras.,.

NOCTURNO

Padre Nuestro que estds en los cielgs,
ipor qué te has olvidado de mi!
Te acordaste del fruto en Febrero, “
al llagarse su pulpa rubi.

iLlevo abierto también mi costado,"

y no quieres mirar hacia mi!

s
Te acordaste del negro racimo,

y lo diste al lagar carmesi;

y aventaste las hojas del 4lamo,
con tu aliento, en el aire sutil.

i¥Y en el ancho lagar de la muerte
afin no quieres mi pecho oprimir!

Caminando vi abrir las violetas;

el falerno del viento bebi, . i
y he bajado, amarillos, mis pg:pados,
por no ver més Enero ni Abril.

Y he apretado la boca, anegada

de la estrofa que no he de exprimir.
iHas berido la nube de Otofio

y no quieres volverte hacia mi!

Me vendi6 el qumbesé mi mejilla;

me negb por la tlinica ruin,

Yo en mis versos el rostro con sangre,
como T sobre el pafio, le di,

y en mi noche del Huerto, me han sido
Juan cobarde y el Angel hostil,

Ha venido el cansancio infinito
_a ctlavarse en mis ojos, al fin:

el cansancio del dia que muere
% el del alba que debe venir;

iel cansancio del cielo de estafio
'y el cansancio del cielo de aiiil!

Ahora suelto la mértir sandalia

y las trenzas pidiendo dormir, LAE

Y perdida en la noche, levanto  *

el clamor aprendido de Ti: -

i Padre Nueslro que estds en los mlas.
por qué te has olvidado de mi!

(Del tomo Desolacidn. Bdito-
" rial Nascimento, Santisgo
ﬁimnm) % pd
. i -Tlﬁ‘: bt 11
:_»I[I ':{f ',:Ir_ly
L
- r'




f;'

/},’f e )
\"\ J Jf -

206

Repertorio Americano
— —————

— =

- Moral de la Codicia y la Farsa

I

TRES son para Epicuro los bienes
de la vida: «lo que se es, lo que
se tiene y lo que se representa?., Exa-
minemos a los hombres de hoy con el
criterio del moralista griego. Haga-
mos desfilar sobre los asfodelos del
jardin filos6fico el enjambre de abiga-
rradas sombras contempordneas. Qui-
zas obtendremos ensefianzas sutiles de
mucho provecho, que guardaremos,
sin olvidarlas ya, para esparcimiento

y salud del alma.

La humanidad contempordanea esti-
ma, sobre todo linaje de bienes, la
riqueza. Hoy es mas deseado ¢lo que
se tiene», como dice Epicuro, que el
amor, la belleza o el talento. {Serd
necio poner la fortuna sobre los demas
valorves de la vida?... Truécase el oro
instantanea, magicamente, en el bien
apetecido. Es un esatisfactor proteico».

Lo estfipido estd, no en estimar cosa
tan deseable; sino en pensar que puede
substituir a lo que por su medio se
adquiere. Esto es, el deseo individual
de poseer oro se justifica por su uni-
versalidad entre las gentes; mas lo
absurdo estriba en pensar que la ri.
queza en si es mefor que el talento, la
belleza o la salud.

Hoy los hombres estiman, ne obs-
tante, sobre lo que se es lo que se tiene.
Olvidanse de la fortaleza, el entendi-
miento y la hermosura por rendir pa-
rias a los doblones codiciados. El oro
serd siempre—, o0 4 si misma se niega
la humanidad—, un medio no mas de
lograr la dicha. Lasalud, la virtud—,
sin gazmofieria, como dice Nietzs-
che—, y el talento, son la dicha
misma,

Como se sitfia el procedimiento para
ser feliz, el medio, la técnica, un grado
mds alto gque los fines de la voluntad,
el propébsito de enriquecerse erfgese en
ley universal de la vida. Por ello, ca-
balmente, nuestra civilizacién parece
algo precario y contradiclorio. Durara
poco. Unos cuantos siglos apenas. Se
destruird a sf misma la cultura claudi-
cante que hizo de la maquina un infa.
lible recurso de universal desdicha y
ramploneria. Codicia y avaricia son
sus dos pecados mortales; las dos caras
del Jano Cartaginés dorado a sangre
y fuego con la maldad y la obcecacifn
de todos. '

Los proletarios, desposeidos, codi-
cian: esto es, apetecen desordenada.
mente, sobre todes los bienes, e/
fener. Los poderosos también codician.
Como tienen, quieren mds. Todos
guieren mas., Los pobres, porque tie.
nen poco, que casi es nada, y los ricos
porque tienen mucho que casi es tado.
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Infimos y supremos; individuos, pue-
blos y razas, quieren mas. La volun-
tad de tener es el satanismo contem-
poraneo. LLa humanidad entera quiere
mds. Este es su solo imperativo cate-
gorico; su finica ambicién; su realidad
y su ideal, su medio y su fin. Parece
nuestra estirpe un monstruoso Levia-
tdn que con una de sus manos arrebata
sin cesar a la ofra lo que guarda; pero
antes le hinca las ufias y sangra o hace
sangrar.

De aqui que el problema social, como
por antonomasia se le llama, sea sobre
todo una cuestibn de moralidad epi-
cfirea, de filos6fico contentamiento, de
frugalidad, si asi conviene declararlo,
de buena voluniad, para decirlo todo
de una vez.

LLa codicia moderna ha invertido la
Tabla de Valores de la vida. Pretende
mantener, como dice un sociologo, en
peligroso equilibrio inestable, la pira-
mide social por la punta. Sélo la vo-
ragine colectiva sostiene al sbélido
hipotético en su milagrosa posicidn
estrafalaria. So6lo la tensién espiritual
de los avaros y los codiciosos, en sem-
piterna pugna, puede, como el movi-
miento que comunica la cuerda al
trompo, alimentar la contradictoria
vida nuestra en su crisis inveterada.

iVolvera alguna vez, el hombre,
como la raz6én lo impone, a estimar el
fin sobre los medios y el goce de los
bienes intrinsecos, corporales y espi-
rituales, sobre los extrinsecos? {Se sa-
brd en alg@in tiempo que no todo lo
otorga la riqueza y que su posesion
tan deseada concuerda a veces con la
mayor miseria intima? Acaso llegue a
saberse: pero desde luego compruébese
que la bfisqueda constante del oro por
esta humanidad gambusina del siglo
vigésimo, la enerva y precipita hacia
cierta catastrofe inevitable, que se
anuncio con la Guerra de las Naciones
y cuyo término se barrunta en el ma-
lestar econ6mico que nos sofoca y en-
vilece a todos.

—_— e E—— - —— =

II

Otro absurdo mayor anotaré el cos-
tumbrista contempordneo; el melaftsico
de las costumbres, como diria Kant. Hay
quienes prefieren a la riqueza—que al_
cabo es un bien apetecible e incuestio-
nable,— la honra, la gloria, la reputa-
cién en el dnimo de las gentes, o, para
decirlo en francés con un solo vocablo:
quieren paraitre. '

Hoy se educa para' parailre; se
piensa para paraiire; se es filantropo
o misdntropo, poeta, embajador o apds-
tol pour parailre; se nace o muere....,
pour paraitre.... Tan miserablemente
sociales hemos llegado a ser que nos
hemos escapado de nosctros mismos y,
en esta fuga vergonzosa de la propia
conciencia, trocamos nuestra personal
sustancia por la existencia representa-
tiva que nos depara el prbjimo, siem-
pre perverso para comentar nuestra
desventura y procaz de ordinario 31
quilata nuestra fama.

III

Concluyamos. Nuestra civilizacién
es algo tan deplorablemente reciproco,
exterior y comfin, que casi resulta
imposible volver a uno mismo para
hallar en lo personal y directo el bien
supremo. A pesar de todo, a uno mismo
hay que volver. Sélo directamente es
posible la dicha, como canté Horacio,
el noble poeta epicfireo, y repitio Fray
Luis:

«Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo

a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,
de odio, de esperanzas, de recelo».

Por mi parte declaro que delibera-
damente reniego del fragmento de fe-
licidad colectiva que me reservare mi
fortuna, si no méds ha de ser el lote
miserable que representa la parte ali-
cuota del bien deseado e 1mpuesto a
todos por los codiciosos y los farsan-
tes juntos.

ANTONIO CASO

(Revista de Revistas, México, D, F.)

Dietario en Zig-Zag

Gabrilela Mistral

MUJER: no mujer hecha canto ni
mujer que canta. Mujer que se
abre, gque se da, balbuceando con pa-
labra de ilusién su sexo, su secreto,
su alma.

{Como decirte, Gabriela Mistral?
{Como decir tu libro que eres tu; tu
verso, que eres ti; tu poesia que muere
cuando ta faltas?

Hasta al encontrarte, serias agua
arremansada en un interno cuenco de

pefia. La foradaste con tu dolor y el
vertido caudal alimentdé el ancho rega-

to de tu poesfa: sangre, deseos, sollo-
zos, carne. Cafa el agua de destro,
prefiada de oscuridad y sintiendo el
pufial de la luz. Cada chorro una pa-
labra, palabra mezclada: expresidn

justa y balbuceo; claridad y sombra;

1
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ceguera rota y quebramiento del caer.
Ya el interno cuenco vacio del agua—,
vellones del nevero, zumo agrio de la
tierra—, la luz medrosa de fuera, al
penetrar, alumbraba una entrafa.

Una entrafia de Mujer, desnuda y
vertida. Desnuda y vertida en un libro
que sabe a secreto deshecho y a ma-
ternidad; que huele a desgarro y a
casta posesion feroz. Un libro fuerte
como ninguno; libro de Mujer gritado
por los caminos, hundido en el viento,
tirado contra los ramajes.

Libro de Mujer, nada mads que de
Mujer; de Mujer total, revelada, san-
grienta, estrujada. No pasd su agua
por cauce bordeado de juncios y tomi-
lleros, pas6 dejando en la tierra una
larga socarradura como la del supli-
ciante verso enorme que llevas hace
yeinte afios hundido en la carne y ali-
mentado, como un hijo, con cuajo de
tu sangre.

Libro de Mujer, nada mads que de
Mujer. Libro de vida, dado ala avidez
de todos los ojos violadores; libro
cruento y cruel. Gabriela Mistral, éno
has sentido por tu cuello las miradas,
fatigadas de preguntas? {No has senti-
do posarse en la desnudez ofrecida las
largas patas velludas del comentario?

Libro finico, libro de Mujer. Parto.
Te has vuelto a dar completa. T'u libro
turba como el amarillo perfume de
la retama que pas6é por el suefio del
amado. _

Estirada, indefensa, vives en el do-
lor que nos has dicho y que eres ta
misma hecha dolor. Todos los que
pasen sabran tu carne martirizada; tu
sollozo abierto; tu clamor ancho. Y ni
las ligeras platas de los novilunios
podran atenuar tus acusadas formas
de Mujer; ni el galope vibrador de los
huracanes barrera el baho hfimedo y
encharcado de tus cantos!

¢Qué hiciste, Gabriela Mistral?

De Le Livre des Tendresses de Mar-
celine Deshordes- Valmore se borraron
casi todos los versos para quedar Les
Roses de Saadi. De Desolacién se bo-
rraran casi la totalidad de las compo-
siciones aplegadas en l/ida para que
quede humeante, turbadora y carnal—,
#nica—, la poesia inexplicable de
Dolor.

Crepdsculo.—Londres

UNA mesa del Saboy. El Tamesis
cerca. Una desconocida de ojos ver-
des, Niebla!

Mozo, un licor: una copa llena de
ensuefio verde como los 0jos verdes de
la desconocida.

Crepaisculo fantdstico. Oscuridad
parduzca y sol cobrizo. Luz de faro-
les, a veces prematura, a veces inftil;
ldgrimas en la niebla de un color de
plata espectral

Oh los ojos verdes: verdes como el
licor pedido entre la nxebla londinense!
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Crepusculo. Fulgores cardemos y
anaranjados. Girones de bruma, que

lloran humedades. Barro en las calles

y, por no sé que espejismo, muchas
luces de farol que parecen los minutos
tisicos de la hora ahogadamente gris
gue pasa.

Oh los ojos verdes de la descono-
cida!

Un grito. Niebla. Crepfisculo londi-
nense hecho de mucha sombra y es-
casa luz. Niebla ahora; niebla lagubre,
apretujada, espesa...

{Qué bebimos?

Nuestra boca sabe fuertemeute a
verde, a verde acido... Y la descono-
cida huyb.

Bebimos sus ojos; sus ojos hechos
del licor deseado en el crepitsculo de
la ciudad monstruosa.

Por las calles de Londres, la desco-
nocida debe avanzar con las cuencas
vacias....

Dos goteras de niebla le irdan ca-
yendo al alma,

Noita

MAR adentro, los pescadores exten-
dieron su larga red. El sol brilla sobre
las aguas.

Recogieron su red después y, entre
las mayas,; vieron aprisionado el sol.

iQué gran tristeza!

iNi un pez! éDe qué les serviria el
prisionero sol a los pescadores?

El sol, burl6n, se escapaba de la
red en cada una de las gotas de agua,

Esperemos el momento

LLA profusa poesia femenina actual
va a dar a la inmortalidad—un dia u
otro—un nombre: el del dulce flor-
_mento de alguna de las muchas poeti-
“sas que hoy cantan sus angustias de
amor y la fatalidad de haber encon-
trado un amante ingrato.

Y un nombre de hombre entrara en
la zona de luz de las amadas eternas:

Laura, Beatriz, Fiammetta, Leonors,
Eloisa, Virginia, Maria Isabel, ete. etc.
etci e,

Sera-un nombre fuerte, durn, por
que creemos que asi como el hombre
busca la dulzura femenina en el nom-
bre de la amada, la mujer debe buscar
la masculinidad ruda en el nombre del
preferido.

Rodolfo? Eparquio? Roberto? Mel-
quiades? Sesostris, con un Gutiérrez
adicional que algfin erudito descubrira
después de rebuscas pacientes?

Esperemos!

Y espera t(, el misterioso elegido
que has de entrar en el alcdazar radioso
de la pasi6n eternizada; ta el que has
de sentir la vaga verguenza de tu des-
tino.

Verguenza al principio, —dulce pre-
destinado—verguenza de tu soledad
entre tanta mujer de amor. Pero no
sera por mucho tiempo, porque, dada
la prodigalidad de poetisas y lo mnu-
cho que las hacen padecer sus adora-
dos tormentos, es de creerse que pronto
el Olimpo de las amadas inmortales se
llene de machos. N

JAdn Salomé?

Es hora de que la Salomé de los
perversistas, que tuvo su mas alta
expresion en Oscar Wilde, en Bearsd-
ley, en Max Klinger y en Gustavo
Moreau, vuelva a entrar a la normali-
dad.

Segfin los Evangelios fué Herod{a-
des la que deseb la cabeza del Profeta.
Su hija Salomé fué un instrumente.

En el cuadro de Sandro Botticelli
le vemos el gesto preciso: el gesto de
traspasar a unas manos invisibles el
azafate de oro, peana de la cabeza
cortada.

Un sentir de escuela, adulteré a
Salomé. Poeta hubo—Eugenio de Cas-
tro—que se sirvié de su cuerpo finica-
mente para ornarlo de piedrasraras. El

Quien
habla de la

del mundo.

Posee una planta completa: mds de cwafro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERIA, REFRESQUERfA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER uzchuco Esnnno

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMEN TE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Sencilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

y como reconstituyente, la MALTA.

SAN JOSE

propledad de la Blb‘hoteca electronlca Scriptorium de la UnlverSIdad Nacional, Costa Rica "
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CERVECERIA TRAUBE

Su larga experiencia la coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelantadas

- FABRICA

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCEN TE

P
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se refierea yna em-
presa en su género,
singular en C. R,

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, I‘reu Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Limé6n, Naranja, Durazno, Menta,
mebum, ete. |

COSTA RICA
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decadentismo refinado nos trajo a la
Virgen que nacid junto al Mar Muerto
en la atmoésfera impregnada todavia
de los rojos febricentes de la Pentdpo-
lis. Y el fausto sulfuroso del Oriente
le di6 cantos de la Sulamita y metifo-
ras del Apocalipsis; la hizo hermana
de Salambod y de Sheherazada.

No ha habido danzarina —mds o
menos rusa—que no se haya atrevido
a desnudarse de los siete velos. No ha
habido poeta—mdés o menos poeta—
que no haya saludado a la danzarina
con una traduccién de fragmentos de
la Salomé del autor inglés.

Hoy nosotros veriamos a Salomé
nfibil, bella, inconsciente . .. y no des-
nuda. La veriamos en el acto de
desnudarse, con un ligero sarcasmo
para el viejo que iba a embriagarse de
su juventud. Le dejarfamos, para
poetizarla, un fondo constelado; leja-
nas gotas de luz sobre el agua maldita
-del Mar Muerto: Algol, la de la larga
titilaciébn que denuncia a su lado un
mundo oscuro; Perseo, la del brillar
con brillos de brillante . .,

Epis6diea, Salomé, no seria figura
central de nuestro arte. En los cuadros
de los pintores del Renacimiento—en
Andrea del Sarto la encontramos pro
fusamente—sirvio de contraste al Bau.-
tista. Pesada, burguesa, llena de época,
chocaba con las esbelteces paganas de
San Juan.—Oh bellos Santos Juanes
del Guarcino v del Sanzio! La fe lle-
naba de belleza al Bautista y descono-
cfa la total maldad de Salomé. En
nosotros la hijastra del Tetrarca seria
la hembra tierna y codiciosa, bella de
carne y falta de cerebro; fruto rojo en
la rama de un arbol que asoma a una
calle. -

Dejariamos el papel de ménade a
Herodfiades, la pesada mujer del cua-
dro de Bocklin, otofial ya, ya no
tentadora. Y nola cantariamos, porque
va llena de fealdad. Y no le dariamos
para cantarla otro cuerpo, como lo
hicieron los perversistas =- jugo de
mandragoras en copa de alabastro—
porque para nuestro arte—deauty is
truth: truth is beauty—dijo John Keats
—Do Nos precisa crear un tipo deter-
minado.

Cementerio aldeano

—¢ NO entierran a nadie en este
cementerio?— le preguntamos a un
labriego.

Y el labriego, removiendo la tierra
fresca con el pie, nos contesta—Hace
ocho dias que enterraron al duefic de
~aquella casita que humea entre los
pinos lejanos,

E! cementerio tiene una gran sole«
dad.

El cementerio tiene una yerba fron-

dosa.

El gementerio tiene una sola Cruz. ..
una Cruz alta de piedra. -

—¢Por qué una Cruz sola?—le pre-
guntamos al labriego.

Y el labriego nos contesta —Porque
una sola basta,

Comprendemos. Es tan pequefio el
cementerio que la sombra que hace
caer de la Cruz el sol, mientras pasa,
llega a cobijar, aunque sea por un
momento, a todos los que en el ce-
menterio descansan.

Unas palabras de Lenine

Palabras que nos ha dicho el primero de
una Dinastia sin nombre, Dictador de
todas las Rusias, para justificar su cruel=
dad y sus represiones.

«LAs criticas a la guerra civil y al
terror ruso, forman la hipocresfa mas
monstruosa que ha registrado la his-
toria.

«No habria guerra civil posible si
las camarillas de los explotadores que
han lievado a la Humanidad hasta los
abismos de la ruina se hubiesen abs-
tenido de impedir el progreso de las
masas trabajadoras.

«L.a guerra civil fué impuesta a la
clase obrera por sus inortales ene-
migosy.

Palabras que seguramente decia el ditimo
de los Romanoff, Zar de todas Jas Ru-
slas, para justificar sus violentas repre-
siones también y también su crueldad.

«Las criticas a la guerra civil y al
terror ruso forman la hipocresia mads
monstruosa que haya registrado la
historia.

«No habria guerra civil posible si .

las camarillas de los que quieren ascen-
der a exploladores, para llevar a la
Humanidad a los abismos de la ruina,
se abstuvieran de impedir la marcha
de las clases organizadas.

«LLa guerra civil es impuesta a los

Libros y folletos de ocasion
a precios modicos, y al contado
Tenemos encargo de vender los si-
guientes:

Homero: /liada (2 tomos, pasta..... ¢ 6.00
J. Muinioz EscAmez: H. Berlioz: Su vi-

RO TINIRD . . . ;oo os vomrie o o b ohod 2.00
Rodolfo Rocker: Arlistas v rebeldes

(Poe, Tolstoy, Wilde, Kropotkine,

RS thsiTuins s s s s AR 4 s B e 4.00

Tolstoi: Los Evangelios (1tom, pasta) 3.00

Dante: La Divina Comedia (1 tomo

T M O SR B U T VR, 3.00
Plutarco: Vidas Paralelas (2tom. pasta) 6.00
Platén: Didlogos (3 tomos pasta). .... 9.00
BABCRBONE: Lk POCIE v o5 v wins s min et a 0.25

Arturo Borja: La flauta de bniz. .... 2.00
R. Rolland: Nicolai y el pensamiento

social conlempordnea. ......... ... 1.25

Luis Carlos Lépez: Por el alajo...... 5.00
B. Contreras: Anlologia de poetas ita-
TR R R TR B e 0.75

dirigentes por sus mortales enemigos,
los que buscan ascender a costa de las

masas obrerasy.

VY entre unas palabras y las otrah,-

la Humanidad, igual siempre—, ex.
plotadora, explotada—, sigue, pasa.

¢Por qué? ¢Por qué?

HAY cosas que se sienten y no pue-
den explicarse.

Ibamos a narraros la epapeya de
Tristdn y de Isolda en este dia en que
vos lucis una rama de nardo sobre el
pecho y en que no se sabe si vivimos
un dia de primavera o un dia de estfo:
No hemos podido narrarla. .

El libro de Thomas, largamente
seco, que cuenta la historia, larga-
mente humana, de los amantes de
Cornualles, ha caido de nuestras ma-
Dnos.
¢Debemos culparos a vos? éAl dia?
¢A que estamos en el mar y se necesita
apoyarse en una roca para narrar el
romance de los amores de Tristdn, el
guerrero infeliz, y de Isolda, la amante
infortunada?

De‘puerto a puerto

EN los puertos tropicales de habla
inglesa, las lanchas que salen a la busca
del pasajero y que fornidos negros tri-
pulan, llevan nombres que fienen que-
brar de cristal y perfume claro: M.
ble, Lady Bird, While Rose, Ocea
Star, Viola.

En los puertos tropicales de habla
francesa, las lanchas que salen a la
busca del pasajero y que fornidos ne.
gros tripulan, llevan nombres que
mezclan estridencias de redoblante con
sutiles sedas de abrazo: 7yplhon d'A-
mour, Vie Paisible, Soieil Sur la
Mer, Mon Peuple, La Superbe.

En los puertos tropicales de habla
espafiola, las lanchas gue salen a la
busca del pasajero y que fornidos ne-
gros tripulan, llevan nombres que son
a'la vez discurso y caricia, espejuelo
y cadencia: Unibn Florida, Fraterni-
dad, La Revancha, Marco Tulio, Coro
de Ninfas, La Veloz.

Sobre las almas simples de los ne-
gros barqueros internacionales, las pa-
labras poético-musicales, deben pris-
matizarse y brillar como sobre las al-
mas de los pobladores primitivos de
América, brillaron los espejos y los
similores de Colén y de los Hombres
de la Conquista.

Bien lo sabe Vargas Vila que escribe
en prosa que se puede cortar por cual-
quier parte y ponerla de rétulo a cual-
quier barca de cualquier barquero de
puerto tropical.

y RAMON VINYES
(La Nacidn, Barranguilla).

Imprenta y Libreria Alsina.—San José de Costa Rica
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