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" . Puerto Rico a los 21 afios de dominacién norteamericana

DOS ADVERTENCIAS
PRELIMINARES.

O espero, sefioras y sefores, que
de las bondadosas palabras del
sefior Argente subsistan en vuestro
recuerdo solamente aquellas que se
refieren a hechos concretos y se olvi-
den las referentes a mi persona; porque
me apenaria mucho, me dJolerfa en
extremo, que la esperanza, por vues-
tra parte, de escuchar al orador y po-
lftico que os anunciaba el Sr. Argente,
al ser forzosamente defraudada por
mi humilde intelectualidad, desviase
vuestro pensamiento del ideal gran-
dioso que anima mi espfritu, y que
voy a tratar de exponer ante vosotros.
Claro es que yo estoy hondamente
conmovido, no solamente por ocupar
ahora esta cdtedra, que desde Amé-
rica la consideramos como ]a mas alta
cumbre de la intelectualidad espafiola,
sino también porque conozco la escasa
autoridad de mi palabra.

Y como tengo empeflo, sefioras y
sefiores, decidido y firme empefio de
encontrar algin eco en Espafia y Amé-
rica, eco de simpatfas y de aliento en
mi anhelo porque conozca el mundo
entero la lucha tenaz que viene soste-
niendo un pueblo hermano para no
perder su personalidad histérica y que
sea apreciada nuestra labor cultural
como prueba definitiva e incontrover-
tible de que un pueblo de pura sangre
espafiola puede llegar al mas alto grado
de la civilizacion moderna, sin mds
esfuerzos que el de la escuela y el tra-
bajo y teniendo fe absoluta en la virili-
dad de su raza; y como tenemos la
noble ambicién de que Puerto Rico,
el mas pequefio de territorio de todos
los pueblos hispano-americanos, sea
ejemplo vivo que despierte el espiritu
y llame a las conciencias de los demads
pueblos de su habla para establecer la
necesaria compenetracion de afectos e
intereses entre tantos pueblos, que,
unidos, fueran inmensamente grandes
y ricos, y son pequefios y p gs por
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ENSENANZAS PARA LOS PUEBLOS DE ORIGEN ESPANOL 9
Por CAYETANO COLL Y CUCHI

ivir completamente aislados unos d€
otros, es evidente que yo debo estar:
no ya emocionado, sino temeroso de
no acertar a hacer una exposicion

Don Cayetano Coll y Cuchi
de la Camara de Diputados de Puerto Rico

(Apunte de BAGARIA),

clara y elocuente de mi tema. Me
confio, pues, a vuestra benevolencia y
espero de vosotros que acojdis mi ideal
con carifio y entusiasmo, aunque mis
palabras no estén a la altura de mi
ideal. \
En primer término, deseo hacer al-
guna que otra advertencia prehmlnar
porque, de este modo, serda mads fécil
precisar el alcance de mis palabras.
La primera y la mas importante de
todas ellas consiste en no olvidar que
cuando yo diga «espafiol» no me refiero
a concepto politico o geografico deter-
minado.
Tengo para mi que los pueblos no
se encierran caprichosamente en limi-
tes geograficos por unos cuantos hom-
bres sentados alrededor de una mesa
con un tapete verde. Es ya de como-
cimiento vulgar que el concepto de
«estado» no implica el de «nacién» y
mucho menos el de «pueblos. La vida
ancestral, la cultura de muchas gene-
raciones, la angustia de muchos miles
de afios condensados en una aspira-
cién comfn e ideal de la felicidad, en
una propia literatura, 2n un mismo
lenguaje, forman un pueblo; y cuando
yo diga «espafiol» me refiero tanto a
los hombres que han nacido en las
frias regiones de la Patagonia comoa
los que nacieron en las calidas tierras
de Andalucfa. Para mi son espafioles
todos los que hablan la lengua esps
pafiola, todos los que tienen el senti-
miento espafiol, todos los que ansfan
la grandeza de los pueblos de nuestra
raza. . '
Otra advertencia importante con-
siste en no encontrar :host%dad alguna
en mis palabras hacia el pueblo de
los Estados Unidos cuando yo me re-
fiera a los norteamericanos en su civi-
lizacién, en su politica, en su cultura,
frente a los hispanos. Deseo hacer
constar desde el primer momento que
el norteamericano es un gran pueblo,
uno de los mds grandes pueblos de la
tierra, que nosotros en Puerto Rico,
respetamos y queremos, al cual debe-
mos grandes enseflanzas y grandes

beneficios, por €l cual hemos llegado
a sentir, no ya gratitud, sino afecto;
pero al que no queremos someter
nuestra personalidad histérica, en su
vida racial; nuestro anhelo es conti-

nuar viviendo con las virtudes y de-

fectos propios de todos los pueblos de"‘

- nuestra raza. Mds aun; los portorri-
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las més grandes instituciones juridicas
y polfticas de los norteamericanos e
implantarlas en nuestra isla, adaptdn-
dolas a nuestra alma espafiola. Y, por
filtimo, no quiero en ningfin momen-
to, durante esta noche, hacer yo refe-
rencia a un Gobierno constituido, bien
sea en Espafia o en cualquier Repfi-
blica sudamericana, con intencidén de
inmiscuirme en la politica local.

LO QUE DEBIMOS
APRENDER VY OLVIDA-
MOS DESPUES.

Y, hechas estas preliminares adver-
tencias, voy a desenvolver mi tema.

La guerra de Espafia con los Esta-
dos Unidos determind la pérdida de
Cuba, Puerto Rico y Filipinas para
Espafia. Muchas cosas hemos debido
aprender de aquel desastre, y casi
todas, si no todas, las hemos olvidado.

Cuando se reunieron los comisiona-
dos norteamericanos y los diplomati-
cos espafioles en Paris, para tratar de
las cuestiones de la paz, dicho sea en
honor de los que defendieron €l punto
de vista espafiol, se luchbé de una ma-
nera denodada por salvar a Puerto
Rico parg¢ la patria espafiola. Era,
sefiores, el trance mds amargo en la
historia de la nacién descubridora que
fuera ella, después de la firma del
Tratado de Parfs, la finica europea
cuyos colores no iban a flotar més en
territorio americano. Y por eso quiso
conservarse para Espafia la soberania
espafiola en Puerto Rico. Cedieron
los representantes espafioles el dere-
cho a la soberania bajo una solemne
promesa, hecha por los comisionados

" norteamericanos: el pueblo espafiol no

"-‘-f;ﬂebia tener duda alguna del trata-
. miento que los Estados Unidos de
* América darian a Puerto Rico, porque

. su suerte serfa decidida por el Con-

greso norteamericano, que es un Cuer-
po del cual jamas habrdn salido leyes
que coartasen la libertad y la demo-
cracia en ¢l mundo. Y ante esa solem-
ne promesa, se firmo el Tratado de
Paris, por wvirtud del cual el pueblo
portorriquefio espafiol dej6 de serlo.
Vimos nosotros en Puerto Rico el
cambio de soberania, no ya con anhe-
los, por emprender un nuevo rumbo
en nuestra vida politica, sino con
verdadera certidumbre de nuestros
destinos futuros. El pueblo de los Es-
tados Unidos de América, el de las
tradiciones liberales, el que habia ba.
fiado en sangre su territorio para abo-
lir la esclavitud de los negros, el que
proclamaba que la Humanidad, la Li-
bertad y la Democracia eran las finicas
normas de su justicia; el pueblo norte-
americano, creimos, bien podfa llegar
a nuestras playas en la seguridad de
‘que serfa portador para el pueblo por-

torriquefio de libertad, democracia y
justicia.

Habia recibido el pueblo de Puerto
Rico en 1897, de manos de la matrona
espafiola, la carta de su autonomia.
Don Segismundo Moret, el insigne esta-
dista, proclam@, en su célebre discurso
de Zaragoza, que la civilizacidén y la
cultura portorriquefias nos daban de-
recho a gozar de un Gobierno propio,
en el cual fuéramos nosotros los fini-
cos duefios de nuestra isla, y las Cor-
tes espafiolas promulgaron la autono-
mia de Puerto Rico, en virtud de la
cual, como finico simbolo de su sobe-
rania, quedaba solamente la bandera
espafiola, y era el gobierno entregado
a manos portorriqueiias. Al llegar los
norteamericanos tenfamos, por consi-
guiente, derecho a esperar y exigir
que, por lo menos, tanto como la
madre descubridora y colonizadora nos
dio seria respetado por los Estados Uni-
dos, ampliando atin nuestra Constitu-
cibn con una forma republicana de
gobierno.

Los primeros momentos de toda con-
quista militar son de confusién. Un
gran pensador ha dicho que detrds de
los conquistadores siempre marchan
los lobos, y los lobos venian en tal oca-
sibn detrds de losconquistadores. Cons-
tituybse un Gobierno militar. supremo
y absoluto, en manos de un general
estadounidense; se cerraron las Cdma-
ras legislativas; se constituyeron T'ri-
bunales de Justicia, presididos por sol-
dados. El pueblo que habia ejercido
con toda libertad el sufragio vidse, de
repente, bajo un Gobierno medieval,
al cual debfa someterse incondicional-
mente. Durd poco; casi puede decirse
desgraciadamente. El Congreso de los
Estados Unidos, en 1900, formulé para
Puerto Rico unacarta de Gobierno ci-

El Cantaro Fresco

A esta lista, en elegante edicién del
Convivio, esta preciosa obrita de
Juana de Ibarbourou.
La insigne poetisa uruguaya ha
autorizado la edicién costarricense del
Céntaro Fresco en estos términos:

«JUANA DE IBARBOUROU saluda atte.

a su amigo y colega J. Garcfa Monge

y le manifiesta que, encantada con su
pedido referente a mi Cantaro, me
consideraré muy honrada con que
ocupe un lugar en su hermosa colec-
cibn EL Convivio. Puede disponer de
él, como guste. Y gracias por los
bellos libros que me ha enviado.

Mayo 22-1921»

El Chnlare Fresco estd a la venta

vil, en la que se constituia una Asam- |

blea legislativa, compuesta de una C4-
mara Alta o Senado, donde se sentaba
todo el Gabinete del gobernador, for-
mado de seis ministros, y los otros
cinco senadores eran nombrados a pro-
puesta de la Junta, por el presidente
de la Reptblica, y una Cidmara con los
representantes electos por sufragio po-
pular. Puede notarse, desde luego, que
la accion de Cuerpo popular de tal
Parlamento tenia que ser casi nula.

Cuando se instituy6 este Gobierno
comenzo a sentirse inmediatamente un
movimiento de reaccibn en Puerto
Rico. Se formaron nuevos partidos pol{-
ticos, unode los cuales se declar6 abier-
ta v violentamente contra el nuevo
orden de cosas. El afio de 1902 vine
yvo a la politica de mi patria; conmigo,
un sinnfimero de muchachos, proce-
dentes todos de las Universidades nor-
teamericanas. Y un fenémeno digno,
muy digno de notarse, se produjo casi
instantaneamente. ILos hombres de mi
época habiamos sido nacidos durante
las luchas de los partidos radicales en
la 1sla contra los Gobiernos metropo-
liticos espafioles; habfamos formado
nuestra naturaleza espiritual en los
anhelos de la separacién de Espafia;
creiamos que, para ser un patriota in-
tegro y bueno, era necesario que Puer-
to Rico, como todas las demas colonias
suramericanas, obtuvieran su separa-
cion y se formara en una Repfiblica
independientedela Peninsula. Fuimos,
ya formada asi nuestra inteligencia y
nuestra conciencia de adolescentes, a
las aulas universitarias norteamerica-
nas. Allf leimos a diario la gran Decla-
racion de Independencia, los principios
constitucionales de la gran Repfiblica;
Magna Charta; casi olvidamos las en-
sefianzas de nuestros primeros afios;
aprendimos el idioma inglés mejor que
nuestro propio idioma; haciamos vida
espiritual inglesa. Y con ese caudal
de asimilaciOén, regresamos a nuestras
tierras en el momento en que los Esta-
dos Unidos inauguraban el Gobierno
civil en Puerto Rico.

CIVILIZACION NOR-
TEAMERICANA Y CUL-
TURA ESPANOLA.

ERA natural que todos nosotros estu-
viéramos al lado de la norteamericani-
zaciOn de nuestra patria. Pero al
iniciarse el movimiento de protesta por
nuestros viejos luchadores, al volver
los ojos hacia atrds, y recordar el glo-
rioso solar castellano, fuimos nosotros
los elementos directivos, los hombres
graduados precisamente en las aulas
univers&itarias norteamericanas, los que
encauzaron la protesta portorriquefia
por el cauce de una reivindicacién de

en la Librerfa de don Jaime Tormo. -nu?::ra tradicion racial.

Precio del ejemplar: ¢ 1-00.

crefa tener un caudal inmenso de
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conocimientos, todo lo que puede ad-
quirirse en una Universidad americana
de tipo anglosajon; me entusiasmaban
las grandes luchas habidas por la liber-
tad del pensamiento, la separacién de
la Iglesia y el Estado y el respeto al
individuo; mi criterio juridico se habia
formado en todas esas doctrinas, y me
habia olvidado de mi alma, que se ha-
bia conservado en los recuerdos de mi
infancia espafiola. Al primer contacto
que hubo entre toda esa artificiosa
creacion de mi personalidad universi-
taria con la verdadera y la genuina, la
de mi tradicion y de mi raza; cuando
todo lo que me ensefiaron, cuando todo
lo que aprend{ se puso en contacto y
en oposiciébn con los primeros senti-
mientos de mi vida, me di cuenta de
que era imposible, que no habia mane-
ra alguna de transformar por los hom-
bres lo que Dios ‘habia creado de su
propia mano, y rindiendo mi mas gran-
dioso homenaje a todo lo excelso de la
nacion nerteamericana, pueblo extra-
ordinariamente libre, justo y noble, se
revel6 mi alma espafiola, y conmigo la
de todos mis compatriotas y amigos de
escuela, ante la negacion que significa-
ba de nuestra dignidad de hombres una
aspostasfa de nuestra personalidad
histérica, y mnos lanzamos de una
manera decidida a la propaganda, para
salvar lo que de una manera indeleble
nos habian dado nuestro nacimiento,
nuestras tradiciones, nuestra raza,
nuestro idioma, nuestra religifn...
(Grandes y prolongados aplausos im-
piden oir el final del pérrafo).

La lucha no era facil; era mas bien
ardua y empefada: 3,600 millas cua-
dradas de territorio, con 1.300,000
habitantes, frente a 115 millones de
habitantes y 15 millones de kilémetros
cuadrados; ademads, lo que significa el
poderio inmenso de los Estados Unidos,
a cuya politica le convenia demostrar
que su obra de penetracién en la Amé-
rica espafiola podia realizarse facilmen.
te con un éxito de americanizacién en
Puerto Rico. No nos asust0 el proble-
ma. Teniamos fe, y habiamos hecho
dogma de nuestra lucha que a un pue-
blo que quiere vivir no hay quien lo
destruya. Mlmstros norteamericanos,
Corporacién norteamericana, férmulas
de gobierno norteamericanas, e intento
de supresion de nuestro derecho, de
nuestro derecho histérico espafiol; to-
do ello no amenguaba nuestro entu-
siasmo, sino que, por el contrario, le
enardecia.

EL DERECHO ANGLO-
SAJON POR EL DERE-
CHO ESPANOL.

a
EN la Comisién Codificadora, creada
para hacer la suplantacion del derecho
espafiol por el derecho anglosa
cometieron los dominadores su prim

falta, v alli vi6 Puerto Rico, de una
manera clara y definida, su redencion,
porque comprendimos que, no sola-
mente podfamos vivir si conservibamos
nuestro derecho y nuestro idioma,
sino que teniamos la mnecesidad de
apoderarnos de todas las institucio-
nes norteamericanas que, significando
grandeza de espiritu, pudiéramos adap-
tarlas a la civilizacibn espafiola porto-
rriquefia. Y comprendimos también
que nuestra cultura secular podia re-
sistir el empuje de la nueva civilizacién
del Norte.

Cuando comenzaron los comisiona-
dos norteamericanos a hablarnos del
Jurado, de la inviolabilidad del domi-
cilio, de la seguridad personal, de la
separacion de la Iglesia del Estado, de
la libre emisibn del pensamiento, en-
contraron abiertas las puertas de nues-
tro espiritu; ellos creyeron que iban a
abrumarnos con esas formulas nuevas,
que para el alma espafiola son tan
viejas, aunque olvidadas; porque ha.
blarnos del parlamentarismo libre a los
hombres que descienden de aquellos
que a Jos reyes les decfan: «Cada uno
de nosotros vale tanto como vos, y
todos juntos mds que vos»; predicar la
inviolabilidad del domicilio a quienes
pueden comulgar, si bien quisieran, en
el recuerdo de los comuneros de Cas-
tilla; hablar de la seguridad personal
a los que instituimos en aquellos que
fueron municipios la dignidad ciuda-
dana, era simplemente llamar a las
puertas de conciencias que estaban
dormidas para que se despertaran en
un grito de redencién; porque es fe-
cundo y redentor el grito de resurrec-
cion del pueblo portorriquefio dado a
través de su recuerdo de esas insti-
tuciones...

(El @ltimo pbrrafo del orador no es
posible percibirlo, por expresarse el

conferenciante entre clamorosos aplausos
del piiblico).

Y aceptamos la lucha, dispuestos a
aceptar de los Estados Unidos, en
nuestra condicion del pueblo pequefio,
todo lo que no impidiera el desarrollo
de nuestra cultura hispana. En este
proceso, que no he de detenerme en

——

Los nuevos cuentos

N la segunda edicién de Los cuen-
tos de mi tfa Panchila, aparecen
estos nuevos:
1.—T{o Conejo y los caites de su
abuela.
2.—'T{o Conejo y el yurro.
3. —De como Tio Conejo sali6 de un
apuro.
4.— Tio Conejo ennoviado.
El filtimo ha sido recogido en Baga-
ces, de boca de Juanita Aragén, la
buena maestra.

relatar, por no ser demasiado extenso,
llega una fecha culminante en la his-
toria de Puerto Rico: 1909.

En este afio vino la tentativa a que
se refiri6 mi ilustre amigo el sefior
Argente, de suprimir el idioma caste-
llano, no en las escuelas, sino como
medio de ensefianza en las escuelas;
de modo que los maestros se habian
de dirigir a nifios castellanos en inglés
para transmitirles los conocimientos.

DOS IDIOMAS FREN-
1L 4 FRENTE.

SABEMOS ni}sotms, si, sabemos nos-
otros que el alma de un pueblo es el
idioma; y sabemos mas: sabemos que
los pueblos que tienen el tes6n de con-
servar su idioma viven como pueblos,
aun errantes y sin patria, como le su-
cede al pueblo judio. Y desdeel primer
momento preferimos ser hombres sin
patria, pero conservando nuestro idio-
ma. Comenzd la pelea. iQue luche yo,
que luchen mis amigos, que luchen
los hombres, bien! Pero la resistencia
la iniciaron los nifios de las escuelas,
los nifios de seis, de siete, de diez afios;
esos nifios fueron los primeros que se
rebelaron. (Rumores de aprobacién).
El primer conocimiento que tuvimos
los hombres de politica de la intentona
de suplantar el castellano por el inglés
fué una huelga escolar; los chicos de
una escuela se declararon en huelga
antes de recibir la ensefianza en otro
idioma que no fuera el idioma de sus
padres, el idioma de su patria... (Es-
wrepitosos aplausos). Transcendid la
cuestion al pGblico, se hicieron eco de
ello los periédicos, y llegdé al Parla-
mento. Era realmente gloriosa aguella
contienda y digna de ser mejor cono-
cida por todos los pueblos de habla
castellana. José de Diego, uno de los
hombres cuya memoria es masvenerada
en Puerto Rico, de patriotismo puro y
acendrado, presentd un proyeeto de
ley en el Parlamento, que no podia
ser ley, porque, aun cuando lo apro-
bara la Ciamara de Representantes, la
Alta Camara, compuesta por 10s minis-
tros norteamericanos, la desaprobaria.
El proyecto ordenaba que en las
escuelas se ensefiara en castellano, g
el inglés se tratara como una asigna-
tura privilegiada. Pero no falta en
ningfin pais del mundo (también los
hay en Puerto Rico) gquienes graciosa-
mente se pongan a las Ordenes del
dominador, y esos pocos sostuvieron
el debate (en castellano) contra el
proyecto, pretendiendo imponer el
inglés en las escuelas,

Recuerdo yo—para que pueda for-
marse en vuestros espfiritus un verda-
dero concepto de lo absurda y horro-
rosa de aquella situacién—, requrdo
yo a un diputado de esos gue

inglés en castellano (Risas), que fogo- |
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samente defendia la necesidad para
el " pueblo portorriquefio de que los
estudios en las escuelas se hicieran en
inglés. No quiero citar su nombre;
pero supongamos que se llamaba Pérez
y Rodriguez. En medio de su discurso,
cuando la discusién habia llegado al
momento culminante de emocién de
la Camara de Diputados, se levantd
riendo unos de los nuestros, y le dijo:
«Yo creeré todo lo que S. S. expone
cuando deje de llamarse Pérez y Ro-
driguez.» (Risas). El proyecto fracatd
en la Alta Camara. LLuego comenzaron
los atropellos: los chicos, a ser expul-
sados de las escuelas; los que no
asistieran a las clases de inglés ni
aceptaran la ensefianza en ese idioma,
eran puestos en la calle y perdian su
educacion y su porvenir, Por América
acostumbramos a decir que ¢la pelea
es peleando». Nos reunimos, pues, y
formamos_uyn Instituto castellano: el
Iostituto josé de Diego; los nifios que
eran arrojados de las escuelas paiblicas
ingresaban en el Instituto, donde se
les ensefiaba gratuitamente hasta con-
cluir su carrera.

1 v WILSON

LLEGO asfi el pleito a las autoridades
norteamericanas en Washington. Poco
después subidé al Poder el gran presi-
dente Wilson. Tanto el nuevo Presi-
dente como el partido democratico,
para nosotros constituian un recelo,
porque sus doctrinas de librecambio
podian traer la ruina de Puerto Rico.
De manera que el pueblo portorriquefio
rogd a Dios por la derrota de Wilson,
sin saber lo que pedfa. Pero cuando
triunfd el gran presidente, enviamos
a Washington una Comision a exponer
los males de Puerto Rico, y encon-
tramos una franca acogida en el presi-
dente y en los hombres de su partido
" a quienes expusimos nuestros deseos
y nuestras aspiraciones.

Tenia el presidente. Wilson entre
manos en aquello¥ dias el Mensaje que
dirigi6 a la Cdmara de los Estados
Unidos poco después pidiendo la in-
dependencia de las islas Filipinas.
Aquel papel significaba para nosotros
la seguridad de que el pueblo de los
Estados Unidos haria justicia a Puer-
to Rico. El final del Mensaje glorioso,
refiriéndose a la bandera americaga en
las islas Filipinas, decia: «Si gloriosa
fué la bandera estrellada el dia en que
los soldados americanos la levantaron
en los fuertes filipinos por el derecho
de la fuerza, mds gloriosa serd el dia
en que se arrie y dé paso ala que
represente la voluntad de un pueblo
libre». Claro es que, cuando nosotros
oimos eso, nos fuimos a la isla con el
alma llena de esperanza. Poco tiempo
después se presentaba un proyecto de
ley en el Congreso americano, en el

cual se concedfa un amplio Gobierno
auténomo para Puerto Rico; pero como
no podia realizarse inmediatamente el
cambio, Wilson mand6 a la isla un
gobernador con instrucciones liberales,
y fueron depuestos todos los ministros
americanos y, en su lugar, puestos
ministros portorriquefios. Aquel go-
bernador no actudé jamas sin que se
nos llamara a todos nosotros y se nos
consultara; y cuando estabamos en
divergencia de opiniones, se hacfa lo
que la opinién pfiblica de nuestro pue-
blo demandaba.

Vimos nuestra oportunidad; pensa-
mos en que habia llegado el momento
de la soluci6én de nuestro problema.
Pero en la lucha de los diez afios ante-
riores habiamos aprendido una cosa:
a saber como se lucha con los norte-
americanos, a qué terreno hay que
llevarlos, donde y de qué manera com-
batirlos, y, sefiores, como vencerlos
en la noble lucha por nuestras liber-
tades.

Se concedibé a Puerto Rico la auto-
nomia, se implantd el nuevo régimen,
elegimos nuestro primer Congreso au-
tonomo: Senado y Camara de Repre-
sentantes. M1 partido, el partido que
quiere que Puerto Rico sea libre,
cop0O casi todos los puestos de eleccidn.
El pueblo portorriquefio, en la prime-
ra oportunidad que se le ofrecia, voté
por su libertad. Frente a nosotros es-
taba el pueblo mas agresivo de la edad

moderna, el mas fuerte, el de una ci-
vilizaciébn practica y emprendedora,
cuyas riquezas y recursos eran incal-
culables; pueblo que en cien afios de
vida funddé poblaciones babilénicas,
invento los grandes medios de comu-
nicacién, impuso su influencia de una
manera decisiva entre las demas nacio-
nes del planeta... (Los rumores de
aprobacibn no dejan percibir al orador)!
tal pueblo y tal civilizacién eran nues-
tros adversarios, y nosotros, un pueblo
espafiol, un pueblo que toca la guita-
rra, que canta peteneras y danzones
y que duerme la siesta, que cifra el
orgullo de sus ideales en recordar los
tiempos de capa y espada y las sere-
natas de media noche en las rejas de
la amada... Pues bien; guitarra, se-
guidillas, capa y espada: illegd6 la
hora! Y el pueblo portorriquefio espa-
fiol, comprendiendo que para vencer
necesitaba colocarse a la altura de sus
grandes adversarios, realizo su primer
acto de Gobierdo auténomo yendo a
unas elecciones generales, donde par-
ticiparon todos los mayores de vein-
tiin afios, y votando la abolicion del
alcohol, legislando contra el juego,
suprimiendo garitos y tabernas, sin
tener en cuenta para nada que priva-
ba al Estado del 50 por 100 de sus
rentas. |Viejas teorias espafiolas de
explotar los vicios a favor del Estado!
(Grandes aplausos).

( Concluira en el wumero grioximol.

Puerto Rico y los Estados Unidos

Por LUIS ARAQUISTAIN

GUANDO la otra tarde ofamos en el
salon del Ateneo a don Cayetano
Coll, Presidente de la Camarade Dipu-
tados de Puerto Rico, su voz era algo
mas que la de un orador, con serlo tan
excelente y diestro en el arte de la
elocuencia; algo mds que la de un
hombre pfblico portorriquefio, con
serlo tan representativo; algo mads que
la de un hombre profundamente libe-
ral, con estar tan enraizado su libera-
lismo en el suelo de la historia y con
ser tan sensible a los problemas uni-
versales de justicia de nuestra época.
Su voz tenfia algowde tono profético,
algo de voz de una América todavia
inconsciente u olvidada de sus desti-
nos: una voz continental que se ade-
lanta a su tiempo y a los de su raza.

Porque la voz de la América de
lengua espafiola no es afin la redonda
e indémita voz del seflor Coll. América
—]a nuestra,—como unidad espiritual,
vaciada en el troquel finico de una
lengua, no ha dicho su palabra aun.
Tal o cual guerrillero suelto, que
nunca ha faltado, es la excepcidn.
Pero los Estados callan, y cuando

alguien, propio o extrafio, levanta su
voz, le conminan llevando el dedo al
labio o se la matan por asfixia en un
denso silencio. La voz de América esta
aherrojada en republicas como Santo
Domingo y en algunas centroameri-
canas, donde los Estados Unidos aho-
gan con el dogal de la fuerza o con los
cordones de la bolsa cualquier conato
de articulada protesta. Asesinado Ca-
rranza, el gran libertador de la econo-
mfia mejicana, la voz de América esta
adormecida en Méjico, mientras el
sefior Obregén prefiere la componenda
con el imperialista capitalistno yanqul
sediento de petréleo de la vecina repd-
blica meridional, a una lucha acaso
arriesgada, pero salvadora, porque
transigir con el fuerte y codicioso
es acrecentar su codicia y fortaleza.
La voz de América estd muda en la
mayor parte de las otras repfiblicas:
porque el silencio entra en los réditos
que hay que pagar a los Estados Unidos
del Norte por sus préstamos pablicos,
0 por su intervencién en las aduanas
nacionales, o por la ingerencia, cada
dia creciente, de su capitalismo en

,‘:. f !‘H

ot

!
B
r

&

ﬁ




-

fl ol g W e

Repertorio Americano

5

la economfa pfblica y privada de
cada pafs, muchas veces incluso en su
Prensa, de este modo forzada al silen-
cio, cuando no al panegirico. Unos
temen a los Estados Unidos porque
son el Shylock que puede prestar si
todavia no ha prestado, o cobrarse
en una libra de carne humana si no
se le paga a la hora del vencimiento;
otros los buscan o adulan porque, en
los conflictos territoriales o de amor
propio con algfin vecino, esperan que
la amistad de la Repfiblica del Norte
sea el peso decisivo en la balanza. Y
por una razén u otra, todos callan.
Pero he aquf que el sefior Coll
habla sin temores ni eufemismos y da
a toda la América de lengua espafiola
el ejemplo y la norma: «Lo primero
que hay que hacer con los norteame-
ricanos—dijo—es no temerlos; admirar
su cultura y su lengua, pero no acep-
tarlas como imposicion; respetar su
industrialismo, utilizarlo, pero no de-
jarse arrollar por la mecanica eco-
némica; aprender en su historia las

‘Juchas por la justicia y la libertad,

para saber reclamarles oportunamente
estos principios; ir bajo su bandera a
combatir por la independecia de otros
pueblos, como hizo Puerto Rico cuando
vinieron sus soldados a Europa ade-
fender a Bélgica y a librar varias
nacionajlidades oprimidas, para hacer
sentir a los Estados Unidos que el
de independencia no es s6lo un derecho
egoista en quienes lo piden, sino un
deber universal para todos».

Puerto Rico—-total como nos lo ha
presentado el sefior Coll—revive la
histdria ejemplar de.las pequefias
nacionalidades que supieron vencer
con la energia de su espiritu a pode-
rosos dominadores. Reciente esta el
caso de Transvaal, y mds reciente afin,
el de Irlanda. Cuando un pueblo es
independiente en su conciencia, aun-
que esté encadenado en su cuerpo;
cuando los adaptados, los sometidos
—los Pérez y Gonzalez convertidos al
sajorismo, a que aludia jocosamente
el sefior Coll—son mindscula excep-
cidon, no hay poder hnmano que no se
quiebre, a lo largo del tiempo, contra
el acero intimo de su personalidad.

Pero tampoco seria justo hacer
responsable a toda la gran nacién
norteamericana de las injusticias de
sus gobernantes. También en los Esta-
dos Unidos, como en todas partes, hay
dos clases de hombres y dos clases de
patria: los hombres y la patria de la
idea y la justicia, y los hombres y la
patria de los apectitos y los intereses.
Wilson era de los primeros y fué
liberal con Puerto Rico; Harding, capi-
tdn de finanzas, es de los segundos y
es opresor con Puerto Rico. No
abundan los Wilson, capitanes del
ideal; pero ellos crearon la nacién
norteamericana y en la hora critica

ellos aparecen, como en la gran gue-
rra, a combatir por los intereses y
principios comunes a todos los hom-
bres, incorporados en la personalidad
especifica de cada pueblo. Ese tipo de
idealista norteamericano, democrata y
federalista, por oposicién al! autori-
tario, materialista e imperial—especie
propia del partido republicano,—es el
que ha estado ausente de la Conferen-
cia de Washington. Pero existe en los
Estados Unidos, y algin dia reapa-

recerd en las cimas del Gobierno.
Entre tanto, bien hard el Puerto Rico
del sefior Coll—que no es el de
algunos acomodaticios Pérez y Gon-
zalez—en defenderse de los desmanes
de los Estados Unidos de Harding y
en dar a las demas republicas de
lengua espafiola el alto ejemplo de
que, para sucumbir, no hay peor sis-
tema que el de temer y doblegarse.

(l.a Voz., Madrid).

Los poetas nuevos de Costa Rica

VICTOR MANUEL ELIZONDO

LA MUCHACHA FEA QUE VIVIA
FRENTE A MI CASA

Vecinita mia, la de ojos tristes,
que contemplo a veces al atardecer,
al través del vidrio de ta ventanita
mirando la lluvia pausada caer.

Conozco tu pena: la melancolia
de tus ojos negros me la reveld;
has sofiado tanto! tanto has esperado!
que hoy s6lo te asiste la desilusién.

El Principe rubio de tus ilusiones
que ha sido en tu vida como un sueno azul,
se tarda y no llega a besar tu mano
y tQ, con paciencia le esperas afin.

Bien sabes la causa: has nacido fea
y las pobrecitas que nacen asf,
aunque sufran mucho no son amparadas
por Principes rubios como Lohengrin.

Si wvendrd mafiana? Por qué tardaria?
ha sido hace tiempo tu interrogacién;
y al pasar los afios torndndote vieja,
cuando nadie observa, lloras de dolor.

Y sientes entonces profunda nostalgia,
pues Dios ha olvidado que te hizo mujer,
y que palpitante tu entrafia infecu- da
te exige ser madre, como otras, también.

Un dia de tantos tocardn tu puerta;
tu Principe rubio serd quien llegé?
brillardn tus ojos con rara alegria,
y habré en tus mejillas rosicler de amor.

Dios mio, que fria te pondréis entonces!
que triste sorpresa tendréis que sufrir,
al ver a tu puerta la Guadafiadora,
que con un sudario pregunta por ti!

Vecinita mia, la de ojos negros,
ves como comprendo todo tu dolor?
si piensas que nadie te observa en el mundo
tu pena hace tiempo la conozco yo,

| 4
ECTOR amigo: {A usted de veras le gusta

el REPERTORIO? Pues consigale un
suscritor mas, un aviso més. Es el mejor
servicio que puede hacerle. Como también
indicarle las personas que podrian recibirlo.
Nos cabe el derecho de tanteo con ellas.

PINCELADA CAMPESTRE

Como si no quisiera morirse todavia
—talvez porque ha sentido que su vida fué
| escasa—
con sus débiles rayos el sol en agonia
se agarra de los 4rboles que rodean la plaza.

Pero por fin lo absorbe lo oscura lejania
y ahora todo es silencio: mudo el Angelus
. [ pasa;
y como triste queja de amarga nostalgia
el mugido de un toro,Ja campina traspasa.

Al frente de su iglesia su santidad pasea,
el pastor de mil almas, el Cura de la Aldea
que lee en latin las hojas de un mugriento

" ks [breviario

Y solo lo interrumpe a veces el antojo,
de mirar santamente con ¢el rabo del ojo»,
las piernas de una chica que va para el ro-
[ sario.

H

EL HIJO Y LA MADRE .

—Quién me llama en la sombra, cuando
[duermo, Dios mio,
y con suaves caricias mis ensu«flos provoca?
—Soy un poco de tu alma que se muere de
: [frio
sin el cdlido aliento que despide tu boca.

Y en la brisa traviesa que se agita en,la

; [sombra,
quién tan quedo me llama, quién tan suave
' » [me nombra?

—Pero no me conoces? si mi intima esencia
sOlo es forma intangible de tu misma exis-
' [tencia.

—No te veo y te anhelo, dime pronto quién
[eres?

porque a veces te escucho y en ensuefios te
[ siento,
ignordndote te amo sobre todos los seres,

alma mia, eres sombra, eres brisa, eres vien-
to...?

— Cémo es eso: me ignoras v en tu vida
| he vivido;
entre todos tus suefios el mas dulce yo he
[sido.
Cuando amor en tu alma dulcemente nacia,
me escuchaste mis manos palmotear de ale-

[gria?

Pero no me recuerdas? Muchas noches de
[aquellas

en que nada dormnias, no sofiabas m‘nmiﬁo? |

Soy tu hijo, que vaga todavia en las estre
y solloza en la noche por venirse contigo,
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AL MARGEN DEL “LIBRO DE JOB"®

Por CARMEN LIRA

11&5 bodas de mi hermana Estefa-
nia se celebrardn el domingo, y
hoy es viernes.

Después de comida, Estefania y yo
nos reunimos en la sala. Fuera la llu-
via y la noche tejem su marafia de cris-
tal y sombras, y mi egoismo goza de
la voluptuosidad de estar bajo un techo
amigo, con los pies secos, y mi espiri-
tu sabe que si proyecta sus antenas,
sentird muy cerca-carifios muelles y
tibios. Estoy sentado en un rincon fu-
mando mi pipa y me olvido de m{ mis-
mo, contemplando el humo. Parece
gque en mi cabeza esta plantada esta
vifia intangible, vaporosa, inquieta,
que hace espirales, se distiende con
movimientos eurftmicos, ya indolen-
tes, ya amorosos, y de cuyos sarmien-
tos brotan pimpanas y racimos de for-
mas desconocidas. Mis ensuefios mas
vagos, mads inefables, suben a lo largo
de los tallos ondulantes, danzan en las
volutas grises y se pierden en la pe-
numbra.

Estefania se ha sentado a coser jun-
to a la lampara de sombra bermeja y
la luz cabrillea en sus cabellos claros.
Pienso en los rayos de sol que brillan
en el verano sobre las praderas. Bajo
sus pestafias cafdas, se entreveen sus
ojos en los que el Amor ha derramado
su licor de inquietud y deseo. Y no se
sabe si es.de ellos 0 de su boca, en la
cual la juventud pusiera todas sus
complacencias, de donde brota esta
sonrisa que viene a adormecerse bajo
los cabellos que enmarcan el rostro.

—éQué haces, Estefania?

—Termino el pafiuelito...

Comprendo que es el painuelito que
ha de llevar en el dia de sus bodas.

El pequefio cuadrado blanco de tra-
ma sutil, con su cenefa de encaje, pa-
rece entre sus manos un pedacito de
Ilusion.

—Quiero tocarlo, Estefanfa.., Prés.-
tamelo.

Me mira con sus ojos muy abiertos
y me lo da,

Es de lino y en torno suyo—como
un seto florecido en torno de un jardin
—hay un encaje en punto de nieve.
Fué uno de los regalos que le traje de
mi altimo viaje. Lo compré en Brujas,
en un Beguinage, a una viejecita que
" trabajaba ante su almohadilla, mien-
tras los bolillos cantaban su monétona
cancion de paz, y en el patio los dla-
mos temblones hacfan palpitar la quie-
tud del recinto,

Lo pongo ante mis ojos y el ambien-
te adquiere a través de la tela, un
‘encanto que no meé es dado explicar.

(*) De las Fanlasfas de Juan Silvestre,

La lampara semeja una rosa nacarada
que se derrite en la luz, y entonces yo
digo:

—IiOh! Estefanfa, me parece mirar
tu corazon...

—Siempre serds un chiquillo, Juan,
siempre.—Y meacaricia la cabeza. Me
ha hablado con el tono protector con
que hablan las mujeres cuando sus bo-
das estdn proximas.

Volvi6 a su labor.

Contemplandola penséen su prome-
tido. Quizd en ese momento venfa en
busca de ella, a través de la lluvia, sin
poner atencion en el barro que holla-
ban sus pies, ni en el agua que caia
del cielo.

Es fatal que siga la 6rbita que le
han trazado los dioses.

Estefania ha dejado la costura en el
regazo, la mano en el aire con la agu-
ja enhebrada. Sus ojos miran como los
de los alucinados... Tal vez teje enca-
jes con el hilo de su fantasia en torno
de su Anhelo. Blonda y lino blanguean
€n su regazo y yo imagino que allf se
termina un rayo de luna.

De pronto una angustia ya conoci-
da, se apodera de mi, y la habitacién
se puebla de visiones perturbadoras.
Hay en torno mio como un murmullo
de gorjeos, de lloros y de risas infan-
tiles Yo sé que son los hijos de Este-
fania que estdn alli. Los seres que han
de salir de sus entrafias, los hijos de
mi hermana y del hombre que én este
instante viene bajo la lluvia y sobre el
lodo, impulsado hacia ella por la vida
que quiere seguir adelante. No los veo,
pero aqui estdn en la sombra.

{Cémo son? éRubios? {Morenos? En
sus facciones y en sus sentimientos
resucitaran rasgos de quién sabe qué
abuelos, particulas de cuyo polvo
quizd anden en el barro que pisa este
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hombre misterioso que se unird a Es-
tefania. Y serdn llamados buenos o
malos, y serdn dichosos o infelices y
reiran y sollozardn y en su boca estard
la mentira, la verdad, la blasfemia o
la bendicibén. Y tal vez alguna de esas
criaturas que aun no son, serd ator-
mentada por el misterio de la Vida y
de la Muerte con la intensidad con que
me atormenta a mi... y a veces se es-
tremecera al sentir que la locura muer-
de su pensamiento.

{Seras fuente de salud y de virtud,
hermana Estefania, o acechard en tus
entranas la enfermedad y el crimen?
iOh! hermana mia!

Un gemido se escapa de mi pecho y
tiendo !as manos hacia ella, pero no
me oye, porque unos pasos que conoce
muy bien, suenan en el zagudn. Su
faz se ilumina y a sus labios y a sus
ojos asoma el Amor desnudo y tem-
bloroso. Se levanta presurosa y el pa-
fiuelito que reposaba en su regazo, cae
olvidado entre sus pies que lo mal-

tratan.
-

iLA tierra ha dado tantas vueltas
desde aquella noche y yo he peregri-
nado tanto sobre ella!

El mayor de los hijos de mi herma-
na Estefanfa cumplid ya los veinte
afios. Es por ese entonces que hagoun
alto en mi pais y a los pocos dias de
mi llegada Estefanfa da a luz una nifia.
Los padres estan muy contentos por-
que es la primera mujer que nace de
ellos.

Al penetrar en la habitacién de la
parturienta me conmuevo al contem-
plar la figurilla bien arrollada en sus
pafiales, prendida del seno materno
como un fruto de la rama, v el ruido

que produce al mamar con avidez, me '

hace sonreir. Un rayo de sol penetra
por alguna parte, se guiebra en el bi-
sel de un espejo y va a derramar sus
iris en la almohada de la recién naci-
da. Es como un nimbo de alegria. De
afuera llega el sonido sugestivo de un
cdntaro que se llena, acompafiado del
de unas risas jovenes. Un soplo de
brisa empuja hacia adentro por la ven-
tana, un gajo de sauco; en el piso cae
una lluvia de estrellitas blancas y has-
ta mi llega el perfume tibio de la flor.

Diego entra a cada rato en punti-
llas, mira a la nifia emocionado y le
besa las manitas con devocién.

Diego es el mayor de los hijos de
Estefanfa. Me gusta mucho este mu-
chacho, me parece muy leal. Es muy
silencioso y més bien hurafio. Es poe-
ta y ya ha hecho versos de amor ar-
diente y doloroso, sin haber amado a
una mujer determinada. En la pared,
cerca de su almohada tiene escrito
«Mon Reve Familier», y antes de dor-
mirse murmura:

~aJe fais souvent ce reve etrange et
pénétrant» etc.
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Los otros hijos de Estefania no me
son simpaticos, aunque son limpios y
traen buenas notas de la escuela. Hay
uno muy grosero y otro servil y gave-
tudo como una cémoda de los tiempos
viejos.

Aqui, ante la cama en que han na-
cido todos ellos, en la que yace ahora
Estefanfa,—una Estefanifa marchita,
bien diferente de aquellalinda y dulce
criatura de antafio,—con ese pequefio
y misterios ser a su lado que me in-
triga y turba como un aparecido, re-
cuerdo la noche en que ella esperaba
a su prometido, mientras con una an-
gustia infinita en mi interior, yo sen-
tfa la habitacién poblarse de gorjeos
y lloros y moverse en los rincones las
sombras de las larvas que en este ins-
tante son unatangible realidad parami.

Dia llegarfa también en que la es-
cena presente se iluminaria en mi
memoria con una precision que inten-
sificaria el momento:estas risas jovenes
acompafiando el agua que entra como
un chorro de mfsica en un cantaro,
el rayo de sol que se quiebra en el
bisel de un espejo y vienea poner una
aureola irisada en torno de la cabeza
de la nifia, y Diego inclinado sobre
ella diciendo con su voz profunda y
aterciopelada:

—Te llamards Guaria, hermanita.
¢Verdad, mama, que su nombre sera
Guaria?

Porque Diego quiere. que tenga el
nombre de la flor que adorna las ta-
pias y los troncos del valle nativo por el
mes de marzo con una gracia melan-
c6lica que pone en los ojos que la mi-
ran bajo la pesadez de un cielo hu-
mado por las quemas, una caricia de
mfistica alegrfa.

-

SI yo quisiera contar con los dedos
de mis manos las veces que encontré a
Guaria sobre la tierra, encontraria que
me sobrarian dedos.

Después del dia en que la vi recién
nacida, la hallé uno en el regazo de su
madre y por cierto que el fino gorrito
de batista adornado con una punta de
encaje muy delicado, me puso a reme-
morar un blanco pafiuelo de lino con
encaje de un punto veneciano, que una
vez, hacfa de ello muchos afios, ocu-
paba ese mismo lugar. En otra oca-
sion estaba en los brazos de Diego en
el jardin. Tenfa los ojos muy abiertos,
como ansiosos de luz.

—Mire—me dijo el hermano—tiene
los o0jos del color que los tienen los
terneritos recién nacidos.

Me incliné sobre la carilla mofletu-
da y sin expresidn y estremecido vi
flotar el misterio en el fondo de su
mirada limpia.

Luego parti y durante mi ausencia,

Estefanfa qued6 viuda. Regresé€ a los

cuatro afios, pero no vi a Guaria. La
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familia pasaba en esa época una tem-
porada en el campo. Estuve con Die-
go y recuerdo que en una ventana de
su cuarto habia un par de zapatitos
negros maltratados que parecfan una
pareja de conejitos enfermos.

—Son de Guaria— me explicé Die-
go con su voz profunda en la que se
puso a cantar la ternura.

iY mirandolos medité en tantas
cosas!

En los breves pies en les cuales los
pequefios dedos redondos formaban
como una fila de caracolitos ndcar y
rosa. {Por qué caminos llevarfan a Gua-
ria? Los vi saltar alegres y descuidados,
agitarse lo mismo que las alas de los
pédjaros cantores, ir y venir rosados y
agiles y luego arrastrarse como pétalos
marchitos o como las hojas secas en el
otomo.

Partf de nuevo y tran:-currieron y
transcurrieron los tiempns. Volvi a
ver a los mios cuando Guaria tenfa
doce afios. La encontré muy alta y me
gusté mucho. Era morenucha y palida.
Aquellos sus ojos del color que los
tienen los terneritos recién nacidos, se
habfan transformado en unos ojos
grandes, serios y oscuros que de rato
en rato titilaban como las estrellas. El
cabello negro y animado le cafa hasta
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los hombros y aquel marco sombrio y
onduloso le daba cierta expresion sal-
vaje a la fisonomfia.

Vino a verme con su madre gque
ahora era una insignificante sefiora
marchita, timida y callada, que buscaba
siempre los rincones para sentarse con
los brazos cruzados como si tuviese
mucho frio.

La nifia estavo formal un rato ha-
ciendo un inventario de mi persona y
de la habitacién, con su mirada seria,
y luego se escabullé. Por la ventana
podia seguir sus ir y venir por el viejo
jardin descuidado de la antigua casa
paterna. iEl viejo jard{n que tan gran.
de, lleno de escondrijos y de cosas cu-
riosas me pareciera de nifio y que aho-
ra encontrara tan pequefio y regular
a pesar del descuido en que se hallaba.

Cuando salimos al corredor la vimos
acomodada en la rama mas alta
de un arbol de dama, que est flo-
recido y que saturnba el ambiente con
su perfume que tiene la propiedad de
poner el espiritn dulcemente triste.

— Guaria, baja por Dios—-gimié la
madre.

—No, mamita, déjeme. Viera como
me mece el viento, Tal vez parecido es
volar.

Entr6 Diego. Ya era un hombre de-

treinta y mas afios, Me parece verlo
como en aquel instante, con su cuerpo
alto y fuerte ligeramente encorvado, y
su rostro noble y triste en el que la
sombra azulada de una barba tupida y
bien afeitada, le daba una interesante
expresion de virilidad. Se habia torna-
do muy serio y su gesto era desalen-
tado.

iPobre Diego! Era uno de esos hom-
bres que no han podido hacer ninguna

de las tres cosas del consejo oriental:
sembrar un arbol y

tener un hijo,
escribir un libro. Y sin embargo, muy

*

hondo, en el corazém de su yo, alli’

donde reside lo mas sensible del ser,
la llama del genio les martiriza la car-
ne y el espiritu.

Yo le decia alguna vez en tomo de
broma: ¢Verdad que cuando mueras
encontraremos en tu gaveta un diario
parecido al de Amiel?

O bien: Mira, mi querido Narciso,
que estds enamorado de tu imagen y
que te vas a ahogir en las ondas que
te reflejan.

Y él sonreia tristemente y contesta-
ba: Ya estoy ahogado. {No lo ve?

Sus hermanos lo veian con cierto
desprecio y decian de él que era vaga-
bundo.

Cuando entr6 Diego, Estefania le dié
quejas:

—Mira a Guaria, hijo. Dile que
baje.

—D¢jela sefiora, équé importa eso?
|Le quedan tantos afios para ser seria
y colocarse en los sitios reuemd"m a
las personas formales! |

<,
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Tan luego como la nifia vié a su
hermano, baj6 coronada de flores de
dama. Vino a sentarse a su lado y apo-

~ y6 la frente en el pecho de Diego con

un gesto pleno de carifio y confianza.
El la acaricié en la frente con tanta
delicadeza como si tocara un vaso de
cristal muy fino. Yo me sentf emocio-

nado.
L]

NUESTRO planeta ha girado miles de
veces sobre si mismo y méds de dos
lustros alrededor del sol. En tanto, yo
he rodado tierras y por fin he vuelto a
la querencia, como dicen nuestros
campeSinos. .

He encontrado que mi pobre Este-
fanfa ya casi noocupa espacio, tan en-
cogida y seca se ha hecho.

(Y sus hijos?

Diego sali6 bace dos afios de su pa-
tria y no se ha vuelto a saber de él.

—Es como ti Juan—dice mi her-
mana. Parecen malditos, no conocen
el sosiego.

Cuando Guaria habla de él, su voz
desfallece y los ojos se llenan de agua.

—iMi hermanito!... iSi estuviera
agquil...

(Guaria tiene ya sus veinte afios y al
verla murmuré un verso que lef no sé
dénde: s¢La juventud tenia en ella el
encanto del rocio sobre la flor recién
abiertan.

No sé por qué en esta criatura existia
el poder de agitar en mf, intensamen-

.te, ciertas ideas que ponian mi cora-

zOn a palpitar con inusitada violencia
y mojaban de sudor mi frente, ideas
sobre la vida y su misterio. Después
que la miraba y dirigia los ojos en tor-
no mio, todo me parecia de otro color,
del color que tiene el ambiente en las
pesadillas, mis parientes eran seres ex-
trafios y una inmensa piedad por ellos

wirradiaba de mi pecho.

-

Indudablemente era algo extraordi-
nario.

Los otros hijos de mi hermana me
son antipaticos y casi repulsivos.

¢Por qué?

Hay uno, sobre todo, con cara de
arcangel, cuyos bigotitos rubios dijé-
ranse forjados con los oros celestiales,
quien siempre habla del honor y del
buen nombre. Es abogado y el aire
queda espeso tras él.

En esa manfa de la honra, le hace
coro otro, un machetén que se vive
entre perros y caballos, que se embo-
rracha a menudo y que no sé de dbn.
de ha sacado esos remilgos. Por todas
partes ve injurias inferidas a su inma-
culada persona, que él venga, aplastan-
do narices y dejando ojos marcados de
negro. Yo le llamo el Licenciado Vi-

._griera

‘Hay un tercero que es um comer-
ciante de mala fe, pero de mucho pres-

~ tigio. Ha logrado casar con una rica

heredera cuya familia tiene también
la monomania de la decencia. Claro
que esto los hace vivir en una tremen-
da incomodidad, pero ellos se portan
como si no lo echaran de ver.,

Estefania respeta y teme a sus hijos
y les habla lo mismo que si se dirigie-
se al Santisimo Sacramento, y ellos la
tratan como a una pobre criatura.

Guaria vive en esta honrada socie-
dad como esas desventuradas flores
que caen en las garras de algfin bota-
nico maniatico, quien para conservar-
las en toda su pristina apariencia, las
manipulan con preparaciones quimicas
y las estrujan sin piedad.

—iSi estuviera Diego aqui!,—la of
exclamar en mds de una ocasién. Yo
comprendia que en estas cuatro pala-
bras habia encerrado todo un anhelo
de proteccién y de carifio, porque Gua-
ria no tenfa en su madre ni amparo,
ni compaiifa.

Hesido informado ademas, que Gua-
ria tiene un novio que no es del gusto
de sus hermanos y cufiada, y con quien
ella se ve a las escondidas.

HE estado a visitar a mi hermana y
a mi sobrina, y he encontrado a Gua-
ria con los ojos enrojecidos e hincha-
dos de llorar.

L.a madre suspira y se QI:IE]a —idea
por Dios, Sefior!

Ha habido una escena a propéslto
de Guaria y de su novio. LLos herma-
nos la han amenazado con echarla de
la casa si continfia en su capricho y el
mocetén aquel que parece de vidrio
hasta ha hablado de matar.

Yo le ofrezco mi casa y mi protec-
cidén, pero ioh Dios! los hombres so-
mos opacos y ella no logr6 percibir la
sinceridad de mi oferta, apesar del
calor que puse en mi voz.

Se ha quedado viéndome con sus
ojos maltratados, de los cuales hace
més de veinte afios dijera su hermano
Diego—mientras apretaba contra su
pecho la frdgil criaturilla—que recor-
daban los de los terneritos recién na-
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cidos. Entonces el dolor estaba muy
hondo bajo ellos, pero ha logrado ir
abriéndose paso a través de la carne y
alli estd ahora, a flor de pupila, como
un nenftifar abierto sobre aguas agita-

das por el viento.
-

HA acontecido una tragedia. Guaria
desapareci6 una mafiana de su casa.
Dos dias después sabemos algo que
pone mi carne a temblar de dolor.

Guaria busc6é asilo en una finca,
propiedad de su madre, muy lejos de
la ciudad. Allf di6 a luz un nifio y lo
matd con sus propias manos. iSi, con
sus propias manos!

Al saberse perseguida, huy6é por la
montafia. Al dia siguiente la encon- °
traron muerta en el fondo de un des-
pefladero. Dicen que las aves del cielo
comenzaban ya a hacer circulos en el
aire brillante de esa mafiana de no-
viembre, muy arriba, sobre el lugar
de la catastrofe.

iOh! Guaria, querida nifia!

L

VAMOS de noche, en un tren, a tra-
vés de la oscuridad, hacia un punto
de sangre,

Por las ventanillas pasan las masas
de tinieblas. A veces, muy arriba, el
escalofrio de una estrella.

En algin lugar, en espera nuestra,
hay un cuerpo joven; destrozado. ¢Y
en donde estard el nifio asesinado por
unas manos jOvenes que yo quisiera
besar rebosantes de amor los labios, a
pesar de la maldicién que flota en tor-
no de ellas? {Cémo serfa el instante en
que esas manos estrujaron el cuello
del hijo? {Cébmo seria la sensacibn?

La locpra se desenrosca en mi
cabeza y me mira a través de su mem-
brana nictitante. Mis extremidades
son de hielo. Quiero pedir socorro. éA
quién?

En un rincén del coche, Estefanfa
€s un ser a punto de consumirse. YO
sé que aquel pequeiio bulto es Estefa-
nfa. En el otro extremo los hermanos
de Guaria forman un grupo silencioso
que me exaspera. Hay uno que fuma.
Cada vez que la brasa del cigarrillo se
enciende, veo sus bigotes de oro y su
rostro paradisiaco.

i Es terrible!

.

ESTE bulto informe que yace en una
cama, es Guaria. Sobre una mesa, a
la cabecera, se consume una candela
bendita. Ia llama danza, se encoje, se
estira como si quisiera lamer los pies de
un espectro, y la habitacién se puebla
de sombras temblorosas,

Ha quedado descubierta la parte su-
perior de la cabeza y sobre la cabelle-
ra opulenta, revuelta y ensangrentada,
pasalaluz, fatidicamente, y uno piensa
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en el resplandor de relampagos leja-
nos, sobre una selva incendiada.

En un rincén, la madre envuelta
en un manto negro ocupa un 4angulo
de la silla. Estd inmé6vil, dijérase que
no respira.

El recuerdo de la noche en que Es-
tefania cosia en su pafiuelito de bodas,
aparece en mi memoria: el blanco lino
y el encaje de punto de nieve y los
dedos sonrosados y jovenes, yendo y
viniendo movidos por la Ilusifn.

Y el del dia en que naci6 Guaria,
también estd aqui, con aquellas risas
jovenes y el chorro de agua cayendo,
en un cantaro y el nimbo \irisado en
torno de la cabeza de la recién nacida,

que encendfa el rayo de sol al quebrarse
en el bisel de un espejo.

iOh dioses! iY muy lejos, muy lejos,
quién sabe donde, el buen hermano
Diego que tanto amara a Guaria, ig-
nora el destino de su querida chiqui-
lla! {Habra tenido algin aviso miste-
rioso?

He perdido la nocién del tiempo y
del espacio. En alguna parte, no sé si
es dentro o fuera de mf{, la voz del /oé
biblico dice llorosa, tragica y resigna-
da: «El multiplica las gentes y El las
pierde: El esparce las gentes y las tor-
na a recogery.

Domingo 22 de enero 1922,
( Envio de la Audoral,

E1 mejor proteccionismo

Por LUIS DE ZULUETA

EIENE, en algunas de sus monedas
el pequefio reino de Dinamarca
grabados un pez y una espiga. Quiere
esto decir que sus habitantes fueron
tradicionalmente marineros y labrado-
res. Y mdsaun que la pesca, ahumada
luego bajo los techos de madera de
sus brumosas costas, era el cultivo del
trigo en sus campos ‘hfimedos lo que
constitufa la riqueza fundamental del
pueblo danés.

Pero, hace ya afios, un mal viento
sopl6 sobre la provida espiga, acufiada
en los discos de plata como simbolo
de riqueza. A causa de la competencia
de los trigos extranjeros, que inva-
dfan el pais, se produjo una gravisima
crisis agraria. Fué un momento deci-
sivo. L,os precios de los cereales ba-
jaban. ¢{Qué hacer para salvar de una
inminente ruina a la producciébn na-
cional?

En nuestra patria, el problema no
habria existido. Aquf cuando un pro-
ducto extranjero o una manufactura
extranjera pueden venderse baratos,
se les imponen, al pasar por las Adua-
nas, los oportunos gravdmenes para
que resulten dos o tres veces mas
caros que el producto espafiol o la
manufactura espafiola con los que res-
pectivamente habrifa de concurrir en
el mercado. No se limita nuestro pro-
teccionismo, por lo comfin, a un mo-
derado margen de favor, ni se reserva
para los casos especiales, las industrias
nacientes y los momentos dificiles.
No. Casi toda nuestra produccidén
medra sblo al socaire de una arance-
laria muralla de la China.

Claro esta que esa solucién tuvo
también sus partidarios en Dinamar-
ca. No falté quien defendiera ya la
nueva politica de los precios altos vy la
vida cara. El Gobierno se dispuso a
adoptar las oportunas medidas protec-
cionistas a favor de los trigos daneses,

base principal de la prosperidad de
aquella nacién.

Mas entonces ocurri6é en Dinamarca
un singular fenémeno ceolectivo. Sur-
gi6 la protesta. La protesta de los
propios interesados, cultivadores de
trigo, que consideraban humillante
para ellos e injusta para el resto del
pais consumidor la proteccién adua-
nera que les brindaba el Gobierno!
Resulta apenas crefble esta generosa
actitud. Fueron, sin embargo, treinta
mil los agricultores de Jutlandia que
firmaron la declaracion siguiente:

«Nosotros, campesinos daneses, no
queremos que se establezca un dere-
cho de entrada sobre los cereales. No
deseamos que, con medidas artificia-
les, se encarezca el alimento de nues-
tros compatriotas»,

Si nuestro trigo es mds caro que
los trigos extranjeros, dijéronse des-
pués para si aquellos bravos labrado-
res, no tenemos derecho a empefiarnos
en producir lo que otros producen
mejor que nosotros. Estudiemos las
condiciones naturales del suelo, trans.-
formemos, en consecuencia, nuestros
cultivos; adaptémonos a las nuevas
realidades econ6micas. Seamos lo bas-
tante fuertes y lo bastante honrados
para cambiar de camino, aprendiendo
a producir lo que producir podamos
mejor que los otros.

{Cual fué el resultado? Una verda-
dera revolucién en el trabajo y la eco-
nomia nacionales. En todo el pafs, el
cultivo del trigo, mds propio segura-
mente de otras tierras, fué reemplaza-
do por los prados, la ganaderia y las
industrias lecheras. Se perfeccionaron,
ademas, los procedimientos, renové-
se la maquinaria agricola, progresé la
técnica. Y no sblo progresd la técnica
material, sino la técnica social: el
sistema cooperativo facilité la produc-
cién. Aquellos labradores desinteresa-

dos acabaron por encontrarse mads
ricos que antafio, exportando ahora
sus productos al mundo entero. Sélo
en el puerto de Londres se descarga-
ban diariamente treinta mil kilos de
manteca danesa. Las espigas de trigo
desaparecian de los campos; pero se
multiplicaban en las piezas de plata.

Ahora bien... {Por qué en las gran-
jas de Dinamarca era tan amplio, tan
excepcional el espfiritu de los campe-
sinos que no tiene semejanza entre
los de toda Europa? Una revista ex-
tranjera de educacién—Ila «Revue Pé-
dagogiques—en la que encontramos
los anteriores datos, sostiene que cual-
quier danés contestaria sin vacilar a
esa pregunta. Es la obra, diria, de
nuestras Escuelas Superiores.

Muchos de los campesinos daneses
concurrian a estas Escuelas. A me-
diados del siglo x1X, un pobre maes.
tro, de alma de apodstol, que, desde
sus llanuras escandinavas, habia pe-
regrinado hasta Esmirna y vivido en
Oriente trabajando como encuaderna-
dor de libros, para regresar luego
cruzando la Europa a pie, reunia en
una aldea de Tionia, bajo el techo de
paja de una cabafia construida con
sus manos, a los jovenes labriegos
que querian venir a. conversar con él
sobre los problemas morales de la vida
humana. ‘

Hoy las Escuelas Superiores rurales
estdn instaladas en confortables edi-
ficios y tienen todo el material nece-
sario. Pero siguen fieles al impulso
ideal que las cre6. Nacen espontdnea-
mente, costeadas por los propios cam-
pesinos, donde quiera que un grupo
deseoso de instruirse encuentra un
profesor universitario o un maestro de
escuela que sepa llegar al corazdon del
pueblo. Son internados libres, donde
conviven numerosos alumnos, a veces
algunos centenares distribuidos en va-
rios edificios. ILa mayor parte de esos
muchachos labradores esti compren-
dida entre los diez y ocho y los vein-
ticinco afios, consagrandose al estudio
y a la propia educacién durante los
meses de invierno, época en que se
organizan los cursos de estas escuelas.
{Qué se aprende en ellas? {Acaso la
agricultura practica o la técnica in-
dustrial? Nadea de eso. En aquellas
aulas, donde resuenan los zuecos de
madera, lo que los labriegos buscan
es, precisamente, el puro saber y la
cultura espiritual elevada. Es la His-
toria, es la Mfsica, es la Etica, son
las teorfas de la Ffsica o las leyendas de
los Héroes lo que principalmente soli-
citan, a costa de su tiempo y de su
dinero, aquellos trabajadores de las
h@imedas llanuras septentrionales.

Lo demas, viene luego. Primero, la
razén, la ley moral, la humanidad, el
sentida superior de la vida, Después,
una conducta sincera, como la gue se
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manifestaba en aquella noble protesta
de los treinta mil agricultores de Ju-
tlandia. Y, al fin, por contragolpe,
los rebafios, la mantequeria, la pros-
peridad material. iProfunda lecci6n la
de esta paraddjica historial... Esas
prosaicas pirdmides de latas de dorada
manteca danesa no llenarian hoy los
escaparates de comestibles del mundo

entero si una vez un pobre maestro de
escuela no hubiera atravesado a pie,
y con todo su ajuar en una carretilla
de mano, la Europa Central, desde
Trieste a Copenhague, llevando en el
alma un ensuefio idealista de educa-
ci6bn moral del pueblo.

(La Libertad. Madrid).

El mar visto al microscopio

Por L. D’ANGLES

ﬂbIRAD a la golondrina o al marti-
nete volando.

Llevan el pico ampliamente abierto
para capturar a los diminutos mosqui-
tos que en enjambre vuelan. Si tuvie-
sen que cogerlos uno a uno, jamis el
producto de su caza seria suficiente
para alimentarles; pero ponen la tram-
pa de su abierto pico: son masas vi-
vientes.

No proceden los hombres diferente-
mente para recoger a los pequefios seres
que pueblan el seno de los mares; no
pudiendo cogerlos individualmente,
pasean por ei mar grandes redes de
-seda, de mallas muy estrechas (pro-
pias para tamizar la harina), en laque
se acumula upna verdadera masa de
- animales microscOpicos.

Hay redes de toda clase, adecuadas
a la profundidad a que se ha de pescar.

La red mas sencilla de las que se
emplean en los laboratorios maritimos
(en Roskoff, por ejemplo) consiste en
una gran bolsa cbnicd, sostenida en su
parte anterior por un aro metalico y
envuelve por su parte posterior el cue-

llo de un recipiente de vidrio. Se arras-

tra todo el aparato, cuya longitud vie-
ne a ser de dos metros, a remolque de
un barco, y, a causa de la anchura de
la boca de la bolsa y de la permeabili-
dad de su tejido, éste filtra una gran
cantidad de liquido, quedando recogi-
dos en el fondo del recipiente una in-
finidad'de seres microscopicos.

En las grandes expediciones oceano-
graficas, como, por ejemplo, las del
principe de Ménaco, se emplean otros
varios sistemas de redes superficiales
mucho mas perfeccionadas; pero en lo
que mas han aguzado el ingenio los
sabios es en la preparacién de redes
para las pescas profundas.

El problema a resolver en este caso
era el siguiente: construir una red que
no se abriese mas que a determinada
profundidad y que se cerrase automa-
ticamente al mismo nivel, después de
haber trabajado vy antes de subirla a la
superficie,

Es decir: habia que pescar los ani-
males que se encontrasen a la profun-
didad prefijada, sin mezclarlos con los
que hubiese a otras profundidades.

¢QUE ES EL PLANCTON?

Er, mundo marino comprende dos
categorias de seres: los que viven so-
bre el fondo y los que viven sobre dos
aguas, flotando o nadando. Los natu-
ralistas designan a esos dos grupos por
benthos y plancton, respectivamente.
Sin embargo, se reserva mads especial-
mente el nombre de plancton al con-
junto de los animales y vegetales pe-
queios que flotan en el seno de las
aguas.

Los mayores de los que ocuparan
nuestra atencién tienen un centimetro
de didmetro. Son pequefiisimas medu-
sas absolutamente transparentes. Solo
se pueden distinguir iluminando, se-
gfin cierto dngulo, el bocal lleno de
agua que lo contiene,

Otros animalejos, los copepodos, tie-
nen algunos milimetros de largo; pero
compensan su exigiuidad con uuna fa-
cultad de reproduccion sencillamente
prodigiosa, pues llegan a constituir
espesos bancos, que sirven de alimen-
to a los peces y aun a las ballenas,

Compréndese facilmente que el es-
tudio del plancton no sea de desdefiar,
ya que la vida de los peces depende
de la de ellos. Sdbese hoy, gracias a
pacientes trabajos de los oceanografos,
que los peces emigrados, como el ba-
calao, el arenque, la sardina, la caba-
lla, siguen de ordinario los desplaza-
mientos del plancton.
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Si las corrientes marinas se llevan,
por ejemplo, al plancton lejos de una
determinada costa, inmediatamente los
peces emigrados van siguiendo a su
alimento favorito, y los bancos que
aquellos forman se alejan también de
aquellas costas, con detrimento de los
pescadores.

Los copépodos tienen sobre lade or-
dinario una transparencia perfecta, y
tan s6lo en el centro del cuerpo pre-
sentan una microscopica masa obscura,
sus Organos internos.

Los copépodos tienen sobre la cabeza
dos antenas, que sirven para la nata-
cion. Su cola se prolonga en unos fila-
mentos m4as o menos ramificados, des-
plegados a menudo en abanico, y cuyo
principal objeto es el de que pueda el
animal flotar y aun obedecer a las co-
rrientes marinas. Sus bancos forman
en el mar enormes manchas rojas de
varios kilometros de longitud.

Pero en el mar hay animales mucho
mads pequefios que los copépodos, o sea
los que en su entusiasmo denominan
los naturalistas radiosolares; es decir,
radiantes como el Sol. No se les puede
describir, tan hermosas son; no hay
encaje, ni pieza de orfebreria que pue-
da con ellos compararse y mas de un
artifice de este arte se ha inspirado en
ellos para los adornos de las joyas. Y,
sin embargo, esas maravillas microsco-
picas no son mas que el esqueleto de
los radiosolares. Una gelatina transpa-
rente llena sus intestinos en el animal
vVivo.

I.a inmensa mayoria de los animales
plancténicos son copépodos y radioso-
lares. El resto esta compuesto de hue-
sos y larvas de moluscos, gusanos,
crustaceos, etc.

También los vegetales microscédpicos
forman un mundo tan rico y variado
como el mundo animal. S6lo hablare.-
mos de los diatomeos y de los peridi-
nios, en virtud de sugran interés cien-
tifico.

Los primeros tienen la misma talla
que los radiosolares, y también un es-
gueleto constituido por materia silicea;
flotan a merced del viento y de las co-
rrientes. En su punto de permanencia
figuran en cantidad de muchos millo-
nes por metro cuadrado.

Los peridinios tienen, por el con-
trario, un esqueleto de celulosa y des-
provisto de silicea. Sus formas son
menos variadas y abundan méis en los
mares templados.

Hay otros pequefios seres que no son
vegetales ni animales, las noctilucas,
que se presentan en forma esférica,
blanda y transparente, un poco ama-
rillas.

A ellas se debe la fosforesg¢encia de
las aguas del mar. Hay a veces tantas
que hacen el agua viscosa.

El cieno del fondo del mar encierra
multitud de esqueletos y caparazones

§ i L " w
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que pertenecieron a seres vivos mi-
croscOpicos.

Lejos de las costas, a una distancia
donde ya no llegan las arenas que
acarrean los rfos, han recogido los
oceandOgrafos del fondo, y mediante
instrumentos adecuados, barros suma-
mente ricos en restos de seres vivos de
reducida talla.

En un gramo de barro de globigeri-
nos, asf llamado por contener con pre-
ferencia este orden de seres, hay de
50,000 a 100,000 conchitas que no ex-
ceden de medio milimetro.

Estas especies flotan, vivas, en el
agua; pero al morir se acumulan en
masas en el fondo del mar.

En el curso de los tiempos gedlogi-
cos antecesores del actual, los barros

de diatomeas, radiosolares y globige-
rinos se han ido depositando en el sue-
lo marino, y puestos al descubierto por
un desplazamiento de los mares (caso
frecuente en la historia del globo),
pueden constituir, después de su en-
durecimiento, piedras calcareas ade-
cuadas para la edificacion o el trifol.

Un gramo de trifol contiene cuaren-
ta mil millones de esqueletos de diato-
meas, que han vivido hace millares de
afios en mares que ya no existen hoy.

Este filtimo hecho, unido a otros
varios, dard, indudablemente, al lec-
tor la impresién de la exhuberancia
de vida que reina en el seno de las
aguas marinas.

(El Sol, Madrid).

Problemas de un joven novelista

Por ALFONSO REYES

Io que se llamé novela realista,
pecaba, sobre todo, por dos exa-
geraciones: Primero la exageracion del
procedimiento descriptivo, y segundo
la exageracion del fefsmo.

Primero: A la descripcion de lo que
se ve con los ojos concedia un valor
desmesurado, psicologicamente erro-
neo, vy, lo que es peor, la descripcion
misma procedia con un método equi-
vocado, inartistico, enumerativo de
preferencia y siempre fatigoso. (¢éA
qué describir, por ejemplo, a lo largo
de inacabables paginas, una calle sin
ningfin cardcter?)

Segundo: Por «feismo» entiendo ese
otro defecto de aquella escuela que
consistia en aplicar todo el entusiasmo
romantico a la contemplaci6n absurda,
larga, casi voluptuosa, de las fealdades
mds groseras y soeces, (entusiasmo

que los romdnticos puros habian apli--

cado al herofsmo, a la pasion, al amor
o al dolor, a la alegria o a la muerte).
(éA qué describir, por ejemplo, a lo
largo de inacabables pdginas, los pade-
cimientos de una cocinera, bajo las
fatigas de Lucina?)

Fuera de estas dos exageraciones,
podemos decir que la novela no ha
descubierto hasta hoy otro camino
mejor que el «realismo?®. Expliquémo-
nos: la novela imaginativa, de mundos
y seres irreales, sOlo tiene un valor
de escarceo literario, mds o menos
poético, pero menos puramente nove-
l{stico para el gusto de un moderno,
que el de la novela que copia o finge
el mundo y los seres de la realidad
ordinaria. (La novela rusa es, tecni-
camente, realista, en este sentido de-
purado de la palabra. Mas intensa que
la de los «realistas» tipicos, sin duda.
Pero, en otra afinacién mejor, ‘el ins-
trumento, es €l mismo).

Cuando el novelista joven se pone,
por primera vez, a la tarea, le asaltan
—sl realmente pretende escribir una
novela o un cuento de la realidad (en
ese sentido modesto, nada dogmadtico
ni comprometedor, que venimos dando
a la palabra «realidad» )—varias dudas.
Si se trata de un escritor libresco, sus
asuntos derivaran de combinaciones
de lecturas: recordarid este pasaje de
tal libro y aquel final de capitulo de
tal otro libro, y, mezclandolo todo,
sacard de ello una obra anémica. Pero
si se trata de un escritor sincero, el
asunto, o por lo menos, la inspiracion
original de su obra, surgirdn directa-
mente de los sucesos y seres de suvida
real. Y aqui los problemas del joven
novelista.

Cipriano Rivas Cherif intenta—en

e CERVECERIA TRAUB

Un camarada mds—la critica de cier-
tas fases de la vida espafiola (casi de
la vida madrilefia) en los filtimos
lustros: los azares de la aventtira estu-
diantil, en torno a la primera mucha-
cha que se matricula para la carrera
de Derecho, saltando sobre la consa-
bida «pared de cal y canto» de los
viejos refranes; el fracaso de los ensa-
yos para reformar las costumbres que
don Francisco Giner de los Rios—un
varon santo—emprendié hace poco.
Es, a mi entender la primera vez quela
novelistica espafiola se atreve siquiera
a bosquejar temas tan trascendentales,
y asorprender realidades tan sensibles,
tan dolorosas. El joven novelista no
quiere hacer de su novela un libelo, No
quiere que se le tache de sacar ala
burla paiblica a este o el otro maestro
de juventud, y mds cuando la satira
s6lo puede justificarse a la luz de un
idealismo severo. Pero la realidad se
le impone por los ojos, grabada pro-
fundamente en su experiencia: esta
acostumbrado a asociar tales y cuales
sucesos con determinadas figuras hu-
manas, y tales caracteres con deter-
minados nombres propios. Le parece
gque hay una mentira, una falsedad
fundamental en cambiar su nombre de
la vida o su verdadera apariencia a tal
personaje... Y, sin embargo, tiene que
hacerlo, a riesgo de escribir una
«novela de claver. Y téngase en cuenta
que él se propone hacer censuras o,
por lo menos, mostrar los malos efec-
tos de algunas buenas intenciones.
iIngrata tarea! Es fuerza transformarlo
todo, alterar los perfiles y los nombres
de la realidad, a fin de que la obra no
se desenvuelva en una serie de acusa-
ciones personales contra éste o aquél.
Y el joven novelista—entre episodios
de contraste romantico, rapidamente
trazados como en las peliculas drama-

se refierea una em-
presa en sugénero,
singular en C. R.

Su larga experiencia la- coloca al nivel de las fdbricas andlogas mds adelanfadas

del mundo.

Posee una planta completa: méds de cuafro manzanas ocupa, en las que caben

todas sus dependencias:

CERVECERfA, REFRESQUERSA, OFICINAS, PLAN-
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO.

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE

GRATIS A SUS CLIENTES.

CERVEZAS
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener
y Senecilla.
REFRESCOS

Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin-

FABRICA

ger-Ale, Crema, Granadina, Kola,
Chan, Fresa, Durazno y Pera.

SIROPES

Goma, Lim6n, Naranja, Durazno, Menta,
Frambuesa, etc,

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE

y como reconstituyente, la MAL,TA,

SAN JOSE
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ticas—resuelve el problema mezclando
unos hombres con otros, y haciendo
—de dos o tres figuras verdaderas—un
sOlo personaje imaginario. A uno le
pone las barbas del otro; al otro la
sonrisa de! uno, v al de mas alla, los
alrededores familiares de éste.

Giner, Galdo6s, Machaquito y la
Nifia y hasta el ridiculo Canetti y sus
bafios paganos, todo ello forjado en
uno, mudando las caras y los barrios,
exagerando los rasgos para abreviar...

Pero ¢y el fuego tremendo de aquel
asceta amable, de aquel laico Savona-
rola, de agquel utopista terrible y dul-
ce? {Es posible que se derrumbe todo un
castillo de suefios—los suefios de una
generacion empefiada en purificar el
mundo—ante lo que llamarias, oh
Laforgue, sel secreto de la pulcelar?

Madrid, diciembre de 1921,

(Social, Habana).

Noches de lectura

LA bondad del entusiasta Cénsul

de la floreciente Repfiblica Ar-
gentina, el amable sefior Margueirat,
debo el conocer una de las mas bellas
obras que Hugo Wast ha escrito: £/
Amor Vencido.

Es la novela a que me refiero, un
estudio delicado de los mas grandes
problemas que ante las mujeres ha
- puesto la Vida, siempre ingrata.

Una maestrita deliciosa, Matilde
Garay, que mucho ha aprendido en la
Escuela Normal, en la que fué de'las
primeras alumnas, no logra obtener
un miserable puesto en el magisterio
patrio: muchas son las mujeres que en
su misma condicidén se encuentran y a
muchas, antes que a ella, se le
ofrecen los puestos vacantes, pues
aquéllas, si bien no estdn mejor pre-
paradas que Matilde, si vienen pro-
vistas de mejores recomendaciones a
las que es preciso rendirse, prefirien.-
do asi las regulares a las buenas y las
buenas a las mejores al hacer el ndbm-
bramiento de las nuevas maestras.

Todo lo que aquella ingenua mujer
aprendi6 en la Escuela Normal no le
sirve para ganarse honradamente la
vida, cuyas lentaciones son muchas
para un coraz6n inexperto como el
de ella vy cuyas satisfacciones son
muy poeas para almas, como la de
ella, ansiosas de volar muy alto en pos
de guién sabe cudles y cudntos ideales
gentiles.

El méas fatigoso y el menos remune-
rado de los modos de ganarse el pan
que los hombres egofstas han dejado
para las mujeres, el del magisterio,
provoca en Hugo Wast muy duras
apreciaciones al comentar la vida re-
signada y mon6tona de la preceptora,
cuya tristeza profunda mucho con-
traste presenta con la alegria ingenua
de los corazones, que la madrtir con
paciencia infinita, estd modelando
constantemente.

La pobre muchacha aprende con
dolor aguello que la vida le ocultaba;
comprende que es triste alimentarse,
en plena juventud, de ilusiones gran-

2.—EL AMOR VENCIDO
Por HUGO WAST

des que muy pronto han de llenarla
de desesperanza y de miedo a la exis-
tencia; maldice el que la engaiie el
mismo Estado que se apodera de sus
mejores energias y que la deja abando-
nada cuando pide, por misericordia,
que le sea concedido un puestecillo
cualquiera de maestra, puestecillo que
ha de hacerla inmensamente feliz.

GUIA PROFESIONAL
MEDICOS

Doctor Constantino Herdocia
MEDICO Y CIRUJANO

Enfermedades de los ojos, oidos, nariz y
garganta, Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m,
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades,.

Teléfono niimero 1443

Doctor J. ZELEDON ALVARADO

Médico cirujano de la Facultad de Gloebra

Enfermedades internas, venéreas y de la

sangre. Nuevos tratamientos por las vacu-
nas y el 106, Galyl.
Consultas: de 9a 11, yde 1 a 4.

Teléfono niimero 866

DENTISTAS
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE

Cirujano Dentista Americano

Despacho: 22 Avenida O. y calle 42 S.

Dr. Francisco Ortiz Odio

CIRUJANO DENTAL AMERICANO

Despacha frente a la casa del doctor
Durén, lado Este de 8a 11 y de 12-30 a 5.

Dr. M. FISCEH E L

DENTISTA AMERICANO

TeLEérono 683
Depésfto y venta de materiales para dentistas
FRENTE AL CORREO
COSTA RICA

APARTADO 434

SAN JOSE

De esa desilusi6n que la existencia
inocula en su alma nace el despego
hondo que experimenta por su novio
de la primera juventud, por Carlos
Linck, el amor ingenuo hecho de sin-
ceridad y de pureza.

De esa desilusibn nace el profano
amor—si es que amor puede llamarse
—que la lleva hacia Mario Burgueiio:
pasion de riquezas y de elegancias
que mucho pueden en su alma ya
atormentada por un desencanto, aba-
tida ya por una injusticia,

Y la ingenua muchacha, para seguir
a Mario, abandona a Carlos, quien,
verdadero filésofo del sentimiento hu-
mano, la vé irse hacia otro amor,
menos inocente que el suyo, y piensa
con tristeza y con razén que solamen-
te un gran dolor podra hacerla volver
a su lado, al amparo de aquel carifio
suyo que es todo entusiasmo y todo
sinceridad.

Ella sigue senderos extraviados,
creyendo haber encontrado lo que su
alma ansiaba recibir de la vida, sin
ceder a la tentacion que asalta a toda
mujer noble de consolar la tristeza re-
signada del amante abandonado.

Pero vuelven a encontrarse: en un
baile de mascaras. Matilde, vestida
con un elegante uniforme de la Cruz
Roja, tienme un cologuio intenso con
su amor primero. Ante la infinita bon-
dad de Carlos, declara la bancarrota
de su corazbn, comprende que se ha
equivocado al despreciar la fe de los
humildes y la paz de los ingenuos: la
tristeza ha reducido las ambiciones
de su alma y en un momento de com-
pleto abandono dice, egoista, a su
primera ilusién:—No me prive de su
dolor! Me sentiria tan abandonada si
alguien no sufriera conmigo! {Quién,
entonces, me comprenderia?

Y al decir eso, se queja la pobre, de
haber encontrado lo gque tanto anhe-
laba obtener.

Tiene la nueva obra de Hugo Wast
detalles descriptivos que, sin ser pro-
lijos, dan, con muy poco esfuerzo, la
visién deseada.

Hay en ella un estudio perfecto de
caracteres y una honda filosoffa prac.
tica de la vida que entusiasman al
lector por muy enemigo que sea de
esta clase de literatura.

Vosotras, mujeres que tenéis inteli-
gencia de Amor, comprenderéis mejor
que nadie esta delicada y al mismo
tiempo enérgica obra de Hugo Wast.
En ella estd contemplada la vida tal
como la consideran vuestros ojos, que
todo lo hacen armonioso hasta la tris-
teza misma; se desprende de sus fra-
ses, escritas en un estilo diafano y
elegante, un hdlito suave que llena el
coraz6n de una dulzura inefable y que,
como afirmé el Altisimo Poeta, va di-
ciendo al Alma: suspira!

o i s
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El Teatro al aire libre

dela Universidad Nacionalde México
Por EL Lic. JOSE VASCONCELOS

L estadio que el Gobierno se pro-
pone construir en los terrenos del
Antiguo Parque Luna, responde a una
necesidad urgente. I.a Rotonda de
Chapultepec, llamada Monumental,
porgue en aquella época todo se media
por el tamafio moral de Porfirio Diaz,
que era muy pequefio, apenas bastaba

para dar asiento a los quinientos laca-

yos que asistian a las ceremonias del
dictador. El Teatro Nacional, aun
cuando se concluyese, adoleceria del
mismo defecto, de muy escasa capaci-
dad. No sé6lo el Teatro Nacional, todos
los teatros tienen ese defecto, ademas
del de encerrar al pfiblico dentro de
cuatro muros y un techo. El teatro
como todavia lo entendemos hoy es
una cosa muerta y una de tantas im-
portaciones absurdas que las civiliza-
ciones latinas han hecho de los paises
frios. El teatro griego era descubierto,
y lo mismo sucedia en las poblaciones
mediterraneas. Los teatros cerrados,
con su produccibébn de dramas psicol6-
gicos, dramas de sal6on o de problema
interior, proceden de la manfia que se
hizo universal durante el siglo x1Xx, de
copiar lo n6rdico. Es natural que aho-
ra que las corrientes son contrarias se
piense en un nuevo teatro y que ese
nuevo teatro produzca un nuevo género
artistico. Nuestro estadio sera una
mezcla de teatro al aire libre y de es-
cenario moderno. No serd precisamen-
te una especie de plaza de toros donde
se cante 6pera; no es la 6pera italiana
ni tampoco la Opera alemana lo que
nos va a servir para acabar con los
toros. Si se exceptilian obras como
«Tristdn e Isolda», el «Barbero de Se-
villa» y dos o tres mas, ya nadie tole-
ra las arias, ni los dios, ni el insopor-
table convencionalismo de la 6pera, en
lo cual también veo un género desti-
nado a desaparecer. El arte que ha de
triunfar en el estadio, es una expre-
sibn de belleza que estd naciendo y
que va a desarrollarse como una fu-
sion de mfisica y baile. Un gran ballet,
orquesta, y coros de millares de voces,
ese es el finico arte que puede expresar
los ideales colectivos de una humani-
dad que desea romper el egofsmo en
todas sus manifestaciones y se empefia
en conguistar formas universales de
sentimiento. Un arte generoso, des-
bordante, capaz de derribar por su ex-
pansién todas las salas horribles de los
teatros modernos. Un escenario vasto
como un coso, en el que se desarrollan
dramas profundos, escenas de belleza
deslumbradora, que primero ahoga y

después estalla en ritmos de jubilo;
todo esto se podrd lograr cuando nues-
tros bailes y cantos alcancen el desa-
rrollo que ha de darles el progreso y
el triunfo de nuestra raza.

L.as cosas mas altas tienen origenes
humildes, y asf me represento lo que
serdan los espectdaculos futuros del esta-
dio que va a construirse, cuande mire
los bailes populares representados por
las j6venes de las escuelas, cuyos rit-
mos se funden en los sones de la can-
cién; y pienso en que estd por nacer
un Beethoven de coros y danzas que
organizara representaciones, en las que
veinte o treinta mil concurrentes, serdn,
a la vez, espectadores y actores y ex-
presardn la belleza y el jabilo de todo
un pueblo. Asf lo sofiaron quizas los
tragicos griegos, pero sOlo al futuro le
estd reservado cumplirlo, y nosotros
comenzaremos a verlo. El vicio funda-
mental de todo el teatro intermedio
que se ha desarrollado desde la anti-
giiedad hasta nuestros dias, consiste

L
en que ha divido a los hombres en tres
zonas convencionales: El actor, el au-
tor y el que escucha, y esto es feo,
porque el hombre no puede manifes-
tarse cuando se le mutila; el que escu-
cha una tragedia de Esquilo, necesita
sentir que él es autor y personaje y es-
pectador, todo a la vez, porque el arte
auténtico necesita de la totalidad.

Para comenzar a hacer algo en el
sentido indicado, sera necesario llevar
al estadio, no la repeticién de los gé-
neros mas gastados, sino los brotes
mads lozanos del arte popular, los sones
originales, los trajes vistosos de donde
han de surgir nuevas artes suntuarias,
los bailes que crean mfisica y lineas
regeneradoras de belleza. I.a nocion de
este arte colectivo esta ya disefiada en
las conciencias, como lo prueba el éxi-
to que se obtuvo cuando mandé retirar
de los festivales al aire libre, las ro-
manzas v solos para substituirlas con
coros y orquesta. Lo que es preciso
hacer y lo finico que falta es un lugar
a donde pueda llevarse lo que produce
el teatro y lo que produce el pueblo.
Todo ello prosperard bajo la luz del
sol y al aire libre de ese estadio, que
la ciudad entera ha de ver levantarse
como la esperanza de un mundo nuevo.

(El Universal Tlustrado, México D. F.)

Hablando con Oswald Spengler

Por JULIO ALVAREZ DEIL VAYO

SUS OPINIONES SO-
BRE ESPANA.

‘Hacm muchos afios que no se publi-
caba en Alemania una obra que
tan fuerte polémica v apasionada discu-
sibn desencadenara como «Der Unter-
gang des Abendlandes», de Oswald
Spengler. Desde 1919, que aparecio el
primer volumen, hasta ahora, se han
hecho de ella 22 ediciones, y la altima,
agotada rdpidamente, dej6 un hueco
que todas las habilidades mercantiles
de los libreros no han legrado nunca
llenar. El pfiblico segufa pidiendo
«Der Untergang des Abendlandes» y
rechazaba las nuevas producciones de
Keyserling y otros filésofos, también
de moda, que le ofrecfan en su lugar.
Entre tanto, Spengler ha escrito el
segundo tomo, que se pondrd ala ven-
ta a fines de enero, y de cuyo conte-
nido ha tenido la bondad de hablarnos
en una conversaciéon inolvidable, que
vamos a tratar de resumir aqui.
Sensible a todas las inquietudes del
espiritu, temperamento reacio a la
especializacion estrecha y unilateral,
era natural que su obra irritaseal pro-
fesorado aleman y le valiera ataques

documentados de parte de los diversos
especialistas en cuyo campo irrumpia
irreverente con la audacia lozana de su
genio literario. En numerosos escritos,
en miltiples conferencias y controver-
sias pablicas, las teorias de Spengler
han sido sometidas a una fria disec-
ci6n. Cada cual las ha combatido des-
de el terreno de su especialidad. Cada
cual ha hecho su posible por encararle
frente a una determinada verdad com-
probada que le desconcertara y some-
tiera. Pero, inteligencia de alto vuelo,
como Nietzsche, que tanto ha influido
sobre él, no se dejaba aprisionar fécil-
mente. De un aletazo se evadia, para
seguir revoloteando sobre las cabezas
de sus detractores en curvas capricho-
sas.,

Gran trabajador, se explica que,
avaro de su tiempo, haya puesto en la
puerta del piso donde vive, en Munich,
el siguiente letrero: «Ruego a los que
deseen hablarme que anuncien sus 'vi-
sitas de antemano y por escrito. Hora
de recibir: de once a doce.» No obstan-
te, en el caso mfio tuvo la bondad de
modificar el horario, y eran ya la una
y media dadas cuando salia de su casa.

Cuarenta y dos afios cumplidos.
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Calva orlada de pelo negro, cuidado-
samente recortado. Fuerte sin pecar
de gordura. Aspecto un poco curial.
I.as piernas envueltas en banda de
alpinistas, segtin costumbre en Bavie-
ra. Correcto, pero seco. Dos palabras
le bastan para hacer su autobiograffa.
Nacido en Blankenburg, en el Harz;
estudio en las Universidades de Halle,
Berlin y Munich. De 1908 a 1911,
maestro de Ciencias Naturales en el
Gimnpasio Real de Hamburgo. En 1911
se traslada a Munich, donde e¢encuen-
tra», como €l dice, su filosoffa.

Hablamos del segundo tomo, proéxi-
mo a aparecer,

«L.o considero mas interesante que
el primero. En el primero enfocaba
los problemas fundamentales desde un
aspecto matematico y de filosofia del

Arte. En el segundo traté6 de los pro--

blemas de la vida: la cuestibn de las
razas y el problema de las lenguas.
Del antagonismo entre las diversas
modalidades raciales y las formas del
idioma, trazo y desarrollo la histo-
ria del Estado: las formas del Estado
y las formas de la Politica. Y, como
«pendant» a la historia del Estado, la
historia de la Religién.»

Que su obra tenfa que suscitar fuerte
oposicion, la oposicidn con que se aco-
ge todo lo verdaderamente nuevo, lo
tenia descontado, y hasta parece hala-
garle. No asi el verla convertida en el
libro de moda. Spengler atribuye esto
filtimo al tftulo: «Der Untergang des
Abendlandes.» (El ocaso del Mundo
Occidental), que ha llevado a la mayo-
ria de la gente a relacionar sus conclu-
siones con la catastrofe europea. Nada
mas arbitrario y desprovisto de todo
fundamento. El libro estaba terminado
antes de que la guerra se decidiera y
el tratado exigido antes de que la
guerra comenzara. Otra obra de un
autor aleman insignificante, «Der Un-
tergang der Antiken Welt» (El ocaso
del Mundo Antiguo), le inspiré el
nombre que tanto ha contribuido a
popularizarle.

Le digo que hace poco le he visto ci-
tado en un periddico extranjero, al
ladode Bergson, y como influfdo por él.

Sonrie. LLuego, sin jactancia: «Des-
conozco las teorias de Bergson y, por
lo tanto, no puedo decir si el autor de
ese articulo tiene razén o no. Yo no
soy uldésofo ni leo jamas filosofia. Soy
matematico. He estudiado ciencias
naturales, historia y algo de arte en
Italia. El finico filésofo que me ha
preocupado es Nietzsche.»

Sondeo sus gustos literarios. De los
escritores franceses, Stendhal es su
preferido. Junto a €l, Flaubert y Zola.
I.a obra de Zola le parece mas grande,
mas intensa, de mayor perspectiva de
vision. Pero nadie puede discutirle a

' Flaubert la éxquisitez en Ia forma. Con

Flaubert acaba en Fraancia la tradicién

general literaria, como en Inglaterra
con Dickens. El la cree, por lo demas,
acabada en el resto de Europa. Es uno
de sus temas fudamentales, sobre el
cual vuelve en el segundo tomo, al
tratar del problema de la lengua.

«Nosotros los alemanes somos el
finico pueblo de Europa a quien acaso
le estd reservado crear literariamente
algo nuevo en el campo de la novela.
Nuestro idioma presenta posibilidades
de estilo todavia no explotadas. Yo
cuento en Alemania con la aparicién
de uno o dos grandes novelistas.

Pero ese filén creador, que produce
con relativa regular intermitencia hom-
bres como Tolstoi, Ibsen y Zola, se ha
agotado para siempre. Podrdn surgir
apariciones casuales. Un meteoro que
deslumbre, un caso aislado sin prece-
dente ni continuacién. Pero un dra-
maturgo como Ibsen o un mfsico como
Wagner, que signifiquen otro avance
mds en la misma trayectoria, ascen-
dencia, continuidad perfeccionada, no
creo que vuelvan a darse mas. Que el
caso general aislado es posible, lo
prueba Bernard Shaw.»

Spengler siente por el gran come-
dibgrafo inglés una fuerte admiracion.
«Hombre y Superhombre» y «Mayor
Barbara» le parecen creaciones admi-
rables.

«Cuando Shaw, después de ‘escribir
«César y Cleopatra», habla del fbetter
than Shakespeare» mejor que Shakes-
peare, no todo es humor. Hay en ello
un fondo justificado de verdad. En
muchos aspectos, la obra de Shaw re-
basa ventajosamente la produccion
shakespearianan.

En su «Prusianismo y Socialismo»,
Spengler ha sefialado una serie de ana-
logias entre Prusia y Espafia. Segfin
él, las naciones occidentales que han
enriquecido al mundo con ideas uni-
versales son finicamente tres: Espafia,
Inglaterra y Prusia. La idea espafiola
es el ultramontanismo, el dominio del
mundo a base de la religién; Inglate-
rra ha aportado la idea del capitalismo,
y Prusia, la del socialismo. Apresuré.
monos a decir que lo que Spengler en-
tiende por socialismo se aparta bas-
tante de las concepciones corrientes.

Ve entre Espafia y Prusia otras
coincidencias caracteristicas. Ambos
pueblos han fundado un Estado de
funcionarios y soldados. Fueron, ade-
mads, los finicos que lucharon contra
Napoledén. Don Quijote se le antoja el
Fausto espaiiol. «Los espafioles—dice—
poseen el estilo de los grandes conquis-
tadores. Conquistaron América y tra-
taron de dominar econémicamente al
mundo. Ese rasgo de polftica mundial
les falta a los franceses e italianos, que
se estancan siempre dehtro de un ho-
rizonte de Estado mezquino y limi-
tado.»" v

Me permito oponer a sus afirmacio-

nes sobre Espafia algunos reparos, que
él contesta con nuevos argumentos:

¢«El Estado modelo nace en Espafia
bajo Felipe II. Este monarea supo or-
ganizar un verdadero Estado de sol-
dados y empleados. Es el tipo que
sirve luego de patr6n para los otros
Estados europeos, incluso para el de
Luis XIV. Felipe II lo erige a base del
noble espafiol, como el Estado prusia-
no tiene tambiép su fundamento en el
noble»,

De ello se ocupa Spengler en el se-
gundo tomo, y también de la prepon-
derancia del idioma espafiol en aquella
época.

«En el siglo xvrI, el espafiol es en
Roma el idioma de moda. No sélo en
el Vaticano, sino en las distintas Cor-
tes italianas. Los espafioles son los que
dan el tono. Igual ocurre en Franocia.
El caballero francés es s6ld*una copia
del hidalgo espafiol».

En una palabra, Spengler considera
a Felipe II uno de los méas grandes
monarcas de la Historia.

tEspafia pudo mantener durante
doscientos afios su poder colonial gra-
cias a la solidez de su sistema admi-
nistrativo. Por ser un Estado de solda-
dos y de empleados. Luego viene la
corrupcibén, y tan pronto como en el
sistema administrativo se abre una
brecha irreparable, la hegemonia y el
poder se derrumbannb.

Le pregunto su opinién sobre la
influencia de la religién en el momen-
to presente. Es otro de los puntos de
que trata, segin me ha dicho, en el
segundo tomo.

¢« Nos encontramos, indudablemente,
en el camino de regreso hacia la Reli-
gion. De ello existen abundantes
pruebas en Francia e Inglaterra Yy,
mis que en ninguna otra parte, en
Alemania. Cuando yo estudiaba, era el
darwinismo lo que privaba. Ahora
triunfa el ocultismo; pero s6lo como
uina etapa transitoria'en la orientacion
retroactiva hacia el resurgimiento re-
ligioso. Estoy convencido de que,
dentro de quince afios, Francia se ha-
llard completamente bajo la influencia
de la Iglesia y serd una Monarguia ».

—{Cree usted que el predominio de
la influencia religiosa lleva consigo el
afianzamiento del ideal mondrgquico?

—No necesariamente; peroen Fran.
cia, si. En Francia, la Repfiblica va
unida al esclarecimiento en materia
religiosa. Su puntal mds firme fué
siempre el anticlericalismo.

Spengler tiene de las revoluciones
un concepto que encaja perfectamente
en su interpretacién conservadora (el
vocablo es deficiente y se presta a
equfvoco, pero no encontramos otro
mejor) de la historia.

«I,a Revolucién francesa—y aqu_f su
conversaciéon, animandose, adquiere
un interés extraordinario—no es, CO-
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mo se ha sostenido, una reaccién del
pueblo contra el despotismo.

Esta es una version partidista de los
historiadores republicanos. El Estado
jamds fué en Francia mas débil que
entonces. Se han exagerado también
las causas econdémicas. Si hambre
habfa en Francia, también la habia, y
todavia mayor, en Inglaterra.

Ademas, la Bastilla no fué asaltada
por las masas, sino por los burgueses.
L.a Revolucién en si, el cambio de
procedimiento, la adaptacion del régi-
men existente al nuevo proceso eco-
némico, era una necesidad. Pero el
que no se realizara, como en Inglate-
rra, a través de una serie de reformas,
y €l que derivase de una lucha san-
grienta, se debe finicamente a la debi-
lidad de la Monarquia francesa. Un
erudito aleman ha hecho lo que les
hubiera convenido hacer a muchos
historiadores franceses: ha estudiado la
literatura de aquel tiempo, la literatu-
ra polftica popular: folletos, periédi-
cos, manifiestos. Existe, si, un vago
clamor de protesta. Era un fenémeno
universal; diez afios antes del asalto
de la Bastilla escribia Schiller *Los

bandidos». Pero por nminguna parte,
en todos esos documentos, se habla
de revolucién. L.a Revolucién france-
sa, tal como se desarrolld, es un puro
acontecimiento casual».

Terminamos hablando de la revolu-
cién alemana.

«(No ha existido. Una revolucién
verdadera, con fines propios, dura
afios. En Alemania no ha habido re-
volucién. Es el caso de un motin en
grande, de tropas que se amotinan. Si
hubiera sido una revolucion verdadera,
no hubieran podido los burgueses, a
los tres meses, convocar a la Asam-

- blea Nacionalb».

Se interrumpe. Noto que le contra-
ria hablar de la politica alemana pre-
sente. Pero, desde luego, a través de
su discrecidbn y su reserva, adivino
que el Estado alemdn actual no es
aquel su ideal de Estado, *a base de
soldados y empleados», que le sirve
en (Prusianismo y Socialismos» para
establecer entre Espafia y Prusia un
cierto paralelo.

Munich, diciembre de 1921,
(El Sol. Madrid).

Quién fué el Presidente Madero

L.a conferencia que se leyd, por mandato de la Se~
cretaria de Educacién, el 22 de febrero de 1922,
aniversario de la mmuerte del Sr. Madero, en las

escuelas de Meéxico.

Nifios:

BSCUCHAD con atencion lo que voy
a referiros, porque es de grande
interés para vosotros.

Hace nueve afios, en una mafiana
brumosa y fria del mes de febrero,
cuando apenas comenzaba a clarear el
dia, los escasos transeuntes que a esa
hora pasaban por la Plaza de la Cons-
titucién, vieron un nuUMmMeEroso grupo
de gente armada que desembocaba por
la calle que hoy se llama de Pino Sua-
rez, en tanto que otro grupo desembo-
caba por la calle de la Moneda.

Estos dos grupos de soldados se
arrojaron sobre las guardias que cus-
todiaban las puertas del Palacio Na-
cional, y, después de una breve lucha,
quedaron posesionados del punto. Hi-
cieron presos a los jefes y fusilaron a
los principales de ellos.

Afuera, en la plaza, no obstante
que el combate habia sido muy breve,
habfan quedado tirados algunos muer-
tos y heridos.

Las descargas de fusilerfa se habian’
ofdo en toda la ciudad, y como chispa
eléctrica habfan circulado las noticias
de aquellos graves acontecimientos
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hasta en los barrios mds apartados de
la Metrépoli.

II

{QUIENES eran lossublevados y qué
querfan?

A las siete de la mafiana de aquel
mismo dfia, en todas partes se escucha-
ban los nombres de Bernardo Reyes,
Félix Diaz y Manuel Mondragén, que
eran los jefes de la sublevacion, y se
hablaba de centenares de muertos y
heridos que habfa en las afueras y
dentro del Palacio Nacional.

L.as noticias que corrfan de boca en
boca eran un tanto exageradas; pero
si era lo cierto que aquellos tres hom-
bres funestos, aprovechdndose de la
influencia que tenian sobre algunos
grupos de soldados, provocaron un
pronunciamiento contra el Presidente
de la Repfiblica que, a la sazln, era
don Francisco I. Madero.

Félix Diaz y Bernardo Reyes habian
estado presos desde algunos meses
atrds: Manuel Mondrag6n se propuso
salvarlos para que, unidos los tres, de-
rrocaran al Gobierno.

Aquellos hombres eran altos jefes
del ejército mexicano, y, faltando a
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su honor de soldados, cometieron el
crimen mas negro que puede cometer
un militar: el de prostituir al e€jército
haciéndolo faltar a sus deberes de
guardian de las instituciones sociales.

Cometieron un crimen mas: el de
comprometer en esta aventura a un
numeroso grupo de jOvenes que estu-
diaban en la Escuela Militar de aspi-
rantes de Tlalpan. Aquellos jévenes,
en quienes la Patria esperaba tener mas
tarde unos bravos defensores cuando
estuviera en peligro, precozmente se
convirtieron en viles mercenarios al
servicio de un jefe desleal, y volvieron
las bocas de los fusiles que la Nacion
puso en sus manos para que la de-
fendieran, contra el pecho que legal-
mente ostentaba las insignias de la
Reptiblica!

III

EL Presidente de la Repiblica, don
Francisco I. Madero, habia pasado la
noche en su residencia de Chapulte-
pec, y alli recibi6 aviso de los graves
acontecimientos ocurridos en el Pala-
cio Nacional.

Con una impasibilidad asombrosa,

- el sefior Madero se cruzo la banda tri-

color, simbolo de su alta investidura,
y, montando a caballo, se dirigi6 hacia
la cindad escoltado por los fieles mu-
chachos alumnos del Colegio Militar.

Quiero llamar vuestra atencidén so-

bre este hecho altamente significativo:

un grupo de jovenes inconscientes,
alumnos de la Escuela Militar de As-
pirantes, fueron arrastrados a cometer
un crimen; pero un grupo de bravos
muchachos, sucesores de los gloriosos
aguiluchos de Chapultepec, lavaron la
mancha de cieno que aquéllos arroja-
ron sobre la juventud mexicana, y
demostraron elocuentemente que ju-
ventud significa lealtad, hidalgufa y
honradez.

El sefior Madero.se dirigi6 al Pala-
cio Nacional, desafiando los peligros
que en el trayecto se le presentaron,
siendo aclamado por el pueblo al de.
sembocar a la Plaza de la Constitucién,
por la calle que lleva hoy su nombre.

Al aproximarse el ciudadano Presi-
dente de la Repablica, los sublevados
abandonaron el Palacio Nacional y se
fueron a refugiar a la Ciudadela, don-
de se fortificaron.

IV

Dirz dias de zozobras para los ha-
bitantes de la capital: diez dias de
asesinatos en masa y de crimenes sin
cuento, constituyeron lo que se ha
llamado la decena trdgica.

Los sublevados se apoderaron de la
Ciudadela, donde tenfan abundantes
elementos de guerra; el Gobierno, re-
presentado por el ciudadano Presiden-
te de la Repﬁblica, permanecio en
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Palacio, y desde alli sostuvo diarios
combates con las fuerzas infieles.

En estas condiciones el sefior Made-
ro tuvo que llamar a su alrededor a
a todos los hombres que consider6
titiles para la defensa del Geobierno;
entre ellos se encontraba un viejo mi-
litar, degenerado por el alcohol, que
se presentd a ofrecer sus servicios,
jurando fidelidad.

El sefior Madero puso en las manos
de aquel hombre todos los elementos
que tenia para la defensa de laciudad,
y desde ese momento qued6 bajo la
salvaguardia de un criminal.

\%

VicTtoriANO Huerta, jefe supremo
de las fuerzas federales, faltando a su
palabra de hombre y de honor, traicio-
no villanamente al jefe de la Nacidn,
haciéndolo prisionero, lo mismo que
al Vicepresidente de la Repablica y a
sus ministros.

Al dia siguiente, valiéndose de en-
gafios viles y cobardes, hizo que los
ciudadanos Presidente y Vicepresi-
dente de la Repfiblica presentaran sus
respectivas renuncias, y él se hizo
nombrar Jefe Supremo de la Nacidn.

Conseguido esto, faltdé una vez mas
a sus promesas y, procediendo con la
mayor felonfa, mandd asesinar despia-
dadamente a los sefiores Francisco I.
Madero v José Maria Pino Sudrez.

Este fué el sangriento epilogo de la
decena tragica, ante la cual sintieron
arder su rostro todos los hombres
honrados!

VI

¢QUuIEN era don Francisco I. Ma-
dero?

Madero fué un demodcrata sofiador.

Hijo de padres ricos, vivia tranqui-
lamente dedicado a sus negocios par-
ticulares en San Pedro de las Colonias,
Coahuila, que era su pueblo natal.

A principios del presente siglo co-
menzO6 a inmiscuirse en los asuntos
politicos, no obstante que, como él
mismo dice, «consciente de su poca
significacién politica y social, com-
prendia que no seria &l quien pudiera
iniciar un movimiento salvadory.

Y en esto se equivocaba; porque sf
fué él quien originé la caida de un
gobierno caduco y quien despertd las
dormidas energias del pueblo mexica-
no para recobrar sus libertades; si fué
él quien derrib6 una dictadura que
habfa durado un tercio de siglo, y
enseii® al pueblo como se hace respe-
tar el derecho por la fuerza cuando la
voz de la razén no se puede hacer
oir.

Para operar este milagro, Madero
comenzd por lanzar a la publicidad un
valiente libro titulado «La Sucesion
Presidencial», en el cual hacia un lla-
mamiento al pueblo mexicano para
que se organizara en partidos politi-
cos, a fin de poder contrarrestar la
influencia oficial en las elecciones de
gobernantes. En ese libro se dirigia
también al general Diaz, quien, por
mas de treinta afios, habia sido el
arbitro de los destinos de la patria.

(I.e hablaré—decia—con el acento
sincero y rudo de la verdad, y espero
que un hombte que se encuentra a su
altura sabrd apreciar, en lo que vale,
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la sinceridad de uno de sus conciuda-
danos que no persigue otro fin que el
bien de la patrian.

Y en efecto; aquel hombre incansa-

ble, por medio de la prensa y de la °

tribuna, llevé sus ideas redentoras a
todos los Aambitos de la Repfblica, y,
al consumarse el filtimo atentado elec-
toral del general Diaz en 1910, des-
pués de agotar todos los recursos
legales para impedir el atropello, le-
vant6 al pueblo en una formidable
revolucién que acabd con el viejo ré-
gimen. |

Un afio después era llevado Madero
por aclamacién undnime del pueblo
mexicano a ocupar la primera magis-
tratura de la Repfiblica; y entonces el
apbstol de 1a democracia quiso poner
en practica sus ideas igualitarias; pero
su corazOm magnanimo y generoso era
incapaz de concebir la maldad y la
traicibén, y no se cuido de ellas.

Aquel hombre bueno fué victima de
su bondad y de su excesiva confianza.

Hewmos dicho ya como cayo a los
arteros golpes de los asesinos; pero su
muerte causd un movimiento de justa
indignacién en todas las clases de la
sociedad, y, desde entonces, el nom-
bre de Madero pasd al glorioso re-
gistro de los martires de nuestras
libertades.

Desde entonces el pueblo mexicano,
afio tras afio, se dirige en procesion a
a depositar las mas fragantes flores de
su gratitud sobre el sepulcro que guar-
da las cenizas de aquel hombre bueno;
desde entonces los ojos de nuestras
mujeres riegan, con sus lagrimas la
tierra bendita que guarda en su seno,
las cenizas del apostol.

(El Universal. Mé}n‘cp, B o LY,
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El esfuerzo y la

actividad, triunfan en la wvida.
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