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EL CIUDADANO
EN LA ESCUELA®

EL problema nuestro actual es el de
- saber como hacer del padre de
familia o del ciudadano, un colabo-
rador activo e inteligente y devoto en
la obra de la escuela pfblica, al lado
del maestro y al ladao de las autorida-
des oficiales.

Esta es una forma de hacerse sen-
tir un principio de politica y pro-
pio de la democracia: la de que el
cindadano gobierne su propia repf-
blica, no precisamente desde las ma-
gistraturas, sino desde el lugar que €l
ocupe en la sociedad en que vive; es
decir, mds conciencia en el ciudadano
de que 'él es un factor activo en la
vida de su pafs, y una participacién
suya mas intensa en los intereses socia-
les de su nacibn.

La democracia se funda necesaria-
mente en este principio, pero o no lo
entiende bien o no lo aplica justamente
o por lo menos no prepara a los indi-
viduos para el ejercicio racional del
mismo o también es porque le da una
interpretacion estrecha, pues supone
-realizado el ideal democratico de la

(1) Trabajoleido al instalarse la Junta de Amigos
de la Escuela Superior de Nifias N? 3, de esta ciudad,
ol domingo 28 de setiembre de 1919,

intervencidén del ciudadano en la vida
ptiblica, s6lo desde el punto de vista
del gobierno, esto es, desde el punto
de vista del derecho que todos tenemos
a formar parte—como empleados—de
la maquina oficial. El espiritu de la
formula indicada es otro, pero con un
sentido extenso y humano: es el de
hacer del hombre un elemento de la
vida social pero activo, pero construc-
tivo, pero inteligente. Yo .insisto en
creer que el gobierno popular—el me-
canismo oficial—es apenas un hecho
de la democracia, perono es la demo-
cracia misma; puede ser un hecho muy
importante, mas no es el finico. Cuan-
do en un pais el interés nacional lo ab-
sorbe una familia o un grupo politico,
entonces el gobierno es la forma impe-
rativa del estado, porque el grupo o la
familia necesitan gobernar con espfritu
de exclusién para conservarse: pero la
democracia se ha imaginado para bien

"de todos y no de unos pocos, y asf re-

sulta que en ella no hay intereses de
unos sino de muchos y que no hay
un solo cindadano que pueda sustraerse
a la inteligencia de estas cosas y ne-
garse a participar en la obra comfin
de su sociedad. El gobierno del pue-
blo para el pueblo y por el pueblo, que
es la vieja formula del Presidente Lin-
colnp, es eso y no la torpe ilusién de
hacerle creer a las gentes que tienen
derecho de ir a las funciones oficiales
y ganar crecidos sueldos en actitud
ociosa.

Digamoslo de otra manera: el go-
bierno es uno de los elementos socia-
les y su 1mportancia resulta de que
tiene funciones definidas y es suyo el
espiritu de organizacién: puede serle
atribuida la facultad de organizar las
otras instituciones sociales que con él
trabajan en el bien pablico. Y esas
instituciones sociales, bajo ciertos as-
pectos, tienen, si se quiere, un valor
mas efectivo que el gobierno mismo.
Por ejemplo: la escuela es, en mi con-
cepto, la institucion eminente del es-
tado, la institucion orgdanica del estado
0 en una palabra: la expresi6n del es-
tado. El gobierno, en si mismo, tiene

muchas preocupaciones grandes y pe-
quefias, pero todas ellas transitorias.
Mientras que la escuela tiene a su cui-
dado una preocupacién finica y pre-
ferente: la de constituir el espiritu
nacional. Y esta es obra no digamos

eterna, pero si perpetua. El gobierno

es un juego de los hombres movidos

casi siempre por su egoismo y asi, es
hasta un juego de maldad. La escuela
es ajena a este mal. Y en su obra,
los hombres no pueden poner mas que
su corazém y su virtud. Las repaibli-
cas progresan efectivamente cuando
las escuelas se llenan del espiritu de
una civilizacibn generosa y benigna.
Y no importa que las repfiblicas se
desordenen por la accion inicua de los
hombres que gobiernan, que si en ella,
si en algfin rincén oscuro de ella, hay
una escuela que trabaje honradamente,

un dfa, tarde o temprano, la escuela}
salvara a la repfiblica por su accién '

persistente y saludable en la concien-
cia de la repfiblica.

Y es también, por un hecho eviden-
ie y puro: porque la vida de un hombre
no tiene mas que un sentido supremo:
educacion. Porque no hav en ella mas
que un interés cierto, el de su educa-
cion; porque todas las cosas que rodean

al hombre no le hacen otro servicio

que el de invitarle a la revelacién so-
lemmne de su conciencia: el hombre es
un gran mundo oscuro que surge por
la fuerza de las ideas a la iluminacién
de su destino o de sus destinos. ILa
sociedad es una de tantas oportunida-
des que se ofrecen al hombre para esta
obra magnifica suya de su espiritu.
La sociedad no debe concebirse sino
como eso para que salga de ella todo
el bieu posible, para que en ella en-
cuentre el hombre ocasiones fdciles y
campo propicio al desarrollo de su
grande alma. Esto parece doctrina abs-
tracta, y es, sin embargo, realidad po-
sitiva: porque lo finico que es cierto
es el bien que hacemos con animo de
justicia o el bien que nos hacemos
cuando procuramos el desenvolvimien-
to de nuestra individualidad para ha-
cer de ella un factor fecundo en el tra-
bajo social.

Por eso, yosicreoen la democracia,
no como simple organizacion politica,
sino como una organizacion ideal de
la sociedad; pero es porque en ella,
hay obra de cooperacion y de simpatia
de todos sus miembros para realizar
los fines de la repfiblica, y porque en
ella el individuo crece con la concien-
cia de su propia fuerza. De ahi tam-
bién que la escuela educativa sea la
institucién natural de la democracia vy
de ahf, asf mismo, el interés presente
en el mundo, de reducirle a la escuela
su valor puramente oficial para atri-
buirle un caracter social efectivo, y el

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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de llevar al cindadano a la escuela para
que participe de las preocupaciones de
ésta, para que se alimente de su espi-
ritu y para que vea en la escuela algo
suyo intimo de su espiritu.

Esto que va realizando la escuela,
sera un dia habito en las actividades
diversas de la vida nacional: el ciuda-
dano administrara su reptiblica por ha-
ber llegado a la comprension cierta de
que todo lo de la rephblica es bien de
todos y de él mismo. Ahora es el go-
bierno el que dirige y fomenta las ac-
tividades nacionales de un modo ex-
clusivo y de ahf el fracaso de todos sus
afanes, esto es: de la ninguna coopera-
cion del individuo en la obra comfin
del estado: por ejemplo: ning@in go-
bierno resolvera el problema agricola
de la naciébn por si mismo; ningan
gobierno lograra impulsar las fuerzas
industriales del pais con simple formas
legislativas: ningan gobierno le dara
al trabajador una red de caminos exce-
lente, s1 para esto y para aquello no
encuentra en el ciudadano un elemento
de colaboracién. Y todos esos proble-
mas a que acabo de referirme son, mas
que problemas de administraciébn, pro-
blemas sociales.

I.a sociedad es grande obra de hacer
el bien a los hombres, v no un bien
mistico, sino un bien real y humano:
de que el trabajador trabaje y aprove-
che su salarie; de que el industrial
prospere en su industria; de que el que
siembra recoja en paz noble su cose-
cha; de que el comerciante ejerza sin
temores su comercio, de que el inte-
lectual no sufra vergitienza y de que
no haya nada de todo aquello que fa-
vorece a la humanidad que sea escaso
o estéril.

Por eso, mucha escuela, mucha es-

cuela. Y la escuela como una institu-.

ci6bn social y hasta como un asunto
propio del ciudadano. El ciudadano
debe comprender que todos los pro-
blemas que se propone la escuela, son
problemas suyos o de su casa, y debe
comprender algo mejor atin: que los
problemas suyos y los de su casa pue-
den ser llevados a la escuela para su
solucion. La escuela debe ser el hogar
de la ciudadania, no una casa de en-
sefianza para el nifo, sino lugar de
discusion y de cultura para el padre,
Estas dos preguntas afin no han sido
resueltas o al menos contestadas entre
nosotros: icomo interviene la escuela en
la vida social de la repfiblica y como
interviene el ciudadano en la obra so-
cial de la escuela?

La escuela responde a sus fines altos
atrayendo hacia ella todas aquellas
cuestiones que la sociedad puede resol-
ver por si misma y procurandoles una
solucién practica. Yo no pienso ni
quiero pensar en la escuela, en cuyos
bancos humildes, dentro de aulas os-
curas y frente a un hombre, escribfa

B
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mis-lecciones de gramatica. Yo conci-
bo la escuela como una grande activi-
dad pfiblica, que trabaja eficazmente
por el bien pfiblico, y que a los intere-
ses sociales les da fuerza y apoyo en
la conciencia de los nifios y en el espi-
ritu de los hombres. Toda esta Repi-
blica ideal a que nosotros aspiramos,
no es un suefio lirico de Platén, es un
hecho que guarda el porvenir en su
seno y que lo hara efectivo la escuela
labrando en el espiritu nacional.

Yo comprendo que esto implique
una revolucidn total de la naturaleza
y de las condiciones de la escuela, Pero
el mundo exige nuevas formas para
sus nuevas aspiraciones. Hay que par-
tir ante todo del hecho, de que la cul-
tura es la sustancia de la democracia
v que la ciudadanfa es la virtud de la
reptiblica y-de que debe ser fomentada
aquélla intensamente y cultivada ésta
con devocion profunda.

En cuanto a las relaciones entre el
cindadano y la escuela, la cuestién es
facil formularla en esta forma: la es-
cuela necesita de la presencia del ciu-
dadano en ella, de su colaboracién
mental y activa y el ciudadano nece-
sita de la escuela, porque ésta es un
elemento de la opinién pfiblica y acaso
de los mejores, y es o puede llegar a
ser, como un lugar de defensa de todo
aquello que posee de bueno el pais en
las horas crueles en quelarepfiblica ve
desintegrarse sus fuerzas morales y
perderse sus virtudes., Al ciudadanole
conviene saber que la escuela se afirma
en la devocién que €l sienta por ella,
en el respeto que €l tenga por ella, en
el apoyo que él le preste a ella, para
asegurarse de que la escuela defendera
en sus hijos los intereses justos de la
nacién. Hay una relacion de intereses
entre la escuela y el ciudadano, que
es, a la larga, un interés comfin, el del
bien puiblico. Al uno le conviene que
la escuela sea algo real y fecundo y a
]a escuela le conviene que el ciudada-
no también sea algo real y consciente.

La sociedad es un trabajo lento de
variado é€xito por conquistar virtudes
que hagan digna la vida del hombre:
los puestos de combate del ciudadano
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son su hogar, por una parte; el campo
donde trabaja, aun el templo donde
se purifica, la prensa donde discute,
la asamblea pablica; pero por encima
de todo, la escuela. Es mas afin, la so-
ciedad vive bajo la amenaza y la ac-
cibn de grandes males: de este gran
mal politico que nos devora, del gran
mal de la ignorancia que nos humilla,
del gran mal del placer que nos reba-
ja, del gran mal del egoismo que nos
mata. Para defendernos contra todo
esto, el cindadano se escuda en su ho-
gar noble o en su escuela activa,

Por un mero principio de defensa
social la escuela tiene que ser enalte-

cida y fortalecida por el ciudadano:

por lo menos se salva €l hijo y se de-

fiende el porvenir. Por lo menos hay

algo que se pone frente a frente del

peligro, no con vano alarde, sino por.
virtud firme y por obra paciente.

Si la escuela no ha llegado a ser esto
que anhelamos es por la indiferencia
del ciudadano, que la deja trabajar
sola y defenderse sola de las fuerzas

que la combaten. V¥ si la escuela afin

no puede considerarse como un ele-
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mento social sino en una forma muy
relativa, es porque el ciudadano no ha
llevado a ella sus preocupaciones, ni
sus anhelos, ni sus rechamos: porque no
ha aprendido a tener fe en la escuela,
porque esta satisfecho de la obra hu-
milde que ella hace; porque no se ha
compenetrado de la idea de que la es-
cuela es una fuerza renovadora del
espiritu pablico. Si algo le falta a la
escuela no es el arte, nmi la ciencia que
ensefia, todo lo cual puede hacerlo
muy bien; es un asiento firme en la
voluntad y en la inteligencia del ciu-
dadano.

En la presente hora de desilucidon
y de temor, no hay mas que una cosa
que mantiene la esperanza del hombre:
la escuela. Y esto es de todo el mundo.
Lo que ha venido a constatar la gue-
rra europea es un hecho tremendo: la

gran ignorancia del hombre. Y mien-
tras algunos buscan en el comercio o
en la diplomacia la causa interna de
esa catastrofe, es posible creer que
ella se debe a las tinieblas en que vi-
ven los grandes masas del pueblo, y
han vuelto los soldados a sus hogares
con la preocupacién magna de que es
imperativo hacer la escuela grande
para salvar la sociedad del hombre.

Nosotros mismos desconfiamos de
mucho y creemos en poco; pero es ne-
cesario tener fe, tener fe en el maes-
tro, tener fe en el nifio, tener fe en los
ideales y seguir trabajando, seguir
trabajando por la salud del hombre
desde aquf de la escuela o desde donde
sea posible darle a los hombres una
idea y una verdad.

R6mMuLo TovAr
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DE UNA ENCUESTA

Preguntas del seior Rojas (')

LAS preguntas de la encuesta reali-
zada por el sefior Rojas eran las
siguientes:

I.—¢Es conveniente la formacion de
museos aplicados a la ensefianza de la
Historia Civil, como los hay ya para
la Historia Natural?

II.—¢Se ensena en los institutos de
Espafia la Historia y Geografia de sus
antiguas Colonias?

IIT1.—¢Conviene en pueblos como la
‘Argentina, utilizar la Historia en la
formacion de la conciencia nacional?

IV.—éQué conexidn debe darse ala
Historia y las otras asignaturas afines,
Geograffa, Literatura, etc.?

V.—éCon qué fines se ensefia la
Historia en Espana?

VI.—éiCon qué extensién se ensefia
la Historia patria yla extranjera?

VII.—{Son preferibles textos nacio-
nales de Historia General?

VIII.—éQué conexi6én cree usted
que debe darse a la Historia de las na-
ciones americanas con la Historia de
Espafia?

Respuestas del semor Unamuno

I.—Me parece indudable que los
Museos de Historia y arte son, no sélo
eficaces, sino hasta indispensables para
una s6lida ensefianza de la Historia.
Es desde luego, casi imposible, ense-
flar bien sin ello la Historia de la civi-
lizacion. Traduciendo a los cldsicos
griegos, echo de menos un museo de

(1) Ricardo Rojas, el conocido publicista argentino,
A propésito del Informe (¢Restauracion Nacionalista®)
que e_l sefior Rojas presenté al sefior Ministro de Ins-
truccién Piiblica de la Argentina. En dicho Informe
el sefior Rojas expone el resultado de sus estudios so-
bre Ensenanza de la Historia, que el gobierno de su
p-l.“ ‘:; encomendd realizara en Europa, Bsto ocurrié

reproducciones de la antigiiedad helé.
nica (trajes, armas, utensilios, mode-
los de viviendas, templos, etc., etc.)
Es, ademas, un poderoso excitante de
la imaginacion, sin la cual no es posi-
ble ver claro en Historia. Ante las re-
liguias de un héroe se mueve uno a
penetrar en su vida.

II.—No sé que haya establecimiento
alguno de ensefianza en Espafia en que
se enseile historia y geografia de la
Ameérica Espafiola. Es mas, sospecho
que la casi totalidad de nuestros pro-
fesores de Historia, tienen una vaga
idea de que hubo un Bolivar y algo
mas, poco, pero apenas si habran oide
nombrar a los estadistas, caudillos y
héroes de la época posterior a la inde-
pendencia.

Y me parece que la Historia de al-
gunas de las repablicas que surgieron
de nuestras colonias—la de la Argen-
tina, v. gr.—es fuente de ensefianzas
para nosotros, los Espafnioles. Alguna
vez he dicho que upa de las mejores
introducciones a la historia de Espa-
fia, es la historia de la Argentina des-
de el afio 10 hasta la caida de Rosas
en Caseros y aun algo mas, pues asi
como se dice que el desarrollo del em-
brién en los animales superiores, re-
produce en compendio y como en sim-
bolo el proceso filogenético de la espe-
cie, asi creo que esa historia argentina
de medio siglo reproduce siglos-de
nuestra historia espafnola. Con la ven-
taja de la concentracién.

Aparte lo cual, nada debe interesar-
nos mas que como se han desarrollado
pueblos de nuestra estirpe y en los
cuales estd el porvenir del alma hispa-
nica,

i

III.—En cuanto le sea licito dar su

Miguel de Unamuno
(Caricatura de BAGARIA).
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opinion sobre ciertos cosas a un ex-
tranjéro que no conoce un pais de vi-
da y trato inmediato, creo que lo mas
urgente hoy en la Argentina es forta-
lecer un nficleo de tradicién nacional
historica que sea el fundente de los di-
ferentes aportes de colonos. Hay que
obrar sobre la imaginacién de éstos, vy
que vean al [legar, a una patria, no a
una colmena.

IV.—IL.a geografia histérica, o me-
jor evolutiva, no sé que pueda ense-
fiarse bien sino conjuntamente con la
Historia y lo mismo la literatura. El
mal del literatismo—de que adolecen
los pafses americanos—proviene en
gran parte, a mi entender, de gue los
literatos o no saben historia literaria o
la conocen como fenbébmeno aislado,
puramente estético, es decir, sin rai-
ces. Las obras literarias mds perma-
nentes, son las mds hermosas; y las
mds hermosas son las que tienen més
raices histéricas y sociales. Hay una
literatura de virtuosismos y exquisi-
teces turriebfirnicas que no es més que
un epifenédmeno social, una pura cu-
riosidad de erudito asf que pasan trein-
ta afnos.

V.—En Espafia, por triste que sea
decirlo, lo he de decir, no se ensefia
la historia, en general, con propbsito
alguno trascendente. A un seifior se le
pagan tantos miles de pesetas al afio
por ensefiarla y la ensefia para jus-
tificar su sueldo. Y si pone algo mads
en su ensenanza suele ser pasiones de
partido; la ensefia o en liberal o en
reaccionario, en nacionalista o en ca-
tolico. Lo mejor serfa ensefiarla infla-
mado en amor a la verdad—que es lo
mads patriGtico—pero menos mal, si la
ensefiasen con patrioteria, que siendo

sincera, es al fin una verdad de senti-

miento,

VI1.—i0Ojala se ensefiase nuestra his-
torid junto a la historia de los demés
pueblos y frente a ellos! iOjala nos hi-
ciesen ver lo que les debemos y lo que
nos deben! ILa ensefianza de la Histo-
ria debe tender a dar valor colectivo
al precepto délfico: econdeete a ti mis-
moe valedero tanto para un pueblo
como para un individuo. Y como el
conocerse a s{ mismo tiene que ser algo
comparativo, pues nadie se conoce sino

en cuanto conoce a los demads, todo

pueblo que quiera conocerse debe es-
tudiar a los demds pueblos. Una de las
mayores ventajas de viajar, es conven-
cerse de que cosas que uno tiene por
peculiares y privativas de su propie
pueblo, le son comunes con otros y en
cambio le son mads propias cosas gue
estima de todos; y esto ensefia tam-
bién la Historia. Cada hombre y cada
pueblo es un producto social de todos
los demds hombres y pueblos.

“"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rm :

Si se nos hubiera ensefiado a vernos
como tales, sabrfamos nuestros dere-
chos y nuestros deberes internaciona-
les o mejor mundiales, y orientaria-
mos nuestra cultura de un modo a la
vez que castizo, universal.

VII.—Lo mejor, en materia de cri-
terio tan variable como la Historia, es
combinar los textos nacionales con los
extranjeros, y ver un proceso histori-
co importante por el mayor nimero
posible de caras. Hay que estudiar la
Reforma segin nos la presentan los
protestantes y segfin nos la presentan
los catllicos. Hay que hacer lo que
Browning hizo en su poema Z7he book
and the ring. :

Tengo entendido que en la Argen-
tina, se ha ensefiado la historia de la
constitucién de las grandes nacionali-
dades europeas desde un punto de vis-
ta francés y esta exclusividad de crite-
rio €s perniciosa.

VIII.—No hay pueblo ninguno que
sea nunca nuevo. Por muy distinta
que se quiera suponer a la Argentina
de Espafia—y lo es mucho menos que
creen los que conocen mal a una de
ellas o acaso a las dos—hay que con-
venir en que la Independencia no fué
un milagro v por lo tanto la Repfiblica
independiente continuaciéon de la Co-
lonia. Los actores historicos de la In-
dependencia, afrancesados los mas,
pudieron aportar tales o cuales ele-
mentos pegadizos més que otra cosa,
pero la evoluciéon intima, la intra-his-
térica, prosiguié su marcha El caudi-
llaje, que en el fondo representaba, si
bien de un modo subconsciente, el
elemento genuinamente nativo, origi-
nal y propio contra los intentds de
gobernacién artificial y por as{ decirlo
erudita, es un fen6émeno profunda-
mente espafiol, Carlyle llamaba a los
girondinos pedantes y pedantes se
puede llamar a los unitarios argenti-
nos. Con todo el respeto y admiracion
que merece Sarmiento, no puede uno
menos que sonreir al ver su fe en el
frac y en la silla inglesa. Alberdi, que
tenia unavision menos intensa peromas
clara y mas americana de las cosas de su
patria, se lo reproché con justicia.

I.a- Independencia americana, me
parece un fendémeno histérico genui-
namente espafiol y de que tenemos
aqui gérmenes contenidos en nuestros
internos instintos separatistas de unas
regiones respecto a otras, y un fend-
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meno espafiol, el caudillaje, conse-
cuencia legitima de la Independencia.
S6lo que allf como aqui, encauzb, fer-
tiliz6 y en parte contuvo estos instin-
tos y estos efectos, el fenémeno gene-
ral europeo que representaban los
librescos unitarios, tan fitiles a su
patria comio a la nuestra los librescos
ministros de Carlos III, no exentos
de pedanteria girondina. Si de cierto
habria sido un mal la persistencia de
la tirania—en el sentido cldsico, no en
el corriente de esta palabra sin medi-
da desacreditada—de Rosas, no habria
sido menor mal la monarquia euro-
peizante en que sofid alguna vez Ri-
vadavia, el anglomaniaco.

Y estoy convencido de que cuando
se quiera ver la historia argentina en
argentino, en nativo, se acabard por
verla en espafiol. Lo que hay es que
allf empiezan a dar fruto gérmenes,
que siendo muy castizos y peculiares,
aqui se han malogrado. Mucho que
aqui nos ahoga Europa, florece alli,

lejos de Europa. Y no estoy lejos de -

afirmar que, en mds de un respecto,
las nacionas sudamericanas son mds
espafiolas que Espafia, y lo son pre-
cisamente en lo que creen les separa
mas de nosotros. No sufren el peso de
unha dinastia europea con tradiciones
exOlicas.

Mi1GuEl, pE Unamuno

(Del Boletin de la Instruccibn Pidblica,

-

(1) Lasreflexiones que estas respuastas del seiior.

Unamuno sugieren al autor de la encuesta forman
parte del texto de su «lnforme® Sus opiniones coin-
ciden en su mayorfa con ellas y con las de numerosos
profesores de Europa. El suponer que en América,

muchos de los rasgos que nos diferencian de Espana

son simples desarrollos de gérimenes castizos que cer-
ca de Europa, ¥y en solar espanol, no pudieron desa-
rrollarse es una observacidn que acredita la agudeza
intelectual del sefer Unamuno. El sefor Rojas ad-
vierte en su favor que Les Mosety Commissionery,
miembros de una comisién pedagdgica enviada de
Inglaterra a los Estados Unidos, hace la mismaobser-
vacién respecto de las antiguas colonias britdnicas.
El sefior Rojas pide para la Historia de Espafia—por
ser la nuegtra propia—un lugar preferente, como ha-
ce medio siglo solicitdbalo ya, con clarividencia que
no fué comprendida, el senor Amadeo Jacques.
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Si es usted wn fumador de buen I
gusto, llame al Teléfono 374 y
pida los puros que elabora la
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“MOTIVOS DE MEDITACION
Ante la Guerra y por Hispanoamérica una

Conferencia leida en el Teatro Municipal de Caracas
el 12 de octubre de 1918

A LA JUVENTUD ESTUDIOSA DE HISPANOAMERICA

HACE hoy tres aflos, desde este

mismo sitio, me tocod hablar como
orador de orden en la fiesta que, des-
tinada a rememorar el Descubrimiento
de América, se ha venido celebrando
anualmente en casi todos los paises de
origen espafiol bajoel nombrede Fiesta
del Descubrimiento o Fiesta de la Ra-
za'V, Y esta vez los caballeros de la co-
lonia espafnola de Caracas, exagerando
con una especie de ambliopia edpiritual
generosa, la minfiscula importancia de
aquel acto mio, han querido evocarlo
y premiarlo con insélita y excesiva
esplendidez, al hacerme el honor de
llamarme a presidir la Junta Directiva
de la Fiesta. '

No hubo entonces de mi parte mé-
rito alguno: atender al llamamiento,
me pareci6 un deber imperativo de la
sangre, y, como lo hallé de acuerdo
con mi corazOn y mis ideas, lo cumpli
muy gustoso. Ahora, tantolos dignos
caballeros de la colonia espafiola como
los distinguidos venezolanos que han
cooperado con ellos al mejor éxito de
esta anual conmemoracién, han deci-
dido que yo, a titulo de Presidente,
inicie la velada o abra el acto, segfin
la expresiébn de costumbre, con unas
palabras mias. Y no me ha valido re-
plicarles que eso es formalidad innece-
saria e inftil, porque los actos no se
abren, o se abren y se inician ellos
por si solos. As{, para abrir este acto
no se necesita sino de vuestra presen-
cia, y que uno a uno empiecen, cada
cual con su significacion y su ritmo y
de acuerdo con los otros, a sucederse
en la orquesta y en la escena los di-
versos ntimeros del programa. Tam-
poco me sirvid exponerles qué esta
velada tiene su orador y que, por
tanto, mis palabras, de no fastidiar,
holgarfan, a menos que no las toma-
seis vosotros como buena preparaciéon
de sibarita que, por medio de la abs-
tinencia y del ayuno, se dispone a sa-
borear mejor el manjar, o como paso
de tinel necesario para luego vibrar
con todo el ser a la sabita alegria de
la luz, o como providente uniformidad
monédtona dispuesta a los primeros
pasos del peregrino, a fin de que éste
exu!te y se repose mas tarde con 1inti-

1
(1) Véase este discurso en el Comzyvio titulado:
MANUEL DIAZ RODRIGUEZ: Cuatro sermones li-
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mo jabilo cordial ante lo que el paisa-
je guarda de animado y pintoresco.
Solo asi podran hallar excusas mis
palabras, considerdndolas como tna
meditada preparacion para que oigdis
con mas deleite y fruto al eximio ora-
dor de esta noche. Asi, mientras mis
palabras caeran sobre vosotros mante-
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niéndoos al ras de la tierra y dejando
aridez, tristeza y frio, en vuestros co-
razones, él, en alas de su verbo os le-
vantara mejor a la cima del entusiasmo
y'pondrd a cantar en vuestros oidos
un buen caudal de belleza y de
mfsica.

Ademads, la amable imposicién de
que soy’ victima quebrantaba mi ya
arraigado intento de no incurrir mas
en veleidades oratorias. Como otras
muchas cosas en la vida, casi nunca
fui orador sino ocasionalmente y por
fuerza. Nunca senti el impetu irresis-
tible de la vocacidn, ni me halagd tam-

poco la gloria del tribuno, que es glo-
ria facil precisamente por lo que tiene
de coman con la facil gloria del actor
comico en la escena y del histrion en
el circo. Y juzgo inhnecesario pedirle
perdon por estas mismas palabras al
viejo y grande amigo que sera nuestro
orador de esta noche, porque él, como
hombre avezado a la tribuna, esta
como yo en el secreto. De modo, pues,
que no esperéis, o mejor dicho, no te-
mais de mis labios un discurso.

De otra parte, mi actitud espiritual
y el mismo triste espectaculo del mun-
do se prestan menos al ditirambo so-
noro, a la grandilocuencia altisonante,
al furor dionisiaco del verbo y del es-
tilo, que a la meditacion recogida,
desapasionada y serena. Por eso quie-
ro limitarme a proponeros o mas bien
a sugeriros algunos motivos de medi-
tacion que ojald encuentren eco de
simpatia en vuestras almas. Y al su-.
gerir o enunciar esos motivos o temas
de meditacion, sélo aspiro a decir, con
llana y tal vez cruda sinceridad, mis
modos de ver: de ning@in moda pre-
tendo asuwir ante vosotros, porque no
me cuadran, actitudes de filésofo o
maestro. Aunque alguna vez mozos
ingenuos y amigos generosos me lla-
maron maestro, jamas en mi concien-
cia cupo el frivolo movimiento de
aceptar tan alto don, que sodlo puede
aplicarse y conviene, en vez de pro--
digarsele como se acostumbra, a las
verdaderas cumbres humanas del es-
piritu.

Pero aun en el caso de que yo, en
mi interior, y en un rapto de ridicula
vanidad, me consagrase maestro a mi
propio, tampoco asumiria tan solemne
actitud ante un pablico venezolano.
El venezolano, y para el caso lo mis-
mo pudiera decirse el espafiol, se su-
bleva ante la sola sospecha de estar
cerca o delante de una superioridad, y
asi acata, admira y saluda al maestro
de la casa ajena, pero no se aviene a
reconocer jamas al que tiene en la suya.
Bien pudieran Goethes y I.eonardos
vivir al pie del Avila, que nosotros no
los advertiriamos entre tanto no los
perdiéramos para siempre. Allf estd el
ejemplo clarisimo de un Bello, a quien
empezamos a encontrar sabio e ilustre
cuando se decidio a dejar la tierra na-
tiva para servir de maestro, no a un
grupo mezquino de sus conciudadanos,
sino a grandes pueblos y naciones.
En cambio, nos holgamos de apellidar
maestros y de reverenciarlos como a
tales, por el solo hecho de estar y de
escribir lejos de nosotros, ya sea en
Francia, o en la Peninsula, o en las
Repablicas Americanas del Norte y
del Sur, a cualquiera majagranzas lite-
rario oa un mero copista y divulga-
dor de los libros de ciencia europeos,
Y no hace mucho entre nosotros al-
guien cometio la insigne herejia, o la

, . Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional; Costa Rica "
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simple falta de respeto, de erigir la
mediocre facha de uno de los faltimos,
de uno de esos mercaderes cosmopo-
litas de la mas barata. pacotilla inte-
lectual, junto a la excelsa figura de
Rod6, quien si merecid y merece el
dictado de maestro por todas las altezas
del espiritu, porque su espiritu no fué
espiritu de parroquia, de patriecita,
un espiritu del Uruguay o del Plata,
sino de América y de Espafa, y de
toda la raza espafola; y sobre ese am-
plisimo concepto, sobre ese amplisimo
horizonte de su espiritu, él edificé y
cifi0 su obra tan armoniosamente conio
una capula, trabajando, plasmandoy
esculpiendo en marmol perenne sus
ideas por medio del instrumento mara-
villoso de una lengua insuperable,

Quiero adelantarme a la malicia, ya
sin duda apercibida en mas de uno a
dar a mis palabras la trivial significa-
cion de un desahogo, diciéndoos que,
sean desahogos o no, asi convienen a
mi tesis, o si gustdis, a mis conatos de
tesis. Me dirijo principalmente a los
jovenes, y me adelanto sobre todo a
las suspicacias juveniles, porque los
hechos a que aludo quizas no proven-
gan de un caracter de raza, de un dis-
tintivo nacional, sino del simple y na-
tural fenomeno de la reaccion de los
jOvenes contra los viejos, o contra los
que, sin ser viejos afin, ya dejaron de
- ser jovenes. Esa reacciOn es necesaria
porque es ley de la vida. Pero no.es
necesario que se cumpla con brutal
fracaso y violencia. Cuando el joven
y el viejo habitan el mismo plano su-
perior del espiritu, la reaccién se re-
suelve en tolerancia, en buena paz, en
respeto y provecho mutuos. Ambos, el
joven y el viejo, saben que la luz que
poseen les baja de un mismo punto,
del dpice de una misma pirdmide, del
apice mismo de la vida; y, por tanto,
saben que la luz que esplende con ful-
gor matutino en la frente del que sube
por la vertiente de la aurora es hermana
gemela de la luz que se posa y agoni-
za en la frente del que ya se despefia
por la vertiente del ocaso.

El entusiasmo, la fe y la esperanza
misma no son forzoso atributo de la
primera edad, patrimonio exclusivo
de la juventud, pues de igual modo
pueden llamear bajo la prbcera nieve
senil que dentro del alma ardiente de
un joven. La vejez octogenaria de un
(Goethe, o la ancianidad luminosa de
un Carlyle, o de un Renan, o de un
Emerson, encierran todavia tesoros in-
tactos de entusiasmo, de esperanza y
de fe, bastantes no sélo a galvanizar
y fecundar a muchas juventudes vaci-
lantes por desconfiadas de si propias y
enfermas de duda, sino aun aregenerar
infinitas juventudes de esas otras, pa-
lidas, endebles— no en flor, porque
de ellas no puede decirse que florez-
can, mds bien en agraz porque van

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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carcomidas de mal sana acidez — des-
tinadas a perecer bajo un ataque apo-
plético de suficiencia y presuncion,
cuando no bajo un ataque cirrotico de
envidia.

La fiesta de la raza ha sido tanto
para espafioles como para hispano-
americanos un tépico fértil en rechi-
flas, agudezas y burlas. Algunos inge-
nios, admirables para inventar chistes
de zarzuela, han visto sb6lo en ella la
la ocasiébn en que unos sefiores muy
graves, trajeados de frac o levita, se
reunen anualmente a deshacerse pri-
mero en discursos y rehacerse después
con champafia. Otros, mas listos, le
han hallado un interés utilitario e in-
mediato a la fiesta. Aparentan ignorar,
lo que ya es cosa del dominio de Pe-
rogrullo, que en toda idea o accion
de trascendencia eéstan potencialmente
las dos fases,. los dos aspectos, los
dos términos, en fin, de la justa y
ponderada ecuacion humana: materia
y espiritu, utilidad e idealidad, objeto
interesado e inmediato y desinterés in-

mediato o lejano, Sancho y Quijote,

Caliban y Ariel. Son los dos términos
correlativos, fatales y necesarios a la
ecuacidn perfecta, asise trate de un in-
individuo; de un pueblo o de la huma-
nidad. No s6lo de pan vive €l hombre?
pero tampoco el hombre se alimenta
de pura esencia de espiritu. El indivi-
duo ha de hacerse fisicamente fuerte
para que su labor intelectual sea fecun-
da, asf como los pueblos han de hacerse
grandes, fuertes y ricos, a fin de aper-

cibirse a ejercer, como deben, las fun-

ciones superiores de la ciencia y del

arte. Ariel por si solo pierde las alas,
como ya las perdié una vez en Grecia
entre las garras de Roma,. Y a Caliban
no debe dejarsele solo, porque devasta
y aniquila, como en este momento, solo,
estd devastando al mundo. Se nece-
sita de Calibdan, de un Caliban seguro
de su fuerza, bien asentado en su ani-
malidad, para que desde sus hombros
Ariel, sereno y confiado, pueda entre-
garse al vuelo con soberana®limpieza
de impetu. En la mds corriente pro-
paganda mercantil, en un ordinario
intercambio comercial, cabe un inte-
rés politico futuro, y a veces el interés
politico supremo de un pueblo, de una
raza, de una civilizacién. En el mas
remoto origen de la unidad italiana de
hoy, mucho antes de los Garibaldis,
Mazzinis y Cavoures, mucho antes de
los Petrarcas y los Dantes, mas fuer-
te que las combinaciones de los poli-
ticos, mds hdbil, sutil e inocente que
las intriguillas diplomdticas, mads lim-

pio de sangre y lagrimas que los he-
chos de armas heroicos, halldis, con
los versos del juglar que iba de corte
en corte y de castillo en castilo, el mo-
desto cajon de baratijas del buhonero.

Entre nosotros, algunas de las ma-
nifestaciones adversas a la fiesta de la
raza provienen de cierto natural modo
de ser contradictorio., Padecemos de
una falta de logica originaria. Y su
explicacién estd en una fatalidad or-

gdnica, histérica, en el proceso pecti- -

liar seguido por la conquista espanola
en nuestro pais, aparte de otras razo-
nes, igualmente histéricas, pero no
fatales, antes bien corregibles, deriva-
das de la guerra de independencia.
Hemos vivido y vivimos contra todo
equilibrio y cordura, una vida eco-
n6émica excéntrica, ideal y aun mate-
rialmente a gran distancia de lo que
debiera ser el centro de nuestra racio-
nal evoluciébn econ6mica. Entramos
definitivamente en la historia, con el
genio del Libertador, por el Orinoco
y el llano, y, para conquistar a nues-

tra Repfiblica la fuerza y la riqueza de -

los grandes pueblos, el llano y el Ori-
noco nos esperan todavia. De una par-
te poseemos en el Orinoco, nuestro
gran rio, el instrumento insustituible
de un cabal desarrollo agricola, pecua-
rio, minero, econdémico en suma, a la
vez que el arma pacifica, si no el arse-
nal mas fuerte, para mantener sin me-
noscabo ante América y el mundo
nuestra personalidad historica. De otra
parte, el llano abarca la casi totalidad
de puestro territorio y prevalece en
nuestra geografia, , como el llanero,
factor también insustituible de inde-
pendencia, ha prevalecido y prevalece
afin de tal suerte en nuestra historia, -
que, de cuando en cuando, a través
de nuestras instituciones'y leyes, res-
quebrajadas por lo débiles y postizas,
rompe centelleante el haz agresivo y

. heroico de las lanzas de Apure. Asi, el

centro de nuestra vida economica,
nuestra metropoli econémica, si no la
capital politica nuestra, debiera haber
sirgido en uno de los puntos de con-
juncién del Orinoco y el llano, tal
como las metrépolis de dos pueblos
hermanos del Sur, Montevideo y Bue-
nos Aires, que, erguidas a la margen
de su Plata portentoso, constituyen-
los mismos umbrales de la prévida
pampa materna. | :

-~ Al error econbémico aparece corres-

pondiendo, como en correlacion estre-
cha y necesaria, un error politico. Asi
como hemos nacido y vivido fuera de
nuestro centro econdémico, aspiramgs
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también a vivir una vida politica ex-
centrica. Por espiritu deJucha, como
si el hecho de la emancipacion por sf
solo bastara a desatar todo lazo con
Espafia, o por espiritu de loable imi-
tacion, los idebdlogos ingenuos de nues-
tra primera Repfiblica, de la patria
boba, aconsejaban adoptar e implantar
entre nosotros, como si se tratara de
una flora de facil trasplante, las ins-
tituciones politicas de los Estados
Unidos, producto de la rigidez puri-
tana, o las instituciones politicas fran.
cesas de la Revolucion, ya para enton-
ces traicionada en su ideal por quien
fué su mas resplandeciente criatu-
ra. No asi Bolivar, quien desde el
primer instante penetra con su agu.
da visién de aguila en lo mas recon-
 dito y sensible del corazon de nues-
tro problema, abarcando de una ojeada
las dificultades y los peligros de una
mera adaptacion de instituciones y
leyes mds o menos perfectas pero
de extrafio origen, preconizadas por
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teorizantes candorosos, a un medio
étnico heteréelito como el nuestro su-

-mergido atin en la barbarie. Imprecisa

todavia en su primer documento pa-
blico, el manifiesto a los pueblos de la
Nueva Granada del afio doce y a tra-
vés de sus trasportes y raptos proféti-
cos del afio quince, aquella vision
suya deja de ser pasajera vislumbre y
se trasmuta y fija en diamante, con
los lineamientos y el cardcter de un
verdadero tratado de soci6logo y como
la primera expresion incontestable de
su genio politico, en el discurso de
Angostura del afio diecinueve.

Con razon recomendaba ahi Bolivar
a los representantes de Venezuela y
Nueva Granada ante el Congreso de
Angostura, como necesario y prove-
choso, el estudio de las instituciones
democraticas inglesas, V a este punto,
creo bueno recordar, contra las pro-
pagandas tendenciosas que en estos
dias de guerra viajan impunes de pafs
en pais, tergiversando los juicios y

emponzonando conciencias, coémo la
democracia no es patrimonio exclusivo
de este oaquel pueblo, de esta o aque-
lla nacién, sino patrimonio comfin de
todos los pueblos y razas. Como la
ciencia, como el arte, la democracia.es
universal conquista humana, porque
en toda su pristina y magnifica senci-
llez y pureza, no es otra cosa que la
sancion de un principio acatado y re-
conocido por todos los pueblos y go-
biernos: el principio de la igualdad
politica v civil de los hombres. Cabe
dentro de todas las formas de gobier-
no, es fuerza viva en todos los pueblos
civilizados del orbe, y no se halla ex-
cluida sino de algunas infimas y oscu-
ras pobladas barbaras. Domina impe-
rios, reinos y reptblicas. Y si1 hubo
cesarismos democraticos, tal como lo
fué el romano, tal como lo fué el es-
pafiol, también hay grandes reptiblicas
aristocraticas vy autoritarias donde la
democracia respira y se mueve mas
angustiosamente que en algunas ilus-

IT

 QUERELLAS ROMANTICAS
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LA MANSION FAMILIAR

Hoy he vuello a la vieja posesion olvidada,
después de lanlos anos de ausencia y abandono,
v el albergue de aquellos seiiorves de ofro lono
ya no guarda una huella de su vida pasada.

Yo no la reconozco, tras los drboles fuerles

gue planté un jardinero cuando el dueiio vivia;

que eran leves y frdgiles como la infancia mia

no locada a esas horas del dolor de olras muertes . . .

Pero el tiempo inclemente la pared agrielb

¥ el paisaje se ha vuello ora fosco y antiguo;

el conlorne ha cobrado no sé que aspecto ambiguo
de algo que no se sabe st el propio Dios creb;

y en las ramas frondosas ya no estan los violines;
la arboleda ha wvestido de rugosa corleza,

la casa agreste yace sepulia en la maleza

que ha borrado la-senda de los viejos jardines

“por donde en olro liempo paseé en compaiiia,
bajo el amor de un cielo azul y tulelar:

yo, enlonces, no sabia aun lo gue era amar
¥ no habla enfermado de esta melancolial . . .

-
-
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Hoy que, he hallado de pronto lodo el dmbito esbelto
¥ la casa arruinada que el invierno deslustra,—

sin poder vemediarvlo,—uvuestro encanlo se fustra

¥ yo hubiera querido esta vez no habev vuello,

drboles vicloriosos, vieja casa querida,

porque junto al sendero y en la planta sin nombre,

{  recordando el pasado, aquel nino, hecho hombre,
ha llorado su infancia con la dicka perdida/

I
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St yo he mirado

alouna vez

Jueron tus ojos de Anadiomena;
51 yo ke mirado

algunos 0jos,

Jueron los luyos;

porque ellos solos valen la penal

St ke conlemplado

Jigura humana,

Jué la divina forma del lalle
tuyo, Jinhwmana

Sfor prodigiosal

por la elegancia de su delalle.

Si yo he soiiado,

para mi cumbre,

con la covona de tus cabellos,—

es porgue ha liempo

busco la lumbre,

toda la lumbre que he visto en ellos!

I1I

CONTRAPOSICION |

Yo envidiaba a los niios—cuando era pequeno—
que no lienen hogar y gue estin en la calle:
precisaba la holgura desenwvuella del valle,

aun violando la férrea prokibicion de mi dueiio.

Yo necesitaba del sol, el campo abierlo,

la amislad de los hombres y el espacio tendido;
mi corazin saltaba en un inmenso lalido

de lolal desvinculacibn, mal encubierto...

Y hoy que serves y cosas los encuentro cambiados,
como en una inversiom radical de los polos,

la libertad que alcanzan los altivos y solos

es precaria ¥ nos cuesta demasiados cuidados!

Jost: PEDRO SEGUNDO

IR

(Selecta. Montevideo).
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tres monarquias. Inglaterra, dentro
de los términos de su imperio, bajo
una monarquia, ha realizado wun tipo
stiperior de democracia.

Fn su célebre discurso, el Libertador
acierta con lo endeble y peligroso que
el concepto democratico mal enten-
dido ofrece a ]a mayoria inculta, cuan-
do dice: “que los hombres nacen todos
con derechos iguales a los bienes de la
sociedad, esta sancionado por la plu-
ralidad de los sabios; como también lo
estd que no todos nacen igualmente
aptos a la obtencién de todos los ran-
gos; pues todos deben practicar la vir-
tud, y no todos la practican; todos
deben ser valerosos, y no todos lo son;
todos deben poseer talento, y no todos
lo poseen, De aquf viene la distincién
efectiva que se observa entre los indi-
viduos de la sociedad mds liberalmente
establecida, Si el principio de la igual-
dad politica es generalmente reconoci-
“do, no lo es menos el de la desigualdad
fisica y moral. La naturaleza hace a
los hombres desiguales en génio, tem-
peramento, fuerzas y caracteres. Las
leyes corrigen esta diferencia, porque
colocan al individuo en la sociedad,
para que la educacion, la industria,
los se1vicios, las virtudes, le den una
igualdad ficticia politica y social.» De
este modo enuncia el distingo esen-
cial entre la igualdad de medios que
la sociedad suministra a todos y la
posibilidad funcional o final, exten-
dida o limitada a la capacidad, a la
aptitud, o al mérito de cada uno, tan
magistralmente expuesto por José En-
rique Rod6 en su comentario maravi-
lloso del simbolo shakespeariano.

Después de aconsejar el estudio de
las instituciones inglesas, el libertador
afiade que vesta muy lejos de propo-
ner su imitacion servil.? ¢Que no se
pierdan—dice en otro pasaje—las lec-
ciones de la experiencia y que las es-
cuelas de Grecia, Roma, Francia, In-
glaterra y América, nos instruyan en
la dificil ciencia de crear y conservar
las naciones con leyes propias, justas,
legitimas, y sobre todo fitiles; no olvi-
dando jamds que la excelencia de un
gobierno no consiste en su teorfa, en
su forma ni en su mecanismo, sino
en ser apropiado a la naturaleza y al
caracter de la nacién para quien se
instituye.» Por filtimo, en otra parte
advierte: «que nuestro pueblo no es el
europeo ni el americano del Norte:
que mas bien es un compuesto de
Africa y América que una emancipa-
cion de la Europa; porque hasta la
Espafia misma deja de ser europea por
s sangre africana, por sus institu-
ciones y por su caracter.

Si el Libertador exageraba, por tran-
sigir con las violencias del medio, el
toque de sombra del claroscuro, ya
que Espafia habia cesado de ser una
prolongacion del Africa, de pertenecer

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scribtorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

al continente africano, para convertir-
se en europea desde su romanizacibn,
esto es, desde que trocé en propia sus-
tancia, con las instituciones munici-
pales y todo un orden administrativo
perfecto, el espiritu de Roma, no se
alejaba ni un 4pice de la verdad al ca-
lificar de africana la sangre de los
pueblos de la Peninsula. Dice Oliveira
Martias, el gran portugués y el primer
critico histérico de toda Espafia, con-
firmando en esto las palabras del Li-
bertador, eomo las investigaciones mo-
dernas y los progresos de la etnologia
vienen corroborando y fortaleciendo
con fuerza de verosimilidad la hipéte-
sis adelantada por los alemanes Leib-
nitz y Niebuhr del primitivo origen
africano del ibero, de acuerdo con la
cual, y mucho antes de la entrada a
Espafia de numerosos ejércitos berebe-
res en la época de la invasién drabe,
mucho antes de la visita esporddica de
ejemplares humanos del continente
negro pasados a Espafia con los feni-
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cios, con los cartagineses, y en los
ejércitos de Roma, antes o después de
la invasion celta, la Peninsula habrfa

sido poblada en toda su extensién, con
la Francia del Sur, las grandes islas -

del Mediterraneo e Italia, por una raza
que, surgida del inagotable misterio
del Asia, dejo a su paso por el Africa
del Norte, entre otros pueblos parien-
tes, hermanos o primos hermanos del
ibero, al tuareg, al copta de Egipto y
al berebere del Atlas. Contra algunas
palabras del mismo Libertadar en otro
pasaje de su maravilloso discurso, que
obedecen al genio hostil de aquel mo-
mento histérico, se sabe muy bhien a

qué raza, o subraza, o familia humana -

pertenecemos, de suerte que sbélo a la
ignorancia o mala fe es propicia esta

fiesta de la raza para entregarse al tor- -

pe juego de faciles caricaturas.

MANUEL DiAz RODRIGUEZ

(Concluird en el niumero préximo).

ILa idea de la muerte

ON rara persistencia, el rumor pfi-

blico sefialaba a mi amigo Sebas-

tian Cordial, como autor de la muerte
de su esposa.

- Aquello era tanto m4s absurdd para
mi, cuanto que yo me hospedaba en
casa de Sebastidn, con Ramirez, mi
compafiero de cuarto; habiendo acep-
tado las insinuaciones del duefio de
casa en tal sentido, para aliviar discre-
tamente su precaria situaciéon. Por lo
demads, las pensiones eran mddicas.

Lo cierto es que si el matrimonio
Cordial no resultaba un idilio, estaba
a mucha, mayor distancia de la rup-
tura. Creo que algo se habia enfriado
en verdad, desde que vino a menos
con motivo de haber quebrado el es-
poOsoO.

Esto era todo; pero vaya usted a
desvanecer un rumor pablico.

La mujer de Sebastidn habia falle-

cido de aneurisma.

Tanta pena produjo esto en el pobre
hombre, que desde aquella f@inebre
data, cay6 enfermo; Ramirez y yo te-
nfamos que atenderle, pues la sirvienta
se habfa marchado.

Un hecho nimio en apariencia, vino
a infundirme, a los pocos dias, la sos-
pecha que daba pabulo al rumor pf-
blico.

Los esposos, tenian un perro, bas-
tante perezoso, bastante feo, pero mi-
mado por la mujer que, careciendo de
hijos, acabé por encarifiarse con él.
Este perro dormia en la alcoba conyu-
gal. Olvidaba decir que era un can
negro de los comunes, mds bien pe-
quefio. Ramirez y yo le profesdba-
mos también algf@in afecto,

Desde que la esposa murid, el perro
no habia vuelto a penetrar en la al-
coba. Permanecia el dia entero hecho
un ovillo en el fondo de la casa.. Si

-nos acercabamos a él, tanto Sebastidn

como nosotros, nos hacia los agasajos
de costumbre., A veces se levantaba
como distrafdo, marchaba defrds de
su amo. Pero invariablemente, unos
cuantos metros antes de llegar a la al-
coba, se volvia.

Sebastidn acabd por caer en cama.
Se puso grave. Ramirez y yo turna-
bamos para atenderle.

Una tarde de esas, miraba distraido
al patio por la puerta semientornada,
mientras Sebastidn lefa no sé qué. Vi
de pronto que el perro avanzaba con
su cabizbajo trotecillo habitual, hasta
el sitio donde solia detenerse. Hizolo,
en efecto, alz6 la cabeza para mirarme
y lo llamé. Volvibse sin hacerme caso.
Entonces cref advertir una inquietud
en el rostro del enfermo. En ese mo-

“mento llegaba Ramirez. § :
Sebastidn se puso muy malo. Una

noche vino el médico y di6é un triste

- pronostico. Acudieron unos vagos pa-

rientes, sujetos hereditarios que nada
podian esperar de aquel pobre. Se

fueron a las diez. Ramirez y yo queda-

mos velando. )

El enfermo dormfa apacible. Enton-
ces, de la casa solitaria, de aquella de-
solacibn vulgar, del silencio negro

cuya evidencia exterior mortifica tanto

cuando uno acompafia enfermos por la
noche, nos vino de pronto la evidencia
del enfermo.

—Creo que...—dijo Ramfirez muy
quedo, esbozando con un medio giro

- .
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de su mano un ademan hacia la nada.

—iY... bueno! —respondi yo con
una indiferencia mas fatal que la tris-
teza.

OyOse durante varios minutos la
débil respiracion de Sebastidn. Habia
un olor de ldudano.

Ramirez comenzé al cabo de ese
tiempo:

—¢Has observado...

—... €l perro?—concluf yo sin saber
por qué. Y nos pusimos horriblemente
palidos.

Callamos de nuevo, para oir la res-
piracion de Sebastidn.

—No habia querido decirtelo—vol-
vio a murmurar Ramirez.

—iCalumnias!—repuse yo.

Pero ambos nos examinabamos de

rabo de o0jo, sorprendidos ante la si-
multaneidad complementaria de la se-
gunda frase.

Y poco a poco fué helandonos la
conviccion. El cuarto se dilataba como
algo pretérito y ausente. A las once y
tres cuartos, con un sincope inespe-
rado, nuestra sangre se paralizdé, Nues-
tros ojos cruzaron una mirada de ho-
rrorosa hurailia.

Sebastidn continuaba inmévil, pero
ya no se le oia su respiracidn.

Entonces el perro entr6 por la puerta
de costumbre, naturalmente. Atraveso
la pieza, cabizbajo, como de costum-
bre...

LEOPOLDO LUGONES

(£l Figaro. Habana).
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Inglaterra v la religion de manana

1 EFIERE Emerson que cuado Paul

Leroux ofreci6 su articulo «Dios»
al Director de un diario francés, éste
replic6: «LLa cuestiébn de Dios carece
de actualidad.»

Frase que tiene cierta analogia con
la que se atribuye a La Place, cuando
Napoledn se mostré sorprendido de
que en su Mecdunica del Universo no
hiciese intervenir a Dios:

—Sire, no he necesitado de esta hi-
potesis... -

En Francia y en Inglaterra antes
del actual conflicto, casi nadie necesi-
taba de esta hipétesis, y la cuestion de
Dios no era de actualidad.

En Francia la ciencia continuaba
siendo materialista y aunque Monsieur
de Bergson congregaba en su cdtedra
las mas deliciosas snobs de Paris, que
no lo entendian del todo, pero que lo
mimaban y admiraban, aquello no
pasaba de la epidermis.

El Bergsonismo estaba de moda,
mas los sabios y buena parte de la
burguesia, los politicos, los intelec-
tuales en general, continuaban siendo
ateos. _

Dijo un humorista que Londres fe-

nfa cien religiones y una salsa, y Parfs

cten salsas y ninguna religion.

Las cien religiones de Londres iban
siendo puramente rituales, amigas de
la letra.

En cuanto a las cien salsas de Parfs,
yo, modesto catador de muchas ({men-
cionaremos entre ellas la del amor?)
confieso que eran excelentes.

/Hélas/ éicudndo volveremos a gus-
tarlas? .

e

En realidad, Inglaterra estaba llena
de virtudes sociales; pero no tenfia reli-
gion ninguna en mi concepto, si he-
mos de dar a esta palabra su augusto
sentido,

La gentlemanship era casi una ética,
es cierto una admirable ética; pero
sin nada que trascendiese de tejas
para arriba.

Estoy por decir que Inglaterra, a
pesar de esas sus grandes, sus solidas
virtudes privadas, era /Jfumista, eS
decir, seguia siendo discipula de su
escéptico filésofo David Hume, el ce-
lebérrimo escocés que tanta influencia
ejerci6 en su tiempo y en su medio.

David Hume sabemos que no crefa
en nada.

Casi era mas absoluto en esto
Pirron.

—¢L,a materia?

—No existe: iQué va a existir! Si
nada conocemos de ella... {Cémo es?
iQuién sabe! {Qué podemos entonces
decir de una cosa de la cual nada sa-
bemos?

—Esta bien; pero si no existe la
materia; existiremos por lo menos no-
sotros.

—Nosotros... {y qué somos noso-
tros? Nosotros o lo que llamamos «no-
sotros» no es mAas que una sucesion
de ideas, de representaciones, un des-
file de imagenes.

—Bueno, pero hay alguien que se
da cuenta de este desfile...

—¢Y por qué le llamamos alguien?
(Y cOmo comprobamos que eso sea
alguien?...

Como estamos viendo, en la vida,

que

como en una pieza de teatro, podria-

mos llamarnos a lo sumo espectadores,
pero ignoramos como y de qué estd
hecho un espectador.

.

Inglaterra, delicioso pafs del humo-
rismo, ha tenido unos admirables fil6-
sofos humoristas y flemdticos, o fle-
matico - humoristas, si a ustedes les
place.

Si, hasta se ha atribuido a un in-

glés moderno aquella famosisima frase
que es de Pirron: “La vida y la muerte
me son indiferentes.»

—«Pues entonces épor qué vives?»

— s Precisimente por eso: porque
me es 1gual vivir o morir.»

Llenos estan los libros anecddéticos
de frases inglesas que comprueban
esta elegante indiferencia por todo.

Elegante he dicho: anadiré aristo-
cratica, lo cual no es precisamente lo
mismo,

Cuando «los primeros cien mil» mu-
rieron en Francia, con un aristocra-
tismo desdefioso y fino, los franceses
mismos se quedaron asombrados, y
eso que no hay francés que no sepa
morir. ..

Se hizo proverbial lode que la Gran
Bretafia iba a la guerra como a un de-
porte.

Paris veia pasar con una sonrisa de
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del higado, triitese inmediatamente.
Eruptos, mal sabor en la boca, aliento
fétido, falta de apetito, pereza, mal humor
¥ biliosidad, son algunos de los sintomas
de desordenes hepdticos. El higado es
uno de los Organos més vitales del
cuerpo, y requiere ifimediata atencién. El

JARABE &k

BILIOSO
“"ORINOKA"
pEL MONJE AQUILES

es el invencible vencedor de todas las
afecciones del higado. Su eficacia eg el
resultado de aflos de estudios y experi-
mentos. Esrecomendado por los médicos,
como el més ripido y eficiente medica- |]
mento conocido. Su sabor ¢s muy agra-
dable al paladar.

DE VENTA EN TODAS LAS MEJORES

FARMACIAS Y DROGUERIAS.

SOLICITE EL FOLLETO

THE ORINOKA PHARMACAL CO., Inc.
< NEW YORK, U. 5. A,
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simpatia a aquellos camaradas finos,
limpios, con uniformes de un corte
irreprochable, perfectamente afeitados,
que peleaban heroicamente, sin dar
importancia a la vida y que sucumbian
sin frases.

-~

Pero la guerra ha sacudido de tal
manera las almas que las esta trans-
formando por completo.

Parjs sigue poniendo su sonrisa sobre
las cosas, pero la pone como los caba-
lleros del siglo xviI ponian el encaje
sobre la armadura: la armadura es la
fe, es €l ideal que renacen.

Inglaterra conserva atin su humoris-
mo aristocratico, pero bajo de él asoma
ya la noble inquietud espiritual: una
inquietud cada dia mas poderosa.

Se diria que la Gran Bretafia anda
buscando un Dios.

Wells pretende haberlo encontrado
y nos lo describe en uno de sus flti-
mos libros. Es un Dios muy personal...
y bastante humano.

Fn todas las revistas sérias esta in-
quietud espiritual apunta en forma
aguda, v a veces conmovedora.

Debemos creer, pues, que Inglate-
rra sera cuando la guerra termine: lo
es ya, profundamente religiosa.

Su religion ha de ser, por otra parte,
como conviene a un pafs tan culto,
eminentemente filos6fica y ha de in-
fluir en Francia, como ha isfluido
siempre con su filosofia.

Hubo un ingenio admirable en el
siglo xXvII, que jnfluyé de modo po-
derosisimo en las ideas filos6fico-reli-
giosas y sociales de Francia: Locke, el
0N N0 M0N0 00X X0 332 E

EN VENTA

Pedro Prado: La Reina de Rapga Nwui, en raslica,
a ¢ 300

Pedro Prado: Esnsayos (Arquitectura y Poesia), en
ristica. a € 2.50,

Ricardo Palma: Las merores tradiciones geruanas en
rastica, a € 3 00,

B
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Ni del anuncio necesita
el gran almacén de GENEROS
y ABARROTES

ILA ALHAMBRA
L__ Tal es su crédito y su fama,
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verdadero inventor de los derechos del
hombre, a quien Voltaire nunca apeé

el calificativo de sabio:
Locke.» :

«Locke, dice Faguet, ejerci6 una
prodigiosa y hasta imperiosa influen-
cia sobre los fil6sofos del siglo xviim.

Su politica liberal ha ensefiado al
mundo, Su politica religiosa (en la
que figura la separacién de la Iglesia
vy del Estado, que México realiz6 me-
dio siglo antes que Francia) ayudo a
la emancipacion serena (o convulsiva,
segfin...) de los pueblos: la determing,
mejor dicho.

¢Quién serd el Locke de después de
la guerra? ,

No se dan los Lockes en racimo, ya
lo sé; pero el pais que ha producido
un Francisco Bacon, un Tomas Hob-
bes, un Locke, un Berkeley, un David
Hume, un Newton, un Darwin, un
Crookes, un Ramsay (y no sigo citan-
do por no llenar la cuartilla) bien pue-

«el sabio

de darnos un gran filésofo religioso,

una gran filosofia religiosa, o, si que-
réis mejor, una religion filos6fica, de
acuerdo con la ciencia, de acuerdo con

COSTA RICA PINTORESCA
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la razén, de acuerdo con el alma mo-
derna. : _
Que esta religion filos6fica sera en
su esencia cristiana équién lo duda?
«ElCristianismo—dice Salvador Rei-

nach—es el impetu espiritual mas po-/
deroso que ha transformado las almas
y que continfia evolucionando en

ellas.»

E Inglaterra, por su libre examen
y el espiritu amplisimo de su tenden-
cia evangélica, esta mas cerca que

otras naciones de esta esencia cris-
tiana.

Aguardemos,pues, la nueva religién,
con curiosidad, con interés, no sin
advertir que sus palpitaciones se sien-
ten ya a flor de alma en toda la Gran
Bretafia, y que se advierte en las ideas
esa como fosforescencia trémula que
precede a la combustion y a la radiante
llamarada de los ideales nuevos.

AMADO NERVO
(América Lalina. Londres),
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José Maria Chacén y Calvo

No es, por desgracia, tan frecuente
como debiera serlo, en el seno de
lo que se ha convenido en llamar «la
intelectualidad hispano-americana?, el
talento estudioso. Esto es: entre no-
sotros no fructifican facilmente los es-
piritus amantes del estudio, que hacen
del cultivo de la inteligencia un culto,
que se entregan a la lectura con devo-
cion ejemplar y fecunda, y que se dan
cuenta, en suma, de que raro es el gé-
nero literario que, para la produccion
de obras permanentes y macizas, no
requiera €l acervo de una cultura ver-
daderamente superior.

Sufrimos el vértigo de la improvi-
sacion. Dijérase que el espectaculo de
estas mal entendidas, falsas democra-
cias, ba tenido una influencia dolorosa
y funesta en todas las manifestaciones
de nuestra actividad individual y colec-
tiva. La facilidad con que cualquier
titere escala los escafios del Congreso,
ha hecho creer, acaso, a muchos, que
con igual facilidad se puede adquirir
el prestigio intelectual y que la gloria
literaria es, como resulta ser la pres-
~ tancia politica, patrimonio de todos
los audaces.

Los que as{ piensan se dejan seducir
por la mfsica arrulladora del elogio
amistoso e interesado, y confunden,
con el vulgar reclamo de un periddico,
el valer y la significacién de la obra
propia. No de otra suerte procede el
industrial que llega a creer de buena
fe en la excelencia de sus productos

- porque asi lo proclaman los anuncios

que €l mismo ha hecho fijar, por medio
de carteles, en las esquinas por donde
acostumbra pasar.

La importancia literaria de una obra
no se mide, sin embargo, por la canti-
dad de elogios que merece en su tiem-
po.  Conveniencias de todo orden de-
terminan casi siempre esa guirnalda
. de elogios y ese fdcil renombre. La im-
portancia de una obra se mide mejor
cuando ya el tumulto falaz de elogios
o diatribas interesadas, hijos del mo-
mento, ha pasado. Y es seguro que,
€on pocas excepciones, con excepciones

sencillamente geniales, s6lo han de
conservar inmaculado su brillo a los
ojos de la posteridad aquellas obras
que sean fruto de un talento sélido que
se ha desarrollado ampliamente gra-
cias a una cultura superior. Todo lo
demads, sera considerado, en su dia,
como labor incompleta, desigual, vaci-
lante, obra de aficionados no de maes-
tros. Lastima grande es ver cOémo en
toda América florecen talentos brillan-
tes que producen tan sélo obras medio-
cres o desmedradas por falta de una
cultura amplia y fuerte. En Ameérica
abundan, por ello, mas que verdaderos
literatos, simples aficionados a las

= e | !

Ya esté¢ a la venla el Hermanito
Menor, cuadros de la vida pirenaica
espanola, de don José Maria Chacon
y Calvo. Edicion del Convivio, lujo-

sa, con cualro dibujos de R. Estalella,
a 75 cls. (25 cts. oro am.) el efemplar.

letras. No se han percatado que para
ser un verdadero literato se necesita
una preparacion especial; una dedica-
cion constante a los estudios de esa
indole.

No es este, afortunadamente, el caso
del joven escritor de quien me encarga
hoy ErL FIGARO que haga mencién
honrosa al par que justiciera. José
Maria Chacén y Calvo es una excep-
cion entre tantos escritores improvisa-
dos como surgen a diario creyéndose
con derecho a la inmortalidad porque
han logrado decir, sin darse cuenta,
algunas tonterias que ya otros autores
de todes los tiempos han dicho, aun-
que de mejor manera. José Maria
Chacén y Calvo representa un caso
que, segun ya he dicho al comenzar,
debiera ser mads frecuente en América:
es un talento estudioso.

Asi, aun cuando él es muy joven,
ya esta capacitado para producir tra-
bajos dignos de loa, porque son el
fruto de quien se consagra seriamente
a la investigacion y al estudio. Uno
de ellos, el dedicado a Los origenes de

la poesta en Cuba, publicado en la re-
vista “Cuba Contemporaneans, corre ya
inserto en un voltimen de 84 paginas, °
y es prueba, no sélo de aptitudes nada
comunes para la critica literaria, sino
también de una preparacién envidia-
ble, cimentada en conocimientos no
escasos de la literatura cldsica.

El mérito principal de Chacén estri-
ba en la contribuciéon valiosisima que
ha prestado al estudio del desenvolvi-
miento historico de las letras cubanas:
muchos son los datos que él ha-sido el
primero en recoger—conviene que esto
se sepa bien y se tenga en cuenta—y
muchas son las observaciones que ha
sido el primero en formular. No es su
trabajo tan s6lo una recopilacién me-
todica de lo que otros escritores han
dicho—que eso, de por &i tiene algfin
mérito; —sino que es el producto de
la investigacion personal sobre puntos
interesantes que nadie habia exami-
nado, como lo hecho por Chacén, acu-
diendo a las fuentes originales y pres-
cindiendo, siempre que ha podido, de
la cita de segunda mano.

Donde se aquilata mejor ese trabajo
de investigacion realizado por Chacén,
después de sacudir mucho polvo y de
remover alguna polilla en los mads an-
tiguos peridédicos y folletas cubanos
que se encuentran en las hibliotecas
ptblicas, es en los apéndices, donde
examina con detenimiento el conte-
nido del famoso «Papel Periddico de
la Habana», rectifica una fecha con-
signada erréneamente por el distin-
tinguido biblidgrafo José Toribio Me-
dina y repetida como exacta por Me-
néndez Pelayo, y recoge las versiones

TODA PERSONA DE COLOR |
PUEDE DESRIZAR Y SUAVISAR
SU CABELLO ;

Las personas de color pueden te-
ner el cabello lacio, espeso y suave,
usando la

PELO-LISIN

tnica preparacién que sé conoce para
'desrizar y suavisar el cabello. Las per-
sonas de color que la hanusado certifi-
@l can gustosamente el maravilloso resul-
tado obtenido. ‘“*Mi cabello es ahora
completamente lacio y suave, ademds
de haber aumentado,” dicen muchos
de nuestros amigos de color, despuésde
vanas aplicacionesde la PELO-LISINA.
Es una preparacién inofensiva y per-
fumada. Limpia la cabeza y aumenta
el cabello, a la vez que lo desriza.

La “Pelo-Lisina” no falla ni en los
casos mas rebeldes. No debe faltar
en el tocador de ninguna persona de§
color |

Todas las farmacias y perfumerfasla
venden. Solicitela hoy mismo y si nola
consigue, escribanos, dando el uo:gre
y direccién de la farmacia mds cercana.

THE ORINOKA PHARMACAL CO., loc. |
3 MNew Yeork
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cubanas de distintos romances popu-
lares y tradicionales de Espafia, com-
pletando asi la labor emprendida,
con tanto acierto, por don Ramoén
Menéndez Pidal. Este interesante tema
de los romances tradicionales habra
de servir a Chacon, segfin tengo en-
tendido, para nuevos e i1nteresantes
trabajos.

Este joven escritor apenas frisa en
los veinte afios, y ya, no sb6lo ostenta
el titulo de Doctor en Derecho Civil y
se prepara a obtener, en breve, el de
Filosofia y Letras, sino que sorprende
por la solidez de su cultura. Sus lec-
turas, enriquecidas dfa tras dii por su
consagracion incesante, han sido rea-
lizadas con método, y, lo que es me-
jor, con provecho. Chacon ha echado
ya las bases, los cimientos de su labor
mental, v éstos son solidos y estables.
Conoce a fondo la literatura espafiola;
ha estudiado sus origenes con acucio-

sidad pasmosa; ha dedicado sus mejo- +

res afios de juventud, a la lectura de

los escritores y poetas de los siglos de

oro. Al mismo tiempo, conoce las
obras maestras de otras literaturas; v
contintia, gradual y pacientemente,

-ampliando su cultura yv dando cada

nuevo paso sobre terreno firme.

Es por eso por lo que tenemos de-
recho a esperar Opimos frutos de su
talento y de su amor al estudio. La
lectura hecha con método y provecho
vale siempre mas que la cultura ad-
quirida desordenadamente y sin con-
cierto, aunque ésta pueda parecer, con
su brillo de oropel, mas brillante vy
nutrida. El buen escritor necesita,
ante todo, una buena preparacidn
clasica, y eso ya lotiene Chacén. Em-
prende la ruta con un bagaje que no
tiene el esplendor fugaz del oropel,
pero si el brillo mate y la recia consis-
tencia del oro viejo.

-

MAx HENRIQUEZ URENA

(£l Figaro. Habana, marzo de 1914).

El Despotismo y la Guerra Civil en América

LA guerra civil en América ha sido
siempre o casi siempre la conse-
cuencia de una situacion de fuerza
creada por el despotismo como siste-
ma de Gobierno. La guerra civil ha
tenido siempre por objeto de este modo
la destruccién del despotismo del po-
der personal de un hombre constitui-
do por el azar y por las circunstancias
en amo y arbitro supremo e irrespon-
sable de los hombres, sus derechos,
sus intereses, sus hogares, su honra,
sus vidas; y su substitucién por un
(Gobierno regular y civiljzador.

Todos los paises de América han
pasado por el tragico y obscuro perio-
do del despotismo y la guerra civil
después de la'conquistade la indepen-
dencia vy la soberauia; pero algunos de
ellos se encuentran todavia en ese pe-
riodo, v forman lo que pudiera lla-
marse las zonas del despotismo en
América, cuyas manchas mas negras
son Guatemala y Venezuela; mientras
en otros el siniestro ciclo de barbarie
ha sido cerrado por la invasién ex-
tranjera como en Santo Domingo y
Nicaragua.

México presenta un caso raro y ex-
cepcional. El fenomeno de la guerra
civil como engendro natural y fatal
del despotismo tardé alli en producir
treinta afios,” y una paz engafiosa y
deslumbrante hizo por mucho tiempo
la justificacion de la fuerza, de la ar-
bitrariedad y el atentado como ciencia
de Gobierno, en la consagracion de
un éxito traidor. Pero al revés de lo
que ha sido la tradicion en todas par-
tes, la rebelibn derribé al Gobierno

popular y constitucional que a su vez
habia puesto fin a la dictadura, y.des-
de entonces no hay paz en México. Al
cabo de cinco afios de guerra por la
reivindicacion del derecho popular lo-
gro establecerse alli un Gobierno legal,
pero no por eso hay paz en México, y
la principal tarea del Gobierno esta-
blecido es la reduccion o la subyuga-
cion de las fuerzas disolventes y anar-
quicas que alli luchancontralasociedad
organizada. El caracter de la guerra
civil en México es pues distinto y fini-
co. El remedio para este mal es el for-
talecimiento del Gobierno existente y
la cooperacion con é| de todas las fuer-
zas del bien en la naci6n para la per-

secucion y destruccién de los barbaros. -

México es el pais mas necesitado de
paz y libertad, y de un Gobierno in-
teligente y progresista, un Gobierno
moderno porque es de estos factores
que depende en México, mds que en
ningdin otro pais de América, la segu-
ridad de la existencia nacional. Méxi-
co es un pais cuyo destino estda domi-
nado en primer término por lasituaciéon
geografica. Los que en México hacen
hoy la guerra civil por espiritu de
reaccion y pasiones de odio y de ven-
ganza y ambiciones personales de po-
der y de fortuna, son enemigos de la
nacién,.enemigos no solo de su reposo
y de sus libertades, sino de su exis-
tencia, y deben en realidad ser consi-
derados como - traidores a la patria.
Loos hombres del pasado no tienen
nada que ofrecer a‘México ni por la
guerra ni por la paz, Ellos envejecie-
ron en el poder y s6lo probaron su es-

"
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terilidad. Ellos son los hombres de los
antiguos métodos y - de la antigua fe,
los métodos de la fuérza y la fe
en la dictadura, en el caudillo a caba-
llo y en el idolo. Pertenecen a una
época muerta. Empefiarse en vivir por
la guerra civil, es unalocura y un cri-
men. Los acontecimientos han abierto
en México una época. Es necesario

reconocerlo y seguir la nueva y supe- °*

rior orientacion que es la paz fundada
en la libertad, el derecho y la justicia,
la fundaci6n por fin-del Gobierno le-
gitimo por medio de elecciones legales
y honradas,

La historia de América demuestra

»que la guerra civil lejos de ser un re-

medio contra el despotismo lo conser-
va y perpetia. De cada guerra civil
ha salido un nuevo déspota, derribado
a su turno por otra guerracivil, a su
turno creadora de otro déspota, y asi,
eternamente. Fatigados los pueblos de
girar en este circulo de hierro y fue-
go, desangrados y exhaustos en sus
venas y en sus tesoros, muertas su fe
v su esperanza, se abandonan a la paz
del despotismo y se duermen como

muertos bajo el yugo. Esto es lo que

sucede notablemente en Guatemala y
en Venezuela, dos paises de iniquidad
y de sombra, en que la crueldad y la
inhumanidad del despotismo son in-
creibles, I.a paz del despotismo no
importa cuan larga, ¢concluye siempre
en la catastrofe de la guerra civil, y
mientras ha imperado ha sido tan sub-
versiva y funesta como la guerra mis-
ma Su mayvor dafio son los vicios mo-
rales que genera, la corrupecién y la

prostitucién de los corazones, los ce- .
rebros y las inteligencias, los falsos

valores quz pone en circulacién, los

cultos que erige, el aire que elabora.
{Como borrar el estigma de esos des-

potismos de la frente de América? {Co-

mo suprimir esas situacdiones de mal- -

dad, de crimenes y de ignominia?
{Cémo redimir a esos pueblos? éCoémo
unificar a la Ameérica en la libertad,
en la justicia, en la capacidad para el
gobierno propio?

Este es un problema que interesa a
toda la América, porque la experien-
cia prueba que la sumisién al extran-
jero, o la franca y violenta ocupacion
por el extranjero, es el acto final en
que se resuelve el siniestro proceso del
despotismo y la guerra civil. Panama,
Nicaragua, Santo Domingo, son los
hechos de esta experiencia.

Los hombres que en los paises des-
potizados aman la libertad y tienen el
sentimiento de la patria y de la nacio-
nalidad, no deben buscar jamds en la

"~ guerra civil el elemento de redencion. .,

La caida del déspota no implica la de-
saparicion o la extincion del despotis-
mo. Fsta es la enseflanza de todes los
tiempos y no és posible continuar ig-
nordandola. La accién de los hombres

-




Repertorio Americano

7

de juicio y de patriotismo, los hom-
bres generosos que no aspiran al poder
para explotarlo y no quieren sino que
su patria se salve y se incorpore a la
civilizacién, debe guiarse por una con-
cepcidn nueva y practica de las cosas.
El campo de la acciéon estda en el ex-
tranjero. El problema de la paz y del
Gobierno Constitucional en los paises
que atin permanecen bajo el régimen
personal y autocrdatico, es de interés
internacional y continental. Al conti-
nente todo importa, primero la estabi-
lidad de esos paises, y luego el desa-
rrollo de su produccion'y de suriqueza,
el crecimiento de su poblacion, su
progreso general, ‘en fin, hoy contra-
riado y paralizado por la opresion, la
explotacion y la incapacidad de Go-
biernos de azote y de ruina. La accion
internacional de todos los Gobiernos
civilizados de América para la extir-
pacion de los Gobiernos barbarocs
que afin existen, y lacreacion de
condiciones que permitan la for-
macion de Gobiernos legitimos,
es el solo recurso en que puede
pensarse para redimir a esos pue-
blos y conjurar el peligroque ellos
constituyen. Este recurso estd en
armonia con el espiritu de los
tiempos y se conforma con los
medios ideados por los més gran-
des estadistas del dia para la pre-
servacion de la libertad y de la
paz internacional.

La forma de aplicacion de este
método seria en realidad una
cuestién secundaria. Lo esencial
es reconocer que la accién con-
junta internacional americana en
estos casos, es posible; que esta
indicada, que es necesaria, que se
impone logica, natural, urgente-
mente, y que serfa decisiva.

I.os pensadores, los escritores,
los estadistas de todos los paises
de América, tienen una misiéon de
libertad y de civilizaciébnque cum-
plir en esta obra deinteréscomfin,
Tal vez no hay nada mds impor-
tante que esta misi6én para los
hombres capaces de ejercer ‘algu-
na influencia en los destinos de
esta parte del mundo. Tal vez no
hay nada mds digno de la inteli-
gencia y la posicién de esos hom-
bres que contribuir a la consuma-
cion de esta obrade libertad y de
civilizacion en América.

- Para nosotros el problema mas
grave y perentorio en América es |
el del despotismo:

JaciNTo L6PEZ

(El Magazine de la Raza. Nueva
- ¥York, mayo de 1919),
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recomiéndelo a sus amigos.
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CORRESPONDENCIA

De nuestro amigo don Roberto Bre-
nes Mesén, New York, 17 de setiem-
bre de 1919:

De lo demds de la prensa que he leido me
queda la penosa impresién de que no hay
proyectos de vyerdadero progreso y parece
concretarse la aspiracibn de los mas en una
simple erestauraciény. {Qué van a restaurar?
(L,a falsa representaci6én democréitica? ;Por
qué no abolir esa representacidn que tiene
por base la geografia en vez de una repre-
sentdcién de los intereses verdaderamente
bhumanos? Una simple restauracién es una
sustitucién de aspirantes a granjerias. Esta
trapsicibn deberia aprovecharse para refor-
mas trascendentales que no serian muy dis-
cutidas por el estado en que se encuentran
los &nimos. Pero méas adelante, si las horas
me son propicias, hablaremos de esto més
detenidamente.

S1 hoy hubiera tenido unas cuantas horas
para mi, hubiera escrito un emsayo acerca
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Todos los articulos de nuestra casa llevan el sello de nuestra marca registrada ||
«Orinoka,” y bajo ese requisito indispensable, que todo consumidor debe exigir, |
garantizamos sus €fectos para el uso a que se destinan. |

Tanto 2 la bondad de nuestros productos como a la presentacion de ellos, se
debe el éxito de su buena aceptacion por parte del publico en general.

Solicitelos en droguerias, farmacias y perfumerias.

de Gabriel I’ Annunzio, condollieri. Es un
atdvico impulso en este poeta hacia la con-
duccién de hombres, hacia la conquista arro-
gante, hacia el imperialismo orgulloso de la
raza romana, afanosa de dilatar su poderio
alli donde pudo hablarse su lengua. Antes
de ayer ha entrado en Fiume como entraba
Garibaldi en las ciudades italianas unos se-
senta afios hace. He dado en pensar que si
en Italia se levanta una revolucién, posible
es que D’'Annunzio sea uno de los jefes eje-
cutivos de ella. Y ya ve usted que todo esto
es tentador para el ensayo.

De don Juan Kumpel, Sarchi, 27 de
setiembre de 1919.

De algunas cosas de ese pasquin (U véy a
tener que ocuparme, y serd lo que diré de
interés hispano-americano. Tal vezle gusta-

ré para su Repertorio la cosa.

(1) EIl folleto WHICH?
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*Mandamos nuestro catalogo a quien lo pida.
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Yo he ejercido toda mi influencia en 1915
y 16, en el sentido de salvar para las futuras
generaciones de estos pueblos las tierras y
tesoros naturales que afin queden; Valentine
pretende que el gobierno americano debe

apoyar al empresario yanki en su afin de
agarrar estas reservas, y aun inhibir la com-
petencia de Europa, la que siquiera aumen-
taria las ventajas para el pais. {No le parece
importante esto?
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Con los Autores y Editores

(1.as obras senialadas en esta seccion pueden pe-
dirse o encargarse a la Administracibn del RE-

PERTORIO, en donde

de ILibrevia amevicana, espanola, [francesa,

liana e.inglesa).

De Alfonso Reyes, Madrid:

¢Ha leido Ud. Marius Andre, Guide Psy-
chologigue du Francais al'elranger (Paris,
Nouvelle Librairie Nationale?) No deje de
verlo.

De Ramon Vinyes, Barranquilla:

I.e mandaré recortes de la prensa castella-
na. No olvide a los autores de Honduras y
Guatemala. (Tienen algo bueno? No olvide
la América en general. Es més facil conocer
los de Espafia que Jos nuestros,

Estoy contento. Eu el correo pasado un
amigo peruano me mandé dos obras buenas,
El Caballero Carmelo, de Abraham Valde-
lomar, v Kaza de bronce, de Alcides Argue-
das. .Cuantas obras notables habrd que yo no
conozeo! Recibi de Armando Donoso La .Som-
bra de Goelhe. No me entusiasmé.

Pereyra le mandard Poces. Ya han salido
varios nfimeros de la nueva serie. Trabajo
en lo de Ors: Mandeme cosas. M. Vicenzi y
Napole6n Pacheco mandaron ambos £/ #//1-
mo madrigal, de Francisco Soler. Volyveré a
leerlo. No me pareci6 nada a la primera lec-
tura, Y lo siento por los que me lo man-
daron.

LA EDITORIAL CALPE

Ha comenzado sus labores editaria-
les esta poderosa Casa de Madrid-Bar-
celona. En los filtimos registros biblio-
graficos de la prensa espafiola, nos
hallamos citados los 20 primeros tomos
de la Coleccién Universal; selectisima,
muy recomendable, a 0,30 pesetas cada
volumen,

Jizguese de su valor por los titulos
y por la calidad de los arregladores y
traductores:

Poema del Cid.—La prosificaciébn moderna
del poema ha sido hecha por Alfonso Reyes.
Nfimeros 1-4,

habré un esmerado servicio

ita-

Fuente Ovejuna, por Lope de Vega. Edi-
cibn revisada por Américo Castro. Nime-
ros 5-6.

La paz perpelua, por Kant, Traduccién
del alemén, por don Francisco Rivera Pas-
tor. NGmero 7.

El Vicario de Wakefield. Novela. Traduc-
cion del inglés por don Felipe Villaverde.
Nfimeros 8-10.

Memorias, por La Rochefocauld. Traduc-
ci6n del francés por Cipriano Rivas Cherif.
Nfimeros 11-13,

Relaciones conlempordneas. Novelas bre-
ves, por J. Ortega Munilla., Nfimeros 14-15,

Doble error. Novela, por Préspero Meri-

Cable: “JOBOSO”

————

mée. Traducci6n del francés por don Angel
Sédnchez Rivero. NGmero 16.

Rojoy Negro. Novela, por Stendhal. Tomo
I. Traduccién por Enrique Mesa. Nme-
ros 17-20.

OTROS LIBROS RECIENTES

Las bellezas del Talmud (Antologia He-
braica, Pr6logo, seleccibn y traduccibn de
R. Cansinos-Assens. Biblioteca de autores cé-
lebres. Editorial—América, Madrid. Precio:
3,50 pesetas.

De profundis. El alma del hombre Méxx
mas, por Oscar Wilde. Traduccién de A, A,
Vesseur. Biblioteca de Autores Célebres.—
Editorial-América. Precio: 3,50 pesetas.

Tralado de las leyes y de Dios Legislador,
por el padre Francisco Sudrez, de la Com-
pailia de Jes@is, granadino, doctor eximio ¥
catedritico de prima de Teologia en la Uni-
versidad de Coimbra, vertido al castellano
por don Jaime Torrubiano Ripoll, de la Fa-
cultad de Teologia. Un tomo en 8.9 (vol. I
de los «Clasicos juridicos»), Editorial Reus,
Cafiizares, 3 dupdo., Madrid, 19{8, 5§ y 5,50
pesetas en Madrid y provincias, respectiva-
mente.

Juventudenferma, por Alfonso Castro. Edi-
ciones de tEl Espectadors. Medellin, 1919,

Don Miguel de Unamuno, por John Ale-
xander Mackay. Casa editora, Ernesto Villa
ran. Lima, 1910,

La Cisterna. Poesias, por Julio Rafil Men-

JOSEPH BONDY'S SONS |

EATABLECIDOS EN

New York, U. S. A.

39 Cortlandt St.

BANCO: THE TITLE GUARANTEE & TRUST Co., NEW YORK
Cuentas a nombre de Joseph Bondy’'s Sons y Estate of Joseph W. Bondy

1890

Clave: A. B. C,, 4* Edicion

Especializamos en la importaciéon de

MATERIA PRIMA DE LA AMERICA LATINA

PAGAMOS CINCO DIAS DESPUES DE RECIBIR LOS EMBARQUES EN NUEVA YORK

Importamos cantidades grandes de nueces de corozo (finicamente la
nuez, sin la cascara), fibras de corozo, cera de abejas, cueros de cabra y
cueros en general y toda clase de productos naturales. Envien muestras
y precios, en oro americano, F. C. S. Nueva York.

Conseguimos venta para productos nuevos y sin valor comercial
aparente.—Fscribannos respecto a cualquier negocio en nuestro ramo,
enviando muestras y precios en oro americano F. C. S. Nueva York y
contestaremos después de estudiarlo.
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dilaharsu. Barreiro & Cia. Impresores, Mon-
tevideo. Precio: § 0,90.

El Libro de las Mujeres. E. G6émez Carri-
llo. Obias completas, tomo I. «Mundo Lati-
no», Madrid.

Azorin. Obras completas, tomo I. £/
Alma Caslellana.

Los grandes cuentistas hungaros. Biblio-
teca Nueva. Madrid,

Prosas Bdrbaras, por Ega de Queiroz.
Traduccibn de Andrés Gonzilez Blanco. Bi-
_blioteca Nueva. Madrid.

RECIBIDOS

De don Manuel Segundo Sanchez,
el estimable Director de la Biblioteca
Nacional de Caracas:

Manuel Diaz Rodriguez: Motivos de Me-
ditacién. Hoy comenzamos a reproducir esta
notable conferencia.

Discurso de Bolivar en el Congreso de
Angostura, en espléndida edicién oficial;
para conmemorar el primer centenario de
la instalacién de la Asamblea.
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Deontologia

FILANTROPiA es el simple amor a la
humanidad.

Altruismo, es la complacencia en el
bien ajeno, aun a costa del bien propio.

Caridad es el amor a Dios y al pro6-
jimo, procurando hacer a éste todo el
bien posible.

Esta virtud tiene varios grados, y se
ejerce en diversas formas:

La complacencia consiste en prestar-
se voluntariamente a los deseos licitos
y en estar siempre dispuesto a servir
a los demas,

La beneficencia es la disposicion de
hacer bien al préjimo, y seejerce dan-
dole dinero, alimentos o vestidos, pro-
curdndoles trabajo a quienes no lo
tienen; ddndoles buenos consejos a

26ASRCESRRERSRS

—

quienes los necesitan; consuelos a los
tristes; dulces palabras a los fastidia-
dos de la®vida; infundiéndoles animo
a los faltos de valor para soportarla, o
que estdn temerosos del porvenir y del
progreso.

La generosidad consiste en no tomar
venganza del mal que se nos hace, el
cual debemos, perdonar y olvidar,
porque sin el olvido no hay perdon.

Se llama abnegacion el bien que se
hace con gran pena o.con alg@in peli-
gTo. 7

I.a caridad nos obliga a reprimir las
pasiones malévolas: .

1L.a cdlera es un movimiento ciego y
arrebatado que, privandonos de la ra-
z6n, nos hace obrar como verdaderos
brutos.

El odie, que es una coOlera con re-
flexi6én y meditada, hace mayor dafio
a guien lo tiene.

La venganza, que es un.odio con
deseo de saciarlo.

Envidia, que es pesar del bien ajeno
o goce por los males del projimo.

El envidioso busca su dicha en la
desgracia de los otros y él es el desdi-
chado. :

El orgullo es la fuente de todas las
pasiones.

El orgullo se llama infolerancia,
cuando no se pueden sufrir opiniones
o palabras opuestas. Es un gran mal.

I.as pasiones perversas deprimen el
alma, agrfan el carActer, torturan el
corazOn; introducen el desorden en la
familia y en la sociedad, y son el ori-
gen de abomimables crimenes y de
disturbios sociales.

Las obligaciones positivas de la ca-
ridad son:
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Las mejores provisiones, a los MEJORES PRECIOS

las encontrara usted en

LA (P EREAN VIAY
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DELCORE, ARONNE & Co.

SRJE SANE ZSRSESREES

_—

FOTOGRAFIA IMPERIO
HERNANDEZ HERMANOS

Relacionada con los grandes estudios fotograficos de Estados Unidos, Inglaterra,
Francia y Espafia.—Posee TODAS LAS NOVEDADES en el ramo.
Estilos variadisimos, fotografias en color, siluetas, caricaturas y fantasias.

Pronto montara su Estudio en su

' NUEVO LOCAL,
edificio de dos pisos que esta para construirse

NADIE PAGA LOS TRABAJOS SINO CUANDO ESTA SATISFECHO DE ELLOS

— . =
e e
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SAN JOSE, COSTA RICA

Calle de la Estacion, 50 varas antes del Parque Morazan

I.as obras corporales de misericor-
dia: limosnas y visitas a enfermos vy
presos.

Obras de misericordia espirituales:
oracion, buenos consejos y buenos
ejemplos.

La Zimosna es deber de caridad w
obliga a todo el mundo en la medida
de sus fuerzas; esta fundada en la fra-
terpidad y la solidaridad humanas, y
£&s preciso no humillar al que la recibe;
la manera de dar vale mds quela mis-
ma limosna.

La caridad esta al alcance del nifio:
el préstamo de un libro o de un ju-
guete es complacencia,; partir con él
las provisiones es deneficencia, y el que
soporta los malos procederes de los
demas es generoso, y ho es raro ver a
un nifio exponer su vida por salvar a
otro; esto se llama abnegacion y va
hasta el heroismo.

FAU

(Colombia, Medellin, agosto 27 de 1917)
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" UNA ERRATA

se nos fué en el articulo de Lugones
publicado en la entrega anterior. En
la pagina 52, renglén 65, en donde
dice «de un derecho discrecional de
conquista», léase «enz un derecho, etc.»
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Si Ud. necesita de mis servicios como ABO-
| GADO, blGsqueme en la oficina del Lic, don Car-
t los Brenes Ortiz, 1

"‘ Apartado de Correos 540 ROMULO TOVAR 1

E SAN JOSE, C. R, 1
N e A A A A A A A A A A .

CUBA CONTEMPORANEA

REVISTA MENSUAL
FUNDADA EI 19 ENERO DE 1913

Director:

CARLOS DE VELASCO

Direccién y Administracion:
O’Reyilly, 11. Deptos. 208-10

I.A HAaBANA, CuBA

Suscriciébn anual para el extranjero:
$ 5.00 oro de los EE, UU.

¢Le interesan las !

EDICIONES MINIMAS?

Pues en la Administracion del
REPERTORIO puede Ud. hallar
los filtimos cuadernos, el 39:
POESIAS de Edmundo Mon-
tagne a ¢ 0-40 y el 37-38: VEN-
CIDOS, comedia de Bernard

Shaw a € 0-80.

Acuda, son pocos los ejempla-
res disponibles.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Avisamos que nuestro Agente exclusivo en esa es el se-
flor R. Picado, Apartado 447, quien pronto recibira un ex-
tenso mueqtrarlo. Somos tamblen importadores de café, cacao,
hule, etc. .

Export Aktlebolaget (Lunden & Suenson)
VASTERAS (Suecia)

I1np Exp. Mifg.

ESTOS BUENOS LIBROS: ok

Ortodoxia, de G. K. Chesterton. Tradaccién
de Alfonso Reyes, En rustica, a € 3-25. P %
Zanahoria, de ] Renard, Traduecién de E, 1
Diez Canedo. Empastado, a €'2-50. :
Diario de un poeta veciém casadeo, de Juan Ra-
mdén Jiménez. En rastica, a € 3-2s,
Cervantes, de Paolo Savj Lépez. Traduccidn
de Antonio G. Solalinde. En rlstica. a € 3-25.

*

{Le interesan las obras de
ILa Cultura Argentina?

Acaban de llegar a la Administracidn del
REPERTORIO las dos entregas: los

Ensayvos
de Miguel Cané, a€ 300y

La POLITICA del BRASIL con las REPUBLICAS
del RIO de la PLATA x

de Vicente G. Quesada, a ¢ 4 00

e -
Quien se refiere a una empresa, e —
: ' lar en |
o ( TRAUBE sopaiis —
woia e 12 LELVECET1A Costa Rica. u En la Oficina del REPER-
Su larga eaperiencia la coloca al niv@l de las fébricas andlogas mds ‘adelantadas TORIO, frente a las ‘A]caldfas'
e s nede Ud. adquirir las pu- ||
Posee una planta completa: mas de cwafro manzanas ocupa, en las que caben | | P " v ' q ‘ P ..
todas sus dependencias: | || blicaciones de la (:onomda_ '
CERVECERfA, REFRESQUERFA, OFICINAS, PLAN- | casa editora ]
TA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO. |

Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE j PICTORIAL RE\TIE\V

GRATIS A SUS CLIENTES. °

-

DE NEW YORK:

FABRICA :
CERVEZAS ger-Ale, Crema, Granadina, Kola, La revista Pictorial Review, : {4
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener Chan, Fresa, Durazno y Pera. el Fashion Book, | ':E
b Syl G ) : SIROPES , | el Arte de vestir, -
; ' O _ ' Goma, Limén, Naranja, Durazno, Menta, el Catblogo de bordados, : .
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- Frambuesa, etc. | : .
, el Crochet Book. L
Prepara también agwa gaseosa de superiores condiciones digestivas,
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA DOBLE EFERVESCENTE También hallara Ud. un sur-
y como reconstituyente, la MALTA. tido de moldes para confeccionar
| . vestidos en casa: enaguas, blu- 3
SAN ' JOSE I COSTA RICA sas, trajes de nifios. ‘ !

L\

El esfuerzo y la actividad triunfan en la vida

Compania lindu

fil LABERINTO

y principales Tiendas

L

Pasa de DIEZ MIL YARDAS los géneros de algodon que fabrica mensualmente la

strial

y se vende todo a medida que sale
de los telares. Ll pablico puede en-
contrar esos famosos tejidos en «LA
GrLor1iAv, «LA Luz», «CARRANZA ¥y
MONTEALEGREY, MANUEL MADRIGAL

de la Capital

e
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