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PRESENTACION

| presente nimero se ha destinado a8 Julio Cortézar, como un
homenaje a su obra, v con motive de =u recients desaparicibn. Coma en
los anteriores, el conjunto de artfculos v reflexiones que 38 ofrecen en ésta,
busca dar algunas luces v posibilidades de estudio en torno a obras v auto-
res de particular /mportancia. Se incluye una nueva seccitn con el testimo.
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mi9 escrito del propio escritor, no selo por su valar ﬂidés:ﬁf;u, sing tarmbidn
porque estimamos que junto al grupo de textos que giran alrededor de una
uhra literaria también debe mostrarse la palabra misma de quien ja ha pro-,
ducido. El ejemplo de Cortdzar, al respecto, e¢ singular, ¥ si una de sus
_preqgrupaciones centrales fue el desting y sentido de la literatura hispanoa-
mericana, la oportunidad de ofrecer una pequefia muestra de ello nos ha
resultado insostayable.

El estudio de la literatura htspmuamnnana que ha sido asunto cen-
tral de la Escuela, 25 una consecuencia natural de las necesidades académi-
cas de quisnes en su ejercicio profesional requisren ef estudio de nuestra
realidad histGrica. Por elio, entre las actividades del programa “'Interac-

~cibn con los profesores de Espafiol v Literatura Universal de Ensefianza
~Media” se realiz0 el seminario en torno & la obra de ofro hispanoamarica-
nio, Juan Bulfo, llevade 2 cabo en el Campus Omar Dengo recientements.
Lomao parte de esos mismos planes, se ha programade un seminario andlo-
9o, en el drea de Is lingtl istica, para el segundo semestre de este afio

Entra los esfuerzos de la Escuels de Literalura v Ciencias del Len-

_gunjﬂ por extender sus actividades académicas 8 una amplia &rea geogeafi-

£a.estd en operacion el Plan regional de Bachillerato en Literatura y Lin
giifstica en Espafiol: se reslizé por primera vez en 1983 en Liberia, v el
presents 8hio esld en gjecuciin en Pérez Feleddn. Progremas similares,

. en las éress de inglés y francés son proyecios gue habrdn de ponerse en

pfii:tmn a corto plazo.

En mado alguno el grupe de redaciores de este fasciculo gquieren per-
der de vists el propbsito central de d1: servir de veso comunicante entre las
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condiciones especificas en que aboran o5 protesionaies en nuesiras areas
de conocrmiento v las positbdidades de sccion académica v I2onica Que
nene la Unversidaod Nacional  Alrededor de ese principoo 105 proximos
numerns se ocupaian de la problemduca de la ensefianza de segundas
lenguas, con smgular énfasis en el inglés v en el franceés (Quisieramos una
vez més recordar a todos nuesiros lectores gque esle 8s apenas un Instru
mento de sccibn Nuestro wnterds hisico es fomentar el enniquecimiento
académwo de los profesionales en gercicio vy splo & reciprocidad vy ol
didlogoe pueden haces pesible ese desigmio

Carlos Francisco Monge
[rirecton
Escucla de Lateratura v Crencias
del Lenguaye
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LA PLUMA Y EL RELOJY

:ualquier tentativa de separar al escritor de su entorno
politico (o mas exactamente, la literatura de su historia) padece
de un error miltiple: le confiere al arte un cardcter aleatorio:
reproduce el sofisma del arte por el arte, tan frecuente en épocas
de desengafio y frustracién; y pretende inmunizar al artista del
acontecer inmediato y de las sombrias realidades. Toda refle-
xXibn sobre las condiciones del escritor en nuestras sociedades
tiene que actuar sobre esa red de problemas, no solo para desen-
trafiar las fuerzas que los mueven, sino también para referirse a
las verdaderas relaciones que definen al arte como una metifora
de la historia. :

Lejos de acabarla, la reciente desaparicion fisica de Julio
Cortdzar ha revitalizado una discusion en tomo a la relacién
entre la literatura y la realidad, tema gue tanto ocupd al nove-
lista. La experiencia artistica de Cortazar cubrié muchos cam-
pos, temas y obsesiones; sus narraciones son la muestra de esa
diversidad, aungue sus reflexiones buscan resolver un GOnico pro-
blema politico: la accibn del escritor latinoamericano en un
contexto social conflictive y amenazado por poderes politicos
y econdomicos desmesurados. La palabra poética deja de ser un
antro de solemnidad y virtuosismo, y se consume entre e! fuego
y las maquinarias del tiempo diario.

Cortazar vio tres aspectos decisivos que definen la activi-
dad politica del escritor: sus relaciones con otros complejos
culturales, la funcion critica de la literatura, vy lo que é1 deno-
mind “la revolucion en la literatura”™. Sobre lo primero, Corta-
zar ha hablado extensamente en defensa de la capacidad creado-
ra de los escritores y poetas latinoamericanos. Ellos, lejos de
depender psicolbgica y culturalmente de los logros artisticos de
otros lares (sobre todo europeos), han mostrado que las verda-
deras proyecciones y alcances de la literatura latinoamericana
rebasan las influencias aparentes e iniciales, y constituyen un
modelo portentoso de originalidad. El “complejo de inferiori-
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dad cultural"’ (nociéon que utilizd en su polémica con Oscar Co-
llazos) es ficticio y facilmente rebatible con el ejempio de Valle-
jo, Neruda, Borges, Garcla Marquez, Vargas Llosa o Carpentier.

A la funcidon critica de la literatura le otorga una doble na-
turaleza: la que busca echar abajo, y l2 que procura edificar, se-
gin las condiciones de la sociedad donde actia el escritor. En
ningdn caso, empero, el artista estd sujeto a esa conducta pri-
mordial y evidente; es la condicidn natural de quien ejerce la
literatura como un modo de existir politicamente. ““Un cuen-
tista o un novelista no lo es por critico sino por creador —ha
dicho Cortazar—; si su capacidad critica la comparte con el poli-
tico, el dirigente, e incluso con cualquier ciudadano conciente vy
responsable, la funcion creadora en el plano narrativo le es pro-
pia y privativa, es eso que hace de él un novelista, un poeta o un
dramaturgo’’. El problema central del escritor hispancamerica-
no radica en ajustar su condiciéon de intelectua! a los imperativos
inmediatos de su historia, y de ello han derivado muchas actitu-
des y perspectivas. Quienes han afirmado el cardcter elitista del
oficio literario vieron pronto en muchos escritores contempora-
neos una oposicion radical y definida que habrfa de abolir la
trampa de la literatura como artificio verbal y metahistorico.
Sin ser una novedad polftica, la sensacién de que el escritor es
un desheredado y un rebelde cobré singular vigencia en América
Latina una vez cosechada la conviccion de que el artista esta al
margen del poder, y de que su obra ha de ser una fuente critica
y en permanente vigilia. No critica a la realidad, sino a gquienes
la distorsionan. -

En nuestros paises, el vocablo revolucién ha adquirido di-
mensiones no previstas, particularmente en la segunda mitad
de este siglo; se ha convertido en la formula politica més con-
centrada y a la vez mas ambigua. Ha sido la palabra clave tanto
para nombrar una fe politica integral, como para revestir de de-
magogia el escepticismo y la inmovilidad. Julio Cortazar vio
con mucha claridad esta doble tensién: no es suficiente que un
escritor hable con nobleza y buenos sentimientos en torno a su
situacion histdrica; hay que ejercer limpiamente el oficio a par-
tir de la conviccibn de que el artista puede contribuir honesta v
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valerosamente con una tarea {no toda la tarea) en los procesos
de cambio social y politico que urgen en el aquf y el ahora.
Siempre el novelista argentino aprovechd esa creencia para rea-
firmar ctra no menos importante: si el escritor quiere colaborar
con el guehacer diario, es absurde gque lo wrate de realizar con
FECUrsos ajenocs e inverosimiles; “estamos necesitando mas gue
nunca los Che Guevara del lenguaje. los revolucionarios de la li-
teratura mas que los literatos de la revolucion. Y para eso tene-
mos que batimos con las armas que nos son propias, a reserva de
usar otras en circunstancias diferentes. . " afirmb en varias oca-
siones.

Otro padecimiento, o por mejor decir, otra condicién que
debe admitirse con honradez y realismo, es el acceso relativa-
mente escaso de la palabra artistica a todos aquellos ambitos
a los que quisiera llegar el escritor. No es halagadora, cierta-
mente, la aplastante diferencia entre la poblacion mediana-
mente alfabetizada de América Latina, v la capacidad de difu-
sion de la obra artistica. Por supuesio gue el probiema no solo
es de orden cuantitativo; tiene mucho que ver con las sujeciones
a las que el escritor se pliega (voluntariamente o no). Los verda-
deros alcances sociopolitices de la literatura son el rescoldo na-
tural de esa imbricada lucha del escritor con sus condiciones: ca-
si a la lera, Cortazar ha afirmado que los libros son bowellas lan-
zadas a la inmensidad de la ignoranica y la miseria, con la espe-
ranza de gque algunos de ellos llegaran a su destino, llevando luci-
dez a quienes los leerdn algln dia.

A un tiempo han gravitado entre las lineas de la obra de
Cortdzar, y en general de los escritores latinoamericanos de hoy,
dos entes —la palabra y |la historia— gue si bien son materialmen-
te inseparables, conceptualmente no lo son. Es la pluma que di-
buja unos trazos, ocupandose de significar y aludir; junto a ella,
el reloj de la diaria certidumbre que le dice al poeta que su tienr
po es éste. Por ser deliberada vy artificial, la separacidn de ambas
realidades es un error moral, del que siempre quiso alejarse Cor-
tézar, y sobre el cual muchas veces llamo la atencién de sus con-
mmpnrmeuﬂ

Carlos Francisco Monge
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