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Escrito e ilustrado por

“Al principio, me sentí transportada. Cada match 
llega, como una microtirita, acolmar los abismos de 
mi ego. Cada notificación alimenta mi autoestima”.    

                              (Duportail, 2019.pág 10)



Es muy común escuchar la frase: 

-“La güila que me cogí de la app” y a todo esto 

“la curiosidad que mató al gato”, por lo que decidí 

adentrarme en las profundidades de las apps 

para citas..

- Después del brete cansado de atender tantas 

llamadas de clientes necios e intoxicado por mi 

propio oxígeno, lo primero que quiero hacer es 

jugar Fornite con los compas. En los chats del 

juego aparecen güilas que comparten sus perfiles 

de instagram, apps de citas y algunas su Only 

Fans. Cada vez era aún más sugerente hacerme 

un perfil en alguna de estas aplicaciones, solo 

para ver qué me podía encontrar.



Al ver la interfaz en donde el No Like, Like, Super Like y el Boost 
se convierten en las primeras interacciones que se pueden generar 
hacia las otras personas o recibir de ellas. Segundos más tarde 
después de haber subido una foto con “Thor” me empezaron a llover 
mensajes de güilas por doquier, la impresión de ver tanta carne fue 
abrumadora, ¡Lo peor la mayoría semidesnudas por lo que no había 
mucho que dejar a la imaginación!
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A pesar de que tengo que seguir yendo al brete sin importar que la pandemia está en lo más 
y mejor, la mayoría de mis compas están en teletrabajo y como no nos podemos reunir los 
viernes hacemos videollamada. Pero esta vez quería que fuera diferente, a pesar de que 
todos estamos interconectados a estas redes, todos hemos sido víctimas o victimarios del 
enjambre digital. Al ser las 7:00p.m nos conectamos, y uno a uno iniciamos la conversación, la 
cual llegaría a sumergirnos en dicho enjambre.



Match con monik32

Inicié yo contando una de mis historias más 
trágicas, en donde el algoritmo del amor 
transformaría mi vida afectiva para aspirar a 
relaciones afectivas más saludables y recordé 
la razón de porqué perdí la confianza en las 
fotografías que las personas suben a sus 
perfiles. Mujeres hermosas abundan con sus 
carreras exitosas y de buena familia, pero no 
siempre el perfil corresponde con la realidad 
del usuario. Monik 32, le pregunté si podría 
darme su perfil de instagram para seguir la 
conversación por ahí y también saber si sus 

fotos se asemejaban a las de su perfil .

monik32
26,San josé
estudiante

n@cho09



Ya le había dado superlike y de una hicimos match, por lo que era obvio que en su 
instagram no iba a ser la excepción. Tras 2 semanas de chatear todas las noches, 
empezamos a crear una especie de vínculo por lo que decidimos tener nuestra primera 
cita “versión Covid”. Al principio estaba bastante nervioso ya que iba a ser mi primera 
cita a ciegas; me preparé bastante para estar en forma y con una bonita sonrisa.



La cité en un restaurante en Escalante, como soy de Alajuela no quería que fuera tan 
lejos para ella por lo que a las 5:00 pm nos encontramos, más que todo a esa hora por la 
restricción vehicular. Tenía muchas expectativas, cuando la ví por primera vez con mascaril la 
se veía muy bonita, sin embargo cuando nos trajeron el menú ella dijo que tenía hambre 
pero yo insistí en invitarla ya que quería ver su rostro, después de mucho rato de estar 
insistiendo ella finalmente aceptó a probar algo, aunque noté que estaba bastante incómoda.



Cuando se quitó la mascaril la me sorprendí bastante, ya que su rostro se veía totalmente 
diferente al de las fotografías, al parecer había abusado bastante de los filtros, hasta parecía 
que en las fotos se había quitado un par de kilos de más. Me pareció un poco falsa, le pregunté 
al respecto pero evitó el tema, es así como sufrí de “kittenfishing” en mi primera cita a ciegas.



El turno le tocó a mi amiga Gigi04.
Pues bueno chicos, recuerdo que hace unos años descargué la app del corzoncito y conocí 
a un tal Dani 88 que en ese entonces era un año mayor que yo. Esta persona se ganó mi 
confianza y como yo era muy inocente no veía malicia hasta que intercambiamos números. 
Este chico me comenzó a pedir fotos íntimas con la condición de que inmediatamente 
después de verlas las borraría. 

Gigi04 Todas las conversaciones <

Dani 88, Tim y 5 Lkes más

Gigi04Gigi04 
27, cartago



Después de esto lo conocí en persona en un parque cercano a mi 
casa. Al final después de un tiempo Dani88 me comenzó a amenazar 
con publicar mis fotos y enviárselas a mi familia si yo no accedía a 
tener relaciones íntimas con él. Al negarme él me bloqueó de todas las 
redes en las que habíamos tenido contacto, hasta la fecha tengo miedo de lo 

que pueda hacer con mis fotos pero nunca lo denuncié ya que me tenía 
convencida de que era mi culpa. Para concluir,  mis experiencias siempre 
han sido pésimas con las apps ya que nunca se sabe que valores puedan 
tener las personas y sus verdaderas intenciones.



B@ti65

b@ti65
28,San josé
Diseñadora de modas
LGBTQ spirit
#catlover,#pride,#fashion

¡De primera entrada ya uno sabe a lo que 
va!. Y por lo mismo se que si voy a salir con 
una persona de estas apps no voy a generar 
ningún vínculo afectivo.
¡Bueno maes si quieren les puedo contar 
mi historia! Sabía que no iba a datear con 
nadie, duré 3 días en la app. A pesar de 
que había tantas opciones no encontré a 
nadie físicamente atractivo. La app de la 
“llamita” piensa que  a uno le gustan los maes 
musculosos de 25-28 años “jugando de ricos”. 
En cambio mis gustos son maes gordos, altos, 

con barba y ojalá con tattoos entre 33-40 años ¿Pero como esta app iba a 
saber que a mi me cuadran esos maes? Tal vez es muy estereotipado pero 
bueno al intentarlo hablé con tres maes: El primero era mega “brasa”,  lo dejé en 
visto porque no me gustan los hombres  así, el segundo mae era super aburrido ( yo 



busco maes graciosos) y a parte era poco humilde o ¿Cómo decir? no tenía los pies sobre la tierra (igual 
un día hablamos y va jalando).  El tercero muy guapillo pero me topé con que tenía mi edad, era super 
inmaduro con los celos por el cielo.  No sé porqué pero le dí mi número. El mae me contó toda la historia 
de su ex, yo le dije que a mi no me cuadran las relaciones abiertas, que no le puedo prometer exclusividad. 
Entonces él se super mega “puteó” conmigo y me bloqueó.

¡Estos maes  
juegan de ricos y 
solo pegan brasa!



¡Pues bueno mis compas! Como saben a mi pareja actual la conocí por una de estas apps también, pero antes de 
conocer a mi hermosa novia, tuve una pésima experiencia con Angel@41. Al entablar la primera conversación 
todo me pareció normal, después de unas horas me pidió mi número para hablar por whatsapp ya que quería 
hacer videollamada y yo como estúpido accedí. Después de 8 horas sin recibir respuesta de Angel@41, empecé 

n@cho09
Angel@41
25,San josé

a impacientarme un poco, en especial 
porque yo no tenía su número de 
teléfono. Al revisar el chat de la 
aplicación, me dí cuenta, que la cuenta 
había sido dada de baja, por lo que me 
preocupé de inmediato, lo único que pude 
hacer fue denunciar el perfil, eliminar mi 
cuenta y aumentar la seguridad de mi 
chat de whatsapp.
Dos días después inició una pesadilla sin 
fin. Empezó a llegarme un spam infinito 
de cientos de mujeres ofreciendo sus 
servicios sexuales y enviando mensajes 
muy explícitos. Recibía llamadas de 
números privados y bloqueaba cualquier 
chat entrante apareciera.
Fue mucha casualidad, por lo que le 
pregunté a una de las señoras como fue 
que me logró contactar.



Para mi sorpresa me envió  un link que me redirigió a una página que pareciera salida de la deep web. Se trataba ni más ni menos 
de El Chat.com. Al parecer se trata de una plataforma en donde un montón de personas agregan su perfil con el fin de ofrecer 
o comprar servicios sexuales. Desafortunadamente me agregaron un perfil falso con los datos que yo había añadido en la app 
para citas, además de mi número de teléfono.Jamás pude contactar a Angel@41, tampoco pude solicitar que eliminaran mi perfil 
ya que además no sabía cual era mi username.. Sólo quedaba esperar a que el spam se detuviese, o bien cambiar mi número 
telefónico, además del hecho de que nunca llegué a conocer a esa persona cara a cara, lo hizo imposible lograr denunciarla.

+(506) 84667765Hola,¿Cuánto cobras?
¿Cuál es tu número de

¡Que rico que está!

@ngelita
Di@blita
Caliente
Cosa Rica
Alegre :)
Solo amor
Roxy
Foxy
Quiero más!!

http://www.elchat.com/chat/

El chat - Amigos - Amor

Cuando el applet cargue, presiona el botón de abajo para entrar.

@ngelita: Vieron que rico ese mae n@cho.

@ngelita: Este es el número de teléfono 8858-0910.

Caliente: Quien lo conoce?, ocupo sus servicios.

Diablita: 
Solo amor: Que pasen el número de cuenta.

Roxy: ¿Cuánto cobra ese papi n@cho.

Hola, soy n@cho, alguien hizo un perfil falso con mis datos.1



Lele55

Después de mi experiencia pensé que nunca más 
llegaría a utilizar apps para citas, la desconfianza que 
me produjo el hecho de no estar preparada para 
conocer personas de las que no tuviera idea sobre su 
pasado o antecedentes. Pero bueno, la cosa es que 
me topé con alguien que en un principio pintaba bien, 
aunque sentía algo extraño; al conocerlo lo supe. 
Me contó que tenía problemas psiquiátricos (aunque 
dijo menos de lo que yo por experiencia noté que 
tenía), aunque yo seguí siendo amable él mismo se 
alejó. Luego me escribía muy tarde en las noches 
y yo respondía al día siguiente y nunca me devolvía 
los mensajes después de que yo no le respondiera 
inmediatamente.

Lele55
25,cartago
ingeniera civil

Un día escribió un poema extraño en Facebook  de despecho y puso mi nombre en él, además me etiquetó 
y me asusté mucho de que la gente lo viera. En una  parte del poema decía: “vete con ese cabro macabro”, 
algo que no tenía nada de sentido, ya que él mismo se hizo todas esas ideas. Me sorprendí mucho porque 
en ese tiempo estaba entablando conversación con un muchacho muy guapo jaja, me sentí observada 



porque al respecto siempre fui discreta. No había publicado nada y creo que ni habíamos salido en un sitio 
público donde nos pudiera ver. Él fue más allá del stalkeo, al punto de que se dio cuenta con quien mensajeaba 
por otras redes sociales. Al cabo de dos semanas no supe más de ese loco, y lo más importante es que el 

tal “Cabro Macabro” terminó siendo mi pareja actual. Uno no sabe las vueltas que da la vida pero lo más 
importante de esto es que solo uno es responsable de la afectividad que se da y que se recibe. Además 
de estar dispuesto a pagar el precio que conlleva interactuar por primera vez en los canales digitales. 

¡Ándate con ese cabro porque 
yo soy macabro!



Adan03

aDAN03
30,HEREDIA
Community Manager

Tienes mas fotos?

Podemos reunirnos en el motel 
mas cercano

Te quiero ver si nada

Llegó el turno de que el “mae 
oso” del crew hable. Y es que por 
la naturaleza de la plataforma 
digital, provoca que se facilite 
este comportamiento.
Para mi ha sido muy difícil 
encontrar pareja, la experiencia 
que tuve en la app del 
fantasmita amarillo ha sido 
muy desagradable, no solo por 

Adan03
4,0km de distancia 

Te voy a bloquear si sigues así

lo impactante de la app, si no también por la incertidumbre que causa entrar y 
encontrar centenares de perfiles con fotos que no dejan nada a la imaginación y lo 
fácil que es hacerse pasar po otra persona. Además de que los usuarios parecen 



estar bastante desesperados, rajado que 
en los primeros cinco minutos de haber 
instalado la app ya tenía tres propuestas 
para encuentros sexuales. Si uno no “les da 
pelota” se aburren fácilmente, por la misma 
razón de que existen demasiadas opciones 
en el momento. La curiosidad por saber que 
hay dentro del app no permite que haya un 
attachment real con las personas. Cada vez 
que usaba la app sentía que estaba viendo un 
catálogo de Avon. La verdad es que en este 
momento y más por el COVID hay escasas 

oportunidades de conocer personas nuevas, 
pero aunque uno sea claro con los intereses e 
intenciones que se tienen todavía hay usuarios que 
no están claros con lo que buscan o bien no tienen 
las intenciones de generar un vínculo o conectar 
con las personas interesadas en conocerlos.
Tuve una pareja que conocí en esa app. También 
hay mucha presión por las expectativas que uno 
le pone a las personas que le dan like, yo por mi 
parte no he logrado fluir, y la única relación que 
tuve se dió porque supuestamente estábamos 
alineados en nuestros intereses y expectativas.



Eli08 
32, San José
Esteticista

Eli08

¡Qué experiencia tan abrumadora!. El mundo 
de los algoritmos nos hace creer que somos 
deseables para todos y que es muy fácil 
encontrar pareja. Por eso uno desea seguir 
haciendo matches y sentirse más deseado. En 
mi caso, a pesar de que en el mundo real he 
sufrido mucho rechazo, en el virtual por el 
contrario, el ciberacoso es lo más común.
En estas apps siempre ví más a hombres que 
a mujeres, y gran porcentaje de lo que desean 
obtener es sexting, por lo que si una mujer 
está en la app asumen que pueden enviarnos 



fotos de su miembro sin siquiera consultar 
o sin pedirlo. Uso apps desde los veinte, 
conocí a muchísima gente; tanto hombres 
como mujeres, sea amistades, ligues, etc. 
También conocí a mi ex y a mi novio actual 
por esos medios. Creo que las aplicaciones 
de citas son un arma de doble filo, hay que 
ser cauteloso y consciente de que no es la 
realidad, desconfiar siempre a la primera, es 
importante  para la primera cita conocer a 
la persona en algún lugar público.

Las apps tienen infinidad de personas con muchos intereses, es solo de lograr encontrar a 
alguien que tenga gusto afines a los de uno. Tuve buenas y malas experiencias, nunca estuve 
en peligro pero siempre indagué más y también pedía otras redes para estar segura que 
la persona detrás de la otra pantalla fuese real.



Concuerdo con Eli 08, a pesar de 
que me han dejado en visto muchas 
personas y suelen desaparecer sin 
ningún motivo aparente, no es que 
las apps para citas sean malas,  sino 
más bien lo son  las acciones que 
nosotros realizamos y las decisiones 
que tomamos al respecto.
Si bien es cierto existe un alto riesgo 
de sufrir consecuencias emocionales, 
psicológicas o hasta legales, como 

cualquier red social los usuarios 
están sometidos a exponerse 
a cualquiera de estas acciones. 
Sin embargo es importante ser 
sincero(a) con la otra persona 
desde un inicio y dejar claras las 
intenciones que se tienen y si 
uno ya no quiere nada con la otra 
persona, ser claro(a) de que ya 
no se quiere nada, de ahí viene 
también la responsabilidad afectiva.

También es importante aceptar la soledad, ya que muchas veces por miedo a este, 
cometemos errores los cuales le terminan cobrando una factura emocional a otros 

individuos, que no tienen la culpa de nuestras inseguridades.



No hay nada mejor que el amor propio, porque una excelente autoestima 
permite que uno tome mejores decisiones en la escogencia de una pareja que te 

complemente y no te destruya.

Me  gustaría  recobrar  la confianza  respecto  al  uso  de l as apps, necesitamos responsabilizarnos 
afectivamente, ya que entablar conversaciones con personas desconocidas e ilusionarlas y 
luego desaparecer, es algo que sé que suelo hacer, pero que también sé que no está bien.



Yo voto por más relaciones saludables, en donde no solo haya equidad, si no 
también responsabilidad afectiva, que no sólo involucra una comunicación 

transparente con la persona que está del otro lado, si no también el amor propio 
y la aceptación de la realidad en la que estamos inmersos.

Entonces maes que dicen ¿Se apuntan al cambio?...





5 acciones
negativas que no
debemos volver a repetir

Ghosting

Orbiting

Fleabagging

Kittenfishing

Ciberacoso

1

2

3

4

5

Como su acción traducida al español lo dice, consiste en desaparecer 
como un fantasma: dejar de responder llamadas y mensajes o 
incluso bloquear a otra persona sin dar ninguna explicación, por lo 
tanto se convierte en una ruptura sin ruptura.

Consiste en merodear por las redes 
sociales de una persona .Es decir, se 
trata depersonas que se relacionan con 
nuestras redes,pero no con nosotros.

Define a la tendencia a salir con 
personas que no nos interesan y no 
son buenas para nosotros, como hace 
el personaje de Phoebe Waller-Brigde  
de la serie “Fleabag”.

Tienes mas fotos?

Podemos reunirnos en el motel 
mas cercano

Adan03
4,0km de distancia 

Te quiero ver si nada

Te voy a bloquear si sigues así

Se caracteriza por usar pequeñas mentiras piadosas, como tergiversar su altura, edad 
o intereses, para enganchar una posible cita. La pesca de gatitos es tergiversarse en 
un perfil en línea, como usar sombreros en todas tus fotos si eres calvo.

Es acoso o intimidación por 
medio de las tecnologías 
digitales. Puede ocurrir 
en las redes  sociales, las 
plataformas de mensajería, 
las plataformas de juegos
y los teléfonos móviles...
Difundir mentiras o 
publicar fotografías 
vergonzosa de alguien en 
las redes sociales.






