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RESUMEN

Se desarrolla la tesis de que esta novela costarricense de finales del siglo xix
configura literariamente la nocién de lo costarricense, patrocinada por una
ideologia patriarcal, de origen oligarquico, de parte de la élite en el poder.
Amparada al discurso realista, en la obra se procura dar cuenta de una
identidad costarricense. Sobre esto se hace un esbozo teérico a partir de lo
cual se ponen enevidencia los procedimientos discursivos del relatode Argiiello
Mora, para afirmar una patria idealizada o sélo parcialmente histdrica.

ABSTRACT

This article develops the thesis the Costa Rican novel, Misterio, of the late
19th century is a literary configuration of the Costa Rican identity, supported
by a patriarchal ideology with oligarchic origins of the elite who are in power.
Based on the discourse of realism, the concept of nationality is shown. A
theoretical framework is outlined in order to present the narrative techniques
used by Argiiello Mora, and show how they were used to construct an
idealized country which is only partially historical.
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“...quise una vez saber qué tierra era la que le da su nombre
a cierta clase de café que se toma en Londres”.
Manuel Argiiello Mora: Misterio'.

El fragmento citado, extraido de la novela que, por muchos, es
considerada como precursora de la narrativa costarricense, da cuenta
de la importancia de la actividad cafetalera en el desarrollo histérico
y social de Costa Rica, pero también (y quizds mdas importante aun)
se enmarca en el momento de la construccién y consolidacién de la
identidad nacional, es decir, el periodo comprendido entre el segundo
tercio del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx.

Como antecedente, conviene recordar que una vez declarada la
emancipacién americana, los gobiernos de los jévenes estados man-
tuvieron el orden colonial pricticamente intacto, siendo su mayor
desafio el logro de una homogeneizacién de la poblacién que vivia
dentro de las fronteras del territorio nacional. Esta
(seudo)homogeneizacién sélo podia llevarse a cabo por medio de la
elaboracién de un discurso nacional que fuera reconocido por todos
como propio, aun si la mayor parte de los habitantes estaba margina-
da de los asuntos publicos (los campesinos, los indigenas, los negros
y las mujeres). Tomando como paradigma el modelo europeo, se hizo
uso del aparato educativo, del orden politico-juridico y del discurso
de las ciencias sociales como un todo para desarrollar el conjunto de
valores que daria cuerpo a una nacién unica y diferente de todas las
demads. En este proceso, la literatura desempefié un papel fundamental.

Este articulo tiene por objetivo establecer de qué manera la
novela Misterio contribuyé a construir simbdlicamente la comunidad
que conocemos como Costa Rica. A simple vista, Misterio responde
a las caracteristicas propias del estilo folletinesco: la historia de un
amor como eje narrativo (que cuando no fructifica culmina con la
muerte, el convento o el manicomio), una ambientacion centrada
en los salones de la clase acomodada, hijos perdidos después del

1. Manuel Argiiello Mora, Obras literarias e historicas (San José: Editorial Costa Rica, 1963).
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nacimiento, identidades intercambiadas, secretos de familia y heren-
cias recuperadas. Sin embargo, un andlisis mas profundo revela que el
argumento se basa en una serie de principios ideolégicos que contri-
buyeron a consolidar la posicién hegeménica de la élite politico-
oligdrquica que detentaba el poder y buscaba legitimar un orden
patriarcal que favoreciera sus intereses. Para ello, la novelaromantica
y el discurso amoroso jugaron un valioso papel en la medida en que
actuaron como metifora del proyecto de nacién en ciernes, como
veremos mds adelante.

Antecedentes

La novela de Manuel Argiiello Mora (que muchos llaman
protonovela) publicada en 1888, lleva el subtitulo de Escenas de la
vidaen Costa Rica. A pesar del inicio del texto (*...el dia que comienza
esta veridica historia”), el mismo Manuel Argiiello duda de la veraci-
dad de sus obras, puesto que afirma que sus trabajos “sonunreflejode
mi memoria mas que un relato histérico”, de modo que se produce un
juego entre la historicidad y la verosimilitud. Al respecto, el escritor
y critico costarricense Abelardo Bonilla afirma en el prélogo de la
edicién de 1963, acerca de las obras de Argiiello Mora:

Abarca la obra del sefior Argiiello Mora una de las épocas mas
inquietantes y menos claras de nuestra historia patria y en ciertos
aspectos resulta ya imposible saber hasta dénde llega lo histéri-
co y hasta dénde la fantasfa o los intereses del autor”.

En Misterio no encontramos alusiones directas a la campafia del
56; sin embargo, existen elementos que nos permiten detectar una
propuesta identitaria con caracteristicas propias. El texto fue publica-
do durante el periodo de reformas liberales que consolidaron el Estado

2. Argiiello, 14.
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liberal-oligarquico en el pais. El Liceo de Costa Rica llevaba un afio
de fundado y le seguiria el Colegio de Sefioritas; estos datos adquieren
relevancia si pensamos que se estaba formando una poblacién de
lectores potenciales ala cual era preciso “educar” a través de lanovela.
En el prélogo de la edicién del 2004 de Misterio, Juan Durén escribe
lo siguiente en relacién con el autor: “Su escritura, como buen retrato,
debia reflejar el rostro més auténtico de Costa Rica, externo e interno.
Aqui yacia el sentido y el fin tltimo de la tendencia realista™ .
Argiiello se propone retratar la vida costarricense en el mas puro
estilo del realismo y para darle verosimilitud al texto, emplea el
recurso epistolar: no es el narrador quien “habla” sino los mismos
personajes que se escriben cartas y en ellas expresan sus emociones en
forma directa. Pero el autor tiene ademds otro objetivo igualmente
relevante: llenar el espacio vacio existente en la narrativa nacional
como una forma de demostrar que el pais se encontraba en el estado
de madurez necesario para el desarrollo de las artes y las letras; si el
café habia puesto a Costa Rica en el mundo, la novela nacional le
aseguraria un lugar digno. Pero la publicacién de una novela costa-
rricense en aquel entonces significabamuchomasque unaoportunidad de
esparcimiento para el publico lector; estaba en juego la formacién de una
narrativa que contribuiria a consolidar la identidad de una joven nacién.

La construccion de la identidad nacional

Para esclarecer el papel de la narrativa en la formacién de las
identidades nacionales conviene hacer un breve paréntesis tedrico.
En el transcurso de las ultimas décadas, se han publicado diversos
estudios que tratan el tema especifico de las formaciones identitarias.
Un gran aporte lo constituy6 el libro Imagined Communities*, cuyo
autor, Benedict Anderson, desarrolla el proceso que dio origen a la

3. Manuel Argiiello Mora, Misterio (San José: Editorial de 1a Universidad de Costa Rica, 2004).
4. Benedict Anderson, Imagined Communities (Nueva York: Verso, 1991).
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formacién de los nacionalismos. El fendmeno de la comunidad ima-
ginada se produce desde el momento en que el individuo se siente
parte de un conglomerado social con el cual comparte la cultura, aun
si s6lo conoce a una muy pequeiia parte de sus miembros. De esta
manera, el sujeto tiene plena certeza de la existencia simultinea y
anénima de un grupo humano que puede estar compuesto por millo-
nes de personas. La nacién no es ilimitada, tiene fronteras especificas
y ese aspecto marca su diferenciacién de otras naciones que estan
fuera de los limites reconocidos como propios. Pero la caracteristica
mds fascinante es quizds la capacidad del conglomerado humano de
imaginarse a si mismo como comunidad hasta el punto en que las
desigualdades sociales desaparecen (o son camufladas) por el senti-
miento de fraternidad y compafierismo que da la conciencia de perte-
necer a un todo orgénico. ; Cémo se origina y desarrolla esa concien-
cia? Por medio de una concatenacion de aparatos estatales como la
educacidn, los organismos politico-juridicos, la cultura. Pero en los
albores de la emancipacién, cuando los estados apenas empezaban a
levantarse como entes auténomos e independientes, la prensa escrita
y la novela cumplieron una importante misién como fundadoras de
un espacio propio.

Si recordamos alguna novela recientemente leida, notaremos
que hay una constante apelacién al lector para que reconozca el pai-
saje descrito, de modo que se produce una salida del tiempo interior
de la novela para acceder al tiempo exterior de la vida diaria. La com-
plicidad que se establece entre el autor y el lector sienta las bases de
una sélida comunidad humana, que incluye a diversos autores y lec-
tores moviéndose en una misma direccién a través del tiempo. Por
otra parte, la creacién de un paisaje socioldgico dentro de la novela
establece el punto de contacto entre el mundo interior y el mundo
exterior. La mera mencion de recintos especificos como un monaste-
rio, un cuartel de artilleria, un palacio presidencial o una municipali-
dad,implicaque se hace referencia a un espacio claramente delimita-
do y reconocido por toda la comunidad de lectores. Para reconocer
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una nacién, tomamos en cuenta diversos factores que los individuos
tienen en comun: el idioma, las costumbres, la religion, un pasado
compartido, y una formacidn narrativa que estandariza el lenguaje y
da cuerpo a la comunidad imaginada®.

La novela y el periédico fueron fundamentales en la definicién
de limites nacionales. El anuncio de un evento ocurrido en la ciudad
o la descripcion del paisaje en el cual interactian los protagonistas de
la novela tienen particular trascendencia para la comunidad. La
especificacion de lugares fisicos y de un grupo humano determinado
(como la poblacién indigena, los esclavos negros, los sirvientes)
favorece un proceso de reconocimiento e identificacion por parte del
lector, puesto que se trata de eventos ocurridos “aqui” y no en algin
lugar lejano del planeta. De hecho, existen formas artisticas especifi-
cas que contribuyen enormemente en la estructuracién de las naciona-
lidades —como los poemas patrios, las canciones y los himnos
nacionales—, lo que demostraria que la nacién se concibié desde el
principio en la lengua®.

La novela extendié y modernizé el imaginario religioso, tocan-
do temas como el origen, la continuidad y la muerte. Ademas de ello,
se ocupa de la realidad diaria elevando a la categoria de “personajes”
a sujetos provenientes de los estratos sociales que la élite letrada
considera inferiores, haciéndolos parte de la comunidad nacional y
otorgandoles un lugar dentro de la pirdmide social, se trate o no de un
lugar subalterno. Segun afirmaba Ernest Gellner: “Nationalism is not
the awakening of nations to self consciousness; it invents nations
where they do not exist”’.

La descripcién de un paisaje urbano propio sienta las bases del
espacio nacional. Veamos como lo describe Manuel Argiiello Mora.

5. Timothy Brennan, “The National Longing for Form” en Homi Bhabha (comp.), Nation and Narra-
tion (Londres: Routledge, 1990).

6. Alicia Poderti, “La nacién imaginada. Trayectos ideolégicos y ficcionales en el espacio andino” en
Anales, Ciudadania y Nacion (Instituto Iberoamericano de la Universidad de Goteborg, 1999).

7. Brennan, op. cit.
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El ambiente en la novela Misterio

El autor tiene plena conciencia de los estereotipos que circulan
en Europa en relacion con el paisaje de nuestro continente. E1 am-
biente en Costa Rica, imaginado por la europea Mademoiselle de
Roqueval, corrzsponde plenamente con la visién que se tenia
de América desde los tiempos de la conquista. Se sintetiza lo idilico y
lo salvaje: rios caudalosos como no existen en Europa, tempestades
que pueden arrasar una ciudad, arboles centenarios, volcanes arro-
jando fuego, péjaros paradisiacos, y pasiones torridas, rapidas y des-
tructoras que sélo pueden darse en el trépico. Argiiello se hace parti-
cipe de ese imaginario colonial, aunque al hacerlo denota un cierto
tono burlén. Lo que es indiscutible es la presencia constante del refe-
rente europeo. De hecho, el narrador destaca la belleza de Costa Rica,
que habria sido corroborada por “los extranjeros imparciales” que
han visitado el pais, de manera que “la fealdad es la excepcién de la
regla, principalmente en San José y entre las hijas de la clase acomo-
dada”®. Cabe destacar que la belleza de las ticas es un tépico recu-
rrente en la narrativa nacional.

La sobrevaloracién que el autor hace de su patria sitia a Costa
Rica en un lugar privilegiado en el orden mundial; un paraiso que
debe ser descubierto:

Lo que saco en limpio es que el mundo esta por descubrirse ain
y que conozco muchisimos lugares en Europa cuya descripcién
llena los diccionarios geogréaficos y las memorias de los turis-
tas, que no resisten la comparacién con este pais y que estan
habitados por pueblos muy inferiores al de Costa Rica en cultu-
ra, civilizacién, riqueza y fuerza vital®.

8. Argiiello, 217.
9. Argiiello, 244.
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La excepcionalidad de Costa Rica es clara frente a sus vecinos
centroamericanos, como queda demostrado por la calidad del siste-
ma hotelero de San José, que ha sido elevado “a un grado desconoci-
do en el resto de Centro América”!°.

La novela se desarrolla en un paisaje netamente urbano y los
protagonistas pertenecen a la clase acomodada, por lo que no pode-
mos hablar de novela costumbrista. Sin embargo, es posible rescatar
elementos destinados a crear en el lector un sentido de pertenencia a
esa realidad que se pretende construir como propia y local. Para em-
pezar, la red vial mencionada es netamente josefina, lo que tiene por
efecto una identificacion entre el paisaje interior de la novela y el
paisaje exterior real. El lector no puede dejar de reconocer la calle del
Comercio (actual avenida central), la calle de Chapui (actual avenida
sexta) y la calle del Seminario (actual avenida cuarta). En cuanto a
los edificios piiblicos mencionados, se destacan el Palacio de Gobier-
no (cuyos bailes, segtin el narrador, estan a la altura de aquellos efec-
tuados en cualquier ciudad europea), la Municipalidad de San José,
el Cuartel de Artilleria (donde permanecen detenidos Julio Espinosa
y Roberto Delgado), el Hospital de Locos de San José, la Iglesia de la
Soledad, el Teatro Nuevo (Variedades) y el Hotel Francés. Fuera del
ambiente urbano, nos encontramos con lugares como el volcdn Irazi
(donde puede realizarse el paseo “mads agradable que puede hacerse
en Costa Rica”), el territorio de los guatusos, Puntarenas, Orosi de
Cartago, San Ramén, Hatillo y el Moj6n (San Pedro de Montes de Oca).
La referencia literaria a un paisaje por todos conocido es una manera
de refundarlo y perpetuarlo en la memoria colectiva como el lugar
geografico habitado por la nacién. En el caso de San José, este fené-
meno cobra especial relevancia puesto que se reafirma su posicién
como capital del pais.

10. Argiiello, 282.
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Contexto histérico y produccion cafetalera

Para muchos autores, el surgimiento de lanovelaen este periodo
va unido al auge de la produccién cafetalera, que le permitié a Costa
Rica vincularse con el mundo en forma estable'!. El cultivo del café
fue de tal importancia para el pais que llegd a modificar el entorno
social: las tierras comunales fueron privatizadas, los pequefios pro-
ductores se transformaron en jornaleros y la oligarquia liberal se
apropio de la administracién del cultivo por medio de la implementa-
cién de reformas destinadas a modernizar el pais y estimular el
capitalismo agrario.

El advenimiento de la actividad cafetalera reforzé la nocién
de sociedad agricola que participa colectivamente en el proceso de
produccién'?. Se privilegiaba un modelo patriarcal en el cual abunda-
ban los pequefios propietarios, se difundié la imagen de la familia
unida en torno a la tierra que retribuye al que la trabaja con perseve-
rancia (vision, por lo demads, heredada de la era colonial). La nacién
costarricense es el producto final de un proceso de nacionalizacidn,
realizado por el Estado, en el cual intervinieron una serie de agentes
intelectuales que “inventaron” la identidad nacional en la década de
los ochenta del siglo xIx, y que terminé de consolidarse en 1949'3,
Antes de ello habia un protonacionalismo que se limitaba a la idea de
la integridad territorial y la soberania. Los textos literarios sirvie-
ron de soporte ideolégicoenlaelaboraciénde simbolos porsu caracter
interpelador, pero no debemos perder de vista que la narrativa privi-
legiaba la construccién de la nacién de acuerdo conrasgos especificos
que favorecian los intereses de la é€lite oligarquica.

El café es parte de la conciencia nacional costarricense, no sélo
porque en el transcurso del siglo xix se transformé en la principal
m Steven Palmer, Historia de Costa Rica (San José: Editorial de la Universidad de¢

Costa Rica, 2002).
12. Maria Amoretti, “Sobre identidades y nacionalismos (contrastes metodolégicos y epistemoldgi

cos)” en Revistade Filologia y Lingiiistica (Universidad de CostaRica), XXV, 1 (1999).
13. Amoretti, op. cit.
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actividad econémica del pais, sino también porque dio origen a un
imaginario que se ajustaba a los intereses de la oligarquia de aquel
entonces: el pequefio propietario que trabaja la tierra en forma hones-
ta, apoyado por el trabajo y el carifio de una familia unida. En Miste-
rio, el esforzado cafetalero se hace presente a través de la figura de
don Juan Escoto, quien consiguié comprar un terreno propio para
café que en tres afios tuvo limpio y sembrado, “...pero para eso fue
preciso que el mismo padre, los nifios y aun Narcisa tomaran la pala
y el rastrillo, pues la esperanza era grande si se lograba llegar a la
segunda cosecha o cuarto afio”!*. La familia sigue unida también ante
la adversidad, porque el trabajo perseverante es el camino al bienes-
tar econémico y a la armonia social. Se idealiza el nicleo familiar
oligarquico-patriarcal como defensor de la estabilidad y la conserva-
cién de los valores tradicionales; esto provoca lo que Alvaro Quesa-
da'> denomina homologacién entre familia oligirquica y nacién, es
decir, el dominio politico-social ejercido por el padre sobre sus muje-
res, su pueblo y su nacién.

El café estd presente en la vida cotidiana de los personajes;
Delfina se aburre en el provinciano San José y afiora la vida en Paris
mientras contempla “las carretas llenas de sacos de café y tiradas por
dos bueyes”!®. Rakosky menciona que en Londres se toma café de
Costa Rica aunque los londinenses no saben a ciencia cierta donde
queda el pequeiio pais que lo produce; Roberto y Julio saborean “el
sabroso café a lacrema” en uno de los recintos del Cuartel de Artille-
ria; y al amanecer del dia de la excursién al Irazu, los paseantes se
sirvieron una taza de café. Al respecto, Maria Amoretti sefiala:

Asi pues, el café se encuentra ligado a la concepcidn de la na-
cionalidad, no s6lo en Costa Rica sino también en muchos otros
paises del area. En el nuestro es, ademads, simbolo nacional y la

14. Argtello, 226.
15. AlvaroQuesada, Breve historia dela literatura costarricense (San José: Editorial Porvenir, 2000).
16. Arguello, 217.
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literatura se ocupa de él precisamente en la época de consolida-
cién del discurso nacional no sélo como simple escenario, sino

ademads como metifora de la evolucién del pais'’.

Si bien la oligarquia dominaba en el interior de Costa Rica, el
mercado internacional estaba dominado por las grandes metrépolis
frente a las cuales el capital criollo se encontraba subordinado. Poresa
razon, la elaboracién del discurso nacional estuvo desde el principio
impregnado de resistencia y contradicciones, sobre todo en lo relativo
a la creacion de una identidad diferente del modelo europeo, y la
necesidad de desprenderse de ciertos valores tradicionales con el fin
de insertarse en el mercado internacional. La oligarquia se sentia
responsable de llevar adelante el proceso civilizador (educacién y
liberalismo) enfrentando los lastres heredados del pasado, como los
privilegios, el dogmatismo eclesiastico, la ignorancia y las supersti-
ciones populares. No es casualidad que la literatura en aquel tiempo la
desarrollaran escritores que pertenecian a la élite aristocratica que
tenia en sus manos el control del pais, como es el caso de Manuel
Argiiello Mora.

Argiiello se concentra en las intrigas amorosas, el tema del
arribismo social, el honor, la traicién, la sumisién femenina y la
preservacion del statu quo, siendo los protagonistas todos de la clase
alta. Si aparece algin personaje de otro estrato social, lo hace en forma
marginal y en funcién de los protagonistas'8. En la novela Misterio se
tiende a alabar las formas de vida europeas, las aspiraciones de los
personajes son aristocratizantes y se hace énfasis en la conveniencia
de la tutoria de la oligarquia sobre los demas sectores de la poblacion.
El final es feliz para la aristocracia y de resignacién para los mds
pobres (recordemos que la fiel criada Narcisa debe “conformarse” con
el carifo tranquilo que le profesa el sirviente africano Rakosky).

17. Amoretti, 16.
18. Quince Duncan, “Visién panoramica de la narrativa costarricense” en Revista [beroamericana (138-
139) (Pittsburgh: Universidad de Pittsburgh, 1987).
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Entorno social y persona jes

Los protagonistas de la novela pertenecen a la aristocracia
costarricense o a la alta burguesia. Sus vidas transcurren con tranqui-
lidad en unaaldeanacional pacifica y con bastante estabilidad politica.
Los ojos de esa oligarquia estdn puestos en Europa como el modelo de
la cultura y la civilizacién, por ello el estatus social de una familia se
mide segin la posibilidad que tenga de realizar viajes al viejo conti-
nente, o en su defecto, enviar alli a sus hijos para concluir los estudios.
Esto confirma las caracteristicas que ya hemos mencionado en rela-
cién con las aspiraciones aristocréticas y europeizantes de la clase
oligirquica nacional. Recordemos que Delfina regresa de Europa a
Costa Rica “vestida a la ultima moda, impregnada de la gracia
parisiense y hablando muy bien el inglés y el francés”'’; también
tenemos el caso de los matrimonios Espinosa y Rosales que “comple-
taban su luna de miel con un viaje de placer a Francia e Italia”?. Por
otra parte, la inmigracién europea parece gozar de gran aceptacion
porque trae al pais las innovaciones que ponen a Costa Rica a la altura
del viejo mundo, como es el caso del empresario hotelero Gaetano
de Benedictis.

Ladescripciéndelos personajes nos permite deducirlos valores
ideoldgicos del autor. Julio Espinosa posee todas las caracteristicas
necesarias para desempeiiar un papel trascendente en la construccion
nacional debido a su posicién social, a su cuantiosa herencia y a su
educacion “perfecta”. Es “el mas arrogante joven de San José, simpa-
tico, valiente, liberal; era imposible tratarlo sin amarlo y admirarlo™?!.
La descripcién fisica, que podria resultarnos pueril (“de talle mas que
mediano, moreno, bien formado y buen mozo indisputable”), no
corresponde al actual imaginario que sostiene que el pueblo costarri-
cense es de piel blanca. Lo mismo ocurre con Delfina, que, de acuerdo

19. Argiiello, 214.
20. Argiiello, 215.
21. Argiiello, 216.
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con Rakosky, posee “ese color indescriptible que el sol de los trépicos
imprime a los dichosos o desgraciados habitantes de esta zona™?2.

Por otra parte, se vislumbra la presencia de una clase media
emergente que, a punta de talento y trabajo, est destinada a integrarse
alaclase oligdrquica como una necesidad de renovar los “cuadros” de
actores sociales. A modo de ejemplo, Roberto Delgado (“joven
decente, bien educado y trabajador”) no dispone de dinero o de una
posicién social que lorespalde, peroatravés del matrimonio conlahija
de un terrateniente venido a menos y a su perseverante esfuerzo,
consigue enriquecerse “a la cabeza de una grande empresa de expor-
tacion de bananos”. Delgado encarna el discurso de la modernidad y
crecimiento de las relaciones mercantiles capitalistas desde el mo-
mento en que rompe con la tradicién cafetalera para dar paso al
cultivo del banano, lo cual significa la apertura a una nueva etapa
en la historia nacional.

Pero no toda la clase media goza de la simpatia del narrador. El
arribista funcionario puiblico Andrés Cordén (es escribiente de un
ministerio) se empeia infructuosamente en mostrar una alcurnia que
enrealidad no posee. Es el clasico caso del joven ambicioso que acude
“a medios de dudosa moralidad para hacerse notable”, puesto que no
posee el talento ni la posicién social. Andrés Cordén provoca intrigas
m4s por estupidez que por maldad, sin embargo, al final de la novela
se redime al rechazar un matrimonio por interés y dedicar su trabajo
al bienestar de su madre y de sus hermanas.

El discurso amoroso

La retdrica romdéntica es la que organiza la novela folletinesca.
El lenguaje de amor, propio de la esfera doméstica, legitima a través
del discurso amoroso el espacio publico conformado por la nacién. La
creacién de un modelo de familia paradigmaético alude, por extension,

22. Argiiello, 245.
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a la formacién de una familia-nacién que es capaz de mantener la
estabilidad incluso durante los periodos de conflictos extremos, como
lo afirma Doris Sommer:

To paraphrase another foundational text, after the creation of
new nations, the domestic romance is an exhortation to be
fruitful and multiply. It will be evident that many of these
romances strive toward socially convenient marriages and that,
despite their variety, the ideal states they project are patriarchal
or hierarchical®.

Los romances surgen entre héroes jovenes, castos y hermosos,
que establecen uniones conyugales que permiten las alianzas entre
familias poderosas; esto no sélo significa unificar fortunas, sino que
también constituye un simbolo de la unién nacional. La afiorada
estabilidad, propuesta como via al progreso, se yergue sobre la base de
la familia patriarcal; vale decir, se privilegia una distribucion jerarqui-
caderolesenel hogardemodoque el padre ejerce la autoridad y asume
la responsabilidad del niicleo familiar en la esfera publica, mientras
que lamadre queda relegada al orden doméstico para cumplir sumisa-
mentelas funciones propias del “dngel del hogar”. Siguiendo tradicio-
nes ancestrales, lamujer es fuente de vida (latierra), su masnobletarea
es la de procrear hijos que continden el legado de sus padres y
perfeccionen el modelo de nacién. El matrimonio es la institucién
destinada a mantener el orden patriarcal que le otorga al hombre el
derecho de ser duefio de una mujer (ella sélo puede pertenecerle a €l),
pero lo erético no tiene cabida en el discurso amoroso por propiciar el
vicio y la decadencia moral.

Un elemento presente en la novela es el tema del incesto, que
termina en locura. Doris Sommer sefiala el incesto como una suerte de
“redundancia” de la ansiada unidad nacional. Los grupos aristocraticos,

23. Doris Sommer, “Irresistible Romance: The Foundational Fiction of Latin America” en Homi Bha-
bha (comp.), Nation and Narration (Londres: Routledge, 1990) 76.
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al tratar de mantener la purezade casta que los distingue, tienden a caer
en una excesiva endogamia que provoca la decadencia genética. Es
posible que el fantasma del incesto sea la llamada de atencién en
cuanto a la necesidad de que la oligarquia acepte a individuos prove-
nientes de otros sectores sociales.

Relaciones de género y patriarcado

El funcionamiento del orden social esta ligado al acatamiento
que los actores sociales hacen de su papel en el sistema jerarquico.
De esta manera, la mujer acepta su papel de resguardadora del honor
familiar por medio del control de sus apetitos sexuales y su respeto a
la autoridad del padre o del esposo. Dofia Inés se mantiene fiel al
papel ritual de esposa virtuosa incluso meses después del fallecimiento
de su marido; su mayor mérito es haber resistido la tentacién de en-
tregarse a una relacion extramarital, a pesar del rechazo visceral que
le provoca su marido. El recato y el decoro son virtudes propias de
las damas costarricenses (dona Inés, Elena, Delfina); el desenfreno
sexual viene de parte de las extranjeras. Recordemos que la relacién
que Andrés Cordéntiene con una actriz mexicana lo lleva al borde de
la ruina, o que nos hace pensar que el discurso nacional se apega a
los valores morales tradicionales en contraposicién al excesivo liber-
tinaje que proviene del exterior.

Los hijos se someten a la autoridad del padre y los sirvientes
obedecen las 6rdenes de sus patrones: Florencia carga con la culpa
de haber cambiado la identidad de un recién nacido por el miedo de
contrariar a su patrén, y Narcisa confunde sus propias aspiraciones con
lasdelafamiliaalacualsirve,construyéndose asiunarelaciénde perfecta
armonia entre los diferentes estratos sociales. Ninguno de estos
actores rompe con el deber que les asigna el rito y la costumbre; de
hecho, cualquier acto emancipador y auténomo podria conducir a un
caos social no deseado. Estas normas se transforman en leyes no
escritas que garantizan la moral y la estabilidad.
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El Estado y los emblemas nacionales

Si bien Misterio no pretende incursionar en el tema politico,
conviene destacar el episodio de Julio Espinosa y Roberto Delgado
en el Cuartel de Artilleria. El Estado cuenta con instituciones cuyas
responsabilidades estdn claramente delimitadas, s6lo que no ejercen
su labor con la rectitud que deberia esperarse. No es admisible que un
rumor malicioso haya desencadenado un episodio de espionaje y arres-
to sin que haya existido la debida documentacién probatoria. La dis-
culpa personal del presidente no impide que Julio Espinosa pierda la
confianza en el jefe de la nacién, como si se diera inicio a un proceso
de desconfianza de la misma oligarquia hacia las autoridades politi-
cas; este aspecto me parece interesante porque la novela naci6 ligada
al sistema burgués, pero su cardcter polifénico le permite arremeter
contra ese régimen burgués que, dicho sea de paso, esta representado
por la clase dominante a la cual pertenecia gran parte de los novelistas.

Es interesante destacar la alusién que en la novela se hace de
los emblemas nacionales. Durante la veladarealizada en casa de dofia
Inés, Rakosky le pide a Delfina que cante “alguna cancién nacional o
inspirada la misica o la letra por un costarricense”?*. El narrador pos-
teriormente hace una completa resefia de la obra interpretada por la
muchacha: “La letra de la cancién fue compuesta en San Ramén en
1881, por el joven costarricense don David Hine y la musica por el
malogrado artista don Manuel Gutiérrez”?. En cierta forma, al men-
cionar a dos artistas el autor empieza a construir un canon con las
figuras nacionales dedicadas al arte y a la cultura.

La conmemoracién del 15 de septiembre merece ser sefialada
por la importancia que se le otorga en la novela. El acto comienza
con el estampido de un cafidén y culmina con un suntuoso baile reali-
zado en el palacio de gobierno, aunque el narrador no deja de indicar
que los festejos son relativamente austeros porque Costa Rica no es

24. Argtello, 237.
25. Argticllo, 237.
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un pais derrochador. Para los festejos existe un protocolo claramente
definido: “A las nueve entr¢ el presidente con sus ministros, y la or-
questa ejecuté el himno nacional”?S.

Otro aspecto que me parece importante tiene que ver con el uso
del lenguaje, el cual representa un factor distintivo entre las naciona-
lidades. El narrador sefiala que dofia Inés daba a su esposo el frio
tratamiento de usted, mientras que su marido la trataba de vos. Como
sefiala Argiiello, el tuteo sélo se da en las relaciones muy intimas, *“y
como nuestro objeto al escribir esta historia no es otro que dar a co-
nocer nuestras peculiares costumbres y modos de ser usaremos de
esa antigramatical manera de hablar?’.

Puesto que Misterio nacié con el afan de convertirse en una
novela educativa y no meramente de entretencion, el autor pone de
manifiesto su reproche a la ciudadania por no recordar “nuestra pasa-
da esclavitud, a pesar de que si algiin pueblo de América gand con la
independencia, indudablemente fue Costa Rica; porque antes de go-
bernarnos nosotros mismos, éramos excesivamente pobres, casi mi-
serables, y apenas paladeamos la autonomia, nos transformamos de-
jando atras a Guatemala, El Ecuador, Bolivia y otras republicas a las
cuales Espafia doté de grandes edificios para su culto y gobierno, con
universidades y escuelas”?8. Nuevamente observamos la conviccién
del autor de la excepcionalidad de Costa Rica.

Argiiello Mora no recurre a documentos histdricos para recrear
épocas, se basa inicamente en su memoria y en su fantasia. Tal vez esa
es parte de la debilidad en el texto que, como sefiala Alvaro Quesada,
“ni en sus crénicas ni en sus relatos logra crear un sistema literario
coherente y convincente, en que lenguaje, personajes y acontecimien-
tos se organicen en una concepcién original y perdurable de la
realidad”?®. Puede que en ello influya el hecho de que se trate de una
26. Argiello, 262.

27. Argiiello, 235.
28. Argiiello, 261.

29. Alvaro Quesada, La formacion de | a narrativa nacional costarricense (San José: Editorial de la
Universidad de Costa Rica, 1986) 136.
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novela por entregas (el autor incluso equivoca el nombre de sus
personajes). Sin embargo, se trata de una obra pionera de lo que seria
la narrativa nacional costarricense.

Las narrativas nacionales centroamericanas fueron influencia-
das por miltiples fuentes. El costumbrismo espaiiol tuvo especial
relevancia, sobre todo los cuadros de costumbres de Mariano José de
Larra. La poesia gauchesca se transformé en el ejemplo para América
de lo “propio” cultural, y las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma
introdujeron en el texto literario documentos y hechos histéricos
(mezcla de verdad y fantasia) que servirian de inspiracién a varios
escritores centroamericanos.

Conclusiones

La consolidacién de la independencia de las naciones america-
nas se llevé a cabo por medio de un lento y paulatino proceso de
formacién de identidades nacionales. Ante la heterogeneidad de las
culturas que poblaban el continente, la clase politico-oligdrquica
pronto comprendid la necesidad de crear un discurso nacional del cual
todos se sintieran parte; s6lo mediante un proceso de homogeneiza-
cién ideoldgica era factible formar una conciencia identitaria,
imprescindible para llevar adelante el proyecto hegemdnico del
liberalismo oligérquico.

La novela cumplié un importante papel en esta empresa en la
medida en que refundé el paisaje nacional, re-escribié el pasado y
cred un universo social (con sus creencias, sus mitos y sus costum-
bres) con el cual los lectores se sintieron identificados (dado el éxito
que tuvieron las novelas analizadas). Si durante el siglo xix se formé
un sujeto cultural que habitaba en las fronteras del Estado indepen-
diente y auténomo, la novela ayudé a conformar un sujeto nacional
con plena conciencia de sus rasgos distintivos frente a los sujetos de
las naciones vecinas. En el caso de la novela centroamericana pode-
mos notar que se da cabida a un universo regional, el lector siente que
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forma parte de un conglomerado mas grande integrado por todos los
paises de la region.

~ Misterio es una novela fundadora de la narrativa nacional cos-
tarricense. Presenta un cuadro de costumbres de la época, critica los
vicios sociales y apela a la complicidad del lector en cada denuncia,
pero siempre en el entendido que la estabilidad se logra sélo a través
del establecimiento de un sistema patriarcal muy jerarquizado, en el
cual cada individuo conoce y acepta su lugar sin protestar. Si el siste-
ma funciona, se da una buena armonia entre los representantes de los
diferentes estratos sociales.

La literatura es una institucién que selecciona lo que se quiere
legitimar de la realidad, aparte de que exterioriza una visién moral y
politica del periodo relatado que resulta de gran utilidad para los gru-
pos dominantes (los escritores del siglo xix formaban parte de la cla-
se hegeménica cuyo discurso se intentaba imponer). En el caso de
Misterio, el narrador refuerza el sistema de valores producido por la
oligarquia; no intenta desestructurar los mitos ni proponer una rebe-
lién contra el orden establecido, sino simplemente perfeccionarlo. El
discurso amoroso se consolida de manera paralela con la nacién como
ocurre con Julio Espinosa y dofia Inés, pues los hijos que naceran del
matrimonio serdn los constructores de la patria del futuro.

En general, las novelas latinoamericanas de fines del siglo xix
tienen mas en comin de lo que parece. Al margen de los defectos
formales que podamos encontrarles, ellas representan una propuesta
de realidad social acorde con el contexto de aquel tiempo. Hay un
interés por limar asperezas y reconciliar diferencias, ya sean de clase,
deraza o de partido. Esto no debe sorprendernos si consideramos que
la élite blanca debia convencer a una poblacion tan heterogénea, de su
pertenencia a una nacién unica. Detras de ello ciertamente subsistian
intereses econdmicos, pero no debemos negar que el proyecto de una
construccién identitaria dio sus frutos, los que se ven en la conviccién
de cada ciudadanode que es posible crear una Costa Rica més solidaria
y mads justa, es decir, la patria del futuro.
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