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Resumen

A partir de un variado corpus de narrativa contemporánea centroamericana, 
se describen y analizan procesos de transformación de la idea y ejercicio 
de lo literario. Se dedica atención a sucesivas modalidades como el testi-
monio, la literatura de posguerra, la novela neohistórica y la literatura gay/
lésbica, como alternativa escriturales. A lo largo de un periodo de más de 
tres decenios —desde 1976 hasta la actualidad— se pone en entredicho 
tanto el canon literario tradicional como la autoridad que han ejercido los 
proyectos políticos hasta hace poco todavía vigentes.

Abstract

Based on a varied corpus of contemporary Central American narrative, a 
discussion is presented here of how the concept and practice of literary 
expression is transformed. Attention is given to the successive alternatives 
of testimonial literature, postwar writing, the historical novel and gay/les-
bian literature. For three decades—from 1976 to present—the validity of 
the traditional literary canon and authority prevalent until very recently has 
been questioned.
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La publicación de la novela Los compañeros, en 1976, del gua-
temalteco Marco Antonio Flores, marca un parteaguas de los mo-
delos de escritura imperantes hasta entonces en Centroamérica, al 
mostrar por primera vez los meandros internos y las voces secretas, 
privadas, de los grupos que entonces llevaban a cabo la lucha arma-
da revolucionaria en ese país3. Ello se logra a partir de una distancia 
caracterizada literariamente por la ironía, la parodia, una extremada 
violencia lingüística y un aparente caos en la arquitectura textual, 
recursos con los que, performativamente, busca dar cuenta del des-
concierto interno que entonces vivían los movimientos y sujetos par-
ticipantes en la lucha armada contra las fuerzas gubernamentales.

Bien podría considerarse que Los compañeros se convierte en 
un texto de desautorización de un modelo entonces dominante como 
paradigma de escritura, no solo literario sino también moral; me refie-
ro al testimonio. El desconcierto que se respira en la obra expresa una 
atmósfera de época: el surgimiento de una conciencia acerca del fra-
caso de los proyectos políticos revolucionarios de la época, que habían 
enarbolado en los medios intelectuales los ideales de justicia social y, 
como razón última, la eliminación de los regímenes despóticos que 
hasta entonces habían atravesado la historia del país.

Los compañeros fue escrita después de diez años de militan-
cia del autor y su participación en las estructuras del Partido Guate-
malteco del Trabajo (PGT). Luego se produce el rompimiento, y a 
raíz de este nace la novela. Sorprende el año de publicación (1976), 
pues la visión crítica que esta lanza sobre la subjetividad de los ac-
tores de la guerrilla urbana y su tratamiento como seres llenos de 
contradicciones, debilidades e intereses personales está muy lejos de 
cualquier visión heroica, en un período en que los enfrentamientos 
militares estaban en todo su apogeo y la represión gubernamental era 
especialmente fuerte.

3	 Marco Antonio Flores, Los compañeros (México: Editorial Joaquín Mortiz, 1976). 
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El asesinato del poeta salvadoreño Roque Dalton, enjuiciado y 
ejecutado a tiros por parte de sus propios compañeros, en 1975, así 
como las oscuras circunstancias de la muerte de los comandantes Sal-
vador Cayetano Carpio (Marcial) y Mélida Anaya Montes (Ana Ma-
ría), también salvadoreños, en 1983, en Managua, son acciones que se 
podrían enumerar acerca del desconcierto, el desánimo y la frustración 
que se apoderó de los hasta entonces incontestables movimientos de la 
izquierda centroamericana en el cruce de las décadas de 1970 y 1980, 
pero también de las sangrientas luchas de poder y de traición que en su 
interior anidaban los grupos que se habían autoerigido como las auto-
ridades morales y políticas de la izquierda centroamericana.

Esas circunstancias produjeron fisuras y un quiebre tan pro-
fundo en la percepción y funcionamiento de los grupos de izquierda, 
que aún hoy siguen marcando la política de la región, y en lo que a 
nosotros nos concierne de manera particular, la perspectiva que de lo 
político se escenifica en la literatura. Esa pérdida de la autoridad mo-
ral y de la escritura que supuestamente la traducía en términos lite-
rarios, produjo una literatura del desencanto, del cinismo, expresada 
sobre todo en la narrativa, en la llamada «literatura de posguerra»4, 
con su mirada irónica, sarcástica, incluso cáustica, sobre las figuras 
emblemáticas de ese período, sobre los hechos y sus motivaciones, 
tanto sociales como psicológicas, que estuvieron detrás de muchos 
de los acontecimientos sucedidos. Un ejemplo que ilustra lo que 
quiero decir sobre este ambiente de época es la novela Sopa de ca-
racol (2003), del guatemalteco Arturo Arias; novela conversacional 
que transcurre durante una cena en la que un exmilitante de izquierda 
se decide a contar su historia personal llena de culpas y a ofrecerse 
él mismo como platillo, para ser devorado a manera de expiación.

Ninguno de los protagonistas puede aducir inocencia. ¿En 
quién confiar? ¿Qué proyecto alternativo podía ser construido que to-
mara el relevo de una autoridad moral y estética que se resquebrajaba 
4	 Véase a este respecto el excelente estudio de Beatriz Cortés, Estética del cinismo. Pasión y 

desencanto en la literatura centroamericana de posguerra (Guatemala: F&G Editores, 2010).
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a pedazos? Quizás por eso en la novelística de la posguerra no hay 
nostalgia ni pretensiones heroicas de los protagonistas; solo escena-
rios en que todo parece funcionar de manera violenta y sin horizontes 
claros en cuanto a un proyecto viable de sociedad. La novela iniciáti-
ca por antonomasia de este período, la ya mencionada Los compañe-
ros, es el texto que inaugura el tratamiento antiutópico en la narrativa 
centroamericana, al recurrir a una estética diametralmente opuesta a 
la seguida por la literatura testimonial de los años sesenta y setenta, 
y que aún, cabe aclarar, continuará escribiéndose en los ochenta5. De 
modo violento, una nueva manera de hacer novela quedaba inaugu-
rada en la narrativa regional6. La literatura centroamericana rompía 
con la autoridad estética del espejo realista y de denuncia optimista, 
promotora de cambios sociales, que la había identificado y moldeado 
en buena parte del siglo xx. Como lo expresa W. Mackenbach, en la 
introducción de la antología de cuentos Cicatrices. Un retrato del 
cuento centroamericano7:

Las grandes propuestas colectivas utópicas han cedido ante una mi-
rada crítica sobre el morir y matar individual […]. No es tema de 
esta narrativa breve la reconstrucción de una identidad nacional o 
colectiva a través de la construcción de un proyecto revolucionario, 
sino más bien la confrontación con la múltiple y caótica realidad 
luego del fracaso de los proyectos sociales y políticos.

5	 Para más información sobre la novela testimonial: Ivana Barboza, Hogar y nación en el género 
literario testimonial centroamericano: El caso de «Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació 
la conciencia» y el caso de «Este es mi testimonio: María Teresa Tula, luchadora pro derechos 
humanos de El Salvador». Tesis para obtener el grado de Magíster en Letras (Universidad 
Nacional. Heredia, Costa Rica, 2000).

6	 Seymour Menton indica las diferencias entre la novela histórica tradicional y la «nueva novela 
histórica». Ver La nueva novela histórica de la América Latina, 1979-1992 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993), en especial p. 42 y ss.

7	 Werner Mackenbach, «Introducción» a Cicatrices. Un retrato del cuento centroamericano 
(Managua: Anama, 2004) 18; y cfr. «La nueva novela histórica en Nicaragua y Centroamérica», 
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 1 (2001).
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La siguiente novela de Flores, En el filo (1993), continúa esa 
misma línea temática, un decenio después de la derrota que el ejér-
cito infringió a las organizaciones guerrilleras de Guatemala8. Se 
disecciona esa derrota, al tomar como base de la narración a una 
organización guerrillera, perseguida y desarticulada por la sección 
de inteligencia militar G-2, gracias a la colaboración de El Tigre, un 
jefe revolucionario corrupto y traidor, que conoce toda la estructu-
ra y desencadena una serie de delaciones, traiciones y represiones, 
luego de que cae en una redada policial. La narración de la violencia 
física y psicológica que se respira, encuentra su correlato en el derro-
che verbal de un léxico erótico, soez, violento que muestran los per-
sonajes y también el narrador. En cierta manera, el principio obedece 
a que, si la guerra agrede, la novela también busca hacerlo, tanto por 
los contenidos como por la manera de narrarlos y la atmósfera que 
se crea. En el filo, novela de antihéroes, plantea una crítica profunda 
a la descomposición sufrida por los grupos guerrilleros y a la caí-
da del idealismo vividas durante esos años y que habían motivado 
el surgimiento de la guerrilla. El epígrafe de otra de sus novelas, 
Las batallas perdidas (1999), resume y expresa la imposibilidad de 
las identidades políticas y de sus puntos de autoridad tradicionales: 
«Destruyéndonos. Así hemos vivido. Como entre una alucinación 
lo íbamos violentando todo. No sabíamos ordenar nuestro destino».

El héroe tradicional que carga sobre sí una tarea, una utopía o 
la realización de una acción marcada por determinaciones éticas, his-
tóricas, políticas o morales parece desvanecerse; de ahí la indolencia 
de los personajes, que define una visión desencantada acerca de la 
vida, de la vida política, pero también acerca de la vida a secas y de 
cualquier valor moral que la sostenga. Esta novelística desencadena 
una confrontación de carácter textual en la región, pues surge cuando 
aún se consideraba la literatura como arma de combate en la lucha 
política. En la orilla de esta literatura utópica tendríamos, por citar 

8	 Marco Antonio Flores. En el filo, 3.a ed. (Guatemala: F&G Editores, 1993/2002).
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tres casos notables, al salvadoreño Manlio Argueta, con Un día en la 
vida y al guatemalteco Mario Payeras, con Los días de la selva, ambas 
publicadas cuatro años después, en 1980, y luego en 1983 la publica-
ción de Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, que 
habría de convertirse en la obra emblema de la producción testimo-
nial centroamericana por su doble carácter político y étnico, y a partir 
de la cual Menchú se transformaría en la autoridad indiscutida de las 
reivindicaciones indígenas de la región hasta recibir el premio Nobel 
de la paz en 1992, coincidiendo con la celebración oficial del quinto 
centenario de la llegada de los españoles a América. 

En la década de 1980 esa lucha textual se decantó en favor 
del concepto de literatura como arma ideológica de combate. Pero 
detengámonos en este funcionamiento de los años sesenta y setenta, 
período en que la forma literaria que predominó ampliamente sería 
la testimonial. Antes de Argueta, Payeras y Menchú, Ana Guadalupe 
Martínez publicó en 1979, en México, su testimonio Las cárceles 
clandestinas de El Salvador. Miguel Mármol, de Roque Dalton, se 
publicó en 1982. Luego vendría Claribel Alegría, con No me aga-
rran viva: la mujer salvadoreña en la lucha, escrita en colaboración 
con Darwin J. Flakoll, de 1983, y Para romper el silencio: resisten-
cia y lucha en la cárceles salvadoreñas, de 1984. Asimismo, el tes-
timonio Nunca estuve sola, de la salvadoreña Nidia Díaz, de 1988, 
y el más reciente caso de Este es mi testimonio. María Teresa Tula, 
luchadora proderechos humanos de El Salvador, de Tula y de la nor-
teamericana Lynn Stephen como su editora. Me interesa de manera 
particular este último caso porque, en una situación semejante a la 
de Burgos con Menchú, pero sin generarse conflictos por ello, en el 
caso del testimonio de Tula, Lynn Stephen tuvo a cargo el trabajo de 
investigación, traducción y edición del libro, que apareció publicado 
primero en inglés en 1994. La publicación en español es de 1995, y 
es una traducción de la original. Pero Tula y Menchú no son los úni-
cos casos de intervención de una intelectual extranjera productora 
del texto. La guatemalteca Yolanda Colom escribió Mujeres en la 
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alborada, publicado en 1998, pero fue escrito a inicios de la década 
de 1990 por iniciativa y estímulo de Norma Stoltz, profesora del 
programa sobre estudios de la mujer en la Universidad Estatal de 
California, y de Bobbye Ortiz, activista feminista editora de Monthly 
Review. A pesar de que la literatura de ficción ya había tomado otros 
rumbos, el testimonio, por su fuerza política, moral y de reconstruc-
ción de la memoria fue tal que, aun a finales de siglo se siguieron 
produciendo, aunque ya no en la misma cantidad de antes, gracias 
al reconocimiento de que gozó en las décadas pasadas, al ser consi-
derado como la marca de fábrica de la literatura centroamericana9.

Detengámonos en la historia, sobre todo en el modo como se 
produjeron los textos testimoniales, de manera particular en tres as-
pectos que vale la pena destacar para los efectos de esta jornada. En 
primer lugar, el papel que desempeñó la academia norteamericana 
en la visibilización internacional del testimonio centroamericano y 
su ingreso dentro del canon académico universitario de los Estados 
Unidos; en efecto, antes que leído en los medios intelectuales y cul-
turales centroamericanos, el testimonio de Menchú ya lo leían los es-
tudiantes de universidades norteamericanas. No hay que olvidar que 
fue también en ese medio académico donde se dio a conocer inter-
nacionalmente la mencionada novela de Argueta, Un día en la vida. 
La literatura centroamericana estrictamente de ficción no despertó 
en la academia norteamericana el mismo interés que ocurrió con el 
testimonio. Un sector de esa academia conserva aún esa visión del 
testimonio en los coloquios y congresos sobre literatura centroame-
ricana. ¿Por qué? Me atrevo a afirmar que se debe a que se trataría de 
la literatura que expresa la condición de países neocoloniales, dentro 
de una visión metropolitana cuyo discurso crítico se atribuye la defi-
nición, posibilidades y funcionamiento de la producción literaria de 
la región. El tipo de estudios que llevan a cabo en los congresos y 
coloquios así lo muestra. La crítica literaria hecha desde la academia 
9	 Cfr. Jorge Román-Lagunas (comp.), Visiones y revisiones de la literatura centroamericana 

(Guatemala: Editorial Óscar de León Palacios, 2000).
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norteamericana se erigió durante muchos años como el referente de 
autoridad de lo que era la literatura centroamericana. Mucha de la 
crítica producida en la región siguió ese modelo externo.

En segundo lugar, es de notar la abrumadora presencia de tes-
timonios escritos por mujeres. Ciertamente, no se trata de una carac-
terística solo de la producción testimonial, sino de la producción lite-
raria en general, con lo que la autoridad autorial y la perspectiva de 
la literatura como actividad típicamente masculina, dominante hasta 
entonces, se rompió. En efecto, el panorama literario centroameri-
cano de los últimos años muestra una fuerte presencia de escritoras 
que, en el caso de Costa Rica, han llevado a Carmen Naranjo, una 
de las principales figuras de las letras costarricenses, a hablar de un 
matriarcado en las letras de su país.

En tercer lugar, la dominancia del código realista que caracte-
rizó esta producción, a la cual ya he hecho alguna referencia. Dicho 
código marcó, por una parte, una alta referencialidad política; por 
otra, la función de reconstrucción histórica de la experiencia vivida, 
mediante la interpretación de esa inmediatez aportada por el géne-
ro testimonial en sus diversas variantes: «testimonio», «literatura 
testimonial», «literatura documental» que se desarrolló de manera 
particular en Guatemala, El Salvador y Nicaragua. La intención del 
testimonio —y esto nos lleva a otro aspecto interesante de la caída 
de un modelo literario— nunca fue constituir, de entrada, un texto li-
terario, sobre todo si tomamos en cuenta que muchos fueron escritos 
por personas que no habían tenido previamente ninguna experien-
cia con la escritura, menos aun con la escritura de libros. Muchos 
de esos libros fueron escritos gracias a la presencia y sobre todo la 
autoridad de mujeres intelectuales que trabajaron la arquitectura de 
los textos con esas mujeres no escritoras, sobre todo provenientes de 
universidades provenientes de fuera de la región: Elizabeth Burgos, 
Lynn Stephen, Norma Stoltz, Bobbye Ortiz. No olvidemos que fue 
precisamente una académica norteamericana de la Universidad de 
Nuevo México, Margaret Randall, quien redactó Qué es y cómo se 
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hace un testimonio, el conocido manual de tanta influencia de esos 
años sobre cómo escribir testimonios, preparado en 1979 para el ta-
ller sobre historia oral del Ministerio de Cultura Sandinista10. Por 
otra parte, los grandes teóricos de la producción testimonial, consi-
derados autoridades por antonomasia, son los también académicos 
norteamericanos John Beverley y Marc Zimmerman. Con lo ante-
rior, quiero dejar claro el papel que ha desempeñado la autoridad 
de la academia y de sus intelectuales, de manera particular la nor-
teamericana, en la producción literaria, en la crítica literaria y en la 
academia centroamericana.

El testimonio constituyó el género que identifica la literatura 
de la época, por su fuerte relación con el contexto social, la utiliza-
ción de recursos de la oralidad narrativa y la utilización del relato 
etnográfico como modelo. Es posible considerar que esta última ca-
racterística, sumamente importante en la conformación estructural 
del género, así como en el programa de lectura que provoca y tipo de 
conocimiento que produce, sea más bien propia del segundo sujeto 
de la escritura, es decir, un producto de los agentes que se hicieron 
cargo de la planificación y arquitectura textual de los testimonios, 
e incluso de su ingeniería, si no de su concepción misma. Debe te-
nerse presente que los testimonios pertenecen a la categoría de los 
textos de escritura intervenida; muy probablemente son también el 
resultado de una voz igualmente intervenida, dirigida, regentada e 
incluso tutelada (por motivaciones, cuestionarios, preguntas, temas 
sugeridos, énfasis, etc.). Esta estrategia de concepción y producción 
debe tenerse en cuenta e integrarse a lo expresado mediante los tes-
timonios que, por su alto contenido referencial y su función política, 
se resisten a ser leídos y estudiados en su sola concreción textual. 
Los testimonios desempeñaron el papel de espejos de un momento 
histórico determinado, dada la legitimidad y autoridad social de la 

10	 Margaret Randall, Qué es y cómo se escribe un testimonio (Managua: Ministerio de Cultura 
Sandinista, 1976). Edición consultada: Revista de Crítica Literaria Latinoamericana XVIII, 36 
(1992): 23-47.
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voz narrativa, protagonista privilegiada de los acontecimientos na-
rrados, así como el alto valor representativo social que se le concede.

El caso de La montaña es algo más que una inmensa estepa 
verde, ganador del Premio Casa de las Américas en 1982, del nicara-
güense Omar Cabezas11, ocupa un lugar interesante en la producción 
testimonial, pues se aleja de la estética y tratamiento de los testimo-
nios que se estaban escribiendo en ese momento en El Salvador y 
en Guatemala. Cabezas grabó numerosas cintas, durante unas veinte 
horas, sobre sus años de militancia, que después editó para compo-
ner el testimonio. Se trata de un texto escrito en un estilo espontáneo, 
vívido, proveniente de la utilización del lenguaje oral, lleno de hu-
mor y con un tono a menudo incluso carnavalesco, sobre la experien-
cia vivida por un guerrillero combatiente del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional durante la lucha contra la dictadura somocista. 
En esto pudo haber influido que ya la guerra en Nicaragua había fi-
nalizado, lo que permitía una recreación de la vivencia guerrillera de 
una manera menos canónica y más lúdica, característica esta última 
que estuvo ausente en la producción testimonial anterior. Dada la 
función social que le tocaba desempeñar, lo lúdico no cabía en él. 
Por aspectos como los mencionados, La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde se desmarca estructuralmente de los otros 
testimonios de la época y en cierta manera rompe el espejo hasta 
entonces prevaleciente de un género, por lo demás, muy fijo en sus 
reglas de elaboración.

En suma, la novelística centroamericana de los años ochenta, 
sobre todo a partir de los noventa, se debatió entre las propuestas éti-
cas y estéticas de los planteamientos revolucionarios, por una parte, 
articuladas sobre todo en la producción testimonial y la mirada que 
esta lanzaba sobre acontecimientos recién vividos y sujetos y fuerzas 
aún vigentes; y por otra, la influencia que pronto comenzó a ejercer 
la estética inaugurada en la región por la novela Los compañeros y 
11	 Omar Cabezas, La montaña es algo más que una inmensa estepa verde (Managua: Editorial Nueva 

Nicaragua 1982).
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que daría origen a un verdadero boom de la narrativa centroameri-
cana, al volver los ojos, en contraposición radical a la autoridad del 
modelo anterior, al carácter ficcional como valor creativo, con un 
programa de escritura diametralmente distinto al carácter etnorrea-
lista de la narrativa anterior. Sujetos y temas que esta última había 
dejado de lado, toman un protagonismo inédito, como es el caso de 
la sensibilidad femenina, el erotismo, la literatura gay, así como la 
nueva violencia, ligada no a justificaciones políticas, sino a la vio-
lencia de la cotidianidad citadina, de soldados y guerrilleros, muchos 
de ellos reciclados como delincuentes citadinos.

La nueva literatura, denominada «literatura de posguerra» o 
literatura posrevolucionaria, no apunta a una determinación tempo-
ral. Si bien continúa articulándose alrededor del tema de la guerra, 
sus sujetos y sus consecuencias, lo hace sin expresar explícitamen-
te o plantearse como portadora de un programa ideológico político 
particular. Es el caso de Managua Salsa City, ¡devórame otra vez! 
(2000), del nica-guatemalteco Franz Galich, sobre las andanzas de 
un exguerrillero sandinista en las noches de Managua, y de El arma 
en el hombre (2001), del salvadoreño Horacio Castellanos, sobre los 
crímenes y extrema violencia de un exmilitar salvadoreño desem-
pleado. O bien, como es el caso de la mencionada Sopa de caracol 
(2003), de Arias, no con la violencia escénica de las novelas men-
cionadas, pero escrita con una gran dosis de cinismo, irreverencia e 
impudor ideológico al pasar revista el narrador a su pasada militan-
cia guerrillera. Podemos obtener como corolario de todo esto que la 
autoridad del proyecto político de la izquierda y su influencia en la 
producción literaria se derrumba al empezar la década de 1990.

Junto con la literatura de posguerra se escribe también una no-
velística neohistórica12. Entendemos esta como aquella novelística 
reciente que toma como nudo fundamental la revisión crítica de la 
autoridad del discurso histórico en relación con la construcción de las 
12	 Valeria Grinberg Pla, «La novela histórica de finales del siglo xx y las nuevas corrientes historiográficas», 

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 2 (2001).
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identidades nacionales y sus ejes de articulación. Sobre el período co-
lonial, o haciendo emerger nuevos sujetos (mujeres, negros); en suma, 
el cuestionamiento de las nociones fijas de las identidades nacionales 
históricas como categorías fuertes, procediendo a una rearticulación 
de estas, o bien escenificando su pérdida como referente histórico úni-
co. No hay en esta nueva narrativa una reproducción mimética del 
pasado, como lo intentó la novela de la primera mitad de siglo, período 
en que funcionaba como una producción literaria ancilar de otro gé-
nero que funcionaba como referente de autoridad, el histórico o, en el 
caso del testimonio, su autoridad etnológico-histórica reposaba en su 
condición de expresión auténtica de una realidad.

Ha aparecido también una nueva serie textual o conjunto dis-
cursivo de alcance regional, en un ámbito hasta ahora muy poco es-
tudiado en Centroamérica, fundamental porque se trata de un caso 
de resituación del tema de las identidades en ámbitos particulares de 
grupos determinados, fuera de la categoría general de las identidades 
nacionales: la literatura gay/lésbica13. El valor enunciativo de esta 
literatura plantea una relectura frontal de los referentes de autoridad 
del Estado, del papel de sus instituciones, y en cuanto al libro litera-
rio como espacio privilegiado de condensación de las contradiccio-
nes sociales y de las luchas ideológicas que tienen que ver con la po-
lítica de los cuerpos. Esto es, el cuerpo como un lugar central dentro 
de la socialidad, espacio de representaciones y de funcionamiento 
por cuyo control luchan diversas instituciones, desde la autoridad del 
Estado hasta la autoridad religiosa, personificada tradicionalmente 
en la Iglesia Católica, pero hoy también por diversas confesiones 
pentecostales de creciente influencia en los países de la región, fren-
te a las cuales, más que otras manifestaciones artísticas y sociales, 
parece levantarse con especial fuerza la literatura.

El estudio de esta producción se torna ineludible para una 
mejor comprensión del funcionamiento de las nuevas identidades 
13	 Por ejemplo, ver: Alexander Obando, La gruta y el arco iris. Antología de narrativa gay/lésbica 
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particulares, que se muestran en los espacios públicos de nuestras 
sociedades a partir de los últimos treinta años, en un principio con 
solo algunos tímidos intentos en el tratamiento literario de las ma-
nifestaciones sexuales más allá de la heterosexualidad marital. Se 
trataba de elementos incitadores de una transgresión que, al decir del 
historiador de la literatura costarricense Álvaro Quesada Soto, con-
ducía en el texto, según la lectura de la época, a «la descomposición 
social y a la pérdida de la identidad nacional, asociada a la desinte-
gración del núcleo familiar oligárquico-patriarcal», a «la disolución 
y corrupción de los valores y vínculos tradicionales»14.

Teníamos que llegar a las últimas décadas del siglo xx para 
que, de alusiones que marginalizaban aun más todo lo que tuviera 
que ver con la sexualidad, se pasara a una nueva manera de tratar, 
no solo el tema de la homosexualidad, sino en general la sexualidad 
misma, lo cual indica la estricta política de control que las socieda-
des centroamericanas habían ejercido sobre el cuerpo. De la misma 
manera que el indígena, para integrarse socialmente, se ha visto obli-
gado a «desindigenizarse», las minorías sexuales se veían obligadas 
a «desexualizarse», sobre todo en el plano de lo público. No se trata 
de una situación coyuntural, sino de una política de disciplinamiento 
y de eliminación de la diferencia que la literatura recogió y mostró. 
Obras recientes publicadas nos hablan de cuerpos y de nuevas iden-
tidades sexuales, pero tratándose de literatura, podemos hablar de la 
descripción/inscripción de esos cuerpos en libros que ofrecen una 
imagen plural, con sus distorsiones y aciertos, flexiones y contornos, 
y de cómo esos cuerpos —y el cuerpo social como un todo— se han 
ido moldeando en los pliegues de la historia cultural centroamerica-
na, en una especie de memoria literaria de la sexualidad en la región 
a través del siglo xx. Esta constatación debería tener un profundo va-
lor para una mejor comprensión de algo que aún no se ha construido 
en la región, el conocimiento e investigación de la sexualidad en la 
14	 Álvaro Quesada Soto, Breve historia de la literatura costarricense (San José: Editorial Costa Rica, 

2008) 27 y 30.
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historia cultural centroamericana y de sus formas de autorrepresen-
tación y de construcción discursiva. 

Esas son algunas de las líneas que caracterizan lo principal de 
la producción novelesca centroamericana de los últimos treinta años 
y su relación con las diversas posibilidades de trabajo que ofrece la 
noción de autoridad, en campos de trabajo que van desde la colonia, 
los años de formación de los estados nacionales, el papel de grupos 
o de sujetos marginales dentro de la conformación de las heterogé-
neas identidades de los países centroamericanos, así como los gran-
des hitos que atravesaron la historia regional relativamente reciente, 
tales como las dictaduras a lo largo de todo el siglo, los conflictos 
armados a que dieron lugar y la descomposición política. La novela 
contemporánea centroamericana cumple, de esa manera, una nueva 
función, muy distinta a la función de cimentadora de valores y de 
significaciones de verdad que desempeñó en épocas pasadas. De ahí 
se comprenderá entonces lo que mencionamos al principio, de con-
siderar a esa nueva literatura, no como conformadora de autoridad, 
sino más bien como una producción desautorizadota de construccio-
nes previas.

El espejo se rompió y hoy esos fragmentos recrean dentro del 
espacio literario las diversidades que el concepto de identidad na-
cional tenía soterradas; de ahí la violencia en la eclosión, frente a 
un estado o estados cuya cohesión interna se ha mantenido sobre 
muy débiles bases, prueba de cuya debilidad ha sido la violencia 
represiva en sus diversas manifestaciones sociales. Hoy, el futuro de 
nuestras sociedades como sociedades viables pasa por la revisión de 
un funcionamiento de las instituciones estatales que, ancladas en un 
viejo orden, siguen afrontando dificultades para renovarse y generar 
nuevos y necesarios lazos de identidad y solidaridad de ese lugar en 
construcción llamado Centroamérica y que aún no sabemos qué es o 
qué, con exactitud, quiere decir.


