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Nota aclaratoria

La traduccion que se presenta en este tomo se ha realizado para cumplir con
el requisito curricular de obtener el grado académico de la Maestria en Traduccion
Inglés — Espafiol, de la Universidad Nacional.

Ni la Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje de la Universidad
Nacional, ni el traductor, tendrdn ninguna responsabilidad en el uso posterior que
de la version traducida se haga, incluida su publicacion.

Correspondera a quien desee publicar esa version gestionar ante las
autoridades pertinentes la autorizacién para su uso y comercializacion, sin perjuicio
del derecho de propiedad intelectual del que es depositario el traductor. En
cualquiera de los casos, todo uso que se haga del texto y de su traduccién debera
atenerse a los alcances de la Ley de Derechos de Autor y Derechos Conexos,
vigente en Costa Rica.
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Resumen

El siguiente trabajo de graduacion estd compuesto por la traduccion al espafiol de
una seleccién de cuentos del texto Necrophilia Variations! de Supervert y de un
analisis posterior en el cual se aborda el estudio del lenguaje ofensivo y tabu. El
objetivo central de este proyecto es brindar una propuesta para la traduccién de este
tipo de lenguaje en la que el traductor supere la barrera de la interdiccién linguistica,
y represente de forma fiel la carga semantica de los términos en lugar de atenuarla
0 censurarla. Este objetivo se cumplira analizando la esfera comunicativa,
pragmatica y semidtica propuesta por Hatim y Mason.

Palabras clave: equivalencia dinamica, tabu, literatura, necrofilia, carga

interdictiva, lenguaje ofensivo.

I Supervert. Necrophilia Variations. United States of America: Supervert 32C Inc, 2005.
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Abstract

This graduation project consists of the Spanish translation of a selection of stories
from the text Necrophilia Variations 2by Supervert and a subsequent analysis in
which the study of offensive and taboo language is addressed. The main objective
of this project is to provide a proposal for the translation of this type of language in
which the translator overcomes the barrier of linguistic interdiction, and faithfully
represents the semantic load of the terms instead of attenuating or censoring it. This
objective will be accomplished by analyzing the communicative, pragmatic and
semiotic sphere proposed by Hatim and Mason.

Key words: dynamic equivalence, taboo, literature, necrophilia, linguistic

interdiction, offensive language.

2 Supervert. Necrophilia Variations. United States of America: Supervert 32C Inc, 2005.
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Variaciones Necrofilicas

Uno de los privilegios considerables del arte es que lo aterrador puede transformarse, a
través de la expresion ingeniosa, en belleza — Charles Baudelaire

Deseos
repulsivos

La belleza esta en el ojo del espectador. El amor es ciego. La diosa de un
hombre es la musarafia de otro. Todo el mundo tiene un atractivo sexual para
alguien, de lo contario muchos de nosotros no estariamos aqui... jTrivialidades! La
belleza es relativa, decis, pero tal vez deberias ser cauteloso. Quiza no has pensado
realmente en las consecuencias de tus palabras. La belleza es relativa ¢ verdad?
¢, Te das cuenta de que esa idea, si es cierta, es un verdadero abismo? La belleza
es relativa ¢ Pero podria ser tan relativa que algunos de nosotros nos hundamos

hasta el fondo y una fealdad nos parezca total y absolutamente atractiva?

Lo que te voy a contar es la reversion sistematica de mi libido, o mas bien lo
gue aprendi como resultado de esta reversion. No intentés este experimento en

casa.

Como cualquier otra persona, yo naturalmente deseaba la belleza,
hermosura, encanto y atractivo hecho carne. Vivi en una cultura inculpada por su
adoracion superficial a supermodelos, reinas de belleza, actrices, chicas de portada,
y me gustd. Pensé que establecia un estandar de hermosura que todo el mundo

debia cumplir. En los anuncios mas mundanos de lapiz labial y sombra de ojos, con



sus fondos blancos puros y cuadros exactos de tonos exoticos, vi un valor moral,
una leccion, una incitacion para esforzarme a alcanzar la excelencia y la perfeccion.
El mundo superficial de las apariencias, pensé, era el producto de un mundo
subterraneo de esfuerzo e impulso. La belleza era relativa, no solo para la persona

gue la contemplé, sino para quien la produjo también.

En consecuencia, me enorgullecia de mi apariencia. Me mantenia en forma.
Asistia al gimnasio. Nadaba, sobre todo, porque me parecia mas atractivo ser agil
gue musculoso como un levantador de pesas. Visitaba de forma regular al
nutricionista, al peluguero y a una masajista. Me vestia de una manera en la que
lucia a la moda, pero al mismo tiempo clasico. Evité modas y ropa casual en favor
del buen vestir, en su lugar me incliné por trajes bastante caros. Lo reconozco, yo

era, mas que elegante, un hombre de ciudad, un completo canalla.

Tenia una fascinacion por las mujeres. No habia necesidad de llamar a la
belleza «relativa» en presencia de mis amigas. Cualquier hombre habria estado de
acuerdo, babeando, con que mis mujeres eran encantadoras. Pero déjenme
contarles un pequefio secreto. ¢ El hombre que se casa con la mujer mas hermosa
del mundo? Se aburre de ella. A-b-u-r-r-i-d-o0, aburrido. La engafia con putas
drogadictas. Va tras sus espaldas con transexuales pre operados. ¢Por qué? Es
como dijo un famoso cantante. En su noche de bodas en Las Vegas, le pidié a uno

de sus encargados que le contratara una prostituta. Este estaba asombrado.

—Una prostituta? Pero ¢ por qué? jEs tu noche de bodas! jTenés una de las

mujeres mas hermosas del mundo esperandote arriba!



El cantante lo miré. —Si —dijo—, pero ella es mi esposa.

¢Lo entendés? En algin momento se establece la Ley del Placer
Decreciente. Salis con una actriz y luego querés una modelo. Salis con una modelo,
y luego querés una supermodelo. Vas con una supermodelo, ¢y qué querés
entonces? ¢Una superdupermodelo? jMala suerte! Cuando estas intimamente
involucrado con la mujer mas hermosa del mundo, no hay ningun lugar donde ir mas
gue abajo, abajo, abajo-abajo en el abismo de las bellezas relativas. Primero pasas
de una supermodelo a una modelo o tal vez a una mera reina de la pantalla. Luego
de ahi te hundis y te seguis hundiendo: una porrista. Una peluquera. Una camarera.

Una trabajadora de construccion.
¢, Pero donde esta el fondo?

En el momento en que me cansé de la obrera de construccidn, con su cuerpo
gue se asemejaba a un Bull Terrier, habia empezado a entender algo muy
fundamental sobre la libido: cuando tratas de superarte a ti mismo, la Ley del Placer
Decreciente se ejerce a si misma, querés mas, mejor, pronto. Y aun asi estas
agotado, aburrido, debilitado, sin fe. Por el contrario, cuando se juega la Ley del
Placer Decreciente al revés, cuando dejas de tratar de superar el dltimo empujon y
voluntariamente das la vuelta para descender a través de las profundidades de las
emociones inferiores, algo muy sorprendente sucede. Escuchame. Te sentis mas
fuerte, mejor, mas duro. jImaginate! La libido es un musculo: se hace mas fuerte
con la exposicion repetida a la resistencia. ¢ Y qué es, para la libido, la resistencia?

Fealdad.



Mis amigos estaban sin duda sorprendidos de ver que, después de la obrera
de construccion, pasé a una mujer gorda y me refiero a una realmente gorda. Me
vieron con mi cuerpo delgado de maratonista y se preguntaron qué era lo que
admiraba en esta corpulenta amante con los calzones talla grande. Vos, sin duda,
ahora sabés, podés ver claramente qué era lo que con dificultad podian suponer.
Mi obesa odalisca era un instructor para mi libido. Ella me hizo levantar la barra del
asco y correr la caminadora de la repulsion. Ella me hizo sudar el esteticismo
limitado y lo hizo méas resistente para los encuentros eroéticos con una gama de

deseos repulsivos cada vez mayor.

El siguiente era un hombre deforme, un amputado y después de él, un perro.
En la bestialidad me senti como si me hubiera acercado al peldafio inferior en la
escalera de las bellezas relativas. Estaba preparado para dar un paso final, abajo,
hacia un reino tan lejano de la sensibilidad humana normal que, a diferencia del
adulterio, la homosexualidad y la bestialidad, ni siquiera estaba prohibido en la
Biblia. ¢ Quién habria pensado en prohibir un acto, una perversion que ya parecia
tan inherentemente repelente? Incluso para mi siguié siendo repulsivo y, sin
embargo, eso era precisamente lo que yo buscaba: algo cada vez mas potente para

proporcionar resistencia a mi libido.

No podria ser algo que evocara una vida normal. Tenia que ser algo distinto,
sin el pretexto o el gesto del compromiso hacia las predilecciones naturales de la
libido masculina. No podria ser un mero simulacro de la Bella Durmiente, Julieta en

su tumba con el rubor de la juventud todavia enmascarando los efectos de un



veneno letal. Necesitaba algo enfermizo. Algo no s6lo muerto, sino que estuviera

tan muerto que no pudiera confundirsele con cualquier otra cosa.

¢ Y sabés lo que descubri? Rigor mortis, palidez, putrefaccidn; estas también
pueden ser fuentes de exquisita sensacién. La carne que esta, digamos, madura,
puede proporcionar un abrazo suave y ceifiido, incluso en lugares donde antes no
habia orificio. Y los gusanos, por muy espantosos que parezcan al principio, y
reconozco que son espantosos, los gusanos, cuando se arrastran o se corretean
por tu 6rgano de placer, envian deliciosas cosquillas a través de tu sistema nervioso,

como pequeiios dedos o un vibrador.

¢Entonces qué sigue? La necrofilia es donde la relatividad de la belleza se
topa con un limite: la muerte. ¢ Qué podria ser mas feo? No podés ir mas abajo, mas
lejos de las sensibilidades humanas innatas. A partir de ahi, solo se puede dar la
vueltay comenzar a subir el camino de regreso a la cadena alimenticia de la belleza;
pero escuchd, una vez que has estado alli, una vez que has tocado fondo en el
abismo, estaras condenado para siempre a ver belleza a través de los lentes de la
fealdad. El resto de tu vida te sera imposible ver el clitoris de la mujer mas hermosa
del mundo sin sentirte asombrado de lo mucho que se asemeja a un gusano en su

cadaver.



Cruel
e
inusual

Yo era feliz cuando tenia mi propio cubiculo. Pero entonces mi compafia se
expandioé y decidid6 meter otra computadora, 0 peor, otra persona, en mi espacio.

Janice, mi nueva colega, se esforz6 mucho por ser amigable.

—Entonces, ¢ dénde almorzamos? —me preguntd, sin duda esperando que

la acompariara al elegante bar de sushi de la empresa.

Ella se puso de pie detras de mi y pude ver su reflejo en el monitor de la
computadora delante de mi. La hoja de céalculo en la pantalla cortd su cuerpo en
pequefas celdas numeradas. Sila desmembraras y pusieras las partes en una caja,
podrias enviarla por correo a algun lugar con la hoja de calculo y podrian usar los

numeros para volver a montarla.
—Yo0 como en mi escritorio, le respondi.
—Oh. —Se incliné un poco y comenzé a sacar el bolso de su hombro.

—Todo el mundo va al bistré que esta cruzando la calle, le dije, con miedo

de que se quedara. Pedi papas fritas.

Ella se fue y yo saqué la Ultima copia de la alternativa local de revista semanal
gue estaba en la parte superior de mi archivo. Hojeé los anuncios en la parte de

atras y luego hice una llamada furtiva. Una voz con acento respondio.
—¢ Podés decirme cudles son tus tarifas? —pregunté.

—200 por hora; 150 por media.



—¢Y donde queda?

La voz me dio una direccion y colgué. Llamé a otros numeros y repeti las
mismas preguntas. No estaba buscando el mejor precio, mas bien el peor acento.
Preferia chicas que no hablaran bien espafiol. De esa manera no habia posibilidad

de conversar.
Cuando Janice regreso, me trajo una taza de café.
—Yo no sabia como lo tomas, asi que lo pedi negro, traje crema y azlcar.
—Yo0 no tomo café —menti.

—Oh, es una pena. Cogiéo un gancho de la parte superior del archivo,
evidentemente con la intencion de hablar. Sin cuidado se habia sentado justo sobre
la revista semanal que, sin duda, habia manchado la parte posterior de su falda con
tinta. Podia imaginar el papel de periddico en su culo, las letras negras borrosas
gue parecian haber sido marcadas en la carne. Si pudieras a marcar a una persona

Como una vaca, me preguntaba, ¢ qué palabras elegirias?

Janice se incliné delante del monitor de mi computadora para ver una foto

gue habia colgado en la pared.
—¢ Qué es eso? —pregunto, tratando de entablar conversacion.
—Ruth Snyder.
—Parece que estan electrocutando.

—De hecho, la estan electrocutando.



—Espeluznante —se estremecio.

—Esa es una de las fotografias mas famosas de la historia del periodismo.
Ruth Snyder fue encontrada culpable de asesinato en un juicio sensacionalista en
la década de 1920. Cuando fue condenada a morir en la silla eléctrica, mas de 1500

personas pidieron presenciarlo.

—Qué horror... ¢ Te interesa el fotoperiodismo?

—No —le dije— me interesan las ejecuciones.

Después del trabajo me fui a mi cita. Todavia estaba tratando de decidir qué
palabras marcar en el culo de Janice. ¢ O preferiria un simbolo? ¢ Un eslogan? ¢ Una
linea de poesia? De repente me imaginaba fotografias sexuales de identificacion
policial: en lugar de delincuentes que sostenian carteles con numeros debajo de sus
caras, imaginé que les marcaban los culos con expedientes y numeros de casos,
pechos con identificaciones quemadas en ellos. Pude ver un cartel de «se busca»
mostrando un pene tatuado con un cédigo de barras. Podia ver a los empleados de

la corte masturbandose con fotografias de genitales criminales.

Finalmente llegué a mi destino, un edificio justo en las afueras de Midtown.
Habia un restaurante chino en la planta baja. El olor era repugnante. Toqué el
timbre, casi atragantdndome por el olor a glutamato monosaddico, y subi las gradas
hasta el segundo piso. Una puerta se abrid y entré en un apartamento en maltrecho.
La luz era tenue. Un televisor parpaded. Habia una chica sentada en el piso
comiendo fideos en un tazén. Otra me agrarrdé de la mano y me guié a un cuarto.

Extendié una toalla gastada sobre la cama y le dio unas palmaditas. Me quité la



ropa y me acosté. Me envolvié con la boca y cuando se detuvo ya estaba usando
un condon. Tomé una botella de aceite para bebé de la mesita de noche y estaba a

punto de salpicarlo en si misma cuando la detuve.
—¢Qué? ¢ No quelel cogel?

—Todavia no, tan rapido no. —Hablé con ella con la exagerada simplicidad

gue usas con los extranjeros. —Despacio, ¢,0k? Lento.

La puse sobre mi. Podia oler su aliento cerca de mi cara; los olores a comida.
Me preguntaba si sus dientes estaban limpios. Cuando me puso el condon con la
boca, ¢ me habria dejado saliva de chop suey? ¢ Oleria ahora mi pene a pollo? Podia
sentirme perdiendo el interés. Intenté imaginar una maquina de escribir anticuada,
un teclado atado a las puntas grandes del metal con las letras grabadas en las
extremidades. Podrias calentar las letras en un fuego, las letras, candentes rojas,

gue marcarian palabras en un cuerpo cuando escribis en el teclado.
—¢ Tenés lapiz labial? —pregunté.
—¢ Lipstick?
—Si, lapiz labial. —Hice un puchero y rodeé mi boca con un labial imaginario.

—Dal buena plopina —aduvirtio ella. Se levanté de la cama y sacé un labial

del bolso. Empezé a ponérselo.
—No —le dije— damelo.
—¢No quelel lipstick?

—Damelo. Extendi la mano.

10



Se encogié de hombros y me lo dio. Se acost6 de nuevo. La volvi boca abajo
y balanceé la punta del 14piz labial sobre su pequefia espalda. Escribi «Mufieca
china, descansa en paz» en dos filas a través de su piel, efectivamente
transformando su espalda en una lapida. Podia imaginar un cementerio entero en
el que las lapidas eran las espaldas de mujeres desnudas. Se sentaban con las
piernas cruzadas sobre el zacate, en la parte superior de las tumbas, y los nombres
de los muertos se verian marcados en sus espaldas. Las flores crecerian entre sus

piernas y las regarian con orina y lagrimas.

Cambiamos de posicién y me rodeo con sus rodillas, una a cada lado de mi
cabeza. La chupé con el ritmo constante de un sepulturero. Comencé a
masturbarme, preguntandome como queria terminar. Luego se bajo, sujeto firme mi

pene y lo guid hacia su vagina.

—No. —Me senté bruscamente. —ASi no.

—¢Qué? ¢ No quelel cogel?

—No —sin coger.

—¢ Tenel enfermedad? —Solté mi pene con asco.

—No, no estoy enfermo. Solo no quiero que pegués algo.

Parecia insultada. Murmuré algo que no entendi.

—¢ Gato miedoso? —repitio.

—No, no soy un gato miedoso. Solo no quiero contagiarme de nada... Es por

tu seguridad también.

11



Pero todavia parecia insultada, casi enojada.

—¢ Qué hacel con una chica afuela? —hizo gestos con la cabeza hacia la

puerta— ¢ No cogel?

—Si, si cojo, le dije, indtilmente.

— ¢ Entonces pol qué no cogelme? ¢ Gato miedoso?

—No, no soy un gato miedoso. Es solo que una chica afuera probablemente
no ha tenido tantos hombres como... No supe como terminar la frase. No tantos

hombres como vos.

—¢ VoS sos prostituta?

—Si. Con una risa desdefiosa me sugirid que yo era estupido e ingenuo. Era

como si hubiera dicho: ¢ cleés que todas las chicas son vilgenes? Qué tonto...

—¢Entonces qué quelel, gato miedoso? Ahora estaba burlandose
abiertamente de mi. ¢Quelel que te la chupe? ¢O tenel miedo, gato miedoso?

Mostro los dientes y sonrio.

Francamente, ya no sabia lo que queria. No queria esto, no queria que una
prostituta se burlara de mi. Me senti humillado, pero también indignado, tentado a
repetir el viejo adagio que dice «El cliente siempre tiene razén». Al mismo tiempo
senti la necesidad de probarme a mi mismo, cogérmela duro, convencerla de que
no era un gato miedoso y destruir su vagina con mi pelvis. Sin embargo, eso no era
realmente lo que queria. En realidad queria que se acostara inmovil en la cama,

boca abajo, mientras me masturbaba en su epitafio. Pero no podia hacer eso ahora,

12



no podia engafiarme pensando que ella era algo que en realidad no era, no cuando
estaba obviamente tan... viva. Asi que le pagué, a regafadientes, pero pensando
gue era mejor perder el dinero que correr el riesgo de ser golpeado por un proxeneta

de la mafia china. Cuando sali a la calle su voz todavia hacia eco en mi cabeza:

—¢No cogel? ¢ Tu gato miedoso?

Sabia que no hubiera querido una chica que hablara espafiol. En el camino
a casa paré en un diminuto puesto de falafel. Un ventilador sopl6 el calor de la estufa
hacia la zona de las mesas. No habia otros clientes y el tipo solitario que dirigia el
puesto se sentd en una mesa a ver un canal de noticias arabes en un viejo televisor.
Vi las letras exoticas desplazarse; titulares, citas, subtitulos, y pensé en lapidas
hechas de televisores. Los epitafios serian emitidos por la red funeraria y cada
pocos minutos los epitafios serian interrumpidos por un anuncio: «Esta lapida es
auspiciada por los creadores de...». Llegaria el dia en que los patrocinadores
corporativos pagarian por nuestros entierros con el fin de comercializar la crema de

hemorroides entre nuestras familias afligidas.

Después de comer senti una necesidad abrumadora de lavarme las manos y
me apresuré para llegar a casa. Al recoger el correo, encontré tres cartas, una de
una carcel en California, otra de una en Alabama y una tercera de una en Texas.
Por lo general, recibo dos o tres cartas al dia de varias instituciones correccionales.
Las puse en la mesa de la cocina y me lavé las manos con jabén para platos. Luego
me senté y abri la primera. Era de Maria. Era tan apasionada. Habl6 de Dios, del
amor eterno y de estar juntos en el cielo. Luego abri la segunda carta. Era de Linda.
Linda escribi6 que me extrafiaba y queria saber cuando iba a visitarla de nuevo.
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Entonces abri la tercera carta. Era de Christa. Christa expreso todas las clases de
inseguridad en si misma. Me amaba, pero no entendia como podia amarla, después
de lo que habia hecho. Se sentia como una mala persona, y no tenia sentido que

un buen tipo como yo cuidara de ella.

Este derroche de amor y afecto me hizo sentir mucho mejor. Pensé en la
prostituta china con desprecio. ¢ Alguien le escribiria para decirle cuanto la amaba?
Probablemente no. Era solo un trapo viejo. Los hombres se limpiaban el semen en
ella y la tiraban a la basura. Tomé un cuaderno rayado y un marcador negro de un
cajon y me senté a escribir. «Querida Maria», comenceé. Jesus es nuestro cupido.
Cuando nuestro amor esta en Dios y Dios estd en nuestro amor, nada puede
interponerse en el camino. ¢Qué son las celdas de la céarcel y los guardias de la
prision frente a la voluntad del Sefior? jNada! Si Dios pudo abrir el mar rojo, puede
unir a dos que se aman con una pasién como la nuestra. Vos escribis sobre estar
juntos en el cielo, pero sé un dia te absolveran, y entonces nuestro cielo estara aqui

en esta tierra».

La firmé y comencé la siguiente carta. «Querida Linda, escribi. Pienso todo
el tiempo en vos. Cuento los segundos hasta que pueda volver a verte. Te necesito,
te quiero, y sé que un dia, cuando seas absuelta, seras mia, toda mia y solo mia.
Te amo e iré a visitarte en la primera oportunidad que se me presente. Es solo que

Alabama esta tan lejos, y solo tengo una semana de vacaciones...».

Sono el teléfono. Se activo el contestador y pude oir la voz de mi madre a
través del parlante. «¢Estds ahi, querido? Contesta. Contesta. ¢Estas ahi?»
Supongo que no estas ahi. LiAmame cuando llegues a casa».
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Me acordé de la Ultima vez que visité a Linda. Tuvimos una especie de sexo
telefénico dentro de la cabina sin contacto en su carcel de maxima seguridad.
Sentado frente a ella, emitiendo dulces susurros en el intercomunicador,
presionando las manos juntas contra el divisor de plexiglas, yo habia pensado en
espectaculos erdéticos en cabinas similares En ambos lugares tuve la libertad de
irme mientras las nifias estaban confinadas en sus pequefias cabinas despejadas.
Tendia a hacerme pensar en los reclusos como bailarines exéticos haciendo un

espectaculo de crimen y castigo, va va voom en el corredor de la muerte.

Terminé la carta de Linda y comencé con Christa. «Querida, escribi. Me
preguntas como hago para amarte. ¢ Como podria no hacerlo? Solo porque una vez
hiciste algo malo no significa que seas una mala persona. Cuando miro tu foto, veo
tus hermosos ojos jla ventana del alma! y sé que sos buena. Veo tu sonrisa 'y sé
gue sos amable. Te veo, como mujer, y sé que sos mia. Un dia seras absuelta, lo
sé, y entonces seremos libres para vivir y amarnos en paz y armonia. jLo sé! Te

amo».

Me quité la ropa, entré en el dormitorio y me acosté. En Texas, Christa
probablemente moriria por inyeccion letal. En Alabama, habian utilizado
recientemente la silla eléctrica con una mujer, pero yo no estaba seguro si todavia
lo harian para cuando las apelaciones de Linda fallaran. Hubiera preferido que
muriera en la silla eléctrica, como Ruth Snyder. Pude imaginarla rebotando en la
silla como una estriper dandole a un hombre un baile erético, pero no era probable
gue ocurriera. La silla eléctrica esta claramente correra el mismo destino que la

guillotina, el escuadrén de fusilamiento, y la camara de gas. La inyeccion letal era
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la pena capital del momento. Probablemente también la usarian con Maria en

California.

Por la mafiana, me levanté y recogi los pafiuelos desechables que habia
tirado al suelo. El semen se habia secado en ellos durante la noche, por lo que
estaban crujientes como un croissant rancio. Los tiré por el inodoro, viéndolos
desaparecer como tiopental sédico en las venas de mi amada y luego me di una
ducha caliente. En el estrecho compartimiento imaginé lo que seria hacer el amor

en una camara de gas.

En el metro, tomé café negro y traté de leer los titulares de los periddicos de
otras personas. Fue asombroso el namero de idiomas diferentes que habia:
periodicos espafioles, periodicos coreanos, periodicos idish. Pero no necesitaba
leer los titulares para saber lo que decian, porque todos tenian las mismas fotos y
las caras de las fotos pertenecian a personas muriendo, muertas o acusadas de

asesinato.

Finalmente llegué al consultorio de mi terapeuta. La recepcionista me abrio
la puerta y me acomodé en una comoda silla frente al escritorio del médico. Después
de un momento entré por una puerta lateral. Parecia que acababa de llegar del
gimnasio: su cabello era liso, su piel brillaba, su ropa aseada y limpia sobre su
compacta y atlética figura. Me lo imaginé sefalando el suelo y ordenandome que le
hiciera 50 flexiones. Pero en vez de eso, sonrié y me dio la mano como si fuera un

viejo amigo que no habia visto desde la escuela de medicina.

—¢Asi que, qué tiene en la cabeza hoy? —pregunto.
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Miré al suelo.

—Bueno —murmuré— si no le importa que se lo diga, me gustaria que no

me sacuda la mano asi cada vez que lo veo.

—¢ Por qué no?

Realmente era porque me afligié un impulso insoportable de lavarmelas.
Durante toda la sesién, ya me imaginaba en el bafio del trabajo lavandome la mano.

Usted no es mi mejor amigo, —dije— cuando me da la mano asi, parece muy falso.

—No es falso —insistio el doctor—. Me alegra verlo. De verdad me interesa
saber como se siente. Un apreton de manos es una expresion de mi estima por

usted como un cliente y como persona.

—Tal vez —admiti—. Pero, ¢ por qué habria de importarle yo como persona?

Solo nos reunimos porque mi seguro lo paga.

—¢ Entonces usted cree que soy un proveedor de salud mental o una

prostituta de salud mental? —se rid.

—Si tuviera que elegir...

Se inclin6 hacia adelante en su silla y juntd las manos sobre su escritorio.

—Esto no es realmente de lo que quiere hablar, ¢ verdad? ¢ Esto es

realmente sobre otra cosa?

No dije nada. Me mir6 un minuto, esperando a que comenzara el dialogo.

Finalmente se acomodé el cuello y mird por la ventana.
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—Esté caliente afuera —dijo.

—Supongo.

— ¢AUNn sigue manteniendo correspondencia con aquellas? —titube6—.

¢, Como debo llamarlas; mujeres o convictos?

—Si —le dije.

—¢ Cuantas?

—Nueve o diez.

—¢ Todas condenadas a muerte?

—Si.

—¢ Ha pensado en el hecho de que estas mujeres son vulnerables? ¢ Es justo

gue les dé esperanzas o0 juegue con sus emociones?

—Son asesinas.

—¢ Eso justifica aprovecharse de ellas?

Miré al suelo. —No lo sé.

—¢ Y qué pasa con usted? ¢ Por qué no va y se consigue una novia normal?

—¢,Qué es normal?

—Normal, me refiero a alguien que no esté en la carcel, sin condena de

muerte.

—¢ Pero no estamos todos condenados a morir?
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—En cierto sentido, si. Pero no puede dejar que eso interfiera con la vida y

el vivir. Las probabilidades apuntan a que usted tiene muchos afios por vivir.

—Asi ha sido. Puede tomar afios hasta que se queden sin apelaciones.

—Puede ser, admiti6. Pero aun asi, estas mujeres son incapaces de
mantener una relacion normal. No pueden ir al cine, no puede llevarlas a cenar, no

puede llevarlas a casa ni a la cama.

—Tendria los derechos de visita casandome en su momento. Cuando una

sea ejecutada, me caso con otra.

—Pero es —parecia tentado a decir enfermo, pero se detuvo—. Es frustrante,

éno?

—En realidad no. Me gusta de esta manera. No tengo que verlas o hablar

con ellas mas de lo que quiero.

—¢ Le da miedo la gente?

—¢ Qué me quiere decir?

Alzé un poco la voz, y me dio la clara impresion de que podria ordenarme

gue hiciera un centenar de flexiones.

—~Quiero decir —dijo, de pie— ¢ a qué le tiene miedo?

—¢Miedo?

—¢ Le da miedo la gente?

—¢ Cree usted que soy una especie de gato asustado?
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—¢ Lo es?

—EI experto es usted doctor. ¢Es ese su diagndstico, sindrome del gato

asustado?

Se acerc6 a la ventana y mir6 por encima del parqueo. Era facil ver que
estaba exasperado. Apretdé las manos detrds de su espalda. En su mente,
probablemente estaba cancelando un servicio o clavando una volea. Creo que
estaba molesto conmigo, como si yo fuera uno de sus socios de dobles que se neg6

a tomar el juego en serio.
Se volted y me mird.
—¢ Qué es exactamente |o que espera conseguir de estas sesiones?
—Realmente no tengo un objetivo —le dije.
—Entonces, ¢ por qué viene?
—Para hablar.
—¢No tiene amigos?
—Prefiero pagar por ello.
—¢ Por qué asi?
Pensé en la prostituta.
—No lo sé —le dije.

—¢Es porque le da control? ¢Es por eso que le gustan esas mujeres

condenadas a muerte? ¢ Porque le da control?
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—No lo sé —le dije.

—Bueno, si le pidiera que pensara en eso, ¢ qué diria?

—No lo sé. Tendria que pensarlo.

Suspiré y mird su reloj. Cogié mi expediente de su escritorio, sacé una pluma

de su bolsillo y escribié una nota.

—Durante nuestra proxima reunién, debemos tratar de establecer un objetivo

mas amplio para estas sesiones.

—Ok, voy a pensarlo —menti.

Cerrd mi expediente.

—Como sé que le molesta —dijo mirandome cuando me levanté para salir—

no le ofrezco la mano.
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Fragmento
de

una

carta

de

amor

Era lluvia de marzo, una lluvia fria, una lluvia fria por el invierno y que el
verano aun no calentaba. No era refrescante ni vigorizante, como pueden ser
algunas lluvias. Tenia algo aterrador. Las nubes servian de escondite a los angeles
malévolos que disparaban sus ametralladoras desde del cielo. Las gotas de lluvia
parecian ser de hielo. No querrias que una te cayera en un ojo. Te atravesaria el

cerebro y te mataria. Era esa clase de lluvia. Homicida.

Te abri la puerta del carro y entraste. Conectaste tu celular en el encendedor.
Te miraste en el espejo retrovisor y te pintaste los labios. Pensé que te irias.
Habiamos peleado. Toqué la ventana. Abriste. Meti la cabeza. Pudiste subir la
ventana y decapitarme. Pudiste aplastarme la cabeza con el marco de la ventana y
acelerar. Pudiste arrastrarme por la calle hasta arrancarme la cabeza del cuerpo;

sin embargo, no lo hiciste. Me besaste y te fuiste.

Te observé irte. Me alegro de que tuviéramos un gesto de reconciliacion
antes de que te fueras. Me preocupaba que la lluvia se convirtiera en hielo negro.
El carro podria deslizarse en algun trozo de hielo negro y chocar contra una calzada.
Tu cabeza se estrellaria contra el parabrisas. Una camioneta a gran velocidad seria
incapaz de detenerse y te chocaria por detras. La fuerza del impacto te lanzaria a

cien metros del vehiculo. Aterrizarias en medio del trafico en el carril contrario. Un
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camién verde repartidor de agua Perrier te aplastaria. Chocaria y el agua
carbonatada esparciria tu sangre por toda la carretera. La noche llegaria, la lluvia
se detendria, y se congelaria. Se formarian nuevas capas de hielo al otro lado de la

carretera, de hielo hecho con tu sangre.

Nunca te amé mas que en ese momento en que te fuiste y me dejaste parado
en medio de aquella lluvia homicida. Habia algo en la posibilidad de tu muerte que
avivd mis sentimientos por vos. No queria que te murieras. Es solo que la idea de
no volver a verte jamas, el solo pensar que estarias tendida alli en el pavimento
mojado, murmurando mi nombre por ultima vez, agitd mi amor, lo estimuld, lo hizo
mas agudo y conmovedor. Me di cuenta, cuando caminaba de vuelta a casa, que
me llamarias desde tu celular en diez minutos. Me di cuenta de que no moririas. Sin
embargo, también comprendi que la posibilidad de tu muerte, esa minascula y
totalmente improbable posibilidad, dispar6 mi amor de una manera en la que tu
presencia nunca podria hacerlo. Viva entre mis brazos eras fuente de felicidad, pero
también de frustracion y resentimiento. Es natural. Pero muerta y en mis suefios,
eras fuente de dolor y por lo tanto el amor, me vi obligado a concluir, era mas pleno

bajo tal condicion que en la realidad de la rutina diaria.

El cliché dice que el amor deberia ser para siempre. Pero la eternidad es
precisamente lo que aplasta y destruye el amor. Si la intimidad engendra desprecio,
solo imaginate cuan intimo podés volverte con una persona después de mil o un
millébn de afios. Dios no permita que vayamos al cielo los dos. Su eternidad nos
haria odiarnos. Seria mejor que vos estuvieras en el cielo y yo en el infierno. Nos

anhelariamos el uno al otro, sofariamos el uno con el otro, nos idealizarias el uno
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al otro. Vos te revelarias contra Dios, ya que él te impide consumar tu amor. Yo
enviaria sefiales de humo desde mi pozo de azufre, te enviaria cartas de amor con
olor a azufre que te harian ahogarte. Tal vez incluso podriamos escaparnos al
purgatorio para un encuentro ilicito. Serias un angel y yo un demonio, con cuernos
y pezufias como una cabra, pero eso no restaria nada a nuestra apasionada
reunion. Tu halo dorado temblaria mientras cogemos. Te cogeria por detras y las

plumas de tus alas me harian cosquillas en el hocico.

¢, No suena romantico? Ese es el punto. Cuando estamos juntos, el amor es
atacado por todos lados por pequefias imperfecciones. Huelo. Eructo. Me tiro pedos.
Cago. ¢Como es posible que sintas romanticismo por mi? Y vos, vOoS no Sos un
angel. Lloras, meas y gemis. Te quejas y te jodés. Me hacés desear a veces
volverme sordo. Cuando hablas, fantaseo con meterme agujas para tejer en los
oidos hasta perforarme los timpanos. Y si de verdad lo hiciera, me quedaria alli con
sangre saliéendome de las orejas y bajandome hasta el cuello, y vos probablemente
dejarias de quejarte. Todas las pequefias imperfecciones desaparecerian ante un
enorme oleaje de amor y preocupacion. Correrias hacia mi, me confortarias, me
abrazarias y desearias que no muriese desangrado. La violencia, en definitiva,

agudizaria tus sentimientos, asi como lo hace con los mios.

Pero esta es una ecuacion precaria, una férmula de mierda, una receta para
un desastre indudable. Si la muerte, o la perspectiva de ella, mejoran el amor
¢donde trazas la linea? Por ejemplo, ¢,es aceptable, es psicolégicamente saludable,
fantasear con la muerte de la mujer que amas precisamente para amarla mejor?

Hay algo profundamente retorcido en imaginar tu muerte en un accidente
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automovilistico solo decirte la palabra de cinco letras. Sin embargo, supongamos
gue es aceptable fantasear con que te estrellés contra un pilar de concreto, ya que
una fantasia es solo una fantasia. ¢ También estaria bien fantasear sobre matarte?
¢, Debés morir solo en accidentes? ¢Por qué no puedo sofiar con apufalarte para
amarte mas? ¢Importa lo que te pase en mi vida de ensuefio si en la realidad soy
un novio ejemplar? ¢Un marido mas sensible? ¢ Un amante mas amoroso? ¢ Y qué

pasa si la fantasia se acerca a la realidad?

Vamos manejando por la autopista. Voy detrds del volante manejando
demasiado rapido. Me desvio dentro y fuera del carril de adelantamiento. Juego a
la gallina con los demas carros. Te aferras al asiento. Tus nudillos son blancos,
como huesos. Choco contra un taxi y bajo la velocidad, riendo. «¢Qué te pasa?»,
gritas. Te miro con ojos como lunas llenas. Solo lo hago porque creo que es
romantico. La muerte me hace amarte. Creo que la muerte hace que vos también
me amés. Te lo explicaré todo y lo entenderas. Asi que seguimos poniendo en
peligro nuestras vidas y las de las personas que nos rodean, solo con el fin de crear
mas intimidad. ¢ Esta bien? ¢ Si atropello a un nifio que monta una bici, el jurado me

absuelve si digo que lo hice no por malicia o negligencia sino por amor?
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Prescripcion
para
el

sufrimiento

Cuando alguien que amas muere, ¢ deberias masturbarte? Para cualquiera

gue haya experimentado el dolor verdadero, esta sugerencia resulta antinatural, si
no francamente repulsiva. La tendencia comun, al enterarnos del fallecimiento de
un ser querido, no es inducirnos placer, sino dolor: nos jalamos el pelo, damos
puietazos en el suelo, nos azotamos y anhelamos morir. El dolor nos reduce a un
espectaculo de automutilacién, y esta patética exhibicion es tan obviamente
masoquista que no podeés evitar preguntarte si hay una audiencia sadica esperando
para verla: individuos enfermos que se exciten sexualmente con manifestaciones
de duelo. No hay duda alguna de que existen, en efecto, aquellos cuyo pulso se
acelera con el sonido de los sollozos y con el espectaculo de los velos negros; sin
embargo, el propio sadico por excelencia, el Marqués de Sade, propuso al menos

una cura para los dolores de la pérdida irremediable.

Iwan Bloch, autor de la primera biografia del sagrado Marqués, not6 la idea
de Sade en Justine en la que se afirma que un cierto estimulo apasionado, que
puede saciarse a cada momento sin la ayuda de otros, era el mejor consuelo para
la tristeza, porque el onanismo, en efecto, desaparece todo dolor. Tal fue,
efectivamente, el consejo que Juliette le dio a su hermana menor, Justine, después
de la muerte de sus padres. Juliette le advirtié que era posible encontrar en si misma
sensaciones fisicas de tal voluptuosidad e intensidad que bastarian para acabar con

todos los afectos morales cuya conmocién podria ser dolorosa y que era
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absolutamente esencial poner en practica este procedimiento, dado que la
verdadera sabiduria se encontraba, por mucho, en duplicar la suma de los placeres
en lugar de multiplicar las penas. Semejante razonamiento es dificil de refutar.
Pocos entre los no sédicos debatirian que debe infligirse dolor a los que ya lo
padecen. Si un hombre estuviera tendido en cama a causa de una enfermedad
terminal ¢lo golpearias con un latigo? Por supuesto que no. No querrias multiplicar
su sufrimiento. Sin embargo, si es asi como pensamos ¢,por qué nos laceramos a
nosotros mismos cuando nos encontramos afligidos? Alguno podria decir que,
cuando estamos tristes, el dolor en si mismo se vuelve placentero, pero realmente
esto no tiene mas sentido que decir que, cuando somos felices, el placer se vuelve

doloroso; una falsedad obvia.

Quizas Sade tenia razon: si la busqueda del placer esta por encima de la
exacerbacion del dolor, entonces cuando alguien muere, realmente deberias
masturbarte. Como es de esperarse, esto traeria cambios drasticos en los ritos y
exequias funebres. Ya no se convocarian figuras clericales para dar discursos y
elegias en los funerales. En cambio, habria entretenimiento estimulante: bailarinas
exoticas saldrian detras de los ramos de flores para crear una atmosfera de deseo
sexual estimulante. Una atraccion estelar podria salir de un ataud para hacer un
estriptis con velos y mortajas. En vez de rasgarse las vestiduras, los afligidos
reventarian sus cremalleras y expresarian sus lamentos en suspiros de placer. Las
ceremonias podrian dejar de celebrarse en casas o funerarias, para realizarse en

los nightclubs o en las tiendas de pornografia. Y a cualquiera tan mojigato como
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para aferrarse a su llanto y dolor se le podria suministrar una fuerte dosis de

afrodisiaco o alguna droga de esas que facilitan una violacion.

En esencia el funeral se convertiria en algo asi como un velorio irlandés, pero
con cogidas en lugar de bebidas. Ciertamente, tal ceremonia aliviaria el dolor y la
tristeza del duelo. ¢ Pero qué pasa después? Las peores horas no son esas agitadas
del funeral y el entierro, cuando todavia estds en un estado de conmocion e
incredulidad, sino las que vienen después, cuando estas solo, tumbado en la cama
rememorando o examinando las pertenencias tardias. Esas son las horas en las
gue la pérdida te aplasta como lo haria una roca desplazada y te sentis como que
apenas podés moverte o0 respirar y mucho menos tocarte a ti mismo. ¢Como se

toma entonces la cura prescrita por el sublime Marqués?

Por un lado, hay un elemento de autodisciplina involucrado. Después de todo,
S0s vos quien se permite disfrutar de la soledad y el lamento. En lugar de cavilar,
podrias fantasear sobre actos de gratificacion sexual escandalosos. En lugar de
mirar las fotos del muerto, podrias leer revistas pornograficas o ver videos de fisting.
En el peor de los casos, si en definitiva debés llorar, podrias recoger tus lagrimas y
usarlas como un lubricante sexual. La mucosa acumulada de tus inhalaciones
podria ser un reemplazo eficaz de los lubricantes y los geles. Pasate un pafiuelo

sucio en la ingle.

Por otra parte, seria irreal esperar que las personas atormentadas por el dolor
ejerzan tal autodisciplina. Por lo tanto, es importante que se tomen medidas para
ayudar a los afligidos a ayudarse a si mismos. Por ejemplo, el viejo y el enfermo
terminal deben esmerarse en dejar consoladores, micos de bolsillo y pornografia
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entre sus cosas con el fin de aligerar el corazon de sus herederos. Tales jueguetes
sexuales podrian incluso convertirse en reliquias, pasadas de una generacion a otra.
«Estas fueron las bolas Ben-wa de mi bisabuela», dirdn orgullosos los
descendientes. Los cambios sociales mas amplios tendrian que ser instituidos

también.

El Dia de los Caidos podria convertirse en una fiesta saturnalia, con los
gobiernos locales proporcionando estriperes para que bailen en las tumbas.
Estrellas porno podrian autografiar lapidas mientras sus peliculas de mierda se
proyectan detras de ellos en las paredes blancas de los mausoleos. Las prostitutas
podrian mezclarse con los afligidos, dandoles sobos gratis. Los grabadores podrian
ofrecerse para alegrar las viejas lapidas con nuevos epitafios de una naturaleza mas
excitante: «Cogeme» y «Cogeme mas duro» que proporcionarian mas animo
espiritual a los afligidos que un «Descansa en paz». Incluso podria haber
demostraciones de productos, tipos completamente nuevos de marcadores de
tumbas. El marmol es frio y duro, un recordatorio concreto de la irreversibilidad de
la pérdida. ¢Por qué no usar materiales mas amigables? Las lapidas podrian
confeccionarse para asemejarse a los sillones puf, de modo que los afligidos puedan

recostarse confortablemente y ahogar con sensaciones autoeroticas sus penas.

Por supuesto, este alivio masivo del sufrimiento de los afligidos implicaria
necesariamente otros cambios en la percepcion social. La masturbacion ya no
deberia ser tabu. Los trabajadores del sexo ya no deberian ser impugnados, ya que
como el sacerdote, la prostituta proporciona refugio y consuelo a los afligidos. Y si

en un dia soleado un hombre con un abrigo de trinchera se te acerca, desabrocha
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su chaqueta y se toca a si mismo, vos no deberias concluir que €l es un extrafo
exhibicionista. Lo mas probable, en el nuevo orden de las cosas, es que este alguien
intenta amortiguar un nervio después de una tragica pérdida, y por lo tanto la accién

moral es darle una mano, o mejor adn, un sobo.
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¢Qué
te

pareceria?

Inevitablemente llegé un momento en el que tuve que detenerme y
preguntarme: ¢qué te pareceria? ¢Qué te pareceria estar tendido en la mesa de
autopsias mientras el forense te rebana en una variedad de juguetes sexuales? El
fémur funcionaria como un excelente consolador. Los intestinos como profilacticos
naturales. El corazon, el 6rgano del romance, podria utilizarse como un mico de
bolsillo de cuatro cAmaras. Los restos de tu cuerpo después podrian llenarse con
K-Y, en lugar de formalina o viceversa. Tal vez una pequefa necroninfa excitada
vendria y extraeria el liquido de embalsamamiento de tu cuerpo para utilizarlo como
su lubricante personal. ¢ Quién sabe? Las posibilidades son infinitas. ¢ Preferis que

tu cadaver sea un desecho o un objeto sexual?

Cuando lo ponés de esta manera, podria pensarse que la gente,
naturalmente, preferiria ser un objeto sexual. Después de todo, decir que tu cuerpo
se convierte en un desecho equivale a decir que cuando moris te conviertis en
excremento. Tu cadaver es una parodia tuya hecha a base de mierda. ¢Quién
quiere eso? ¢ No seria mejor ser un objeto sexual? Tus mortajas se convertirian en
lenceria, podrias hacer un estriptis con ellas, y si no pudieras moverte o bailar,
eventualmente tu sudario se pudriria 0 se lo comerian gusanos, asi que en ese
sentido, cada cadaver, en Ultima instancia, se convertiria en un estriper de todos

modos.
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Podrias instalar un periscopio inverso en tu lapida para que los voyeristas
morbosos se acerquen a mirarte. Por supuesto que dejarian manchas de leche en
tu lapida, pero eso no puede ser peor que descomponerse en el suelo como un
excremento humano. Podrias incluso cobrar unas monedas por cada vez que miren
a través del periscopio y, en tu testamento, podrias estipular cémo invertir los
fondos... Quizas en contratar a un hombre para que raspe el esperma de tu lapida

cada primavera.

Uno pensaria que por lo menos algunas personas creerian que esto es
razonable. Es decir, preferirian pensar en sus restos como algo mas tentador en
lugar de repulsivo... Tomarian una actitud de mente abierta con los necrofilos que
llegarian a perturbar su descanso. Tal vez querrian marcar sus tumbas para que los
necrofilos puedan encontrarlos. Una inscripcion seria suficiente, un epitafio tan
excitante como decir cochinadas. Sin embargo, para los necrofilos leer todas las
lapidas de un cementerio es una tarea que requiere mucho tiempo, en especial en
la oscuridad y mas aun si a menudo estas inscripciones se encuentran erosionadas
por la lluvia y el viento. Una mejor solucién podria ser transformar la lapida en un
poderoso icono visual. Por ejemplo, una lapida amigable con la necrofilia podria
tallarse en forma de pene erecto y entonces su ataud podria tener un pequefio
agujero acolchado en el fondo para facilitar una especie de sodomia enfermiza. En

vez de «glory hole» podrias llamarlo «gory hole».

Los opositores de esta vision sin duda argumentarian que complacer a los
necrofilos fomentaria la desviacion sexual y el descontento social. Sin embargo, ¢,no

podria ser justo lo contrario? ¢ No seria posible que los cadaveres necro-amigables
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puedan prestar un servicio a la sociedad? Pensalo. Si reprimis a un individuo sédico,
este solo empeora, se vuelve mas malo, mas cruel, mas depravado, hasta el punto
en el que caminaria hacia el acto supremo del sadismo: el asesinato. ¢ Pero qué tal
si le proporcionas un desahogo para su aficion reprimida? Lo envids al cementerio
para que encuentre tumbas necro-amigables. Deja que le ponga esposas a los
muertos y los flagele sin sentido. ¢A quién le importa? No estaria lastimando a
nadie, hasta podrias estar salvando una vida al darle un cadaver. A lo mejor también
aplica para los degenerados de todo tipo. Deja que los peddfilos abusen de los
cadaveres de niflos muertos. Si realmente son duros y desean la carne cada vez
mas joven, se les darian los desechos médicos de los abortos de primer trimestre.
¢ Por qué no? Esto no lastimaria a nadie, por el contrario, drenar el mal seria un bien

social.

Una vez mas, los escandalizados y horrorizados levantarian sus voces en
simbolo de protesta. No se trata de herir fisicamente a los muertos, dirian, sino de
infligir heridas emocionales a los vivos, a los seres queridos, a los sobrevivientes y
a los sucesores. ¢ Quién quiere pensar en un tipo con pantalones de cuero azotando
el cadaver de la abuela con un latigo y una cadena para perros? Incluso si no existe
el cielo y la abuelita no esta consciente, sigue siendo molesto para el resto de
nosotros contemplar lo que sucede. Sin duda, esta es una objecion valida, sin
embargo debés recordar que: de todos modos no podés evitarlo. ¢Qué haras,
vigilar la tumba de la abuela? ¢ Enterrarla en un ataud a prueba de agresiones? Lo
mas que podés esperar es que el necrdfilo tal vez respete algo como un testamento

sexual.
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EspecificAs como te pareceria 0 como no te pareceria que tu cuerpo fuera
utilizado después de fallecido. Si tenés suerte, el necrdfilo seré lo suficientemente
sensible como para respetar tus Ultimos deseos. Tal vez se abstenga de atarte y
darte cuarenta latigazos, si eso es lo que no querés. Por otro lado, tal vez se limpie
el culo con tu voluntad y azote tus restos con un gato de nueve colas. En ese
momento, no hay mucho que podas hacer al respecto, a menos de que te entierren

Vivo, pero eso es aun mas desagradable que una flagelaciéon postuma.

¢, COmo te pareceria entonces? ¢, Me molestaria pensar en mi cuerpo teniendo
sexo sin mi? ¢ O imaginarme mi culo dando placer una vez que muera? En cierto
modo, esta es una pregunta graciosa para que un necrofilo se la plantee a si mismo.
Un pedofilo no puede convertirse en nifio, un fetichista de zapatos no puede
convertirse en un uno, pero un necréfilo puede y, en efecto, cruzara al otro lado.
Eventualmente no, inevitablemente, se convertira en el objeto de su propio y extrafio
tipo de perversion: un cadaver. ¢Y entonces qué? ¢Qué quiere el necrofilo que

hagan con su cuerpo?

Por supuesto que el necréfilo pasa mucho tiempo contemplando la muerte y
por lo tanto puede tener algin tipo de desviacion que no anticiparias. El podria no
insistir en ser preservado en una condicion pristina, ya que esta consciente que para
explotar y gozar un cadaver este no tiene que estar en perfectas condiciones sino
ser una réplica corporal inerte. Podrias cocinar una extremidad y comértela como
parte de un juego erdtico, del mismo modo en que las aburridas parejas suburbanas

lamen una de la otra crema batida de sus genitales. Puede que esto no sea tan

34



escandaloso como el fanatismo a cogerse un cadaver, pero ¢en realidad esta por

debajo de un acto de necrofilia?

Después de pensarlo, he decidido que quiero ser incinerado, no porque
quiera privar a otros necréfilos de mi cuerpo, ya que eso seria hipécrita. En su lugar,
me gustaria tener una lapida donde la gente pueda rendirme tributo. En ese sitio,
me gustaria que mis cenizas estuviesen en un dispensador de algun tipo, algo como
una maquina de chicles. Y de ese dispensador me gustaria que mis seres queridos,
mis sobrevivientes, sucesores, mis admiradores y seguidores, asi como transeuntes
y genealogias al azar del futuro, tomen una pizca de cenizas y las rocien dentro de

Su ropa interior.

Aqui estoy pensando particularmente en las chicas, con el fin de que mis
cenizas se distribuyan en calzones de todo tipo: algodén, seda y satin, en color rosa,
azul y crema. Cada vagina seria mi tumba, cada clitoris mi lapida, y, a modo de

tributo tal vez, podrias incluso afeitarte en el vello pubico mi epitafio.
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Navidad
para
los

enfermos

En el almuerzo me reuni con algunos doctores en la sala de conferencias.
Habia decoraciones pero no parecian particularmente festivas. Decorar la sala en
navidad era como usar papel de regalo en lugar de un torniquete o coser una herida
con oropel. Era una forma de alegria un tanto desviada. Habia nifios con

enfermedades incurables muriendo ahi arriba.

Aun asi, eso no impedia que celebraran. Habia pavo relleno y salsa de
arandanos, y unas cuantas botellas de licor para ponerse contentos. Un
traumatologo contd una historia graciosa sobre una operacion que practico en un

conductor ebrio en la sala de emergencias.

—Usaba unos calzoncillos de renos —y bromeo diciendo que todos los renos

tenian la nariz roja por la sangre.

Todos se rieron. El radiélogo a mi derecha escogio una botella de mezcal
entre el guaro que habia en la mesa y echdé un poco en un vaso de plastico
transparente. Inclind la botella hacia mi, sonriendo; yo sostuve mi vaso para que me
sirviera un trago. Todos debiamos haber estado pensando en lo mismo, «si los
calzoncillos del conductor ebrio estaban ensangrentados, ¢ qué le habia pasado a
su pene?». Seguidamente, un pediatra comenzo6 a contar una historia que le habia
sucedido mientras era residente. Llegd un adolescente a la sala de emergencias

después de que intentd castrarse.
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—Desafortunadamente —se ri6 el pediatra—. No entendia que la castracion

no implicaba, en el sentido técnico, amputacion.

El oncologo cogio un muslo de pollo y lo meti6 en la salsa de arandanos.

—¢ Lograste unirlo?

—No pude —respondio el pediatra mientras hacia una mueca—. La madre

del chico no lo trajo. No tuvo el valor de recogerlo.

—Podria haber utilizado un recolector de pop6 —dijo el radiélogo.

—O un levanta pichas —sugiri0 una enfermera.

—Mejor aun —dijo el oncdlogo, sacando el muslo de pollo de la salsa de
arandanos— podria haber utilizado pinzas para meterlo en un calzconcillo para

pichas. Envolvio el muslo en una servilleta y lo levanto.

—c¢ Les divierte esta leccion de anatomia pura? —pregunto el doctor a mi
izquierda, un britanico que respondia al nombre de Dr. Peterson—. Créanlo o no,
no es raro ver pacientes que hayan intentado cortarse su propio miembro. Una vez

tuve un hombre que hizo lo contrario. Se volo todo el cuerpo.

—¢ Qué querés decir? Me bajé un trago de mezcal. Podia sentir que me

guemaba la garganta.

—En Londres hubo un coche bomba una vez: el IRA, ya sabes. Los
paramédicos recuperaron todas las partes de los cuerpos de todas las victimas,
pero teniamos un apéndice que no podiamos explicar. Todos los cuerpos

masculinos tenian sus penes, pero teniamos un pene que no tenia cuerpo.
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—Asi que debié de pertenecer a una mujer, le dije. Una hermafrodita o un
algun sujeto operado que tomaba hormonas. No sé por qué pensé que esto era
divertido, ¢ seria la bebida?, me rei y agarré la botella de mezcal para servirme otro

trago.

—Todas las mujeres tenian sus genitales —afirmé con seriedad el Dr.

Peterson.

—Entonces, ¢de donde sali6? —le pregunté, todavia con la botella en la

mano—. Debid haber otro cuerpo. Los paramédicos debieron pasarlo por alto.

—En el mundo occidental, nunca hay restos que no se recuperen. La gente

siempre reclama sus muertos.
—¢ Y si los cuerpos son mutilados mas alla del reconocimiento?

—Tenemos técnicas de identificacion muy sofisticadas: registros dentales,

huellas dactilares, ADN... Entonces, ¢, de donde sali6 ese pene cortado?
—So6lo podria haber sido del terrorista.
—¢COmo? —Yo eructaba, y el alcohol me quemaba la boca otra vez.

—Especulamos que la bomba exploté antes de tiempo. El coche bomba debe
haber caido en un hueco de la carretera, lo que detond la bomba accidentalmente.
Es probable que la llevara en su regazo sobre una plancha o tabla. La tabla protegia

solo una parte, y todo lo demas literalmente se hizo pedazos.
—¢Como es que nadie se present6 para reclamar el...?

—¢ Los restos? ¢ Quién lo haria? ¢ Y qué harian con él?
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Justo cuando comencé a imaginar un frasco de especimenes lleno de
formaldehido o tal vez uno de esos pequefios ataudes en los que ponen a los
infantes, el radidlogo se par6 en enfrente mio. Todavia sostenia la botella de mezcal

en mi mano.

—Si no vas a verter —dijo— permiteme.

Cogi6 la botella y cuando la inclind en mi vaso, el gusano cayo.

—iEl gusano! jTiene el gusano! —qgrit6 el radidlogo.

Pronto los doctores daban pufietazos en la mesa y animando ritmicamente.

Comételo. Comételo. Comételo.

Vi el gusano, un pedazo rosado de carne flotando en el alcohol, y pensé en
los restos del terrorista. ¢Qué habrian hecho los sobrevivientes con ellos?
¢ Enterrarlos en una pequefia tumba del tamafio de una botella de cerveza? ¢O su
viuda los mantendra en un manto dentro de frasco de formaldehido? Y si es asi,
¢calguna vez se sentiria tentada a sacarlos o, al menos, en un momento de
soledad...? Después de todo, era un genital, y en el analisis final no hay mucho que
puedas hacer para garantizar la santidad de tus restos. Podras pedir que te cremen,
pero entonces algun tipo raro llegara a eyacular en tu urna y revolvera su semen en
tus cenizas con un dedo. Para cada tipo de cadaver, pensé, debe haber un tipo
correspondiente de necréfilo. Nadie esta a salvo. Sélo porque dejemos de hacer uso
activo de nuestros érganos sexuales no significa que otros no hagan un uso pasivo
de ellos. En la muerte nos convertimos en seres indefensos y, para los necrofilos,

en irresistibles. Cada cadaver es un objeto sexual, y en ese sentido el terrorista que
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explotdé su cuerpo es un simbolo de nuestro destino comun. Al final, todos nos

reducimos a un genital muerto.
Senti un codazo en las costillas.

—Adelante —dijo el Dr. Peterson—. El gusano no es realmente un gusano.
Es una larva de mariposa. Pensé en ello como algo con potencial de extraordinaria

belleza. Adelante. Hacélo.
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Pulsiéon
de

muerte

En el parqueo habia, sin duda, espacios reservados para posibles pacientes.

Me parqueé entre las dos lineas anaranjadas brillantes que definian el espacio que
habia sido reservado para mi por el poder omnisciente que sabia que vendria.
Desde ya me sentia acorralado. El parqueo era un sistema moral pintado en el
suelo. Te dice la manera correcta e incorrecta de parquear. Te dice en qué direccion
podés moverte y cuanto espacio podés ocupar. Te prohibe bloquear a tus vecinos
0 encajonarlos para que no puedan conducir lejos. Sin embargo, ¢qué me impide
chocar el Lexus color plata, que sin duda pertenecia al neuropatologo residente, con

mi carro?

Nada. Nada me lo impide. Podria ignorar la cuadricula anaranjada en el
asfalto negro, podria embestir a mi vecino, si realmente quisiera. Esa es la esencia
del asunto. Yo manejé hasta aca y me parqueé cortésmente porque asi lo quise.

Pensé que seria bueno para mi. Pensé que lo necesitaba.

Miré hacia el edificio angular de vidrio, seis historias de psicopatologia sexual,
discretamente situado en un parque corporativo en el suburbio de Nueva Jersey.
Aqui, todo fue arreglado de forma minuciosa, trasplantaron zacate, compraron
arboles en viveros, construyeron placidos estanques y con delicadeza las
niveladoras esculpieron las colinas onduladas. Te hacia dudar de la autenticidad del

cielo, del sol asustadizo y de las nubes imprevisibles.
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La Clinica de la Ruta Sexual es un servicio médico de moda que atiende a
«victimas» de patologia sexual de alto ingreso. Cuando arrestaron a un analista
financiero fuera de una escuela catolica en Connecticut, donde intentaba comprar
las chaquetas de colegialas adolescentes por cien dolares cada una, surgio el
programa de desacondicionamiento erético. Cuando arrestaron a un tenista
profesional al descubrir que cometia actos lascivos en los bafios de un estadio
deportivo, este fue capaz de salvar sus contratos de endoso lucrativos, internandose
en La Clinica de la Ruta Sexual para una normalizacién eroética intensiva. Llegué a
la conclusion de que yo era un pervertido activo en lugar de pasivo, cuando
comencé a pensar en matar, en lugar de esperar a que la casualidad y las
circunstancias arrojaran cadaveres decentes a mi camino. Ahi cai en cuenta de que

tal vez yo también necesitaba esta clinica.

¢ Pero qué me harian ahi dentro? Estudié el edificio, tratando de ver algo,
cualquier cosa, a través de sus paredes de cristal, pero su superficie altamente
pulida solo reflejaba el zacate impecable, los arboles recortados, los estanques
apacibles. Un camién se movié hacia una parada al lado de uno de los lagos
artificiales, y pude leer las letras que tenia a un costado: «Policia de gansos».
«jSaca la bandada de aqui'». Evidentemente, los duefios corporativos, nho querian
gue la naturaleza cagara el lugar. Pero qué les hace la policia de gansos realmente
a los pajaros, me preguntaba. ¢Dispararles? ¢Condicionarlos a mantenerse
alejados? Probablemente recibieron pequefios choques eléctricos al aterrizar en la

superficie de los estanques.
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Parecia simbdlico. Yo también era un ganso. Yo vine a que me
condicionaran, me redimieran, a que me pusieran de nuevo en el camino correcto y
estrecho. ¢Pero como lo harian? ¢Qué me harian ahi dentro? Parecia imposible
qgue las formas normales de terapia me desprendieran de mi fetiche. No entendia
coémo sentarme entre un grupo de pervertidos arrepentidos y comparar experiencias
podria impedirme que actuara sobre las lujurias no naturales que habia sentido. No
veia como mentir en un sofa y hablar de mi mama podria desarraigar una excitacion
fundamental proveniente de todas las cosas morbosas. No comprendia como
alguna de las drogas psicoactivas habituales podria suprimir la extrafia delicia que

senti en presencia de un cuerpo que olia a pan mohoso.

Deben tener otras técnicas, me dije a mi mismo. ¢ Pero cuales? Podrian darte
un emético especial para inducir el vomito al ver un cadaver. Podrian incluirte en un
programa de reacondicionamiento suave: las prostitutas imitarian cadaveres y luego
lentamente se acercarian mientras te las coges, y asi te habituarias a parejas
sexuales que estan vivas, se mueven y respiran. Pero de nuevo, los necrofilos
empedernidos podrian reaccionar de forma psicética y asesinar a las prostitutas. El
seguro por negligencia, por si solo, impediria que la clinica tomara tal riesgo.
Ademas, un necrofilo de verdad nunca hubiera tomado a una prostituta comatosa.
Hubiera olido muy bien. Su piel hubiera estado demasiado caliente. Sus pechos
serian demasiado suaves, al verdadero necréfilo le gustan las tetas rigor mortis,

pechos con cobertura rigida como los exoesqueletos.

Entonces, como, me pregunté, mirando hacia el edificio de cristal

impenetrable, ¢Como me curarian de este antojo? ¢Qué técnicas aplicarian?
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¢ Terapia de aversion? Posiblemente. Podrian exigirme tener sexo con cadaveres
mas podridos, con la esperanza de que en algun punto extremo una repulsion
fundamental con decaimiento me haria repudiar mi repugnante predileccion. O tal
vez podrian forzarme a cavar una tumba con mi pene, arrastrarlo a lo largo del suelo
como una azada, a mi pene le crecerian ampollas, quedaria en carne viva vy,
finalmente callos, tal vez asi llegaria a entender la injusticia inherente de lo que
habia sido propenso a hacer con él. La culminacion de este método terapéutico
implicaria enterrar a alguien, mientras una familia entristecida me acusaria con
lagrimas mientras uso mi pene para empujar la suciedad nuevamente dentro de la
tumba de su ser querido. Tedricamente, nunca seria capaz de experimentar una
ereccion en presencia de un cadaver sin ver las cicatrices en mi pene y recordar el

dolor de esa pobre familia incompleta.

Pero el problema con este enfoque era que me entusiasmaba. Los afligidos
se volvieron porristas en mi enfermiza fantasia de castigo. Sus lagrimas lubricaban
mi deseo. Probablemente eyacularia en la tierra de la tumba antes de terminar de

enterrar.
—Rin.
—Era mi celular. Rin.
—¢ Hola?
—Hola, soy Junie.
—Hola, Junie.

—Compare y contraste el existencialismo y el determinismo.
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Me rei. Mi hermanita estaba en su segundo semestre en Princeton y habia
desarrollado un habito de llamar con preguntas reconditas. Bueno, le dije, los
deterministas creen que todo estd predestinado, ya sea a través de Dios o del
destino. Los existencialistas creen lo contrario, que el hombre es libre de tomar sus
propias decisiones. Hay una cita de Dostoievski que los libros de texto siempre

usan: «Si no existiera Dios, todo seria permisible».

—ANh, eso es genial. Es una gran cita. Dejame escribirla. ¢ Podés repetirla?

—Si no existiera Dios, dije, enunciando cuidadosamente, todo seria

permisible. —Eso es genial —dijo entusiasmada.

—¢ Donde dijo eso Dostoievski?

—No sé.

—Revisaré en internet. Me agradecio y colgé.

Me senté en el carro a meditar. El motor seguia encendido, ¢ deberia irme de
aqui? ¢ O deberia entrar? Miré la clinica. ¢ Qué les harian a las personas ahi dentro?
¢, Qué me harian ahi dentro? ¢Drogarme? ¢Electrocutarme? ¢Encerrarme? Me
senté alli distraido jugando con las llaves e imaginando lo que pasaria. Podia
imaginarme acercandome a la recepcion, llenando formularios, retorciéndome de
vergienza en cuanto admitiera cual era mi problema. Un médico me entrevistaria,
el encargado me llevaria a una habitacién y me presentaria a mi nuevo compariero
de cuarto, un coprofilo de White Plains. Y a la mafiana siguiente, los tratamientos

comenzarian...
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¢ Pero qué tipo de tratamientos? Los tratamientos en los que me imaginaba
participando, eran aquellos en los que nadie podia formar parte o permitir. Podrian
matar a mi hermana, por ejemplo, o a mi madre, y obligarme a tener sexo con el
cadaver. Aungue Junie era atractiva, después de todo yo me habria sentido afligido
y horrorizado. Lo mismo con mi madre, me enfermaria. Pero de nuevo, me
enfermaria tener sexo con mi madre si estuviera viva, también. Ademas de eso,
dudé de que esto pudiera ser un enfoque aceptado para el tratamiento de cualquier
perversion. En primer lugar, era ilegal. En segundo lugar, puede haber ciertas
personas enfermas que disfrutarian de una mezcla de incesto y necrofilia. En tercer
lugar, a pesar de que podria disgustarte tener relaciones sexuales con el cadaver
de un miembro de la familia, no hay garantia de que, por lo tanto, descartarias

cadaveres como tales.

Tal vez, pensé, La Clinica de la Ruta Sexual tomaria un enfoque diferente
por completo. Lo inteligente podria ser saturar el fetiche, abrumarlo, acabarlo con
amabilidad. Si un nifio da jode para que le des chocolate, y lo obligas a tomarse un
galon de sirope de chocolate. Lo mas probable es que ranche y nunca pida mas, lo
mismo podria aplicarse a necrofilia. Te internas en la clinica, y al principio creés que
has encontrado el cielo. Te suministran cuerpos, tantos como queras. ¢De donde
los sacan? Donadores de 6rganos. Una vez que se han eliminado todos los rifiones,
corazones e higados, las cascaras humanas se donan a la ciencia. En lugar de
enviarlos a las escuelas forenses para sus laboratorios de diseccion, unos pocos
guedarian a la deriva en clinicas como esta, donde se utilizarian en el tratamiento

de perversiones morbidas. Después de un mes, la Ley del Placer Decreciente se
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pondria en marcha. Te aburris de cogerte los mismos cadaveres, dia tras dia.
Empezas a anhelar algo diferente, algo nuevo, cuando llegas al limite anhelés algo
tan diferente que ya ni siquiera esté muerto sino vivo. Y en ese momento estas

curado.

¢Pero, en todo caso, como presumen de curar la necrofilia? ¢Es esta
perversion realmente una patologia y enfermedad? Solian «curar» a las mujeres de
la frigidez y a los hombres de la homosexualidad. Ahora eso ha pasado de moda.
Las feministas culpaban de la frialdad a los hombres y a su cultura de la violacion.
Los homosexuales formaron grupos de interés politicos. Tal vez la perversion no
era una enfermedad después de todo. Tal vez cada forma de desviacion era solo
una fuerza potencial de unidon y comunidad, una que aun no se habia organizado en
vestibulos politicos, grupos de autoayuda, ligas de bolos. Tal vez un dia los
necrofilos tendran su momento en el sol también. ¢ Por qué no? Una vez que otorgas
legitimidad social a una proclividad sexual, ¢qué impide que los demas exijan sus
derechos también? Los homosexuales eran simplemente una vanguardia que abrio
las puertas para un ejército de pervertidos del futuro. Seria como cuando los

barbaros saquearon Roma.

Miré hacia el edificio otra vez. Un guardia de seguridad habia dejado su
puesto detras de las paredes de vidrio impenetrable, para fumar un cigarrillo afuera.
Me imaginaba, y disfruté haciéndolo, una horda de pervertidos que se apresuraba,
arrojandolo al suelo, agrediéndolo. Los fetichistas le despojarian de su ropa. Los
sadicos lo amarrarian. Los homosexuales lo violarian. Los psicépatas lo matarian.

Los necrofilos se divertirian con el cadaver mientras que el resto de la horda se
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precipitaria hacia la clinica para liberar a los pacientes. Luego, lanzarian sillas a
través de las ventanas y empujarian las mesas de examen contra las paredes. El
humo se filtraria a través de los cristales rotos. Los enfermeros serian linchados y
el neuropatoélogo residente seria juzgado por un tribunal espontaneo de gente por

sus crimenes contra la expresion libre de la excentricidad sexual.

Fue una fantasia agradable. Bajé la ventana del conductor, con la esperanza
de escuchar gritos y oler humo. Pero todo estaba en silencio, excepto por el sonido
de una podadora en la lejania, olia a aire puro, un popurri de flores y zacate recién
cortado. Cerré la ventana, adentrandome en mi mundo y dejando atras La Clinica
de la Ruta Sexual en su torre de cristal. Ahora sabia qué queria realmente. Puse el
vehiculo en reversa y majé el acelerador. Lancé el carro contra el Lexus detras de
mi, destrozandole la parte trasera. El parachoques quedd arruinado y la cascara de
plastico roja de una luz trasera colgaba precariamente de un alambre, como una
extremidad cortada colgando de un nervio o una arteria. Sonrei, feliz, y corri de

vuelta a la autopista para continuar por mi camino feliz.

48



Sustitutos
de
la

carne

Estaba sacando algo de dinero del cajero automatico cuando me volviy vi a
al carnicero a mi lado. Era un hombre mayor con las manos grandes, a quien
cualquiera podria imaginar facilmente estrangulando un pollo. En un principio, lo
imaginé con un delantal blanco manchado de sangre, por lo que era extrafio verlo
en el cajero automatico vestido con ropa deportiva. Se veia incomodo manipulando
el teclado y la pantalla tactil, como si prefiriera cortar su dinero de las entrafias de

la maquina con un cuchillo.

—No te he visto por aqui ultimamente —dijo.

—Mi esposa se dedica a lo organico ahora, le contesté, contando mi dinero.
Aunque nunca he recibido la cantidad incorrecta de un cajero automatico, todavia
sentia la necesidad de contarlo. —Ya sabés, sin insecticidas, sin tomates
genéticamente modificados, sin bioingenieria. En realidad no hemos estado

comiendo mucha carne.

—Vos y todos los demas —tomo su recibo de transacciéon y lo examind con
la cara de un hombre que recibe malas noticias—. Ya nadie va al carnicero. La carne
€s un negocio que esta acabado. Cuando mi papa abrio la carniceria, la gente comia
tocino para el desayuno, hamburguesas al almuerzo, y chuletas de cerdo, bistec,

ternera, pollos enteros para la cena. Ahora todo lo que quieren es tofu y soya —
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sacudio la cabeza de un lado a otro—. Pollo artificial. Carne de imitacién. La gente

quiere que la carne crezca en una planta, por el amor a Dios.

De repente me senti culpable por toda la ternera que habia evitado y la carne
de cerdo de la que me abstuve. Un viejo chiste pas6 por mi mente. ¢ Qué tienen en

comun los frijoles de soya con los vibradores? Ambos son sustitutos de la carne.

—Me gustaria poder venderlo todo, continud, pero ¢quién quiere invertir en

una carniceria hoy en dia?

—¢ Tus hijos no quieren entrar en el negocio?

—Mis hijos son adultos. Ya tienen sus propias vidas. ¢ Y creés que mis nietos

quieran invertir en la carne? De lo Unico que pueden hablar es de computadoras.

—Tal vez tenés que acoplarte a los tiempos modernos, sugeri. Reinventar

el negocio.

—¢ Qué querés decir?

—Todo es un asunto de percepcion. La palabra carnicero asusta a la gente.
Te imaginan retorciéndole el cuello a un pollo, dandole un mazazo a una vaca en la
cabeza, colgando un cerdo boca abajo y cortdndole la garganta. Tenés que ponerle
un aire diferente. En lugar de llamarte carniceria, pensa en vos mismo como una
boutique de carne. Poné algunas sillas en la acera y servi expreso. Contrata una

banda de jazz en vivo los jueves. Programa algunas lecturas de poesia.

—¢ Si claro, y deberia vestirme de payaso también? ¢ Bozo el devorador de

tocino? ¢ Yo deberia ser el P. T. Barnum de la carne?
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—Solo si eso es lo que se necesita. —No —dio una palmada en el aire— Soy

demasiado viejo.

—No estas demasiado viejo, dije. Es solo que los tiempos estdn cambiando.

—Para mal. ¢Qué clase de mundo es este, en el que tenés que hacer un
espectaculo de perros y ponis solo para conseguir que la gente compre un pedazo

de carne? Es comida, por el amor a Dios.

Yo sonrei. Aunque senti lastima por él, tenia razén con lo que estaba

diciendo.

—Yo simplemente no lo entiendo, continu6. Me agarro del codo y me aparto
de las maquinas de dinero. BuscO en una bolsa plastica de compras y sacé un
monton de papeles amarrados con una liga. —Mira esto, dijo. Es el correo de hoy.
Tres ofertas de tarjetas de crédito, puedo recordar los dias en que era vergonzoso
pedir dinero prestado a alguien. jY ahora te lo lanzan! —luego sac6 un folleto

brillante de la pila. Y mira este. No puedo entender de qué trata.

Miré la direccion de devolucion en el folleto: «Instituto para la Fertilidad
Postuma». En la portada habia un collage que mostraba un bebé recién nacido,
tubos de ensayo y un edificio de vidrio de aspecto moderno. —Supongo que es

algun tipo de tecnologia reproductiva, le dije.

—¢ Tecnologia reproductiva? —Se inclind hacia mi y susurré— ¢ Querés

decir como un consolador?

—No, es tecnologia médica que ayuda a la gente a tener bebés.
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—¢Qué necesita un hombre que Dios no haya puesto en sus pantalones ya?

Para hacer énfasis se agarro el zipper de su pantalén.

Abri el folleto y escaneé el texto, leyendo frases aleatorias como «Banco de
esperma del futuro» «Tener hijos con los hijos de tus nietos». Describia la
instalacién archivistica del instituto cerca de Silicon Valley, en California.
Enumeraba todas las razones por las que podrias interesarte en guardar un 6vulo
0 esperma para la posteridad. «El Instituto para la Fertilidad Postuma cree», el
folleto alegd, «que en el futuro el material genético sera comprado y vendido como
acciones y bonos». Imaginen los ingresos que podrian derivarse del esperma de
Leonardo o del semen de Einstein. Podrias aportar para tus herederos y herederos
de sus herederos simplemente haciendo depdsitos regulares al instituto para el
repositorio péstumo de la fertilidad, el cual es el mejor luagres para almacenar los

materiales reproductivos.

Podria imaginar las campafas publicitarias que surgirian una vez que
tuvieras productos genéticos competidores. Los donadores de esperma se
desprestigiarian unos a otros en los medios de comunicacion, los donantes de
ovulos sacarian los anuncios impresos arremetiendo en contra del ADN del otro.
Habria rumores desagradables sobre material defectuoso, genes andémalos,
tendencias a la deformidad y a la enfermedad. Habria fraudes seminales e
imitaciones ovulares, las mujeres llorarian cuando descubran que los técnicos
perversos de un laboratorio rotularon los tubos como «Einstein», pero en realidad
los llenaron con sus propias emisiones degradadas... Si no podés confiar en un

banco con tu dinero, ¢,como pondrias confiarles tu posteridad?
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—Bueno, le dije, este lugar es algo asi como un banco. Me dirigi hacia los
cajeros automaticos. Excepto que en lugar de depositar tu dinero, envias tu esperma

para que lo congelen y lo guarden para el futuro.

—Ahora, ¢,por qué alguien quiere ir y hacer algo asi?

—Muchas razones, supongo.

—Decime una.

—Ok, le dije. Imagina que un hombre de tu edad tiene una esposa de veinte
afos. Tal vez ella no esta lista para tener un bebé, asi que le pediria que congele

parte de su esperma para tenerlo cuando esté segura.

—¢ Y entonces ella tiene un bebé cuando estoy muerto?

—Bueno, si.

— jPero eso es una abominacién!

—¢ Qué querés decir?

—Es como esos tipos que se meten en los cementerios y juguetean con los

cuerpos.

Pensé por un minuto. Comprendi que tenia un punto valido. Fue asombroso,
cuando de verdad lo consideras, las mujeres se estremecerian ante la idea de
copular con un muerto, pero con gusto concebirian a un bebé con uno. La tecnologia
reproductiva ha creado, basicamente, una forma socialmente aceptable de
necrofilia, una que no tiene mas que ver con cadaveres que las hamburguesas sin
carne con la carne.
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—Bueno, le dije, la gente en realidad no piensa en ello en esos términos.

—Probablemente tenés razén, suspird. No sé lo que piensa la gente. Solo

soy un anciano. ¢Qué sé yo? Solo conozco la carne.
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Loco
por
los

gritos

Quiero escucharte gritar. Me gustaria escucharte gritar, no de célera o de
euforia, ni de placer o dolor. Me gustaria escucharte gritar de pavor. Me gustaria
correr detras tuyo en la oscuridad o salir de algunos arbustos cuando estés sola en
el parque. jBoo! Me gustaria meterte miedo dentro, penetrarte con pavor de la
manera en que otros hombres te penetran con sus pichas, luego me gustaria
escuchar el sonido que haceés, el suspiro de placer amplificado a un grito. El miedo
te coge, te coge duro, con pasion e intensidad, y expresas lo mucho que te gusta
cuando abris la boca en un gran gemido. Ah, los placeres picarescos que he

conocido, los panicos climaticos, los horrores orgasmicos...

Hay tantos tipos deliciosos de terror, tantos estilos encantadores de pavor.
Algunas mujeres les temen a los gusanos, otras se asustan con las moscas negras.
Hay ninfbmanas con neurosis, virgenes con vértigo y rameras temerosas de las
alturas. Podés meter una arafia dentro de los tacones 0 una serpiente dentro de las
tenis de una colegiala y asustarlas para escuchar un grito de éxtasis. Aracnofobia,
bacteriofobia, claustrofobia, demonofobia, electrofobia, frigofobia, gimnofobia,
todos estos son puntos dulces para mi, los lugares que toco para sacarte miedo.

Pondria una rana en tu sombrero, vos gritas, es musica para mis oidos.

¢,Como pude llegar a ser asi? ¢(CoOmo aprendi a deleitarme con la
consternacion? Culpa a Dracula. Culpa a Frankenstein. Culpa a los monstruos,
demonios y celuloides homicidas. Culpa a Hollywood y a las peliculas de bajo
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presupuesto, a sus efectos especiales en abundancia. Culpa a la sangre, a las
tripas, al horror y al gore. Culpa a mami. Cuando yo era un pequefio fenémeno, un
adolescente pervertido, un fetichista con futuro, vi a Dracula inclinarse por las
mujeres voluptuosas, mostrar sus colmillos, inclinarse hacia su escote, y luego,
cuando comenzaba a descender, jla oscuridad! jNo podia ver! Pero podia oir, ah,

gué cosas podia oir. Gemidos, jadeos jGritos!

¢ Seria sexo? Tenia que serlo. ¢, Por qué otra raz6n mami me taparia los ojos

con sus manos?

Cuando los gritos se acabaron vi la sangre goteando deslizandose por el
escote, el esperma color carmin, el vampiro de los sobos chinos. Me excitaba. Me
hacia querer mas, ¢ pero mas qué? ¢ Dracula se cogia a sus victimas por el cuello?
¢ Usaria esos colmillos feroces para cometer una especie de sexo oral espeluznante
en ellas? ¢ Beberia sangre de sus clitoris? No podia saberlo. No lo habia visto. Pero
yo sabia que sonaba muy intenso, incontrolable, espasmdédico. Fue como una
repentina necesidad de vomitar, excepto que vino hirviendo fuera de la laringe, un
sonido crudo, primitivo, una vocalizacion indiferenciada, un ruido primario, una
abertura en la cascara, en la manera de uno mismo de eyacular magma ardiente,
una lengua ardiente y un cerebro que estalla en el aire, una erupcion sonora
enviando fragmentos de craneo blanco que atraviesan el infinito espacio negro, la

reverberacién de una supernova.

Eso es lo que significa el climax, pensé. Asi es como una mujer tiene un
orgasmo. Ella explota en el espacio, y el grito que penetra tus oidos es el estampido
sbénico cuando ella alcanza la velocidad de escape. Después de que ella se
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desplaza de vuelta a la tierra atada a un paracaidas, suavemente temblando en el

viento, y aterriza en el océano.

Eso pensé. Eso es lo que oia cuando escuchaba los casetes que habia
recolectado, sosteniendo mi grabadora en el altavoz de la television durante las
repeticiones de un show de horror. Habia confundido por completo pornografia con
una noche de terror. Pensé que el miedo era un juego erético y de fornicacién. Pero
la broma se volvié en mi contra, porque yo me habia cefiido en la perturbacion.
Endedé a Kristin, cuando estabamos en la parte trasera de mi auto, y ella jadeé, y
yo cerré los ojos, enfocandome en los sonidos que hacia. Sonaba como alguien
susurrando o sacudiendo la cabeza en un suefio desagradable. Habia también algo
vagamente parecido a los roedores en ello, un correteo de los labios, como si el
orgasmo fuera un pedazo de queso en una trampa y ella, nerviosa, trataba de

agarrarlo sin que la trampa la agarrara.

Después se queddé alli, riendo en silencio. —Voy a mamarte, ofrecio,
poniendo su cabeza en mi regazo. Se me restregl y pude sentir su pelo en mi
entrepierna. Pensé en bafiarme desnudo en un estanque lleno de algas. Mi pene
era una anguila. Yo solo, tendido en el barro en el fondo del estanque, esperando,
esperando que algo lo invocara. Kristin metié su mano dentro de mi cremallera, pero
no me interesd. No estaba entusiasmado. Esto no era lo que queria. El sexo me
habia decepcionado. Queria plantar una bomba en su vientre, dispararla, oirla
explotar. Que el aire y los escombros salieran por su garganta, expulsandole los

dientes, al mismo tiempo que de su boca saliera un chillido, en mi versién de un
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orgasmo mutuo, me gustaria experimentar el climax carmesi, el chorro de sangre

entre los senos, como el vampiro de los sobos chinos.

Pero asi fue como sucedié. Le aparté la mano y la llevé a casa. Mientras
manejaba lejos de su casa, vi una corredora al lado de la carretera, era rubia, de
mediana edad, con pechos grandes rebotando dentro de un traje deportivo blanco.
Pasé a su lado. Me di vuelta. Pasé de nuevo a su lado. Ella se corri6 a la orilla del
camino. Era de noche. Me meti en la entrada de Kristin y giré otra vez. Bajé la
ventana. Apagué mis luces. Sostuve mi grabadora por la ventana. Encafioné a la
chica. Encendi las luces. Ella grit6. La apunté con la grabadora. Majé los frenos y di

una vuelta en u. Corri en reverse, aun sosteniendo la grabadora por la ventana.
—\Voy a matarte —qriteé.
—jAaaaaaaahhhh! —qgritd.
La golpeé, tirandola contra el zacate.
—jAaaaaaahhhh! jAyuda! jAyuda!
Di vuelta otra vez. Se puso de pie y tropezé.
Aceleré. — jVoy a matarte, perra!
—jAaaaaaaahhhh! —grit6— zambulléndose en el agua de la zanja.

A toda velocidad conduje hasta que llegué al parque estatal unos kilometros
mas adelante. Me meti en la carretera de acceso. Rebobiné la cinta. La reproduje.

La rebobiné. La reproduje de nuevo, y mientras gritaba por décimo séptima vez, los
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espermatozoides blancos se dispararon contra todo el velocimetro, una aguja de

semen que iba de 0 a 60 en el espacio de un suspiro.

Habia descubierto mi modus operandi.

Yo escogia chicas —Vamos, subite atrds. Luego me adentraba en el espacio
nocturno, amenazandolas con apufalarlas, dispararles, tirar sus cuerpos en un
pantano. Gritaban, yo grababa, gritaban, yo grababa, rogaban por misericordia, yo
amenazaba con matar. A veces abrian la puerta trasera y se caian en la calle
desierta, entonces yo trataba de atropellarlas, sin herirlas nunca, solo
cogiéndomelas con miedo, excitandome a mi mismo con su terror, dandome placer

con su panico.

Habia chicas blancas y negras, ricas y pobres, viejas y jovenes, altas y bajas,
gordas y delgadas. No importaba cOmo se veia una chica, porque no tenia ninguna
preocupacion por su aspecto visual. Todo lo que me importaba eran sus cuerdas
vocales, su boca, el sonido que hacian vomitandose del miedo. En verdad descubri
gue si asustas a las chicas lo suficientemente bien, si realmente atacas el punto g
del terror, todas suenan igual de todos modos. Lo que sale ya no es blanco o negro,
joven o viejo, bajo o tenor, sino una especie de ruido universal, la prisa y el rugido
del horror, el diafragma que estalla en panico, enviando un chorro de existencia
primordial hiriendo la garganta, lava hirviendo que derrite los dientes y estalla en el
aire, una lluvia ardiente de hueso y sangre, la voluntad basica para sobrevivir
transformada en espuma viscosa que rocia su miedo a la muerte a través del cielo,
porque todo miedo se reduce al miedo a la muerte, y todos los gritos son los gritos
de los moribundos, y asi deleitarse en la consternacién, deleitarse en el panico,
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erotizar las pesadillas y encontrar placer en sus miedos, equivale a un amor auditivo

de la morbidez, un beso acustico a la muerte, necrofilia para los oidos.
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Informe de investigacion



Introduccién

La actividad traductora abarca mdultiples ambitos y este mismo caracter
interdisciplinario es el que lo hace tan propicio para la investigacion. Una de las
areas en las que han proliferado las traducciones alo largo de la historia es el &mbito
literario y es dentro de este que se inscribe este proyecto. El presente trabajo
consiste en la traduccion de una serie de cuentos del texto Necrophilia Variations,

asi como de una investigacién posterior sobre la respectiva traduccion.

Este texto fue escrito en el afio 2005 y tiene la particularidad de que el nombre
de su autor (o0 autores) se esconde tras un pseudénimo: Supervert. En vista de que
no hay suficientes datos acerca de su creador, la tematica se convierte en un
elemento esencial para esquemar una caracterizacion. Uno de los aspectos que
distingue esta seleccion de cuentos es el hecho de que pertenece a uno de los
campos que acoge todas aquellas producciones que suelen transgedir una norma
0 se alejan de los principios que rigen lo que se conoce como canon literario, el
cual se entiende tradicionalmente como la lista de autoresy obras literarias
consideradas como prestigiosas con base en valores estéticos y representatividad

en cuanto a un género literario.

A esta categorizacion se le denomina literatura periférica; este tipo de
literatura encierra todas las producciones que circulan fuera de los circuitos de las
ediotoriales canodnicas. Los textos inscritos dentro de esta denominacion
representan una ruptura de las practicas de escritura y lectura, desestabilizan las
visiones literarias institucionalizadas y suponen el posicionamiento de la practica
literaria como una dimension ladica que representa los defectos sociales. Asimismo,
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se convierte en un puente que permite acercarse a la otredad al descaracterizar

todo aquello que se considera como repgnuante o extrafio.

Este texto se eligié para ser traducido debido a su riqueza en cuanto a
elementos que permiten un analisis linguistico y traductolégico. Como lo surgiere su
titulo, la tematica de los cuentos representa un tabu per se, al igual que el uso
exhaustivo del lenguaje ofensivo y tabt como una forma de intensificar el contenido.
A partir de estos rasgos es que se plantea el problema de investigacion: ¢cémo
traducir el lenguaje ofensivo-tabu y conservar la carga interdictiva? Y surge la
necesidad de referirse a la importancia de mantener estas caracteristicas en el texto

meta.

Con base en lo sefalado, el objetivo general de este trabajo de grado es
exponer la importancia de conservar la interdiccion linguistica en la traduccion del
lenguaje ofensivo y tabu en la seleccion de cuentos mencionada, con el fin de
conservar la fidelidad semantica y pragmatica que poseen estos términos en el texto

meta. Lo anterior se llevara a cabo mediante los siguientes objetivos especificos:

1. Categorizar los términos relacionados con el lenguaje ofensivo y tabu.
2. Determinar qué estrategia es mas adecuada para conservar la carga
interdictiva de los términos relacionados con el lenguaje ofensivo y tabu.
De esta manera es posible exponer lo indispensable que resulta trasladar a
otra lengua los elementos que dotan de fuerza al texto original, incluso si ello supone
transgredir una convencion social en el idioma meta. Todo esto, a sabiendas de que

el traductor es un mediador y tiene el compromiso de transmitir fielmente los
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sentidos que un texto le exige. Lo anterior se lograra al recurrir a los aportes tedricos
de Hatim y Mason (1995).

Sobre esta misma linea es posible referirse a las diversas razones que
sustentan el interés en este proyecto. En primer lugar, es indispensable acotar que
el motivo principal para seleccionar este texto surge a raiz de que es desconocido
en el @mbito literario costarricense. En segundo lugar, y estrictamemte relacionado
con lo anterior, es el hecho de que este texto no solo es desconocido, sino que
ademas no cuenta con una traduccién. Por ende, realizar una por primera vez hara
posible que el texto circule en el ambito literario y que aquellos que desconozcan el
idioma inglés puedan tener acceso a €él. Aunado a lo anterior, el analisis de la carga
interdictiva del lenguaje ofensivo y tabu permitira probar el valor literario del texto,

el cual reside en la transgresion.

Finalmente, otro rasgo importante para la realizacion de este analisis es la
presencia del lenguaje ofensivo y tabl, ya que este rasgo esta presente en la
estructura social comtemporanea, y las producciones que se generan dentro de ella.
Por esta razdn, este estudio pretende contextualizar y dar a conocer mas sobre
como se trabaja con este tipo de lenguaje y las implicaciones de mantener la carga

interdictiva a la hora de la traduccion.
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Capitulo 1

Estado de la cuestion

A continuacion se exponen diferentes investigaciones académicas previas
que versan, de forma directa o indirecta, sobre topicos relacionados con la
propuesta traductoldgica de este proyecto. Las fuentes bibliograficas escogidas se
agruparan en las siguientes categorias: caracteristicas del lenguaje tabu,
importancia y funcion del lenguaje interdicto, y el lenguaje interdicto y el

acercamiento traductolégico al que ha sido sometido.

Caracteristicas del lenguaje tabu

Para comprender el lenguaje tablu es necesario referirse, en primer lugar, a
sus origenes. Los autores Allan Keith y Kate Burridge (2006), en su libro Forbidden
Words: Taboo and censoring of the language retoman la procedencia de la censura
y cOmo reaccionan los individuos ante esta imposicion. Los autores exponen que el
uso de la palabra taboo puede rastrearse en el siglo XVIIl en la cultura polonesa
para referirse a aquellos objetos o actitudes a las que no se habian enfrentado
antes. Asimismo, sefialan que a lo largo de los afios se ha observado que esta
palabra ha adquirido una extensiva significacion y varia de época en época, cultura
a cultura: «nothing is taboo for all people, under all circumstances, for all time. There
is an endless list of behaviors ‘tabooed’ yet nonetheless practiced at some time
Taboos and their origins in (pre)history by people for whom they are presumably not

taboo» (10).
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Esto es fundamental pues lleva a comprender que el tabl es una mera
construccioén social y que los individuos la aprehenden en la medida en la que se
les es impuesta, mas esto no significa que sea una categoria inmutable. De igual
forma, su trasgresion existe de la mano de su prohibicién y esto si es una constante

en la linea del tiempo.

La prohibicion es, por otra parte, una de las principales caracteristicas de este
tipo de lenguaje. Desde tiempos inmemorables ha existido una atmdsfera de

secretismo y censura en cuanto a estos usos linguisticos.

Por otra parte, esta la emotividad. Respecto a este topico, Timoty Jay (2009)
en su articulo «The Utility and Ubiquity of Taboo Words» propone un enfoque
psicologico, en el que analiza la censura por parte de las estructuras de poder. En
sus observaciones afirma que los hablantes escogen emplear un |éxico tabl u

ofensivo, ya que su uso resulta mas efectivo para comunicar emocion o frustracion:

The taboo lexicon is like a box of tools engineered for a wide range of
emotional expression. This is what is meant by their utility: one can
achieve a myriad of personal and social goals with them. From an
evolutionary standpoint, swearing is a uniqgue human behavior that
developed for a purpose. Taboo words persist because they can
intensify emotional communication to a degree that nontaboo words

cannot (155).

Segun esta linea de intencionalidad, cabe destacar que los términos tabu no

solo estan presentes en la oralidad y en las producciones textuales o audiovisuales
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con el fin de ir en contra de la norma, su aparicién responde a la necesidad de los
hablantes de intensificar el mensaje que desean transmitir y generar una respuesta

en el receptor.

Finalmente, otra de las caracteristicas esenciales del tabu es su injerencia en
la construccion de identidades. Los autores Chaim Fershtman, Uri Gneezy y Moshe
Hoffman (2011) en el articulo «Taboos and Identity: Considering the Unthinkable»
analizan los tablues como bases para la construccion de determinados grupos
sociales. Los autores sefialan que las pautas sociales establecidas rigen distintas
esferas como lo son el comportamiento, la vestimenta, el sexo e incluso los habitos
alimenticios. Estas normas establecidas les permiten a los individuos identificarse
con los otros, al mismo tiempo que funcionan como punto de diferenciacion con

aquellos que siguen normas que les son ajenas.

La construccion de identidades con base en el tabu dependera de la cantidad
de individuos que lo interioricen como una realidad social. Ahora bien, con estas
realidades surgen también una serie de mecanismos para aplicar castigos si hay

alguna desviacion:

Some taboos activiies are prohibited under the law and
transgressions may lead to severe punishment, some taboos are
regulated by religious practices while others are enforced only by
social punishment. The most familiar social punishment involves the
attitudes and reactions of other society's members. For such social

punishment to be effective, behavior must be observable (4).
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El tema del castigo supone el acatamiento por parte de los individuos,
ya que como seres sociales existe la necesidad de buscar aprobacion. Esto
funciona como punto esencial para comprender el porqué del rechazo a

manifestaciones linglisticas como lo son el lenguaje ofensivo y taba.
La interdiccion y su funcién

El a&mbito de Ila sociolinglistica aborda un fenémeno conocido
como interdiccion linguistica, el cual consiste basicamente en la prohibicion de
determinados términos tabl usados para designar situaciones temidas o
desagradables. Dicha prohibicion estd, como se mencioné anteriormente,
estrechamente ligada a la nocion de lenguaje normativo, y todos aquellos usos que

estén fuera de esta linea son estigmatizados.

Para comprender a mayor cabalidad este fendbmeno es posible referirse al
articulo de Carmen Garcia (2002) «Estudio sobre la interdiccion sexual, erdtica y
escatologica en los Cuentos de Eva Luna de Isabel Allende», en el que expone la
necesidad comunicativa de los hablantes de la lengua por conceptualizar todo

aquello que resulta innombrable segun la tradicion.

La autora sefiala especificamente que:

El lenguaje es ante todo un hecho social, y una de las manifestaciones
mas claras de este hecho es la incidencia de la presiéon que la
sociedad misma ejerce en el habla, que, por medio de la interdiccion

linglistica en general y la perteneciente a la esfera sexual, erética y
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escatolOgica en este caso en particular logran provocar, tal y como

deciamos, repercusiones, en ultimo término, en el sistema (106).

Lo anterior quiere decir que hay una fuerza psicolégica y social encargada de
estigmatizar determinado tipo de lenguaje asociado con esferas especificas. Las
principales estrategias utilizadas por los hablantes para referirse a este tipo de
lenguaje son el eufemismo y el disfemismo. EIl eufemismo, por su parte, se refiere
a la intencionalidad de disfrazar un término inderdicto al mismo tiempo que intenta
comunicarse, mientras que el disfemismo persigue la liberacion impuesta por las
estructuras sociales. Como es de esperarse, el eufemismo impera en las diferentes
producciones culturales, y su aparicion en las obras es significativa, ya que
promueven el rechazo a todas aquellas manifestaciones que busquen la

transgresion.

El estudio y traduccion del lenguaje interdicto

Anette Calvo (2009), en su articulo «Sobre el tabu, el tabu linguistico y su
estado de la cuestion» realiza un estudio panoramico sobre la evolucion de los
estudios académicos de la censura. La autora sefiala que en los afios posteriores a
la década de los setenta, las investigaciones con el tabl como eje teméatico central
proliferan y abren un espacio para las discusiones desde una perspectiva
sociolingtistica. Esto es fundamental, pues pone en evidencia la relacion entre la
lengua con las normas culturales, y el contexto en el que los hablantes usan estas

formas:
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El tema del tabu linglistico esta circunscrito al ambito del tabl como
la diversidad de mecanismos sociales que se relacionan con actitudes
respecto de lo peligroso, lo prohibido (por sagrado o por profano), lo
restrictivo, lo que esta fuera de lo comun en la cultura, y varia de

acuerdo con cada sistema de valores (123).

En relacion con esta dicotomia entre lengua y normas sociales, cabe
destacar que si bien existe una interdiccion linglistica en la sociedad
contempordnea, en la actualidad se muestra una tendencia a transgredir el
impedimento social y las estrategias para atenuar lo prohibido. Esta transgresion
es, con certeza, la que ha permitido que haya un mayor interés en el estudio de este

tipo de lenguaje.

En cuanto al estudio y la traduccion del lenguaje interdicto, el articulo de Ana
Maria Rojo y Javier Venezuela (2000) «Sobre la traduccion de palabras tabu»
expone el problema linguistico alrededor de los términos malsonantes. Los autores
hacen hincapié en la falta de estudios académicos a pesar de que Su usoO esta
extendido en diferentes plataformas sociales (como lo son el cine, la television, la
literatura, etc.), y ademas sefalan que la traduccion de esta terminologia tiende a

caer en estrategias de anglicismos o bien de atenuacion (208).

Muchas veces esta actitud de pudor por parte del traductor entorpece la
naturalidad del discurso o bien ocasionan la omisién de fragmentos o expresiones
claves que presentan la busqueda de autenticidad por parte de las producciones
textuales contemporaneas. Para solucionar este problema proponen el
acercamiento a la terminologia desde un enfoque sociolinguistico:
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En la traduccion correcta (...) se suman consideraciones sintacticas
(dependiendo de la categoria sintactica del nucleo al que modifique:
adjetivo, nombre, verbo, adverbio, etc.), semanticas (dependiendo de
los rasgos semanticos del nucleo al que modifique) y pragmaticos
(dependiendo de la intencién comunicativa que se dese expresar;
irritacion, asombro, incredulidad). La mayoria de estos factores son
frecuentemente ignorados, encontrandose a menudo con

traducciones rigidas y desnaturalizadas (208).

Lo anterior sugiere la necesidad de buscar mas alla, en vista de que muchos
equivalentes que no estan presentes en los diccionarios convencionales y es posible
incurrir en errores. Sobre esta linea de modificacion o elusion de los términos tabu
Pedro Chamizo (2008), con su articulo «Tabu y lenguaje: las palabras vitandas y la
censura linguistica», expone la censura existente en torno a este tipo de lenguaje
en la sociedad contemporanea. El autor sefala que el fenomeno de la interdiccion
es el mecanismo mas extendido para lidiar con estas expresiones, sin embargo,

impera la necesidad de nombrar lo ofensivo o tabu por su nombre:

Pues bien, para que sea aceptable socialmente hablar de lo que esta
prohibido nombrar las lenguas recurren a una serie de mecanismos
de transferencia de significado que los linglistas denominan
genéricamente eufemismos. El eufemismo es, pues, el mecanismo
linglistico que permite referirse a lo innombrable para una sociedad
dada. Pero comoquiera que el tabu sigue siéndolo, por mas que no lo

nombremos con el término que lo designa literalmente y por ello es un
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término vitando, el término eufemistico suele acabar contaminandose,
por asi decirlo, del objeto al que nombra y dejar de ser eufemistico

con el paso del tiempo (35).

A pesar de la tendencia a los usos eufemisticos, queda claro que hay una
proliferacién de manifestaciones culturales, las cuales persiguen instaurarse a un

nivel social y romper con la censura impuesta.

De igual forma, es transcendental referirse a algunas investigaciones
relacionadas con la propia traduccion de los términos, ya que esto permitira
determinar la tendencia de analisis que estas utilizan a la hora trasladar los términos
de la lengua de origen a la lengua meta. El articulo de Guillermo Sanz-Gallego y
Guillermo Gallego (2013), «Translating Taboo Language in Joyce's "Ulysses™: A
Special Edition in Spanish for Franco and Peron / La traduccion del taba en el
"Ulises" de Joyce: Una edicidn especial en espariol para Franco y Perén», se centra
en el analisis del caso especifico de la novela Ulises de Joyce, la cual fue censurada

en su pais de origen debido a sus multiples referencias sexuales.

Los autores manifiestan que en el caso de Espafia esto no sucedi6 a raiz de
la alteracidon de las referencias a la hora de la traduccion. Los textos que poseen
este tipo de lenguaje sufren con frecuencia alteraciones semanticas, lo cual debe
evitarse puesto que «obscure translations can have the same effect as deleting a
passage» (151). Lo anterior evidencia como, independientemente de la motivacion
gue tenga un autor para realizar estos cambios, siempre habra una pérdida que

altera el sentido del texto en su totalidad.
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Asimismo, Cristina Garcia (2002), en su articulo «Estrategias de atenuacion
del lenguaje soez: algunos procedimientos linglisticos en el doblaje para
Hispanoamérica de la pelicula Death Proof», se centra en el analisis de la
atenuacion de todos los términos relacionados con el vocabulario soez. Esta
estrategia se utiliza como un mecanismo para lograr la aceptabilidad de las

producciones audiovisuales en determinada esfera social:

(...) la necesidad de emplear estrategias de atenuacion, tanto
en las traducciones como en la lengua general, no viene motivada
unicamente por la realidad a la que hemos de referirnos, sino que la
situacion de discurso representa también un papel muy importante.
De manera que determinados elementos son tabu Unicamente en
situaciones de formalidad, mientras que no lo son en un discurso

familiar o coloquial (142).

Como es de esperar, en las practicas audiovisuales, lo mas usual es
encontrar un mayor grado de formalidad en el vocabulario, esto con el fin de
garantizarse la recepcion del publico. Existe una tendencia en el &mbito académico,
como se evidenciado, a centrarse solamente en el estudio de las estrategias
utilizadas para la censura o la atenuacién, ya que la mayoria de producciones se

adscriben a la norma social del pudor.

En suma, las fuentes bibliograficas esquematizan la linea de estudio que se
sigue en cuanto al vocabulario ofensivo y tabu, y la interdiccidén. Todo lo sefialado
apunta a que no hay suficientes investigaciones académicas que versen sobre cOmo
mantener la carga interdictiva o bien sobre cual es la importancia de la fidelidad a
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los términos. Especificamente, en el ambito académico costarricense las
investigaciones sobre lenguaje ofensivo y tabu son escasas; en su mayoria constan
de un enfoque descriptivo y no abarcan de forma alguna un andlisis de la traduccion

en el que se opte por conservar la carga interdictiva de los términos.
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Capitulo 2

Presencia de términos ofensivos y tabu en Necrophilia Variations

El presente capitulo tiene como eje central categorizar los términos
relacionados con el lenguaje ofensivo y tabud, ya que son el elemento principal de
analisis en la traduccion realizada, asi como evidenciar su presencia e importancia
en la obra Necrophilia Variations. Los ejemplos que aqui se exponen se clasificaran
de acuerdo con las siguientes categorias, tal y como se resume en el siguiente

esquema:

Tabu magico-
religioso

Tabu
escatologico

\/

Esquema 1. Categorizacion términos taba.
Esquema de elaboracion propia.

Una vez esbozado el esquema por trabajar es imprescindible ampliar
respecto a la clasificacién. Para este punto, el articulo de Ana Cestero (2015) «La

expresion del tabu: estudio sociolinguistico», es fundamental, ya que la autora
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agrupa los términos en cuatro esferas: en primer lugar la magico-religiosa, en la cual
se clasifican los lexemas tabu relacionados con «la religion (deidad y otras
entidades) (...) lo sobrenatural, muerte y enfermedad» (82). La esfera sexual, por

su parte esta especificamente relacionada con:

Partes del cuerpo erégenas o relacionadas con el sexo y ropa que las tapa
o desnudez, procesos y fluidos fisiolégicos, practicas sexuales, actos y
efectos producto de préacticas sexuales, conductas y lugares, cualidades
relacionadas con atraccién sexual, condiciones u opciones sexuales v,
especialmente, relaciones socioafectivas asociadas a la practica sexual,

estados producto de tales relaciones y personas implicadas en ella (82).

Finalmente, la esfera escatolOgica es una de las categorias mas complejas
de delimitar, sin embargo, para efectos de esta investigaciéon se utilizara lo
propuesto por Cestero. Asi, lo escatologico se entendera como los términos
asociados con «actos de evacuacion, partes del cuerpo implicadas, residuos
escatologicos y, especialmente, lugar para realizar las necesidades fisicas» (82).
Por ultimo, la esfera social: esta se entendera como aquella que involucra los
elementos de «caracter delictivo, caracter no deseable, defectos fisicos o rasgos
fisicos no deseables, defectos psiquicos, raza, etnia o grupo cultural asociados a
comportamientos delictivos y, sobre todo, edad avanzada y no deseable» (82). La
esfera social se incluye como categorizacién existente; no obstante, para efectos de
este analisis no se tomaré en cuenta debido a la falta de referentes en los textos

traducidos.
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Los ejemplos seleccionados se han extraido de una seleccidon de cuentos
titulados «Hideous Desiderata», «Cruel and Unusual», «Fragment of a Love Letter»,
«Prescription for Grief», «<How Would You Like It?», «Christmas for the Sick»,
«Death Drive», «Meat Substitutes» y «Shriek Freak». Asimismo, las palabras o
frases por estudiar estan resaltadas con negrita, las demas marcas son propias del

texto original.

2.1 El tabdu religioso

En la historia del mundo es posible encontrar una infinidad de tabues, muchos
de los cuales son meramente culturales. Estos tabues son parte inherente de la vida
cotidiana (y por qué no del ser humano en general) y no hace falta indagar
demasiado para llegar a la conclusion de que uno de los ambitos mas comunes en
los que existe la censura es cuanto a la religiosidad. El texto Necrophilia Variations
hace multiples alusiones a este tipo de tabues, y a continuacion se destacan algunos

ejemplos.

Cabe destacar que los siguientes ejemplos de tabu religioso no se entienden
a partir de términos léxicos, sino de ideas o actitudes que son censuradas o
castigadas en la mayoria de estructuras religiosas por ser actos reprochables,
especialmente en un contexto como el costarricense, ya que su arraigo a la religion
haria que los extractos textuales sean interpretados como ofensivos o fuera de

lugar.

Ejemplo 1. «Essentially the funeral would become something like an Irish wake, but

with fucking rather than drinking» (20).
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El autor no solo profana mediante imagenes la ceremonia funebre y los
instrumentos, considerados sagrados, que se usan en ellas, sino que estas llevan

un cuestionamiento implicito de la tradicion religiosa instaurada para las exequias.

Asimismo, el siguiente ejemplo es una muestra del rompimiento del supuesto

de sacralidad de las figuras eclesiasticas:

Ejemplo 2. «Sex workers must no longer be impugned since, like the priest, the

prostitute provides solace and comfort to the bereaved» (31).

Como se aprecia en la cita anterior, el autor equipara la figura del sacerdote,

con la de una prostituta y afirma que su funcion social es igualmente respetable.

Por su parte, el siguiente ejemplo hace referencia a actitudes o

comportamientos que han sido censurados por la Biblia:

Ejemplo 3. «l was prepared to take a final step, down, down into a realm so far from
normal human sensibility that, unlike adultery, homosexuality, and bestiality, it
was not even proscribed in the Bible. Who would have thought to forbid an act—

a perversion—that already seemed so inherently repellent?» (11).

Los aspectos sefialados no suelen censurarse en todas las culturas, sin
embargo, en la cultura costarricense, por ejemplo la homosexualidad, aun en el siglo
XXI sigue siendo un tema que provoca que algunos individuos se escandalicen o
reaccionen con repulsion. Por lo tanto, esta mencion en el texto se considera tabu
religioso porque las motivaciones de la censura se basan en la tradicidn eclesiastica.
Asimismo, respecto a los términos religiosos relacionados con la censura sexual se

puede exponer el siguiente fragmento:
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Ejemplo 4. «For example, the tombstone of a necrofriendly man could be carved in
the shape of an erect penis, and then his coffin could have a little padded hole in the
bottom to facilitate a sick sort of sodomy. (Instead of a “glory hole” you could call it

a “gory hole.”)» (2).

La cita expuesta presenta un ejemplo de transgresién, no solo al hablar de
un acto sexual que es castigado por la biblia, sino al proponer juegos de palabras,
con términos generalmente utilizados para referirse a Dios. Otro ejemplo del uso del

sarcasmo y blasfemia se encuentra en la siguiente cita:

Ejemplo 5. «God forbid we should both go to heaven. Its endlessness would
make us hate each other. Better for you to be in heaven and me in hell. We would
long for each other, dream of each other, idealize each other. You would rail
against God, since He was keeping you from consummating your love. | would
send smoke signals from my pit of brimstone—Ilove letters that smelled like sulfur
and made you choke. Maybe we would even try to sneak off to purgatory for
illicit rendezvous. You’d be an angel and me a demon, with horns and hooves
like a goat, but that wouldn’t detract from our passionate reunion. Your golden halo
would shake while we fucked. I'd take you from behind and the feathers on

your wings would tickle my snout» (130).

Como puede apreciarse, no solo se habla del cielo y del infierno, las cuales
son tematicas poco comunes y hasta cierto punto tabu, pues en la cultura occidental
no se suele hablar sobre la muerte ni sus implicaciones al transcender, mas que en
el contexto religioso. Sino que también se utilizan estas imagenes de lo sagrada
para dar vida a una suerte de satira o parodia.
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En suma, los ejemplos sefialados son la representacion de uno de los tabues
mas poderosos y esclavizantes para los individuos, y la causa, como se menciona
en los multiples textos que versan sobre este tema, es el temor al castigo divino. No
obstante, como puede apreciarse, el autor transgrede esta norma y decide incluir

estos rasgos en sus cuentos.
2.2 El tabu sexual

La sexualidad es otra de las esferas en la que, por cuestiones de moral, se
ha instaurado una actitud de recelo y censura. Sin embargo, manifestaciones
artisticas como la literatura se han encargado de incluir esta tematica con la
intencidon de superar o transgredir este tipo de imposiciones. Necrophilia Variations
en todos sus cuentos incluye términos pertenecientes a este ambito, a continuacion

se ilustran algunos ejemplos que son recurrentes a lo largo de las narraciones.

Ejemplo 6. «And maggots, however appalling it may at first sound—and | recognize
that it does sound appalling—maggots, when they crawl or scamper across your
organ of pleasure, send delightful tickles through your nervous system, like little

fingers or a vibrator» (11).

En el fragmento anterior, como puede apreciarse, se hace referencia de
manera eufemistica al 6érgano reproductor masculino. Al mismo tiempo, el autor
evoca actos producidos dentro de las practicas sexuales, asi como al acto de la
masturbacion. De igual forma, se evoca a partes femeninas como se muestra en la

siguiente cita:
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Ejemplo 7. «For the rest of your life, it will be impossible to see the clitoris of the
most beautiful woman in the world without feeling astonished at how much it

resembles a maggot on her cadaver» (12).

En el ejemplo anterior se hace referencia de forma abierta a una parte del
organo sexual femenino. Otro ejemplo que incluye estos elementos asociados con

el acto sexual y sus partes es el siguiente:

Ejemplo 8. «We changed positions and she straddled me with her knees on either
side of my head. I licked her with the steady rhythm of a gravedigger. | started to
masturbate, wondering how | wanted to finish. Then she moved down, grabbed a
firm hold of my penis and guided it toward her vagina. “No.” | sat up abruptly.
“‘Don’t.” “What? You no want fuck?” “No, no fuck.” She let go of my penis with
disgust. “You have disease?” “No, | don’t have any disease. | just don’t want to get

a disease» (89-90).

Como se aprecia en la cita anterior, el autor realiza multiples referencias al
acto sexual, no solo mediante eufemismos, sino con términos explicitos
(considerados también como lenguaje soez). Aunado a esto, se expone el tema de
enfermedades sexuales, el cual también puede ser considerado como un tema tabu,
ya que su evocacion genera incomodidad en el entorno social y por tanto suele

evadirse.

Por otra parte, como lo sugiere el titulo del libro, el eje teméatico es la
necrofilia. Por lo tanto, es esperable que haya multiples referencias a esta practica

en los cuentos:
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Ejemplo 9. «<But where do you go from there? Necrophilia is where the relativity of
beauty butts up against a limit: death. What could possibly be uglier? You can’t go

any further down, any further away from innate human sensibilities» (11).

Este tipo de practicas se evocan mediante términos e imagenes y es una de
las méas censurables, pues aunque se tiene conocimiento de individuos que tienen
un gusto por estas experiencias, es un tema del cual en la sociedad no se habla

nunca.

Dentro del tabu sexual también se incluyen aquellos términos relacionados
con fluidos fisioldgicos relacionados con las practicas sexuales, y en los cuentos

también se hace alusion a esto:

Ejemplo 10. «In the morning, | got out of bed and picked up the tissues I'd tossed
on the floor. The sperm had dried in them overnight, so they were crusty like a

stale croissant» (93).

En este ejemplo se aprecia como se hace referencia de forma explicita a la
masturbacion y al semen resultante de ella. De igual manera, para referirse a este

tipo de fluidos y actos también se puede aludir a la siguiente cita:

Ejemplo 11. «When the screaming was over | saw the blood trickling down into the
cleavage, the crimson cum shot, the vampire titty fuck. It excited me. It made me

want more—but more what?» (104).

En este extracto, se pueden apreciar las claras referencias sexuales
mediante un lenguaje mas coloquial, lo que provoca que su uso sea aun mas

transgresor. Finalmente, también los cuentos presentan términos relacionados con
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lugares que involucran practicas sexuales ilicitas, tales como lo son la prostitucion
o bien espacios como burdeles o clubs de estriptis. Para ejemplificar se exponen el

siguiente fragmento:

Ejemplo 12. «Ceremonies might even move from funeral homes to go-go bars and
porn emporia. And anyone so prudish as to cling to their wailing and woe could be

slipped a strong dose of aphrodisiac or date-rape drug» (30).
2.3 El tabu escatolégico

El término escatologico en este contexto en especifico esta relacionado con
el uso de expresiones, imagenes y temas soeces relacionados con los fluidos
corporales, vomito y excrementos. En los cuentos hay multiples referentes
linglisticos que directamente aluden a esta tematica, algunos ejemplos son los

siguientes.

Ejemplo 13. «Doesn’t it sound romantic? That'’s just the point. When we’re together,
love is assailed from all sides by little imperfections. | smell. | belch. | fart. | shit.
How can you possibly feel romantic about me? And you—you’re no angel. You

whine. You piss and moan. You bitch and kvetch» (130).

Como se aprecia en el fragmento anterior, se utilizan términos informarles
referentes a los actos de evacuacion. Otro ejemplo de estas formas linglisticas es

el siguiente:

Ejemplo 14. «Evidently they—the corporate owners—didn’t want nature shitting

the place up» (98).
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Los fluidos corporales, como se mencion6 antes, también se consideran tabu
y se evita hablar de ellos de forma explicita por pudor. Sin embargo, en el texto las
escenas incluyen multiples referencias a este tipo de elementos, como se aprecia a

continuacion:

Ejemplo 15. «I could smell her breath close to my face—food smells. | wondered if
her teeth were clean. When she put the condom on me with her mouth, did she leave
chop suey saliva on it? Did my penis now smell like chicken chow mein? | could feel

myself losing interest» (89).

La saliva, a pesar de ser parte natural de los fluidos corporales del humano,
se considera incomoda, segun las normas sociales establecidas: mas aun cuando
su funcidn se asocia directamente con un acto sexual. Otro ejemplo de un acto
comun que es considerado desagradable y tabu es el vomito; este tipo de actos, por
lo general, se mencionan de forma eufemistica (tanto en las conversaciones
rutinarias como en los textos) como una forma de adherirse a la cortesia social. No

obstante, en los cuentos es un elemento recurrente:

Ejemplo 16. «Odds are he’ll puke and never ask for more—and the same might

apply to necrophilia» (100).

No solo se menciona mediante los términos considerados como «vulgares»

sino también con sus variantes mas estandarizadas:

Ejemplo 17. «They could give you a specially tailored emetic that would induce

vomiting at the sight of a cadaver» (98).
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Con base en todos los ejemplos mostrados en este capitulo (y muchos
ejemplos mas que quedaron sin incluir en este analisis por limitaciones de espacio
obvias) es posible afirmar que hay una gran cantidad de términos, frases y
referentes denominados como ofensivos y tabu en Necrophilia Variations. La
aparicion de este tipo de estructuras linguisticas relacionadas con la censura, en la
gran mayoria de textos o en los contextos sociales, suelen expresarse mediante
interdicciones (como los eufemismos). No obstante, el texto Necrophilia Variations
evade la prohibicion y no se limita a la hora de nombrar objetos, comportamientos
0 actitudes respecto a lo considerado socialmente reprochable. Es entonces esta
particularidad la que posiciona a este texto como un claro intento de transgresion,

ya que no hay cabida para las interdicciones.
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Capitulo 3

Marco tedrico-conceptual

El presente trabajo de investigacion se desarrolla a partir de los siguientes
conceptos: lenguaje tabu, tabl magico-religioso, tabu sexual, tabu escatolégico y
tabl social, asi como un aproximacion teorica en particular para realizar la
traduccion.. A continuacién se ofrece una breve descripcion de estos términos con
base en el articulo de Ana Cestero, «La expresiéon del tabu: estudio
sociolingtiistico», «Notas sobre el tabu linguistico», de Gustavo Rodriguez, y el texto
Forbidden Words: Taboo and the Censoring of the Language de Keith Allan and
Kate Burridge, esto con el fin de comprender los principios en los que se basa la

clasificacion.

3.1El lenguaje tabu

Si se parte de que el eje central de este estudio son las expresiones tabu, se
vuelve imprescindible esbozar lo que significa propiamente este término, antes de
proceder con cualquier tipo de clasificacion. Segun Gustavo Rodriguez (1987) la
palabra tabu, en un sentido mas amplio, es un tipo de interdiccion linglistica que
esta presente en todas las sociedades y puede rastrearse de manera historica en
todas las sociedades. Asimismo, el autor expone que este puede definirse de dos

maneras mas especificas:

Como palabra o expresion que debe ser evitada por temor
supersticioso o religioso (tabu propiamente tal), y 2° en el sentido mas

amplio de evitar (por sustitucién, alteracion o modificacion) voces o
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expresiones de dominios mas vulgares (obscenos, pecaminosos,
desagradables, penosos) en presencia de extrafios, de nifios, de

miembros del sexo contrario, de personas ancianas, etc. (...) (57).

Para comprender més a fondo este concepto el texto de Keith Allan and Kate
Burridge es fundamental. Los autores exponen que la palabra tabu se registra como
tal por primera vez a finales del siglo XVIII, en las anotaciones del explorador
britAnico James Cook, quien exploré el reino polinesio de Tonga. Asimismo, afirman
gue la discusién sobre los términos tabu no se centra en qué mecanismo linguistico
para expresarlos prevalece en el uso social, sino en el hecho mismo de la
transgresion. Es necesario comprender que la censura varia, y con ello surgen

nuevas formas creativas para nombrar aquello que se considerado prohibido.

Lo anterior lleva a otro punto esencial que es necesario aclarar, el lenguaje
tabu es una constante en todas las épocas y las sociedades, no obstante, esto no
significa que todos los términos tabu (junto con los comportamientos que son la
motivacion linguistica de su creacion) lo sean de forma universal. Por lo tanto, los
términos, ideas, frases, etc., que se encuentran dentro de esta categoria de analisis
responden a las prohibiciones establecidas por una comunidad especifica en un

tiempo especifico, las cuales podrian mutar en determinado momento.
3.2 El tabl magico-religioso

Segun la autora Ana Cestero (2015), el tabu lingtistico puede agruparse en
diferentes esferas, una de estas es el tabl magico-religioso. Este es uno de los

tables mas poderosos, o bien esclavizantes, a los que se enfrentan los individuos,
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ya que implican una actitud de recelo o de sumision, la cual esta motivada por el
miedo. Dentro de esta categoria se ubican todos aquellos términos que estan
relacionados con deidades o bien con los temas misticos o sobrenaturales, asi como

aquellos referentes a la enfermedad o la muerte (83).

3.3 El tabu sexual

En esta segunda esfera se localizan todos aquellos términos que estan
relacionados con una connotacion sexual. Con respecto a este tabu, la (83) autora
(afirma que la motivacion principal de que se restrinjan todos los referentes es la

decencia. Esta categoria es una de las mas amplias y abarca:

1. Partes del cuerpo erégenas

2. Desnudez

3. Procesos y fluidos fisiologicos

4. Practicas sexuales

5. Actos y efectos producto de practicas sexuales

6. Conductasy lugares

7. Cualidades relacionadas con atraccion sexual

8. Condiciones u opciones sexuales

3.4 El tabu escatolégico

Esta categoria es una de las mas complejas por definir; sin embargo, para

efectos de esta investigacion se utilizara la acepcion establecida por Cestero (83).
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Por su parte, el tabu escatologico tiene su motivacion en el pudor e incluye los

siguientes elementos:

1. Actos de evacuacion y las partes del cuerpo implicadas en ellos

2. Residuos escatolégicos

3. Lugares para realizar las necesidades fisicas

3.5 La aproximacion tedrica

Para sustentar la importancia de mantener la carga interdictiva de los
términos en la traduccion es necesario esbozar la aproximacion tedrica de los
autores Hatim y Mason (1995) desarrollada en su texto Teoria de la traduccion. Una
aproximacion al discurso. Esta obra propone un modelo traductologico basado en
elementos pragmaticos, semioéticos y culturales. Desde su perspectiva, es necesario
analizar los propdsitos retoricos especificos de los textos, lo cual implica que el

traductor tenga clara la intencionalidad del autor a la hora de transferir significados:

El papel del traductor en su calidad de lector consiste, por tanto, en
construir un modelo del significado pretendido del original y en elaborar
hipétesis acerca del probable impacto en sus receptores pretendidos;
mientras que en su calidad de productor textual, el traductor, que opera
en un entorno socio-cultural distinto, trata de reproducir su
interpretacion del «significado del hablante» para alcanzar los efectos

pretendidos en los lectores del texto de llegada (121).

Para los autores, la figura del traductor es la de un mediador entre culturas y

su objetivo debe ser eliminar sus limitaciones ideolégicas con el fin de reflejar en
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sus producciones textuales la recepcién perseguida por el autor. Un texto, por lo
general, es un reflejo de una corriente ideologica especifica, la cual tiene
implicaciones en un contexto social. Es por esta razén que de la fidelidad al registro,
intencionalidad y género textual juegan un papel determinante a la hora de traducir

una obra.

Al respecto de las esferas analizadas por Hatim y Mason, Amparo Hurtado
(2001) expone puntualmente la relacidbn entre pragmatica, semidtica y actos
comunicativos propuesta por los autores. Segun Hurtado (543), estos afirman que
los actos comunicativos tienen su motivacion en la semidtica del contexto, la cual

es al mismo tiempo la motivacion de los elementos pragmaticos.

En cuanto al texto como un producto social, la autora afirma que «(...) toda
traduccion, como toda interaccion linguistica, es un acto de comunicacion y no
puede ser considerada aisladamente, sino como parte de la vida social» (542). Este
aspecto es esencial, ya que el foco de esta investigacion es el lenguaje ofensivo y

tabu, el cual estd mediado por normas estrictamente sociales.

Las esferas que deberian tomarse en consideracion a la hora de realizar la
traduccion de un texto, como se mencion6 anteriormente, son: la comunicativa, la
semiotica y la pragmatica. En primer lugar, la dimensidon comunicativa se refiere
especificamente «a la trama del proceso comunicativo y explica la variacion
linglistica, relacionada con el uso de la lengua y el usuario en cuestion» (543). Lo
anterior significa que, comunicativamente hablando, una traduccion requerird de un
registro en especifico segun lo dicte el contexto. Por ejemplo, a nivel contextual, el
texto Necrophilia Variations tiene una funcién y esta es la de romper con un tabda,
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no solo a nivel temético sino también a un nivel linguistico. Por lo tanto, su traduccién
requiere del uso de un registro transgresor que refleje estas caracteristicas del texto

original.

En segundo lugar, la dimension pragmatica se entiende como la asociacion
entre las relaciones linglisticas y un determinado contexto. Dentro de ella se
incluyen «las nociones de implicatura, inferencia y presuposicién, asi como el
conjunto de reglas para que la comunicacién funcione» (546). En términos
pragmaticos, esto quiere decir que una traducciéon de Necrophilia Variations
demandaria la reproduccion de una cierta intencién que tiene el autor para con el
lector meta. Esto solo es posible alcanzarlo y reproducirlo a través de usos
determinados de términos y significados (tanto en el texto original como en la

traduccion).

Por ultimo, la dimensién semidtica se define como la rama que «trata los
textos como signos dentro de un sistema de valores de una determinada cultura»
(548). La cita anterior se refiere entonces a las normas sociales existentes
asociadas a un género o tipo de discurso, es decir, todas las producciones textuales
desde el momento de su creacion estan regidas por las convenciones propias del
polo de recepcion, lo cual implica entonces que la traduccién también debe

adaptarse a las caracteristicas del género al que pertenece el texto original.
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Marco metodoldgico

Una vez esbozadas las definiciones de cada término y los diferentes aspectos
que se abarcan dentro de ellas, es necesario sefialar la metodologia que se seguira

para analizar los términos y frases tabu extraidos del texto Necrophilia Variations.

Segun Helio Gallardo (2002), como bien lo especifica en su libro Elementos
de la investigacion académica, una investigacion es de tipo documental cuando las
fuentes de informacién primarias (0 elementales) utilizadas son documentos que
han sido previamente recolectados. Por su parte, una investigacion de campo es
aquella en la cual las fuentes primarias de informacion se constituyen por datos que
no estan acufiados en ningun documento, por lo tanto el investigador, a través de

observaciones, pruebas o experimentos, genera elementos de analisis.

De acuerdo con lo sefalado, es posible clasificar este estudio
fundamentalmente como una investigacion documental (bibliografica), ya que para
cumplir con los objetivos establecidos se implementara el uso de libros, documentos
y articulos, los cuales facilitaran el desarrollo del trabajo. En sintesis, esto quiere
decir que en primer lugar se realizara un analisis de las fuentes referentes al
lenguaje tabu, sus origenes y sus clasificaciones. Posteriormente, se llevara a cabo
la seleccion de los términos y expresiones asociadas con el tabu presente en los
cuentos seleccionados, para proceder a clasificarlos en las esferas mencionadas.
Por ultimo, se realizara una propuesta de traduccion con el fin de establecer la

importancia de conservar la carga semantica de este tipo de expresiones.

91



En cuanto a la seleccidén de los términos tabu de los textos originales, se
realizd, en primer lugar, a partir de la competencia linguistica de la traductora fuente
en el idioma meta, esto permitié reconocer aquellas expresiones que no son tipicas
del habla considerada como normativa o formal. Una vez escogidos los términos se
utilizé, la herramienta de los diccionarios; Urban Dictionary, Merriam-Webster y
Linguee. Estos diccionarios en linea sefialan el origen coloquial o «vulgar» de las
palabras, y de esta forma se corrobor6 que los términos seleccionados en la lengua

de origen pertenecian, en efecto, al lenguaje ofensivo y tabu en este caso.

Asimismo, para la traduccion se escogio la variante lingiistica costarricense,
ya que este es el publico meta del texto y es, en este caso, la mas funcional para
romper con la interdiccion de este tipo de lenguaje. Una vez escogidos los términos
originales, se utilizé el Diccionario de la Real Academia Espafiola, puesto que al

introducir las palabras la herramienta sefala si dicho vocabulario es hormativo o no.

Por otra parte, el criterio tedrico para mantener el grado de interdiccion de los
términos es el propuesto por los autores Hatim y Mason: estos autores proponen
gue las traducciones deben realizarse tomando en cuenta la perspectiva semiotica,
pragmatica y cultural de los textos. Una vez categorizados los términos originales
se procedi6 a ubicarlos en tres tablas divididas en los tipos de tabl seleccionados.
Cada una de estas tablas esta compuesta por el texto de origen, el texto meta y un

comentario de analisis respecto a la escogencia de las equivalencias.
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Capitulo 5

Analisis y traduccion de términos

El presente capitulo tiene como eje central la ejemplificacién y el andlisis de
las traducciones de términos relacionados con el lenguaje ofensivo y tabu, esto con
el objetivo de brindar una propuesta traductologica que permita conservar la carga
semantica de los términos seleccionados en el texto meta. Esto se lograra siguiendo
los postulados de Hatim y Mason (1995) acerca de la traduccion y el analisis del
discurso. Segun su teoria, el traductor debe tener claros los propésitos retéricos de
un texto, esto quiere decir que la tarea del traductor es reflejar las intencionalidades

pragmaticas, retoricas, semioticas y culturales de los textos (57).

Todas las producciones textuales reflejan determinada ideologia y su
traduccion tiene una serie de implicaciones en el contexto sociocultural. En el caso
de Necrophilia Variations, la intencionalidad esta ligada a una serie de relaciones
sociolingtiisticas. El texto persigue la ruptura y la transgresion de la censura a través
del uso del lenguaje ofensivo, y por esta razon, el traductor esta obligado a reflejarla

tal cual en la traduccion.

Los ejemplos que aqui se exponen se trabajaran mediante tres tablas, las
cuales se dividiran en tabu sexual, tabu escatologico y tabu religioso. Cada una de
ellas estard compuesta por el texto original (TO), el texto meta (TM) y un comentario

gue explicitara la justificacion de las escogencias terminoldgicas.
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5.1. Latraduccién del tabu sexual

La tabla 1 muestra una serie de extractos con ejemplos relacionados con uno

de los mas grandes tabues, sobre todo en las sociedades mas conservadoras, como

lo es el sexo. Como ya se sabe, este es un tema que se evade o bien si se hace

algun tipo alusién en contextos sociales se utilizan técnicas como el eufemismo para

conservar la interdiccion.

Los ejemplos aqui sefialados son transgresores por mostrar imagenes

explicitas y reforzarlas mediante el uso de un lenguaje que podria considerarse

como ofensivo o tabu. Cabe destacar también que esta categoria tabu es la mas

recurrente en los cuentos de Necrophilia Variations y por esta razdén se muestra mas

ejemplos.

Tabla 1. Ejemplos de lenguaje ofensivo asociado con la esfera sexual

TO

™

Andlisis de escogencia terminoldgica

«For example,
the tombstone of
a necrofriendly
man could be
carved in the
shape of an erect

penis (...)» (2).

«Por ejemplo, la
lapida de un
hombre amigable
con la necrofilia
podria ser tallada
en forma de un

pene erecto

(-..)»

La palabra «pene», si bien es cierto, forma
parte del lenguaje estandar o normativo,
forma parte del vocabulario ofensivo y
tabd, ya que las partes del cuerpo
masculino o femenino suelen nombrarse a
partir de términos eufemisticos. Como se
puede apreciar, en ambos textos se opta
por una equivalencia que sea fiel a esta

explicitacion.
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«Every vagina
would be my
grave, every
clitoris my
headstone, and
by way of tribute
perhaps you
could even shave
my epitaph into
your pubic hair»
(03).

«Cada vagina
seria mi tumba,
cada clitoris mi
lapida, y a modo
de tributo, tal vez
vos podrias
incluso afeitarte
mi epitafio en tu

vello pubico».

Como se explicd con anterioridad, el
mencionar las partes intimas por su
nombre implica recelo y censura, incluso
si estdn siendo nombradas por los
nombres establecidos. En el extracto
anterior se usan términos asociados al
cuerpo femenino y su 6rgano reproductor,
esto por si solo es simbolo de una

transgresion.

«When someone
you love dies,
should you
masturbate?»
(29).

«Cuando alguien
gue amas muere,
¢ deberias

masturbarte?»

El acto de masturbacion es uno de los mas
censurados y no es un tema del que se
hable abiertamente, es por esta razén que
este término es considerado como
ofensivo o tabl y su aparicién implica una

transgresion.

«The sperm had
dried in them
overnight, so they
were crusty like a
stale croissant»
(93).

«El semen se
seco en ellos
durante la noche,
por lo que
guedaron
crujientes como
un croissant

rancio».

Los fluidos asociados al acto sexual son
parte del tabd, aun cuando se nombren de
la forma normativa. Por lo tanto, este es
un ejemplo de la ruptura con la censura
que busca el autor en su texto al hacer

alusién al producto de la masturbacion.

«l like to push
fear inside of you,
penetrate you
with fright the

way other men

«Me gustaria
empujar el miedo
dentro de ti,
penetrarte con

pavor de la

El término «cock» es una de las formas

para llamar al d&rgano reproductor
masculino considerada como ofensiva y
soez. Para la traduccion de este término al

espafiol, se optd por la palabra «picha»
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penetrate you
with their cocks»
(102).

manera en que
otros hombres te
penetran con sus

pichas»

sobre otras equivalencias como lo son
«pinga» o «polla», ya que esta representa
de mejor manera la carga semantica de la
palabra original. En la sociedad
costarricense esta es considerada como
una palabra malsonante y genera en los
receptores una sensacion de ofensa y

desaprobacion.

«Sure, they'd
leave cum stains
on your grave
marker, but it has
to be better than
decomposing in

the ground like a

human turd» (01).

«Claro, dejarian
manchas de
leche en tu
lapida, pero eso
tiene que ser
mejor que
descomponerse
en el suelo como
un excremento

humano»

El extracto anterior muestra los términos
mas coloquiales utilizados para referirse al
semen. Para la traduccion se opt6 por la
palabra «leche», ya que es la que mas
aparece en los estudios realizados (ver
Calvo, 2011) sobre este tipo de lenguaje
en la variante costarricense. Ademas, es
importante mencionar que puede tener
una acepcion en los cuentos como verbo,
la cual es el equivalente en la jerga

popular a «regarse».

«The heart, that
organ of
romance, can be
used as a four-
chambered
pocket pussy»
(02).

«El corazén, ese
organo del
romance, puede
ser utilizado
como un mico de
bolsillo de cuatro

camaras».

Otro ejemplo de vocabulario soez para
referirse al 6rgano reproductor femenino
es la palabra «pussy». Se escogi6é como
equivalente la palabra «mico», ya que es
el término que esta presente en la variante
costarricense como equivalente y es el

mas extendido en el habla popular.

«Her breasts
would be too
jiggly—the real

necrophile likes

«Sus pechos
serian demasiado
suaves, al

verdadero

El extracto anterior muestra dos términos
como referencia a los senos femeninos.
Uno es formal y el otro mas coloquial.

Ambos representan una ruptura con el
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rigor mortis tits,

breasts with hard

shells like
exoskeletons».
(98)

necrofilo le
gustan las tetas
de rigor mortis,
pechos con
cobertura rigida
como los

exoesqueletos».

tabu pues nombran de forma explicita

partes del cuerpo de la mujer.

«You get bored
fucking the same
old cadavers, day
in and day out»
(101).

«Te aburris de
cogerte los
mismos
cadaveres, dia

tras dia».

Para el término «fuck» se escogio el
equivalente «coger», sobre otras opciones
como «follar» por ser propio de la variante
costarricense y porque representa una

ruptura con la interdiccion.

«Prostitutes
could mingle with
mourners, giving
away free
handjobs» (31).

«Las prostitutas
podrian meterse
con los afligidos,
dandoles sobos

gratis».

Este fragmento muestra tres referencias al
ambito sexual. La palabra «mingle» tiene
una doble connotacion, en este caso se
refiere a la coloquial, la cual implica
involucrarse de forma sexual con otro
individuo. Es por esta razon que el
traductor debe discernir cuando se
emplean este tipo de usos. De igual forma,
se escogid «sobos», ya que es la mas
comun en la variante costarricense para

referirse a esta accion.
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«An inscription

might suffice, an
epitaph that
titillates like dirty

«Una inscripcion
puede ser
suficiente, un
epitafio que

excite como lo

La expresidbn «dirty talk» puede
encontrarse en diferentes lugares
traducida como «hablar sucio», no

obstante esta es una traduccion literal y es

mejor optar por alguna expresién en la

talk» (02).
hace decir lengua meta que tenga la misma carga
cochinadas» seméntica. Una opcién en el contexto
costarricense, por ejemplo, seria «decir
cochinadas». Esta expresion se refiere al
acto de expresar vulgaridades.
«l fingered «Endedé a El término «fingered» aparece en los

Kristin in the back
of my car and she
panted and | shut
my eyes,

focusing on the
sounds she
made» (104).

Kristin cuando
estabamos en la
parte trasera de
mi auto, y ella
jaded, y yo cerré
los ojos,

enfocandome en

diccionarios como «manosear», no
obstante, esta accion no encierra el
significado de origen en su totalidad. Por
esta razon, se opto por «endedar», el cual
es un término bastante coloquial que si
bien no esta registrado en los diccionarios

Si es parte de la jerga popular respecto al

los sonidos que acto sexual.
hacia».
«Afterward she «Voy a mamarte, | La palabra «blow» tiene mudltiples

lay there, quietly
giggly. “I'll blow

you,” she offered,

laying her head in

my lap» (104).

se ofrecio,
poniendo la
cabeza en mi

regazo».

significaciones, las cuales no estan en
principio, asociadas a un valor sexual. Sin
embargo, en determinado contexto se
utiliza para referirse a la felacion. En la
es el

variante costarricense «mamar»
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equivalente que se utiliza, el cual se

cataloga como parte del Iéxico vulgar.

Tabla 2. La traduccién del tabu escatolégico

Lo escatoldgico tiene distintas acepciones, en esta categoria se tomaran

como escatoldgicas determinadas funciones corporales que socialmente se ha

considerado mas conveniente no mencionar o bien mencionarlas de forma

eufemistica. Asimismo, como parte de lo escatoldgico se entenderan las alusiones

a la muerte, ya que es un topico que se ha destinado a la clandestinidad a pesar de

ser un acontecimiento inherente a la condicion humana. Es posible afirmar que es

uno de los tabues mas instaurados socialmente, casi tanto como el que existe

alrededor de la esfera de lo sexual.

Cabe destacar que se escogen ejemplos muy puntuales, ya que los términos

para referirse a las acciones sefialadas con anterioridad son los mismos a lo largo

de los textos.

Tabla 2. Ejemplos de lenguaje ofensivo asociado con la esfera escatologica

«When we’re
together, love is
assailed from all
sides by little
imperfections. |
smell. | belch. |
fart. | shit. How

can you possibly

«Cuando
estamos juntos,
el amor es
atacado por
todos lados por
pequenas
imperfecciones.

Huelo. Eructo.

Este fragmento muestra una serie de
ejemplos de términos referentes a las
funciones fisiolégicas. Este tipo de topicos
se evitan a toda costa y si en determinado
contexto social se mencionan suele ser a
partir de interdicciones. En este extracto
no solo es transgresor el hecho de

mencionarlos, sino que se utliza un
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feel romantic
about me? And

you —you’re no

angel. You whine.

You piss and
moan» (130).

Me tiro pedos.
Cago. ¢Como es
posible que
sintas
romanticismo por
mi? Y vos? No
S0s un angel.
Llords, meéas y

gemis».

registro que seria considerado

inapropiado. Por esta razon, es
mandatorio que la traduccién utilice un
registro linglistico que refleje la carga de
los términos en cuestion. El registro
escogido busca intensificar las acciones

en lugar de atenuarlas.

«When she put
the condom on
me with her
mouth, did she
leave chop suey
saliva on it? Did

my penis now

«Cuando me
puso el condén
con su boca, ¢Me
dej6 saliva de
chop suey? ¢ Mi
pene ahora huele

a pollo chow

Si bien es cierto la saliva por si sola no
podria considerarse como tabu, en este
fragmento se incluye como parte de lo
escatolégico por estar asociado a una
escena desagradable que implica mal olor
Se

provocar un sentimiento de repulsion en el

y residuos alimenticios. busca

smell like mein?» lector, y la forma de hacerlo es mediante
chicken chow la fidelidad a cada uno de los detalles.
mein?» (89)

«Odds are he'll «Lo mas Los extractos textuales anteriores

puke and never
ask for more—
and the same
might apply to
necrophilia»
(100).

probable es que
ranche y nunca
pida mas, lo
mismo podria
aplicar para la

necrofilia»

presentan referencias al acto de vomitar.

Este es un tépico que resulta
desagradable y es comun que se guarde
cierto decoro respecto a esta accion. Para
la traduccion del término «puke» no se
utilizé el diccionario para dar con el
equivalente. La palabra «ranchar» es un
modismo; esto se refiere a que son
términos privativos de una lengua y su

significado no se deduce por las palabras
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«They could give

«Podrian darte

que lo conforman. Costa Rica tiene una
amplia gama de modismos y muchos de
hecho estan relacionados con lo ofensivo

you a specially un emético hecho | y taba.

tailored emetic especialmente

that would induce | para inducir el

vomiting at the vomito al ver un

sight of a cadaver».

cadaver» (98).

«In death we «En la muerte Los extractos anteriores muestran

become
defenseless and,
to necrophiles,
irresistible. Every
cadaver is a sex
object, and in that
sense the
terrorist who blew
off his body is a
symbol of our
common fate»
(04).

«The worst
hours are not

those hectic ones

nos convertimos
en seres
indefensos vy,
para los
necrofilos, en
irresistibles. Cada
cadaver es un
objeto sexual, y
en ese sentido el
terrorista que
explot6 su cuerpo
es un simbolo de
nuestro destino

comuin».

«Las peores
horas no son

esas agitadas del

alusiones al tema de la muerte. Este es un
topico que en la sociedad actual se
considera tabu, por lo general para
referirse a esta condicion existen una
serie de modismos o eufemismos que
atentian el sentimiento de incomodidad
que puede generar este tipo de discusion.
No obstante, en los cuentos
seleccionados, la muerte es el topico
principal y se describe ampliamente, no
solo posibles escenarios en los que esto
podria suceder, sino también las
sensaciones que evoca en quienes estan

alrededor.
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of the funeral
and interment,
when

you’re still in a
state of shock
and disbelief,
but the ones
that come
after—when
you’re alone,
lying in bed
reminiscing or
sifting through
the belated’s
belongings.
Those are the
hours when loss
crushes you like
a displaced
boulder and you
feel like you can
hardly move or
breathe let
alone touch

yourself» (30).

funeral y el
entierro, cuando
todavia estas en
un estado de
conmocion e
incredulidad,
sino las que
vienen después,
cuando estéas
solo, tumbado
en la cama
rememorando o
examinando las
pertenencias
tardias. Esas son
las horas en las
gue la pérdida te
aplastacomo a
unaroca
desplazaday te
sentis como que
apenas podeés
moverte o
respirar y mucho

menos tocarte».

5.3. Traduccidn del tabu religioso

El término tabu religioso se utiliza para referirse a todos los actos cuya
prohibicién tiene un trasfondo religioso o espiritual. Si bien es cierto, hoy en dia hay
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una actitud mas abierta respecto a este tipo de tabu, en el caso particular de la

poblacion costarricense (que es a la que esta dirigida la traduccion realizada) aun

estan

instaurados una serie de pensamientos que implican

recelo hacia

determinados tipos de comportamientos. De ahi que las obras literarias con escenas

transgresoras de esta indole causen polémica o que su recepcion se limite a un

pequefio grupo de lectores.

Tabla 3. Ejemplos de lenguaje ofensivo asociado con la esfera religiosa

«Essentially the
funeral would
become
something like an
Irish wake, but
with fucking
rather than
drinking» (20).

«En esencia el
funeral se
convertiria en
algo asi como un
velorio irlandés,
pero con coger
de

en lugar

beber».

Este fragmento se considera parte del
tabu religioso, ya que sugiere asociar un
acto solemne para la religion, como lo es
un funeral, con un acto sexual. Estos dos
eventos juntos, para la cultura receptora,

resultarian ofensivos y repulsivos.

«Sex workers
must no longer be
impugned since,
like the priest,
the prostitute
provides solace
and comfort to

the bereaved»

«Los trabajadores

del sexo ya no

deben ser
impugnados, ya
gqgue como el
sacerdote, la
prostituta
proporciona
refugio y
consuelo a los

afligidos»

Este fragmento es considerado tabu, ya
que se equipara la figura del sacerdote
de Esta

comparacion, en una sociedad creyente,

con la una  prostituta.

resultaria impensable e incluso ofensiva,
ya gque un oficio es considerado sagrado
los mas

mientras que el otro de

despreciables en un contexto social.

103




«For example, the
tombstone of a
necrofriendly

man could be
the

carved in

shape of an
erect penis, and
then his coffin
have a
padded

the

could
little
hole in
bottom to

facilitate a sick

«Por ejemplo,

una l4pida
amigable con la
necrofilia podria

tallarse en forma

de un pene
erecto, y
entonces su
ataud podria
tener un
pequefo
agujero

acolchado en el

Este fragmento se incluye en el tabu
religioso por sus referencias la necrofilia 'y
por las sugerencias respecto a la forma de
enterrar a los muertos. En la cultura
receptora, estos deben respetarse y son
vistos con una suerte de sacralidad. A la
hora de traducir, la fidelidad a los detalles
es sumamente decisiva, ya que el texto
busca transgredir la actitud sumisa y de
respeto ante este tipo de actos. Todo esto
se hace con el fin de evocar sentimientos

de repulsion en el lector.

sort of sodomy. | fondo para
(2) facilitar una
especie de
sodomia
enfermiza»
«You would rail | «Vos te | Finalmente, el fragmento anterior se

God,

was

against
He

keeping you from

since

consummating

your love. | would
send smoke
signals from my
pit of brimstone—
love letters that
smelled like sulfur
and made you

choke. Maybe we

revelarias contra
Dios, ya que él te
impide consumar
Yo

enviaria sefales

tu amaor.

de humo desde
de

azufre, cartas de

mi pozo
amor que olerian
a azufre y te
harian ahogarte.
Tal

vez incluso

considera tabu por las referencias a
revelarse contra dios y la integracion de
figuras religiosas, como lo son los angeles
y demonios, en un acto sexual. Las
personas creyentes en la religion, actian
de forma sumisa y revelarse seria algo
impensable, digno del castigo divino. De
igual forma, evitan nombran las figuras
asociadas al pecado por temor a ser
castigadas. Esto hace que el extracto
textual sea transgresor, puesto que crea

una ruptura de una serie de pensamientos
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would even try to
off
purgatory for illicit

sneak to
rendezvous.

You'd be an angel
and me a demon,

with horns and

hooves like a
goat, but that
wouldn’t  detract
from our
passionate

reunion. Your
golden halo
would shake

while we fucked.
I'd take you from
behind and the
feathers on your
wings would
tickle my snout»

(130).

intentariamos
escaparnos al
purgatorio para el
encuentro ilicito.
Serias un angel y
yo un demonio,
con cuernos y
pezufias  como
una cabra, pero
€so no restaria a
nuestra
apasionada

reunion. Tu halo

dorado
temblaria
mientras
cogemos. Te
cogeria por
detrds y las

plumas de tus
alas me harian
cosquillas en el

hocico».

instaurados socialmente. Muchas veces
este tipo de alusiones tienden a eliminarse
por razones culturales, no obstante, por la
intencionalidad del texto estos detalles se

traducen tal cual.

Como fue posible observar en las tablas anteriores, el propdsito general de
la traduccion es la adaptacion de las esferas pragmaticas, semioticas y culturales
gue estan inscritas en todos los cuentos. Esta nocion de fidelidad es de vital

importancia, ya que sugiere que la meta principal del traductor debe ser «conservar
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la forma linguistica que tiene el original en la lengua de salida, tratando de imitarla
en la sucesion de las palabras, en la sintaxis y, en la medida de lo posible, en la

sonoridad y la fonologia de la lengua de llegada» (Ponce, 2008).

Como sugieren los postulados tedricos de Hatim y Mason (1995) la
traduccion debe ir mas all4d de un mero traslado de estructuras o términos, pues
traducir de forma literal solo daria como resultado una serie de estructuras
linguisticas forzadas. Por esta razon, debe privar en la traduccion el uso de recursos
qgue reproduzcan la misma carga interdictiva en la lengua meta asi como lo plantea

el autor en el texto de origen.

Estos recursos serian en este caso el uso de un registro coloquial o «vulgar»
costarricense, ya que es el que permite mantener la carga interdictiva de los
términos seleccionados en los textos. Si esta carga se hubiese alterado de alguna
forma a la hora de traducir, los términos habrian perdido su intencionalidad de

transgresion asi como el impacto que el texto busca causar en el lector.

106



Conclusiones

En este apartado se expondrdan las principales conclusiones vy
recomendaciones derivadas del analisis del proceso de traduccién realizado, esto
con el fin de mostrar los conocimientos obtenidos a lo largo de la investigacion, asi
como posibles focos de investigacion a los cuales se les podria dar continuidad a

futuro.

7.1 Sobre latraduccion del lenguaje ofensivo y tabu

El andlisis bibliografico permitié concluir que la mayoria de investigaciones
gue versan sobre este tipo de lenguaje sefialan la atenuacion o la censura como los
enfoques mas utilizados, que el abordaje de este tipo de lenguaje entonces debe
centrarse en la conservacion de la carga inderdictiva de los términos tabu, en la

transgresion del tabu y en la recepcidn que los hablantes tienen de ellos.

Asimismo, se concluyé que en este ambito proliferan los estudios asociados
con el subtitulaje; sin embargo, son casi inexistentes los trabajos investigativos con
un enfoque en las producciones literarias contemporaneas en las que es
caracteristico el uso de este tipo de lenguaje. Si bien es cierto que en la actualidad
la televisidon y el cine son medios populares, la literatura sigue ocupando un espacio
importante en la cultura. Este medio también acoge multiples producciones en las
gue la lengua de origen no es el espafiol. Por esta razon, es indispensable
garantizar que los traductores se acerquen a este tipo de lenguaje desde una
postura mas abierta y en la que el principio basico sea la fidelidad a la carga

interdictiva de los términos.
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7.2 Sobre la efectividad y las limitaciones del enfoque traductoldgico

Cuando el traductor se enfrenta a un tipo de lenguaje caracterizado por la
censura social, como lo son las expresiones tabu, debe decidir si se inclina por la
adaptacion o bien si respeta la funciébn de la terminologia utilizada en un
determinado texto. En el caso de Necrophilia Variations, el uso de expresiones tabu
es abundante y su aparicion no es fortuita, por el contrario, estan presentes en el

texto porque cumplen una funcién especifica.

Para garantizar la conservacion de la carga interdictiva de los términos de
origen fue necesario adaptar un enfoque traductolégico que propiciara la ruptura de
la interdiccion. A través de esta investigacion, se concluy6 que para transgredir la
carga interdictiva de los términos es necesario hacer uso de la técnica de
equivalencia, ya que es la mas adecuada para representar las significaciones de los
términos en la lengua meta. La eficacia de este enfoque, entonces, se alcanza solo

si la equivalencia no se interpreta desde un enfoque literal.

La estrategia de traduccion es efectiva entonces si, por el contrario, se adopta
un enfoque comunicativo. Esto quiere decir que la traduccion de términos se realice
con el fin de provocar el mismo efecto interdictivo tanto en la lengua de origen como
en la lengua meta. Para esto el traductor debe acercarse a los supuestos tedéricos
de la interdiccion, puesto que le facilitara el discernimiento sobre los procedimientos

mas adecuados para transgredir la atenuacion.

Por otra parte, las limitaciones de este tipo de enfoque para trabajar el

lenguaje tabu se centran en la escogencia de los equivalentes. Un mismo término
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puede tener diferentes acepciones o bien algunos pueden ser mas transgresores
que otros y es ahi donde se vuelve indefectible que el traductor posea una
competencia linglistica como hablante de la lengua que le permita discernir cudl

equivalente es el mas preciso para comunicar una determinada emocion.

7.3 Sobre las ventajas y limitaciones de la metodologia utilizada

Como se mencion6 al inicio del trabajo, la metodologia se centrd en la
clasificacion de los términos ofensivos o tabu. A raiz de la implementacién de este
modelo se concluyo que clasificar permite dar con las traducciones de manera mas
precisa, ya que se definen con certeza cuales lexias poseen una carga interdictiva
(asi como el tipo de carga especifica) y cuales no. Para esto fue fundamental el uso
de herramientas como el Diccionario de la Real Academia Esparfiola o el Urban
Dictionary, pues permitieron verificar si en efecto los términos pertenecian a una

jerga normativa o bien a lo que se conoceria como habla «vulgar» o inapropiada.

Las limitaciones se centraron especificamente en las esferas de clasificacion
y lo que estas encierran. En un principio, una de las esferas por tratar fue el tabu
social, no obstante, su definicion es difusa y no se refiere a términos especificos
sino a actitudes o apreciaciones sociales subjetivas, lo que propicid que no fuese
funcional a la hora del andlisis y tuviese que dejarse de lado. El tabl escatolégico,
por su parte, representd todo un reto, puesto que los autores lo definen desde
diferentes perspectivas y existen elementos que no parecerian ser tabu cuando en

realidad si lo son y deben identificarse, por ejemplo con los referentes a la saliva.
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Por ultimo, el tabu religioso implicé una redefinicion de la clasificacion, ya que
no estd compuesto por una serie de términos especificos. Esta esfera esta
compuesta por una serie de actitudes y opiniones censuradas segun la cultura en
la que estén inscritas. Todo lo anterior, significé que el método no solo se basara en
clasificar vocablos, sino en el reconocimiento de actitudes o pensamientos

presentes en los cuentos que también implicaran una transgresion.
7.4 Sobre los trabajos previos y el andlisis realizado

La revision bibliografica realizada en un inicio permitio exponer que los
traductores del lenguaje ofensivo y tabu en general se inclinan por atenuar o bien
por eliminar los elementos linglisticos que no son aceptados socialmente. No
obstante, con base en los postulados de Hatim y Mason, sobre la traduccion como
un tipo de produccion textual y sus esferas comunicativa, pragmatica y semiotica,
es posible afirmar que las traducciones de este tipo de lenguaje deben realizarse
manteniendo la carga interdictiva de los términos, ya que si se hace de otra forma

se pierde la intencionalidad con la fueron escritos los textos.

Con base en lo anterior, la traduccion del lenguaje ofensivo y taba en este
proyecto se realizd, en términos comunicativos, bajo el principio de la fidelidad al
uso especifico del registro utilizado en el texto de origen. En términos pragmaticos,
demandoé la reproduccién de la intencionalidad transgresora del autor (la cual se
logré através de los usos del lenguaje y la generacion de determinados significados)
y en términos semidticos implicd adoptar las caracteristicas o pautas establecidas

para el género textual en cuestion.
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7.5 Recomendaciones

Recepcion de textos: la forma en la que los lectores reaccionan ante un texto
juega un papel clave, ya que esta garantiza si determinada produccion textual
cumplié su objetivo inicial o no. Un foco de investigacion en el futuro seria
someter las traducciones de los cuentos a algun tipo de prueba en la que se
mida la percepcion del publico meta, esto con el fin de determinar si el
lenguaje seleccionado para la traducciébn cumple con el propésito de
transgredir el tabl. Este punto no se desarroll6 en este trabajo de grado por
razones de tiempo y por el proceso normativo que implica obtener la
aprobacion para desarrollar un trabajo de campo.

Adaptacion: a la hora de traducir textos se emplean una serie de técnicas con
el fin de garantizar la adecuada recepcion de los textos en determinada
cultura. En las traducciones de los cuentos seleccionados se opto por utilizar
la variante linguistica costarricense con el fin de mantener el principio de
complicidad y cercania que persigue el texto en la lengua de origen. Sin
embargo, hay una serie de referentes (como nombres de personajes y
lugares, compaiiias, marcas, etc.) que no concuerdan con la ambientacion
del texto. Por razones de puntualidad tematica y de tiempo no fue posible
realizar una adaptacion completa de los textos, por lo tanto este podria ser
un tépico a retomar en investigaciones futuras, ya que al adaptar los aspectos
sefalados se garantizaria que el lector se sienta alin mas identificado con el
texto y que la variante linglistica tenga aiin mas sentido en el contexto de los

cuentos.
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Variante linguistica: este topico fue el mas complejo a lo largo de la
traduccion de los cuentos. Las opiniones de los compafieros de clase y
profesores a los que se presento el texto estuvieron divididas en cuanto a
cual variante linglistica (costarricense, espafiola, latinoamericana, etc.) era
la mas adecuada para romper con la interdiccién segun el pablico meta, es
por esta razon que resultaria provechoso retomar esta linea tematica en el
futuro. Podria llevarse a cabo un estudio en el que se determine cual es la
variante que se utiliza en determinadas obras literarias que usan lenguaje
tabu y el porqué de dicha inclinacion.

Recopilacion de términos: a lo largo de la investigacion fue necesario recurrir
a diccionarios para determinar si un término es tabu o no. No obstante, este
tipo de diccionarios solo estan disponibles para el inglés; en espaiiol
solamente existen listas en algunos pocos articulos académicos o trabajos
de grado. A raiz de la importancia de la recopilacion de léxico a la hora de
traducir, otro punto por desarrollar de forma posterior podria ser la creacion
de un glosario que incluya los términos tabu y sus diferentes variantes en el
espafol costarricense. Con el fin de facilitar la labor del traductor si en
determinado momento debe enfrentarse a la traduccion de este tipo de

lenguaje.
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Anexos



Necrophilia Variations

“It is one of the considerable privileges of art that the horrible can be transformed,
through artful expression, into beauty.” — Charles Baudelaire

How
Would
You
Like
It?

Inevitably there came a point at which | had to pause and ask myself: How
would you like it? How would you like to be lying there on the autopsy table having
the coroner slice you up into a variety of sexual aids? The femur bone makes a fine
dildo. Intestines are natural prophylactics. The heart, that organ of romance, can be
used as a four-chambered pocket pussy. Whatever remains of your body afterward
can be filled with KY instead of embalming fluid—or vice versa, perhaps a horny little
necro nymph will come along and leech the embalming fluid from your body to use
as a “personal lubricant.” Who knows? The possibilities are endless. Do you prefer

your corpse to be a waste product or a sex object?

When you put it that way, you would think that people would naturally prefer
to be a sex object. After all, to say that your body becomes a waste product is to say
that when you die you become excrement. The cadaver is a parody of you made out
of shit. Who wants that? Wouldn'’t it be better to be a sex object? Your cerements
become lingerie, you could do a striptease with your death shroud—and if you can’t
move or dance, eventually your shroud will rot away or be eaten by worms, so in that
sense every cadaver ultimately becomes a stripper anyway. You could install a

reverse periscope in your headstone so morbid voyeurs could come and ogle you.
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Sure, they’'d leave cum stains on your grave marker, but it has to be better than
decomposing in the ground like a human turd. You could even charge a quarter for
each look through the periscope, and in your will you could stipulate what to do with

the funds—maybe hire a man to scrape the sperm from your stone every spring.

You would think that at least a few people would see how reasonable this is.
Preferring to think of their remains as seductive rather than repulsive, they would
take an open-minded attitude toward necrophiles coming to disturb their rest. Maybe
they would even want to mark their graves so that necrophiles would know how to
find them. An inscription might suffice, an epitaph that titillates like dirty talk. And yet
for the necrophile it is a time-consuming task to read all the stones in a graveyard,
especially in the dark, and oftentimes these inscriptions are eroded by rain and wind.
A better solution might be to transform the gravestone itself into a powerful visual
icon. For example, the tombstone of a necrofriendly man could be carved in the
shape of an erect penis, and then his coffin could have a little padded hole in the
bottom to facilitate a sick sort of sodomy. (Instead of a “glory hole” you could call it

a “gory hole.”)

Opponents to this vision will no doubt argue that accommodating necrophiles
would encourage sexual deviance and social malaise. And yet, might it not just be
the reverse? Is it not possible that necro-friendly cadavers can serve the social
good? Think of it. If you repress a sadistic individual, he only gets worse—meaner,
crueler, more vicious, to the point where he just might be headed down the road
toward that ultimate act of sadism: murder. But what if you provide a release for his

pent-up penchant? Send him to the cemetery to find necro-friendly graves. Let him
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put handcuffs on the dead and beat them senseless with whips. Who cares? He's
not hurting anybody—and you might just be saving a life by giving him a stiff. And
perhaps the same applies to deviants of every type. Let pedophiles molest the
bodies of dead children. If they’re really hardcore and want younger and younger
flesh, give them the medical waste resulting from first-trimester abortions. Why not?
It's not hurting anybody—and you just might perform a social good by draining off

the evil.

Here again the shocked and appalled will raise their voices in protest. It's not
a matter of physically hurting the dead, they will say, but of inflicting emotional
wounds on the living, the loved ones, the survivors and heirs. Who wants to think of
a guy in leather pants beating grandma’s cadaver with a whip and a dog chain? Even
if there’s no heaven and granny doesn’t know the first thing about it, it’s still upsetting
for the rest of us to contemplate. Certainly this is a valid objection, and yet you have
to remember: you can’t prevent it anyway. What are you going to do—stand watch
on granny’s grave? Bury her in an assault-proof coffin? About the best you can hope
for is that the necrophile might respect something like the sexual equivalent of a
living will. Specify how you would or wouldn’t like your body to be utilized when you’re
gone. If you're lucky, the necrophile will be sensitive enough to respect your last
wishes. Maybe he’ll refrain from tying you up and giving you forty lashes, if that’s
what you don’t want. On the other hand, maybe he’ll wipe his ass with your will and
whip your remains with a cat-o’-ninetails. At that point, there’s not much you can do
about it—unless you were buried alive, but that's even more unpleasant than a

posthumous flogging.
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How, then, would I like it? Would it bother me to think of my body having sex
without me? Or to imagine my ass giving pleasure when I’'m gone? In a way, this is
a funny question for a necrophile to pose himself. A pedophile cannot become a
child, a shoe fetishist cannot become a shoe, but a necrophile can and does flip over
to the other side. Eventually—nay, inevitably—he becomes the object of his own
weird brand of perversion: a dead body. So what then? What does the necrophile
want done with his body? Of course the necrophile spends a lot of time
contemplating death and therefore may have some variation on it that you wouldn’t
anticipate. He may not insist on being preserved in a pristine condition, for example,
because he knows that a cadaver does not have to be a perfect but inert replica of
a living body in order to be exploited and enjoyed. You could cook a severed limb
and eat it as part of an erotic game, much the same as bored suburban couples lick
whipped cream off each other’s genitalia. It may not be outrageous hardcore

cadaver-fucking, but is it any less an act of necrophilia?

After thinking about it, | have decided | want to be cremated—not because |
want to deprive other necrophiles of my body, since that would be hypocritical.
Rather, | would like to have a tombstone where people could come to pay tribute to
me. And at that site, | would like to have my ashes in a dispenser of some kind, like
a bubblegum machine. And from that dispenser | would like my loved ones, my
survivors and heirs, my fans and followers, as well as random passersby and
genealogists of the future, to take a thimbleful of ashes and sprinkle them inside their
underwear. I’'m particularly thinking of girls here, so that my ashes would be

disseminated in panties of all kinds—cotton, silk, and satin— pink, blue, and cream.
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Every vagina would be my grave, every clitoris my headstone, and by way of tribute

perhaps you could even shave my epitaph into your pubic hair.
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Hideous

Desiderata

Beauty is in the eye of the beholder. Love is blind. One man’s goddess is
another man’s shrew. Everyone has sex appeal for someone, or many of us wouldn’t
be here... Platitudes! Beauty is relative, you say—but perhaps you should be
cautious. Perhaps you have not really thought through the consequences of your
words. Beauty is relative—right! Do you realize that that, if true, is a veritable abyss?
Beauty is relative—but might it be so relative that some of us plunge right through to

the very bottom and end up finding downright ugliness appealing?

What I'm going to tell you about is the systematic reversal of my libido—or

rather what | learned as a result of this reversal. Don’t try this experiment at home.

Like anyone else, | naturally wanted beauty—prettiness—Iloveliness—charm
and allure made flesh. | lived in a culture indicted for its shallow worship of
supermodels, beauty queens, starlets and cover girls—and | liked it. | thought it set
a standard of gorgeousness by which everyone would do right to abide. In the most
mundane advertisements for lipstick and eye shadow, with their pure white
backgrounds and precise pictures of exotic hues, | saw a moral value—a lesson—
an incitement to strive for excellence and perfection. The superficial world of
appearances, | thought, was the product of a subterranean world of effort and drive.
Beauty was relative not just to the person who beheld it, but to the one who produced

it as well.
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Accordingly, | took great personal pride in my appearance. | kept fit. I went to
the gym. | swam especially, since | thought it more appealing to be lithe than to bulk
up like a weightlifter. | went regularly to a nutritionist, a barber, and a masseuse. |
dressed in a manner that was fashionable yet classic. | avoided fads and casual
wear in favor of wellmade, rather expensive suits. | was—I| admit it—rather

dashing—a man about town if not a downright cad.

| had my way with women. There was no need to call beauty relative in the
presence of my lady friends. Any man would have slobberingly agreed that my
women were ravishing. But let me tell you a little secret. The man married to the
most beautiful woman in the world? He’s bored of her. B-o-r-e-d—bored. He cheats
on her with crack whores. He goes behind her back with pre-op transsexuals. Why?
It's like a famous crooner said. On his wedding night in Las Vegas, he asked one of
his handlers to get him a hooker. The handler was astonished. “A hooker? But why?
I's your wedding night! You’ve got one of the most beautiful women in the world
waiting for you upstairs!” The crooner looked at his handler. “Yeah,” he said, “but

she’s my wife.”

Get it? At some point the Law of Diminishing Kicks sets in. You go out with an
actress—and then you want a model. You go out with a model—and then you want
a supermodel. You go out with a supermodel—and what do you want then? A super-
dupermodel? Tough luck! When you’re intimately involved with the most beautiful
woman in the world, there’s nowhere to go but down—down, down, down—down

into the abyss of relative beauties. First you go from a supermodel back to a model,
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or perhaps to a mere screen queen. Then from there you plunge and keep

plunging—a cheerleader. A hairdresser. A waitress. A female construction worker.

But where is the bottom?

By the time I'd tired of the construction worker, with her body that resembled
a bull terrier, I'd started to understand something very fundamental about the libido.
When you try to outdo yourself, the Law of Diminishing Kicks exerts itself—you want
more, better, sooner. And yet you are exhausted—bored—weakened—faithless.
Conversely, when you play the Law of Diminishing Kicks backwards—when you stop
trying to top the last kick and voluntarily turn around to descend through the depths
of the nether thrills—something very surprising happens. Listen. You feel stronger—
better—harder. Imagine! The libido is a muscle: it grows stronger through repeated

exposure to resistance. And what, to the libido, is resistance? Ugliness.

Friends were no doubt shocked to see that, after the construction worker, |
moved on to a fat woman—and | do mean fat. They saw me with my thin
marathoner’s body and wondered what it was that | admired in this portly paramour
with the plus-size panties. You, no doubt, now know—you can see clearly what it
was that they could hardly divine. My obese odalisque was a drill instructor to my
libido. She made it lift the barbell of disgust and run the treadmill of repulsion. She
made it sweat out its narrow aestheticism and steel itself for erotic encounters with

an ever-increasing range of hideous desiderata.

Next was a deformed man—an amputee—and after him, a dog. In bestiality,

| felt as though | had neared the bottom rung on the ladder of relative beauties. | was
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prepared to take a final step—down—down into a realm so far from normal human
sensibility that, unlike adultery, homosexuality, and bestiality, it was not even
proscribed in the Bible. Who would have thought to forbid an act—a perversion—
that already seemed so inherently repellent? Even for me it remained repulsive—
and yet that was precisely what | was after: something to provide resistance to my

increasingly potent libido.

It couldn’t be anything too reminiscent of—normal life. It needed to be fully
itself, with no pretense or gesture of compromise toward the natural predilections of
the male libido. It couldn’t be a mere simulacrum of sleeping beauty, Juliet in her
tomb with the blush of youth still masking the effects of a lethal poison. | needed
something—sickmaking. Something not just dead but so very dead that there could

be no mistaking it for anything else.

And do you know what | discovered? Rigor mortis, pallor, rot— these too can
be sources of exquisite sensation. Flesh that is—shall we say, overripe—can provide
a soft, snug embrace, even in places where formerly there was no orifice. And
maggots, however appalling it may at first sound—and | recognize that it does sound
appalling—maggots, when they crawl or scamper across your organ of pleasure,

send delightful tickles through your nervous system, like little fingers or a vibrator.

But where do you go from there? Necrophilia is where the relativity of beauty
butts up against a limit: death. What could possibly be uglier? You can’t go any
further down, any further away from innate human sensibilities. From there, you can
only turn around and begin climbing your way back up the food chain of beauty—but
listen. Once you've been there, once you've touched bottom in the abyss, you will
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be forever after condemned to see beauty through a lens of ugliness. The rest of
your life, it will be impossible to see the clitoris of the most beautiful woman in the

world without feeling astonished at how much it resembles a maggot on her cadaver.
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Prescription

for

Grief

When someone you love dies, should you masturbate? To anyone who has
experienced true grief, this may be a counterintuitive—if not downright repulsive—
suggestion. The common tendency, upon learning of a loved one’s demise, is not to
induce pleasure but rather pain: we tear our hair, pound our fists on the floor, lash
ourselves and long to die. Grief reduces us to a self-mutilating spectacle—and this
pathetic display is so obviously masochistic that you can’t help but wonder if there is
a sadistic audience for it, sick individuals who derive sexual titillation from exhibitions
of mourning. No doubt there are indeed those whose pulse quickens at the sound of
sobbing and the sight of black veils, and yet the arch-sadist himself, the Marquis de
Sade, proposed at least one cure for the pangs of irrevocable loss. Iwan Bloch, who
wrote the first biography of the divine marquis, noted Sade’s point in Justine that a
certain “passionate excitation, which can be done every moment without the aid of
another, was the best consolation for sorrow, for onanism caused all pain to
disappear with safety.” This was in fact the advice that Juliette offered her younger
sister Justine after their parents’ death. Juliette counseled her “that it was possible
to find in oneself physical sensations of a sufficiently voluptuous piquancy to
extinguish all the moral affections whose shock could be painful; that it was all the
more essential so to proceed, since true wisdom consists infinitely more in doubling
the sum of one’s pleasures than in increasing the sum of one’s pains.” Such logic is
hard to refute. Few non-sadists would argue that pain should be inflicted upon the
pained. If a man were lying in bed suffering from a terminal iliness, would you beat
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him with a whip? Of course not. You would not want to multiply his distress. And yet,
if that’s the case, why do we lacerate ourselves when we grieve? You might say that,
when we are sad, pain itself becomes pleasureful, but really this makes no more
sense than saying that, when we are happy, pleasure becomes painful—an obvious
untruth. Perhaps Sade was right: if the pursuit of pleasure is superior to the
exacerbation of pain, then when someone dies you really ought to masturbate. Of
course, this would have radical consequences for death rites and exequies. No
longer would clerical figures be summoned to give speeches and eulogies at
funerals. Instead, there would be stimulating entertainment. Exotic dancers would
leap out from behind bouquets of flowers to create an uplifting atmosphere of sexual
license. A star attraction might pop out of a coffin to do a striptease with shrouds and
cerements. Instead of tearing their clothes, mourners would pop their zippers and
express their laments in sighs of pleasure. Ceremonies might even move from
funeral homes to go-go bars and porn emporia. And anyone so prudish as to cling
to their wailing and woe could be slipped a strong dose of aphrodisiac or date-rape
drug. Essentially the funeral would become something like an Irish wake, but with
fucking rather than drinking. Certainly such a ceremony would ease the sorrow and
sadness of bereavement. But what after? The worst hours are not those hectic ones
of the funeral and interment, when you’re still in a state of shock and disbelief, but
the ones that come after—when you’re alone, lying in bed reminiscing or sifting
through the belated’s belongings. Those are the hours when loss crushes you like a
displaced boulder and you feel like you can hardly move or breathe let alone touch
yourself. How then do you take the cure prescribed by the divine marquis? On one

hand, there is an element of self-discipline involved. After all, it is you who allows
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yourself to indulge in loneliness and lamentation. Rather than ruminate, you could
fantasize about acts of outrageous sexual gratification. Rather than look at
snapshots of the dear departed, you could read pornographic magazines or watch
fisting videos. At worst, if you absolutely must cry, you could gather your tears and
use them as a sexual lubricant. Mucous accumulated from the sniffles can make an
effective replacement for lubes and gels. Try rubbing a soiled tissue in your groin.
On the other hand, it may be unrealistic to expect people racked by grief to exercise
such self-discipline. It is important, therefore, that measures be taken to help
mourners help themselves. For example, the old and the terminally ill should be
careful to leave dildos, pocket pussies, and pornography amongst their things in
order to lighten the hearts of their inheritors. Such sexual aids might even become
heirlooms, passed from one generation to another. “These were my great
grandmother’s ben-wa balls,” your proud descendants will say. Broader social
changes would have to be instituted as well. Memorial Day could become a
Saturnalia, with local governments providing strippers to dance on graves. Celebrity
porn stars could autograph tombstones while their fuck films are projected behind
them on the white walls of mausoleums. Prostitutes could mingle with mourners,
giving away free handjobs. Engravers could volunteer to brighten up old tombstones
with new epitaphs of a more titillating nature: “do me baby” and “fuck me harder”
provide more spiritual uplift to the bereaved than “rest in peace.” And perhaps there
could even be product demonstrations for completely new types of grave markers.
Marble is cold and hard, a concrete reminder of the irreversibility of loss. Why not
use friendlier materials? Tombstones could be made to resemble beanbag chairs,

so that mourners could lie comfortably on them and drown their sorrows in autoerotic
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sensations. Of course, this mass alleviation of the suffering of mourners will
necessarily entail other shifts in social perception. Masturbation must no longer be
taboo. Sex workers must no longer be impugned since, like the priest, the prostitute
provides solace and comfort to the bereaved. And if on a sunny day a man in a
trench coat approaches you, unbuckles his slicker and touches himself, you should
not leap to the conclusion that he is an exhibitionist creep. More likely, in the new
order of things, he is probably just someone trying to deaden a nerve after a tragic

loss, and therefore the moral thing is to give him a hand—or better yet, a handjob.
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Meat

Substitutes

| was taking some money out of the automatic teller machine when | turned
to see my butcher at the screen next to me. He was an older man with big hands
that you could easily imagine strangling a chicken. Normally I envisioned him in a
white apron stained with blood, so it was strange to see him at the ATM dressed in
a nylon jogging suit. He looked uncomfortable manipulating the keypad and
touchscreen, as though he would prefer to cut his money out of the bowels of the

machine with a knife.

“‘Haven’t seen you around lately,” he said.

“My wife’s into the organic thing now,” | replied, counting my money. Although
I’d never gotten the wrong amount from an ATM, | still felt the need to count it. “You
know—no insecticides, no genetically modified tomatoes, no bioengineering. We

haven’t really been eating much meat.”

“You and everyone else.” He took his transaction receipt and scrutinized it
with the face of a man receiving bad news. “No one goes to the butcher anymore.
Meat is a dying business. When my father started the shop, people ate bacon for
breakfast, hamburgers for lunch, and for dinner—pork chops, steak, veal, whole
chickens. Now all they want is tofu and soy.” He shook his head from side to side.
“Artificial chicken. Imitation beef. People want meat to grow on a plant, for Christ’s

sake.” Suddenly | felt guilty for all the veal I'd avoided and the pork I'd eschewed. An
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old joke floated through my mind. What do soy beans and vibrators have in

common? They’re both meat substitutes.

“I wish | could sell out,” he continued, “but who wants to invest in a butcher

shop nowadays?”
“Your kids don’t want to go into the business?”

“My kids are adults. They have lives already. And you think my grandkids want

to go into meat? All they can talk about is computers.”

“‘Maybe you have to keep up with the times,” | offered. “Reinvent the

business.”
“What do you mean?”

“It’s all a matter of perception. The word butcher scares people. They imagine
you ringing the neck of a chicken, hitting a cow in the head with a sledgehammer,
hanging a pig upside down and slitting its throat. You have to put a different spin on
it. Instead of calling yourself a butcher shop, think of yourself as a meat boutique.
Put some chairs out on the sidewalk and serve espresso. Have a live jazz band on

Thursdays. Schedule some poetry readings.”

“Yeah, and | should have a clown act too? Bozo the Bacon Eater? | should

be the P. T. Barnum of meat?”
“If that's what it takes.” “Nah.” He slapped at the air. “I'm too damn old.”

“You’re not too old,” | said. “It just that the times are changing.”
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“For the worse. What kind of world is it when you have to do a dog-and-pony

show just to get people to buy meat? It's food, for Christ’s sake.”

| smiled. Though | felt sorry for him, | could see the truth in what he was

saying.

“l just don’t get it,” he continued. Taking me by the elbow, he pulled me away
from the money machines. He reached into a plastic shopping bag and withdrew a
pile of letters bound by a rubber band. “Look at this,” he said. “Today’s mail. Three
credit-card offers—I can remember a day when it was shameful to borrow money
from somebody. And now they throw it at you!” Then he pulled a glossy brochure

from the stack. “And look at this one. | can hardly understand what it's about.”

| looked at the return address on the brochure: The Institute for Posthumous
Fertility. On the cover was a collage showing a newborn baby, test tubes, and a
modern-looking glass building. “I guess it's some kind of reproductive technology,” |

said.

“‘Reproductive technology?” He leaned close to me and whispered. “You

mean like a dildo?” “No, it's medical technology that helps people have babies.”

“What's a man need that God didn’t put in his pants already?” For emphasis

he tugged at the waistband of his sweats.

| opened the brochure and scanned the text, picking up random phrases like
“sperm bank of the future” and “have children with your grandchildren’s children.” It
described the Institute’s archival facility near Silicon Valley, California. It gave bullet

points listing all the reasons you might want to save your egg or your sperm for
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posterity. “The Institute for Posthumous Fertility believes,” the brochure claimed,
“that in the future genetic material will be bought and sold like stocks and bonds.
Imagine the income that could derive from the sperm of Leonardo or the semen of
Einstein. You can provide for your heirs and your heirs’ heirs simply by making
regular deposits to the Institute for Posthumous Fertility’s world-class repository for

reproductive materials.”

| could imagine the marketing campaigns that would ensue once you had
competing genetic products. Sperm donors would smear each other in the media,
egg donors would take out print ads lambasting each other’'s DNA. There would be
nasty rumors about defective material, recessed genes, tendencies to deformity and
disease. There would be seminal forgeries and ovular fakes, women weeping when
they discover that devious lab techs have labeled the tubes “Einstein” but filled them
with their own degraded emissions... If you couldn’t trust a bank with your money,

how could your trust it with your posterity?

“‘Well,” | said, “this place is kind of like a bank.” | nodded back toward the
ATMs. “Except that instead of depositing your money, you send in your sperm to be

frozen and saved for the future.”

“‘Now why would anybody want to go and do a thing like that?”

“Lots of reasons, | guess.”

“Name one.”
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“Ok,” | said. “Imagine a man your age has a wife of twenty. Maybe she’s not
ready to have a baby, so she asks him to freeze some of his sperm so she can be

sure to have it when she’s ready.”
“And then she has a baby when I’'m dead?”
“‘Well—yes.” “But that’s an abomination!” “What do you mean?”

“I's like those fellers who sneak into cemeteries and fool around with the

bodies.”

| thought for a minute. | could see his point. It was astonishing, when you
really considered it, that women who would shudder at the thought of copulating with
a dead person would gladly conceive a baby with one. Reproductive technology had
basically created a socially acceptable form of necrophilia, one that had no more to

do with cadavers than beefless burgers had to do with meat.
“‘Well,” | said, “people don’t really think of it in those terms.”

“You're probably right,” he sighed. “I don’t know what people think. I'm just an

old man. What do | know? | just know meat.”
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Cruel
and

Unusual

| was happy when | had my own cubicle. But then my employer expanded and
decided to jam another computer—or worse, another person—into my space.
Janice, my new coworker, tried very hard to be friendly. “So where do y’all eat

lunch?” she asked, no doubt hoping I'd escort her to a chic corporate sushi bar.

She stood behind me and | could see her reflection on the computer monitor
in front of me. The spreadsheet on screen cut her body into little numbered cells. If
you dismembered her and put the parts in a box, you could mail it somewhere with
the spreadsheet and they could use the numbers to reassemble her. “| eat at my

desk,” | said.

“Oh.” She drooped a little and started to take the handbag off her shoulder.

“‘Everyone goes to the bistro across the street,” | said, fearing she’'d stay.

“Order the steak-frites.”

She left and | spread the latest copy of the local alternative newsweekly
across the top of my file cabinet. | paged through the advertisements in the back,

then made a furtive phone call. A heavily accented voice answered.

“Can you tell me what your rates are?” | asked.

“Two hundred for the hour, one-fifty for the half.”

“And where are you located?”
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The voice gave an address and | hung up. | called several other numbers and
repeated the same questions. | was not looking for the best price but rather the worst
accent. | preferred girls who didn’t speak English at all. That way there was no

possibility of talking.

When Janice came back, she brought me a cup of coffee. “I didn’t know how

you take it, so | got it black and brought back cream and sugar.”

“| don’t drink coffee,” | lied.

“Oh, that’s too bad.” She took up a perch on top of the file cabinet, evidently
intending to chat. Carelessly she had sat right on the newsweekly, which was no
doubt staining the back of her skirt with ink. I could imagine newsprint on her ass,
blurry black letters that looked like they had been smoked into the flesh. If you were

going to brand a person like a cow, | wondered, what words would you choose?

Janice leaned past my computer monitor to look at a picture | had tacked to

the wall. “What is that?” she asked, trying to make small talk.

“‘Ruth Snyder.”

“It looks like she’s being electrocuted.”

“She is being electrocuted.”

“Creepy.” She shuddered.

“That’s one of the most famous photographs in the history of journalism. Ruth

Snyder was found guilty of murder in a sensational trial in the 1920s. When she was
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sentenced to die in the electric chair, over fifteen hundred people applied to witness

it.”

“‘How awful... Are you into photojournalism?”

“No,” | said. “I'm into executions.”

After work | walked toward my appointment. | was still trying to decide what
words to brand on Janice’s ass. Would | prefer a symbol? A slogan? A line of poetry?
Suddenly | could imagine sexual mug shots. Instead of criminals holding placards of
numbers beneath their faces, | envisioned asses branded with dockets and case
numbers, breasts with identifications burned into them. | could see a wanted poster
showing a penis tattooed with a barcode. | could see court clerks masturbating to

photographs of criminal genitalia.

Finally I arrived at my destination, a crumbling brownstone just on the outskirts
of midtown. There was a Chinese restaurant on the ground floor. The smell was
sickening. | rang the bell, half gagging on the heavy odor of monosodium glutamate,
and climbed the stairs to the second floor. A door opened, and | stepped into a
shabby apartment. The light was dim. A television flickered. One girl was sitting on
the floor eating noodles from a bowl. Another took my hand and guided me into a
bedroom. She spread a threadbare towel on the bed and patted it. | took off my
clothes and lay down. She wrapped her mouth around me and when she pulled back
| was already wearing a condom. She took a bottle of baby oil from the nightstand

and was about to splash it on herself when

| stopped her.
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“What? You no want fuck?”

“Not yet, not so fast.” | spoke to her with the exaggerated simplicity you use

for foreigners. “Slow, ok? Slow.”

| pulled her down on top of me. | could smell her breath close to my face—
food smells. | wondered if her teeth were clean. When she put the condom on me
with her mouth, did she leave chop suey saliva on it? Did my penis now smell like
chicken chow mein? | could feel myself losing interest. | tried to imagine an old-
fashioned typewriter, a keyboard attached to large metal prongs with engraved
letters on the tips. You could heat up the letters in a fire, glowing red hot letters that

would brand words into a body when you typed on the keyboard.

“You have lipstick?” | asked.

“‘Ripstick?”

“Yeah, lipstick.” | pouted and circled my mouth with a phantom lip liner.

“You give good tip,” she admonished. She got up from the bed and fetched

lipstick from a purse. She started to put it on.

“No,” | said. “Give it to me.”

“You no want ripstick?”

“Give it to me.” | held out my hand.

She shrugged and handed it to me. She lay back down on the bed. | turned
her over on her stomach and balanced the point of the lipstick over the small of her

back. | wrote “China Doll, RIP” in two rows across her skin, effectively transforming
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her back into a headstone. | could imagine an entire cemetery in which headstones
were the backs of naked women. They would sit cross-legged in the grass on top of
the graves, and the names of the dead would be scarred into their backs. Flowers

would grow up between their legs and they would water them with urine and tears.

We changed positions and she straddled me with her knees on either side of
my head. | licked her with the steady rhythm of a gravedigger. | started to masturbate,
wondering how | wanted to finish. Then she moved down, grabbed a firm hold of my

penis and guided it toward her vagina.
“No.” | sat up abruptly. “Don’t.”
“‘What? You no want fuck?”
“No, no fuck.”
She let go of my penis with disgust. “You have disease?”
“No, | don’t have any disease. | just don’t want to get a disease.”
She looked insulted. She mumbled something | didn’t understand.
She repeated it. “You scaredy-cat?”

“No, I’'m not a scaredy-cat. | just don’t want to catch anything... It's for your

safety too.”

But she still looked insulted, almost angry. “What you do with girl outside?”

She gestured with her head toward the door. “You no fuck?”

“Yeah, | fuck,” | said, lamely.
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“Then why you no fuck me? You scaredy-cat?”

“No, I'm not a scaredy-cat. It’s just a girl outside, she probably hasn’t had so
many men as...” | didn’t know how to finish the sentence. Not as many men as you,

you hooker?

“‘Ha.” A contemptuous laugh told me | was stupid and naive. It was as if she

had said, “Do you think every girl is a virgin? What a fool...”

“So what you want, scaredy-cat boy?” She was openly mocking me now. “You
want me suck you? Or you too scared, scaredy-cat boy?” She chomped her teeth

and grinned.

Frankly | didn’t know what | wanted anymore. | didn’t want this—I didn’t want
to be mocked by a hooker. | felt humiliated but also indignant, tempted to spout the
old adage about the customer always being right. At the same time, | felt a need to
prove myself, fuck her hard, convince her | was no scaredy-cat by pummeling her
vagina with my pelvis. And yet that wasn’t really what | wanted. Really | wanted her
to lie very still on the bed, face-down, while | masturbated onto her epitaph. But |
couldn’t do that now, | couldn’t trick myself into thinking she was something she
wasn’t, not when she was obviously so—lively. So | paid her, reluctantly, but figuring
it was better to lose the money than risk getting beat up by her Chinese mafia pimp.
When | hit the street her voice still echoed inside my head, “You no fuck me? You

scaredy-cat?”

| knew | hadn’t wanted a girl who could speak any English. On the way home

| stopped at a tiny falafel stand. A fan blew heat from the stove into the seating area.
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There were no other customers and the lone guy who ran the stand sat at a table
staring at an Arabic news station on an old TV. | watched the exotic letters scroll
by—headlines, pullguotes, captions—and thought of headstones made of television
sets. Epitaphs would be broadcast by the Mortuary Network, and every few minutes
the epitaphs would be interrupted for an advertisement, “This gravestone brought to
you by the makers of...” There would come a day that corporate sponsors would pay

for our burials in order to market hemorrhoid cream to our grieving families.

After eating | felt an overwhelming need to wash my hands and hurried home.
Picking up the mail, | noticed three letters—one from a prison in California, another
from a prison in Alabama, and a third from a prison in Texas. | usually received about
two or three letters a day from various correctional facilities. | set these on the kitchen
table and scoured my hands with dish soap. Then | took a seat and opened the first
letter. It was from Maria. She was very passionate. She spoke of God and undying
love and being together in heaven. Then | opened the second letter. It was from
Linda. Linda wrote that she missed me and wanted to know when | was going to visit
again. Then | opened the third letter. It was from Christa. Christa expressed all kinds
of self-doubt. She loved me but she didn’t understand how | could love her, given
what she’d done. She felt like a bad person, and it made no sense that a nice guy

like me would care for her.

This outpouring of love and affection made me feel much better. | thought of
the Chinese hooker with contempt. Did anyone write to tell her how loved she was?
Probably not. She was just an old rag. Men wiped their sperm on her and threw her

in the trash. | took a legal pad and a black felt-tip marker from a drawer and sat down
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to write. “Dear Maria,” | began. “Jesus is our Cupid. When our love is in God and
God is in our love, nothing can stand in its way. What are jail cells and prison guards
before the will of the Lord? Nothing! If He can part the Red Sea, he can unite two
who love each other with a passion such as ours. You write of being together in
heaven, but | know that you will be exonerated one day, and then our heaven will be

here on this earth.”

| signed it and began the next letter. “Dearest Linda,” | wrote. “I think of you
constantly. | count the seconds until | can come back to see you. | need you, | want
you, and | know that one day, when you are exonerated, you’ll be mine—all mine
and mine alone. | love you and will come to visit at the first opportunity. It's just that

Alabama is so far away, and | only get one week of vacation...”

The telephone rang. The answering machine picked up, and | could hear my
mother’s voice through the speaker. “Are you there, dear? Pick up. Pick up. Are you

there? | guess you’re not there. Call me when you get home.”

| remembered the last time I'd visited Linda. We’d had a kind of phone sex
inside the non-contact booth at her maximum security prison. Sitting across from
her, emitting sweet nothings into the intercom, pressing our hands together against
the Plexiglas divider, | had thought of the similar booths at peepshows. In both
places, | was free to leave while the girls were constrained to their little clear booths.
It tended to make me think of inmates as exotic dancers doing a bump-and-grind in

the great peepshow of crime and punishment—va va voom on death row.

| finished Linda’s letter and started on Christa. “Darling,” | wrote.

144



“You ask how | could love you. How could | not? Just because you once did
a bad thing does not mean you are a bad person. When | look at your picture, | see
your beautiful eyes—the window to the soul'—and know that you are good. | see
your smile and know that you are kind. | see you—the entire woman—and know that
you are mine. One day you will be exonerated, | know it, and then we will be free to

live and love in peace and harmony. | know it! | love you.”

Taking off my clothes, | went into the bedroom and lay down. In Texas, Christa
would probably die by lethal injection. In Alabama, they had recently used the electric
chair on a woman, but | wasn’t sure they still would by the time Linda’s appeals
failed. I'd have preferred she die by the electric chair, like Ruth Snyder. | could see
her bouncing in the chair like a stripper giving a man a lapdance—nbut it was not likely
to happen. The electric chair was plainly going the way of the guillotine, the gun
squad, and the gas chamber. Lethal injection was the capital punishment du jour.

Probably they would use it on Maria in California too.

In the morning, | got out of bed and picked up the tissues I'd tossed on the
floor. The sperm had dried in them overnight, so they were crusty like a stale
croissant. | flushed them down the toilet, watching them disappear like sodium
thiopental in the veins of my beloved, and then | took a hot shower. In the narrow

stall, I imagined what it would be like to make love in a gas chamber.

On the subway, | drank black coffee and tried to read the headlines on other
people’s newspapers. It was astonishing how many different languages there were:
Spanish newspapers, Korean newspapers, Yiddish newspapers. But you didn’t need
to read the headlines to know what they all said, because they all had the same
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pictures and the faces in the pictures all belonged to people dying, dead, or indicted

for murder.

Finally I arrived at my therapist’s office. The receptionist ushered me in and |
settled into a comfortable chair across from the doctor’'s desk. After a moment he
stepped in through a side door. He looked like he had just come from the gym: his
hair was slick, his skin glowing, his clothes neat and clean over his compact, athletic
figure. | could imagine him pointing to the floor and ordering me to give him fifty push-
ups. But instead he smiled and shook my hand as though | were an old friend he

hadn’t seen since medical school.

“So what’s on your mind today?” he asked.

| looked at the floor. “Well,” | mumbled, “if you don’t mind my saying so, | wish

you wouldn’t shake my hand like that every time | see you.”

“Why not?”

Really it was because it afflicted me with an unbearable urge to wash.
Throughout the entire session, | was already imagining myself in the bathroom at

work, scrubbing my hand. “You’re not my best friend,”

| said. “When you shake my hand like that, it seems really disingenuous.”

“It's not fake,” the doctor insisted. “I'm glad to see you. I’'m genuinely curious
to know how you’re feeling. A handshake is an expression of my regard for you as

both a client and a person.”

“Maybe,” | allowed. “But how could you care for me as a person?
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We only meet because my insurance pays for it.”

He laughed. “Do you think I'm a mental health provider or a mental health

prostitute?”
“If I had to choose...”
He leaned forward in his chair and clasped his hands over his desk.

“This isn’t really what you want to talk about, is it? Is this really about

something else?”

| said nothing. He watched me a minute, waiting for me to begin the dialogue.

Finally he loosened his collar and glanced out the window.
“It's a hot day out,” he offered.
“l guess.”

“Are you still corresponding with those—" He hesitated. What should he call

them—women or convicts?
“Yes,” | said.
“‘How many?”
“Nine or ten.”
“All on death row?”
“Yes.”

“Have you given thought to the fact that these women are very vulnerable? Is

it fair for you to build up their hopes or toy with their emotions?”
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“They’re murderers.”
“Does that justify exploiting them?”
| looked at the floor. “I don’t know.”

“‘And what about you? Why don’t you go out and get yourself a regular

girlfriend?”
“What's regular?”
“‘Regular—I mean not in jail, not condemned to die.”
“But aren’t we all condemned to die?”

“In a certain sense, yes. But you can'’t let that interfere with life and living.

Odds are you've got a lot of years left in you.”
“So have they. It can take years until they run out of appeals.”

“That may be,” he conceded. “But even so, these women are incapable of
maintaining a normal relationship. You can’t go to the movies, you can’t take them

out to dinner, you can’t bring them home to bed.”

“l secure visitation rights by marrying one at a time. When one’s executed, |

just marry another one.”

“‘Butit's—" He seemed tempted to say unhealthy, but he stopped himself. “It's

frustrating for you, isn’'t it?”

“Not really. | like it this way. | don’t have to see them or speak to them any

more than | want to.”
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“Are you afraid of people?”

“What do you mean?”

His voice rose a little, and | had the distinct impression that he might order me

to do a hundred push-ups. “I mean,” he said, standing up, “what are you afraid of?”

“Afraid of?”

“Are you afraid of people?”

“You think I’'m some kind of scaredy-cat?”

“Are you?”

“You're the expert, doctor. Is that your diagnosis—scaredy-cat syndrome?”

He walked to the window and looked out over the parking lot. It was easy to
see that he was exasperated. He clenched his hands together behind his back. In
his mind, he was probably smashing a serve or nailing a volley. | think he was
annoyed with me, as though | were a doubles partner who refused to take the game

seriously.

He turned to face me. “What exactly do you hope to achieve from these

sessions?”

‘I don’t really have a goal,” | said.

“Then why do you come?”

“To talk.”

“‘Don’t you have any friends?”
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“I prefer to pay for it.”

“‘Why is that?”

| thought about the hooker. “I don’t know,” | said.

“Is it because it gives you control? Is that why you like these women

on death row? Because it gives you control?”

“l don’t know,” | said.

“Well, if | asked you to think about it, what would you say?”

“l don’t know. I'd have to think about it.”

He sighed and looked at his watch. He picked up my case folder from his

desk, took a fountain pen from his pocket, and made a note.

“During our next meeting, we should try to establish a broader goal for these

sessions.”

“Ok,” I lied. “I'll think about it.”

He closed my case folder. “Since | know it bothers you,” he said, watching me

stand up to leave, “I won’t offer you my hand.”
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Death

Drive

In the parking lot there were spaces clearly marked for prospective patients.
| parked between the two glaring orange lines defining the space that had been
reserved for me by the omniscient power that knew | would come. | already felt
hemmed in. The parking lot was a moral system painted on the ground. It told you
the right and the wrong way to park. It told you which direction you could face and
how much space you could occupy. It prohibited you from blocking your neighbors
or boxing them in so they couldn’t drive away. And yet—what was stopping me from
ramming my car into the platinum Lexus that no doubt belonged to the resident

neuropathologist?

Nothing. Nothing was stopping me. | could ignore the orange grid on the black
asphalt—I could ram my neighbor—if | really wanted to. That was the essence of it.
| had driven here and parked politely because | wanted to. | thought it would be good

for me. | thought | needed it.

| looked up at the angular glass building, six stories of sexual psychopathology
discreetly situated in a corporate park in suburban New Jersey. Here, everything
was carefully manicured—the grass had been seeded, the trees had been
purchased from nurseries, the placid ponds and gently rolling hills had been sculpted
by bulldozers. It made you doubt the reality of the sky, its skittish sun and

unpredictable clouds.
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The SexPath Clinic was a boutique medical service catering to upper-income
“victims” of sexual pathology. When a securities analyst was arrested outside a
Catholic school in Connecticut, where he had been attempting to buy the cardigans
of adolescent schoolgirls for one hundred dollars a sweater, this is where he came
for a program of erotic deconditioning. When a professional tennis player was
discovered committing lewd acts in the bathroom of a sports arena, he was able to
save his lucrative endorsement contracts by signing himself into SexPath for
intensive erotic normalization. And when | first came to the point where | thought |
should be an active rather than a passive pervert—when | started to think | should
kill, rather than wait for chance and circumstance to throw decent-looking dead

bodies my way—I realized that perhaps | too needed SexPath.

But what would they do to me in there? | studied the building, trying to see
something—anything—through its glass walls, but their highly polished surface only
reflected the neat grass, the trimmed trees, the placid ponds. A pickup truck rolled
to a stop beside one of the manmade lakes, and | could make out the lettering on its
side: “Geese Police. Get the flock out of here!” Evidently they—the corporate
owners—didn’t want nature shitting the place up. But what did the geese police
actually do to the birds, | wondered. Shoot them? Condition them to keep away?
Probably they received little electrical shocks when landing on the surface of the

ponds.

It seemed symbolic. | too was a goose. | had come to have myself
conditioned, redeemed, put back on the straight and narrow. But how would they do

it? What would they do to me in there? It seemed impossible that the normal forms
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of therapy could disabuse me of my fetish. | didn't see how sitting in a group of
repentant perverts and comparing experiences could prevent me from acting on the
unnatural lusts | felt. | didn’t see how lying on a couch and talking about my mother
could uproot a fundamental titillation at all things morbid. | didn’t see how any of the
usual psychoactive drugs could suppress the strange delight | took in the presence

of a body that smelled like moldy bread.

They must have other techniques, | said to myself. But what? They could give
you a specially tailored emetic that would induce vomiting at the sight of a cadaver.
They could put you through a gentle reconditioning program: hookers would imitate
corpses and then slowly come around as you fucked them, thus habituating you to
sex partners that lived and moved and breathed. But then again, hardcore
necrophiles might react psychotically and murder the hookers. Malpractice
insurance alone would surely prevent the clinic from taking such a risk. Besides, a
bona fide necrophile would never be taken in by a comatose hooker. She would
smell too good. Her skin would be too warm. Her breasts would be too jiggly—the

real necrophile likes rigor mortis tits, breasts with hard shells like exoskeletons.

So how, | wondered, looking up at the impenetrable glass building, how would
they cure me of this craving? What techniques would they apply? Aversion therapy?
Possibly. They could require me to have sex with increasingly rotten cadavers, in the
hopes that at some extreme point a fundamental repulsion with decay would cause
me to repudiate my repellent predilection. Or perhaps they could force me to dig a
grave with my penis, scrape it along the ground like a hoe, and as my penis grew

blistered and raw and then ultimately calloused, perhaps | would come to understand
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the inherent wrongness of what | had been prone to do with it. The culmination of
this therapeutic approach would involve burying someone—a weeping family would
indict me with their tears while | used my penis to push dirt back into the grave of
their loved one. Theoretically, | would never be able to experience an erection in the
presence of a dead body without seeing the scars on my penis and recalling the grief

of that poor bereft family.

But the problem with this approach was that it excited me. The mourners
became cheerleaders in my sick fantasy of punishment. Their tears lubricated my
desire. Probably | would ejaculate in the dirt of the grave before being able to finish

burying—

Ring.

It was my cell phone. Ring.

“Hello?”

“Hi, it's Junie.”

“Hi, Junie.”

“Compare and contrast Existentialism and determinism.”

| laughed. My little sister was in her second semester at Princeton and had
developed a habit of calling with recondite questions. “Well,” | said, “determinists
believe that everything is preordained, either through God or through fate.

Existentialists believe the opposite—that man is free to make his own decisions.
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There’s a quote by Dostoievski that textbooks always use: ‘If there were no God,

everything would be permissible.”

“Oh, that’s great. That’s a great quote. Let me write that down. Can you repeat

it?”

“If there were no God,” | said, enunciating carefully, “everything would be

permissible.” “That’s great,” she enthused.

“Where did Dostoievski say that?”

“l don’t know.”

“I'll check on the internet.” She thanked me and hung up.

| sat there in the car, brooding. The motor was still running— should | drive
away? Or should | go in? | looked at the clinic. What did they do to people in there?
What would they do to me? Drug me? Shock me? Lock me up? | sat there
absentmindedly playing with the keys in the ignition and imagining what would
happen. | could see myself approaching the front desk, filling out forms, squirming
with embarrassment as | admitted what my problem was. A doctor would interview
me, an orderly would lead me to a room and introduce me to my new roommate, a

coprophile from White Plains. And the next morning, the treatments would begin...

But what kind of treatments? The ones that | could imagine working were
treatments | could not imagine anyone performing or permitting. They could kill my
sister, for example, or my mother, and oblige me to have sex with the corpse. Though
Junie was attractive, all in all | would have been aggrieved and appalled. The same

with my mother—it would sicken me. But then again, it would sicken me to have sex
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with my mother if she was alive, too. Besides which, I highly doubted this could be
an accepted approach to the treatment of any perversion. In the first place, it was
illegal. In the second place, there may well be certain sick individuals who would
relish such a mixture of incest and necrophilia. In the third place, though it might
disgust you to have sex with the cadaver of a family member, there is no guarantee

you would therefore swear off cadavers as such.

Perhaps, | thought, SexPath took a different approach altogether. The smart
thing might be to saturate the fetish, overwhelm it, kill it with kindness. If a child
pesters for chocolate, force him to drink a gallon of chocolate syrup. Odds are he’ll
puke and never ask for more—and the same might apply to necrophilia. You sign in
to the clinic, and at first you think you’ve found heaven. They supply you with bodies,
as many as you want. (Where do they get them? Organ donors. Once all the kidneys,
hearts, and livers have been removed, the human husks are donated to science.
And rather than forensic schools receiving them for their section labs, a few get
squirreled away by clinics such as SexPath, where they are utilized in the treatment
of morbid perversions.) After a month of this, the Law of Diminishing Kicks sets in.
You get bored fucking the same old cadavers, day in and day out. You start to long
for something different, something new—at the limit you long for something so

different that it's not even dead anymore, it's alive. And at that point you’re cured.

But how do they presume to cure necrophilia, anyway? Is perversion really
pathology and sickness? They used to try to cure women of frigidity and men of
homosexuality. Now that had fallen out of style. Feminists blamed frigidity on men

and their “culture of rape.” Homosexuals formed political interest groups. Maybe
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perversion was not iliness after all. Maybe every form of deviance was just a potential
force of union and community, one that had not yet organized itself into political
lobbies, self-help groups, bowling leagues. Maybe one day necrophiles would have
their moment in the sun too. Why not? Once you grant social legitimacy to one sexual
proclivity, what’s to stop the others from demanding their rights too? Homosexuals
were simply a vanguard that had blasted open the gates for a future army of perverts.

It would be like the barbarians sacking Rome.

| looked over at SexPath again. A security guard had left his post behind the
impenetrable glass walls to smoke a cigarette outside. | could imagine—and |
enjoyed imagining—a horde of perverts rushing up, throwing him to the ground,
assaulting him. Uniform fetishists would strip him of his clothes. Sadists would tie
him up. Homosexuals would rape him. Psychopaths would kill him. Necrophiles
would amuse themselves with the corpse while the rest of the horde rushed into the
clinic to free the patients. Soon chairs would be hurled through the windows and
examining tables pushed through the walls. Smoke would seep out through
shattered panes of glass. Orderlies would be lynched and the resident
neuropathologist would be tried in a spontaneous people’s court for his crimes

against the free expression of sexual eccentricity.

It was a nice fantasy. | lowered the driver’s side window, half hoping to hear
screams and smell smoke. But it was quiet, except for the sound of a distant
lawnmower, and the air was perfectly pure, a potpourri of flowers and cut grass. |
shut the window, retreating into my world and leaving SexPath to its glass tower. |

knew what | really wanted now. | threw the car into reverse and stepped on the gas.
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The car hurled into the platinum Lexus behind me, smashing the rear end. The
bumper was mangled and the red plastic shell of a taillight hung precariously from a
wire, like a severed limb dangling by a nerve or an artery. | smiled, happy, and raced

back to the turnpike to continue on my own merry way.

158



Shriek

Freak

| want to hear you scream. | like to hear you scream—not in anger or
exuberance, not in pleasure or in pain. | like to hear you scream in fright. | like to run
up behind you in the dark or pop out from some bushes when you're alone in the
park. Boo! | like to push fear inside of you, penetrate you with fright the way other
men penetrate you with their cocks, and then I like to hear the sound you make, the
sigh of pleasure amplified to a shriek. Fear fucks you, fucks you hard, with passion
and intensity, and you express how much you love it when you open your mouth in
a great wide wail. Oh, the naughty blisses | have known, climactic panics and

orgasmic horrors...

There are so many delicious types of terror, so many darling brands of dread.
Some women worry about worms, others take fright at black flies. There are
nymphomaniacs with their neuroses, virgins with vertigo and whores afraid of
heights. You can slip a spider inside a starlet’'s stilettos or a snake inside a
schoolgirl’'s sneakers and scare up a squeal of ecstasy. Arachnophobia,
bacteriophobia, claustrophobia, demonophobia, electrophobia, frigophobia,
gymnophobia—these are all sweet spots to me, the places | touch you to bring out

the fear. | put a frog in your hat—you scream—it’s music to my ears.

How did | get to be this way? How did | learn to delight in dismay? Blame
Dracula. Blame Frankenstein. Blame monsters and ghouls and celluloid homicides.
Blame Hollywood and b-movies and special effects galore. Blame blood and guts

and horror and gore. Blame—mommy. When | was a wee little freak, a pubescent

159



perv, a fetishist with a future, | saw Dracula bend over a buxom babe, bare his fangs,
incline toward her cleavage—and then—as he began to descend—darkness! |
couldn’t see! But | could hear—and oh, what things I could hear. Moans—gasps—

shrieks!

Was it sex? It had to be. Why else would mommy blindfold me with her

hands?

When the screaming was over | saw the blood trickling down into the
cleavage, the crimson cum shot, the vampire titty fuck. It excited me. It made me
want more—but more what? Did Dracula fuck his victims in the neck? Did he use
those ferocious fangs to commit a kind of creepy cunnilingus on them? Did he drink
blood from their clits? | didn’t know. | hadn’t seen. But | did know what it sounded
like—very intense, uncontrollable, spasmodic. It was like a sudden urge to vomit,
except it came boiling up out of the voice box, a raw, primitive sound, undifferentiated
vocalization, primal noise, a vent in the shell of the self-giving way to an ejaculation
of fiery magma, burning tongue and exploding brain bursting in the air, an aural
eruption sending shards of white cranium hurtling through infinite black space, the

reverberation of a supernova.

That's what it means to climax, | thought. That's how a woman has an orgasm.
She explodes in space, and the ear-piercing scream you hear is the sonic boom as
she achieves escape velocity. Afterward she drifts back down to earth attached to a

parachute gently shaking in the wind, and she lands in the ocean.
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That’s what | thought. That’s what | heard when | listened to the cassette tapes
| had cobbled together, holding my recorder to the speaker of the television during
horror show reruns. | had entirely confused pornography with fright night. | thought
fear was foreplay and panic fornication. But the joke was on me, because | had only
set myself up for the big shock. | fingered Kristin in the back of my car and she panted
and | shut my eyes, focusing on the sounds she made. And it sounded like somebody
whispering, or tossing her head in an unpleasant dream. There was also something
vaguely rodent-like about it, a scampering of the lips, as though orgasm were a piece
of cheese in a trap and she were nervously trying to grab it without the trap snapping

on her.

Afterward she lay there, quietly giggly. “I'll blow you,” she offered, laying her
head in my lap. She rubbed and | could feel her hair against my crotch. | thought of
skinny-dipping in a pond full of seaweed. My penis was an eel. It just lay there in the
mud at the bottom of the pond, waiting, waiting for something to call it forth. Kristin
reached her hand inside my zipper—but | wasn’t interested. | wasn’t excited. This
wasn’t what | wanted. | was disappointed by sex. | had wanted to plant a bomb in
her belly, trigger it, hear it explode. The air and debris would rush up her throat, blow
out her teeth as it escaped from her mouth in an earpiercing shriek—and
simultaneously, in my version of a mutual orgasm, | would experience the crimson

climax, the spurt of blood between the breasts, the vampire titty fuck.

But that’s now how it happened. | pushed her hand away and drove her home.
Then, as | was driving away from her house, | saw a jogger on the side of the road—

blonde, middle-aged, with large breasts bouncing inside a white jogging suit. |
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passed her. | turned around. | passed her again. She moved to the very edge of the
road. It was night. | pulled into Kristin’s driveway and turned around again. | rolled
down the window. | turned off my headlights. | held my tape recorder out the window.
| barreled down on the jogger. | flicked on the headlights. She screamed. | pointed
the tape recorder at her. | slammed on the brakes and u-turned. | raced back, still

holding the tape recorder out the window. “I’'m going to kill you,” | hollered.

“Aaaaaaaahhhh!” she screamed.

| sideswiped her, knocking her into the grass.

“Aaaaaaahhhh! Help! Help!” | u-turned again. She stood up and stumbled.

| raced up. “I'll kill you, bitch!”

“Aaaaaaaahhhh!” she screamed, diving into the water in the ditch.

| flew past her, driving on until | reached the state park a few miles down. |
pulled into the access road. | rewound the tape. | played it. | rewound it. | played it—
and as she screamed for the seventeenth time, white sperm spurt across the

speedometer, a needle of semen going from zero to sixty in the space of a gasp.

| had discovered my modus operandi.

| would pick up girls—“C’'mon, hop in the back®™—then hurtle through
nocturnal space, threatening to knife them, shoot them, dump their bodies in a
swamp. They would scream—I would tape—they would shriek—I would record—
they would beg for mercy—I would threaten to kill. Sometimes they’d open the back

door and fall out on the deserted roadway, then I'd try to run them down, never
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hurting them, only fucking them with fear, titillating myself with their terror, pleasuring

myself with their panic.

There were white girls and black girls, rich and poor, old and young, tall and
short, fat and thin. It didn’t matter what a girl looked like, because | had no concern
for her visual appearance. All | cared for were her vocal chords, her mouth, the sound
she made vomiting up dread. And in truth, | discovered that if you frighten girls well
enough, if you really attack the g-spot of terror, they all sound alike anyway. What
comes up is no longer black or white, young or old, tenor or bass, but a kind of
universal noise, the rush and roar of horror, the diaphragm bursting in panic and
sending a gush of primal existence hurtling up the throat, a boiling lava that melts
the teeth and flares up into the air, a burning rain of bone and blood, a basic will to
live transformed into a viscous spume that sprays its fear of death across the sky—
for all fear reduces to fear of death, and all screams are the screams of the dying,
and thus to delight in dismay, to revel in panic, to eroticize your nightmares and get
off on your fears, amounts to an aural love of morbidity, an acoustic kiss of death, a

necrophilia for the ears.
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Fragment
of

a

Love
Letter

It was March rain, a cold rain, rain that had been cooled by winter but not yet
warmed by summer. It wasn’t refreshing or invigorating, like some rains can be.
There was something terrifying about it. The clouds acted as cover for malevolent
angels shooting machine guns out of the sky. The raindrops had cores of ice. You
wouldn’t want one to hit you in the eye. It would plow right through to your brain and
kill you. That’s the kind of rain it was. Homicidal. | opened the car door for you and
you got in. You plugged your cell phone into the cigarette lighter. You looked in the
rearview mirror and put on lipstick. | thought you might just drive away. We'd been
fighting. | knocked on the window. You opened. | leaned my head in. You could have
raised the window and decapitated me. You could have trapped my head in the
window frame and hit the gas on the car. You could have dragged me down the
street until my body came loose from my head. But you didn’t. You kissed me and
then you drove away. | watched you go. | was glad we’d made a gesture of
reconciliation before you left. | was worried that the rain would turn into ice on the
highway. The car would hit a patch of black ice and slam into the concrete abutment.
You would bash your head against the windshield. A speeding SUV would be unable
to stop and would plow into you from behind. The force of the impact would throw
you a hundred yards from the vehicle. You would land in oncoming traffic. A green
truck hauling Perrier water would plow over you. It would crash and carbonated water

would smear your blood across the highway. Night would come, the rain would stop,
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and it would freeze. There would be new sheets of ice across the road, ice made of
your blood. | never loved you more than that moment you drove away and left me
standing there in the homicidal rain. There was something about the prospect of your
death that piqued my feelings for you. It was not that | wanted you to die. It’s just that
the thought that I might never see you again—the thought that you’d be lying there
on the cold wet pavement, murmuring my name for the last time—agitated my love,
excited it, made it sharper and more poignant. | realized, as | turned to walk back
into the house, that you would call me on your cell phone in ten minutes. | realized
that you wouldn’t die. And yet | also realized that the prospect of death—the
miniscule, entirely unlikely prospect—fired my love in a way that your presence could
never do. Alive and in my arms, you were a source of happiness, but also of
frustration and resent. That’s natural. But dead and in my dreams, you were a source
of pain—and therefore love, | was forced to conclude, was more fully itself in this
condition than in the actual routine of life. The cliché is that love should be forever.
But eternity is precisely what flattens and destroys love. If familiarity breeds
contempt, just imagine how familiar you can get with a person after a thousand or a
million years. God forbid we should both go to heaven. Its endlessness would make
us hate each other. Better for you to be in heaven and me in hell. We would long for
each other, dream of each other, idealize each other. You would rail against God,
since He was keeping you from consummating your love. | would send smoke
signals from my pit of brimstone—Iove letters that smelled like sulfur and made you
choke. Maybe we would even try to sneak off to purgatory for illicit rendezvous. You'd
be an angel and me a demon, with horns and hooves like a goat, but that wouldn’t

detract from our passionate reunion. Your golden halo would shake while we fucked.
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I'd take you from behind and the feathers on your wings would tickle my snout.
Doesn'’t it sound romantic? That's just the point. When we're together, love is
assailed from all sides by little imperfections. | smell. | belch. | fart. | shit. How can
you possibly feel romantic about me? And you—you’re no angel. You whine. You
piss and moan. You bitch and kvetch. You make me wish I'd go deaf sometimes.
When you talk, | fantasize about sticking knitting needles in my ears and perforating
my ear drums. And if | actually did it, stood there with blood running out of my ears
and down my neck, you'd probably stop bitching. All the little imperfections would
disappear before an enormous swell of love and concern. You’d run to me, comfort
me, hug me and hope | didn't hemorrhage to death. Violence, in short, would
sharpen your feelings—just as they sharpen mine. But this is a precarious equation,
a fucked-up formula, a recipe for indubitable disaster. If death, or the prospect of it,
makes love better, where do you draw the line? For example, is it acceptable—is it
psychologically healthy—to fantasize about the death of the woman you love
precisely in order to love her better? There is something deeply twisted about
imagining you dying in an automobile accident just so | can say the four-letter L-
word. And yet, suppose that it's acceptable to fantasize about you crashing into a
concrete abutment, since a fantasy is just a fantasy. Would it also be ok to fantasize
about killing you? Must you only die in accidents? Why can | not daydream of
stabbing you in order to make myself love you more? Does it matter what happens
to you in my dream life if in reality I'm a nicer boyfriend? A more sensitive husband?
A more loving lover? And what if fantasy edges over into reality? We’re driving down
the highway. I’'m behind the wheel, going too fast. I'm swerving in and out of the

passing lane. | play chicken with the other cars. You're gripping the seat. Your
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knuckles are white, like bone. | sideswipe a taxi and speed off, laughing. “What'’s the
matter with you?” you shriek. | look at you with eyes like full moons. I’'m just doing it
because | think it's romantic. Death makes me love you. | think death makes you
love me too. | explain it all to you and you understand. So we continue on
jeopardizing our lives and those of the people around us, just to feel closer. Is that
ok? If I run over a little boy riding a bike, will the jury absolve me if | say | did it not

out of malice or negligence but out of love?
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Christmas
for
the

Sick

At lunch | joined some doctors in a conference room. Decorations had been
hung but it did not look particularly festive. Primping the room for Christmas was like
using wrapping paper for a tourniquet or sewing up a wound with tinsel. It was good

cheer misdirected. There were children dying of incurable diseases upstairs.

Still, that didn’t stop anyone from celebrating. There was turkey with stuffing
and cranberry sauce, and a few bottles of liquor to make merry. A trauma surgeon
told a funny story about operating on a drunk driver in the emergency room. “There
were reindeer on his boxer shorts,” he said, making a joke about how all the deer

were red-nosed from blood.

Everyone laughed. The radiologist on my right selected a bottle of mescal
from the booze on the table and poured some into a clear plastic cup. He tilted the
bottle toward me, grinning, and | held out my cup for a shot. We all must have been
thinking the same thing—if the drunk driver's shorts were bloody, what had
happened to his penis?—because a pediatrician started telling a story that had
happened to him during his residency. A teenaged boy had been brought to the
emergency room after trying to castrate himself. “Unfortunately,” laughed the
pediatrician, “he didn’'t understand that castration is not, in the technical sense,

amputation.”
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An oncologist held out a bone from a turkey leg and let it drop into some

cranberry sauce. “Did you reattach it?”

The pediatrician grimaced. “I couldn’t. The boy’s mother didn’t bring it along.

She couldn’t bring herself to pick it up.”

“She could have used a Pooper Scooper,” said the radiologist.

“Or a pecker picker-upper,” a male nurse suggested.

“Better yet,” said the oncologist, picking the turkey bone out of the cranberry
sauce, “she could have used shlong tongs to put it in a cock sock.” He rolled the

turkey bone inside a cocktail napkin and held it up.

“‘Does this lesson in gross anatomy amuse you?” asked the doctor to my left,
a Brit by the name of Dr. Peterson. “Believe it or not, it's not unusual to see a patient
who’s tried to cut his member off. But | once had a man who did the opposite. He

blew his whole body off.”

| downed my shot of mescal. | could feel it burn in my throat. “What do you

mean?”

“‘Back in London we had a car bombing once—the IRA, you know. The
emergency workers recovered all the body parts of all the victims, but we had a
certain appendage that we couldn’t account for. All the male bodies had their

penises, but we had a penis that had no body.”
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“So it must have belonged to a female,” | said. “A hermaphrodite, or a pre-op
taking hormones.” | do not know why | thought this was funny—was it the drink?—

but | laughed and reached for the bottle of mescal to pour myself another shot.

Dr. Peterson was perfectly serious. “All the women had their genitalia as well.”

“Then where did it come from?” | asked, still holding the bottle in my hand.
“There must have been another body. The emergency workers must have missed

it.”

“In the western world, there are never unrecovered remains. People always

claim their dead.” “What if the bodies are mutilated beyond recognition?”

“‘We have very sophisticated identification techniques: dental records,

fingerprints, DNA...” “So where did this severed penis come from?”

“It could only have been the bomber.”

“‘How so0?” | burped, and the alcohol burned up into my mouth again.

“We hypothesized that the bomb exploded prematurely. The bomber’s car
must have hit a bump in the road and set off the bomb accidentally. He was probably
carrying it on a plank or a board in his lap. The plank protected that one area, and

everything else was literally blown to smithereens.”

“How come no one came forward to claim the—?”

“The remains? Who would? And what would they do with it?”

Just as | started to imagine a specimen jar full of formaldehyde, or perhaps

one of those little coffins they put infants in, the radiologist reached in front of me. |
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was still holding the bottle of mescal in my hand. “If you’re not going to pour,” he
said, “allow me.” He took the bottle and, as he tipped it into my cup, the gusano
slipped out. “The worm!” the radiologist hollered. “He’s got the worm!” Soon the
doctors were banging with their fists on the table and cheering rhythmically. “Eat it.

Eat it. Eat it.”

| watched the worm, a pinkish nub of flesh swirling in the alcohol, and thought
of the bomber’s remains. What would his survivors do with it? Bury it in a tiny grave
the size of a beer bottle? Or would his widow keep it on the mantle in a jar of
formaldehyde? And if so, would she ever be tempted to take it out and—well—in a
moment of loneliness... After all, it was a genital, and in the final analysis there’s not
much you can do to guarantee the sanctity of your remains. “I'll just cremate myself,”
you say—but then some weirdo comes along to ejaculate in your urn and stir his
semen into your ashes with a finger. For every type of cadaver, | thought, there must
be a corresponding type of necrophile. Nobody is safe. Just because we cease to
make active use of our sexual organs does not mean that others won’t make a
passive use of them. In death we become defenseless and, to necrophiles,
irresistible. Every cadaver is a sex object, and in that sense the terrorist who blew
off his body is a symbol of our common fate. In the end, we are all of us reduced to

a dead genital.

| felt a nudge in the ribs. “Go ahead,” said Dr. Peterson. “The gusano is not
really a worm. It's a butterfly larva. Think of it as a thing with the potential for great

beauty. Go ahead. Do it.”
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