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INTRODUCCION

La literatura es una respuesta a las
preguntas sobre si misma que se hace la
sociedad.

Octavio Paz.




INTRODUCCION

Justificacion

La critica literaria coincide al ubicar los inicios de la institucionalizacién
di: la literatura costarricense a finales del siglo XIX y principios del XX.
Durante este proceso y en el centro de una intensa polémica se produce una
gran cantidad de textos, tanto criticos como propiamente literarios.

Divididos en dos bandos, algunos autores abogan por una expresion
sin aiaduras tematicas ni formales, mientras que otros defienden la idea de la
literatura como representacion de lo nacional. Manuel Gonzalez Zeledon
{Magon)' quien aparece como integrante de este ultimo grupo, escribié un
cuento, “La propia”, que en 1909 recibi6 una mencién honorifica en un
concurso convocado por la revista Pdginas llustradas. En palabras del
jurado, el texto se hace acreedor a esta mencion “en atencién a las notables
condiciones de observador que revela” (Paginas Ilustradas, 1909, cit. por
Portuguez, 1964: 73).

Desde entonces “La propia” se ha mantenido como uno de los clasicos
de la literatura costarricense, y ha sido objeto de multiples lecturas por parte
de la critica, sin que esto haya podido agotar nuevas posibilidades de

interpretacion. Julio Escoto, refiriéndose a este hecho, manifiesta:

1 Manuel Gonzalez Zeledén (1864-1936). Publicé cuadros y cuentos entre 1895 y
1934, en varios periodicos nacionales y de Estados Unidos. El primero fue “Nochebuena”
en 1895. En 1947 aparecié la recopilacion péstuma Cuentos, que contiene “La propia” y
otros cuentos y Hojas del arbol viejo. (Rojas y Ovares, 1995: 57).



cQué es, en verdad, lo que hay en “La propia” que ha llamado tanto la
atenciéon de los criticos? (Qué es lo que contiene este cuento de
costumbres, este cuento regionalista, que pueda ser considerado de
significativo dentro de la produccién literaria de su momento, hasta el
grado de significar hoy, en perspectiva, un momento distinto de la
literatura costarricense, un estadio nuevo, un nuevo concepto de la

narracion? (Escoto, 1982: 32).

La coyuntura histérica en la que aparece, su trascendencia en el tiempo
y su valor literario, invitan a llevar a “La propia” al ambito de su analisis e
interpretacion, tanto en sus relaciones al interior del texto como en las de éste
con su contexto.

Con esta intencién se acudira a los planteamientos de Mijail Bajtin,
para quien el elemento que determina la unidad artistica de la obra literaria
en sus relaciones con la realidad se denomina cronotopo. El tedrico define
este concepto como “la conexién esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente en la literatura” (Bajtin, 1975: 237)

El concepto de cronotopo resulta entonces de gran utilidad
metodologica. Con base en los aspectos sefialados, se plantea la posibilidad
de identificar el tipo de cronotopo presente en “La propia” y encontrar en
algunos de sus elementos la significacién que los relacione con un posible

cronotopo histoérico.

Tema
Por lo tanto, el tema de este trabajo se enuncia de la siguiente manera:
“El cronotopo idilico en “La propia” de Magbén: presencia y ruptura;

vinculaciéon con el cronotopo histérico”.



Objetivos

El trabajo se guiara por los siguientes objetivos:

B Detallar el cronotopo idilico en el cuento “La propia”.
B Analizar la amenaza, la evolucién y la ruptura del idilio.

B Analizar algunas relaciones entre los elementos del cronotopo

artistico y el cronotopo histérico.

Estado de la cuestion

Acerca de “La propia” existen varios estudios que parten de diferentes
posiciones metodolégicas. En este apartado nos limitamos a indicar la
orientaciéon general de esas criticas, cuyos aportes se incorporaran Yy
discutiran a lo largo del analisis.

Elizabeth Portuguez R. y Abelardo Bonilla coinciden en senalar ei
caracter tragico de esta obra, aspecto que la diferencia del resto de la
produccién del autor. Por otro lado, ambos sitian a Magén como el principal
representante del realismo costumbrista en el pais (Bonilla, 1957: 131 y sgts.
Portuguez, 1964:73 y sgts.). Bonilla indica ademas la presencia de rasgos
naturalistas en el estilo de la obra.

Margarita Castro sefiala que “La propia” es un cuento de costumbres,
pero éstas pasan a un segundo plano, pues la intencion del autor se centra en

la mostracion de la miseria y corrupcion del campo y la ciudad (Castro, 1966:

125).



Maria Eugenia Vargas intenta analizar aspectos de la conformacién
estructural del texto. Reconoce las limitaciones de su trabajo que
escasamente permite aplicar “algunos términos del esquema de analisis de
Barthes”, buscando un aspecto de la conformaciéon de la obra, importante
para enfrentar la totalidad del mundo narrado, con el propésito de observar
su identificacion con lo nacional (Vargas, 1982: 26-30).

Julio Escoto Borge procura establecer la logica de la degradaciéon en “La
propia”, mediante el analisis de su estructura narrativa, en la que distingue
un enfrentamiento entre los personajes que defienden el codigo moral
establecido y los que se enfrentan a €l (Escoto, 1982: 31-36).

Tanto Alvaro Quesada como Rafael Pérez Miguel se inclinan por un
analisis de caracter sociohistérico. El primero analiza el texto como parte dc
la oposicion entre formaciones discursivas relacionadas con las
contradicciones entre una formacién econémica de indole patriarcal y los
avances del capitalismo (Quesada, 1986: 196-205).

Por su parte, Pérez Miguel, por medio de un estudio estructural, indica
la presencia de elementos mitologizantes en el texto, que sirven para cubrir
contradicciones sociales y econdmicas, en el momento historico de la
formacion de la nacionalidad, asi como en su posterior evolucion. Este
encubrimiento se presenta como el resultado de una lectura realizada desde
la perspectiva del campo del poder y difundida por los Aparatos Ideologicos

como el Ministerio de Educacion Publica (Pérez Miguel, 1989: 19-57).



Por otro lado, los autores de La casa paterna. Escritura y nacién en
Costa Rica, analizan la degradacion del héroe y la destruccion del idilio en el
plano moral. Ademas sefialan la presencia de un espacio moral cuyo sistema
de valores defiende la perspectiva triunfante del narrador (Ovares y otros,
1993: 376-377).

Por ultimo, Vilma Arias Rojas se interesa por descubrir los ejes
significantes del proceso de produccion de “La propia”, con el fin de definir la
ideologia presente en tal proceso (Arias, 1997: 9-17).

En general, los analisis identifican en el texto elementos de las
corrientes literarias realismo, costumbrismo y naturalismo. Los estudios
muestran la degradacion del protagonista y la mayoria de éstos se interesa
principalmente por realizar un andlisis que lleve a identificar las causas de
esa degradacion solamente en factores asociados con la moral. Algunas
lecturas se han preocupado por establecer relaciones entre los elemenios
estructurantes del texto y la motivacion histérica de su presencia. En esta
orientacion se ubica el presente trabajo; a partir de un detallado analisis de la
materialidad del texto, el afan es destacar importantes aspectos que los
estudios han dejado de lado y que son determinantes tanto para el significado
global del texto como para el de sus relaciones contextuales.

Esos aspectos son principalmente: un exhaustivo detalle de la
presencia del idilio y de las causas de su destruccion. La identificacion de un
reduccionismo causal de la destruccion del idilio, que el texto parece proponer

y el cual la critica secunda. La valoraciéon de una posicion contradictoria



asumida por el narrador. La identificacion en el texto de algunos elementos
de la estética modernista. La relacion de importantes elementos textuales

con aspectos de alcance contextual. Todo lo anterior estrictamente

fundamentado en la materialidad del texto.

Marco teorico metodologico

El analisis parte de los estudios de Mijail Bajtin, en lo relativo a la
definicion de cronotopo artistico, cronotopo idilico y cronotopo histérico real.

Segun el teorico,

Los elementos de tiempo se revelan en el espacio y el espacio es
entendido y medido a través del tiempo. La interseccién de las series y
uniones de esos elementos constituye la caracteristica del croroiopo

artistico (Bajtin, 1975: 238).

A su vez, el cronotopo idilico se define en un texto donde se conjugari
un espacio limitado y una temporalidad ciclica. En este mundo participa 1ina
colectividad con un estilo de vida bien caracterizado alrededor de realidades
fundamentales y en intima combinacion con la naturaleza (Bajtin, 1975: 376-
377). Asimismo, considera la existencia de un cronotopo histérico, cuya
asimilacién por parte de la literatura es un tanto complicada, en vista de que
lo asimilado corresponde a “ciertos aspectos del tiempo y del espacio accesibles

en el respectivo estado de evoluciéon histérica de la humanidad” (Bajtin, 1975:

237).



No obstante hay que tener presente que el concepto de espacio,
aunque tiene como punto de referencia el ambito de lo fisico, en la sociedad se
proyecta a instancias mas abstractas que sé6lo son posibles de abordar por

medio de una actitud intelectual. En este sentido Lotman hace referencia a

La posibilidad de construir modelos espaciales de conceptos que no
poseen en si una naturaleza espacial. Los fisicos y matemdaticos recurren
ampliamente a esta propiedad de modelizacion espacial. (...) Esta
propiedad de los modelos espaciales reviste particular importancia para el

arte (Lotman, 1970: 271).

Para efectos del presente analisis, interesa reconocer los modelos
espaciales culturales que se infieren de las imagenes representadas en “La
propia”’. Dicho reconocimiento, ademas de enriquecer la interpretacion del
texto, posibilitara la posterior asociacién entre éste y los modelos culturales
con los cuales entra en relacion.

Con el fin de determinar las caracteristicas del idilio proyectado et i
cronotopo artistico de “La propia”, asi como su evolucion, se procedera a la
identificacion de secuencias descriptivas, por medio de distintos criterios de
segmentacion formal y analisis semantico. Para tal efecto se tomaran en

cuenta los aportes de A. J. Greimas en cuanto a la segmentacion del relato en

unidades descriptivas. Para éste:

Los segmentos del texto tradicionalmente designados como
“descripciones” estan, desde el punto de vista narrativo, encargadas de

una funcién precisa que es la de situar y hacer actuar al actante colectivo
llamado sociedad (Greimas, 1983: 245).



Como senala el mismo autor, para distinguir las unidades descriptivas
se deben utilizar criterios de reconocimiento objetivos. Con el fin de ubicar
estos criterios se siguen las recomendaciones de Carlos Reis, quien apunta
que la descripcion se identifica en un texto porque implica una suspension
temporal, una inmovilidad que seria el resultado de “una particular
elaboracién del tiempo proyectada a nivel microestructural’ (Reis, 1989: 245).

En este caso, para tratar de situar las unidades descriptivas en el
conjunto del texto, se procede a identificarlas segin criterios espacio-
temporales. Esto permitira por un lado identificar los rasgos del idilio y, al
mismo tiempo, mostrar el proceso de ruptura de éste, a lo largo de la
narracion.

Algunas operaciones del proceso analitico estaran fundamentadas en
los postulados metodologicos de la estilistica, como un modo de apoyar la
interpretacion en los propios elementos estructurantes del texio,
particularmente en lo referente a la lengua del relato. En tal sentido a
continuacion se definen el significado y la morfosintaxis como los ambitos de
analisis, en tanto sea necesario acudir a ellos para la interpretacion global.

En lo referente al ambito del significado, Reis senala que

Un andlisis estilistico orientado a la valorizacién del signo y, en este
momento al realce eventualmente conferido al significado, se fundamenta
en la nociéon de que todo lenguaje literario es esencialmente
plurisignificativo; lo que implica la idea de que el discurso literario
dificilmente se confina, desde el punto de vista semdntico, a los limites
estrechos de un sentido univoco, sino que mads bien se concibe como
discurso plurivoco (Reis, 1989: 134).



Las nociones de caracter teérico que para este ambito se utilizaran
son: la ambigiedad y el discurso figurado. En relacion con el primer
concepto, Reis indica que “todo andlisis estilistico interesado en explicar el
caracter ambiguo de los significados tendrd en cuenta una especie de
sedimentacién de sentidos que concentran las palabras (Reis, 1989: 137-138).

En cuanto al discurso figurado, el teérico apunta que:

un andlisis estilistico emperiado en explorar los recursos retoricos del
texto literario no puede limitarse a la clasificacién pasiva de las figuras
detectadas; mds que eso, procurard explicar de modo convincente el
proceso de elaboraciéon retérica que preside esas figuras, intentando a
través de él enraizarlas en una vision particular del mundo o en una
revelaciéon de facetas ocultas e insospechadas de lo real (Reis, 1989:141).

Por otra parte, en el analisis morfosintactico se operara con nociones
referidas a la utilizacion estilistica de ciertas categorias léxicas y gramaticales

y la formulacion de ciertas reglas sintacticas que dominan el codigo

lingaistico, pues, segin Reis

El andlisis de las caracteristicas morfosintdcticas del estilo obligara
necesariamente a considerar aspectos especificos de las reglas de
Jfuncionamiento del cédigo lingtiistico en el que estilisticamente se plasma
el texto literario (Reis, 1989: 165).

Las diferentes categorias léxicas y gramaticales asi como las reglas

sintacticas sujetas al analisis estilistico redundaran en la interpretacion dei

significado global del texto y su exposicion se ira presentando conforme el

analisis lo requiera.
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CAPITULO I

EL CRONOTOPO IDILICO

La arana de cristal cortado de Bohemia, fija el
centro de gravedad del altar concebido para
alimentar el vientre cronométrico del clan. EI
tenedorcillo de plata es la batuta del patriarca. Da
la pauta.

Samuel Rovinski



EL CRONOTOPO IDILICO

En este capitulo se pretende ubicar las unidades descriptivas del
conjunto de “La propia”, situandolas seglin criterios espacio-temporales. El
andlisis de dichas unidades permitira luego indicar el tipo o rango del

cronotopo artistico presente en este texto.

Las unidades descriptivas de “La propia”

A lo largo de la historia narrada en “La propia” es posible identificar
momentos de suspension temporal, que permiten situar en el texto una serie
de secuencias descriptivas. Dichas secuencias van mostrando la
transformacién del escenario, como consecuencia de los desplazamiertos,
hechos y gestos de fior Julian Oconitrillo, constituido en el protagonista de la
historia narrada y principal representante del orden econdémico y familiar de
que da cuenta la primera de las secuencias descriptivas, como se explicaia
mas adelante.

A partir de las secuencias identificadas es posible elaborar €l marco
espacio-temporal en que se desarrolla toda la historia. Este marco se
describe, desglosandolo en estrecha correlacién con las diferentes situaciones

de ubicuidad fisica y social atribuidas a fior Julian a lo largo de ésta. Como

seftala Greimas:

12



El marco espacio-temporal no es sélo un marco formal, también es el lugar
de los desplazamientos y de los hechos y gestos de los protagonistas de
la narraciéon: por eso las relaciones entre los espacios y los actores, entre
los toponimos y los antropémimos, asi como sus variaciones, son
narrativamente significativas (Greimas, 1983: 163).

Las unidades espacio-temporales de “La propia”, identificadas en

funcién de las secuencias descriptivas y del lugar y la condicién que en ellas

ocupa nor Julidan Oconitrillo, se pueden disponer segin la siguiente

segmentacion espacial:

Ubicacién de Nor Julitn | Condicién segin el lugar que ocupa

En la sala ' Duerio, esposo, vicepresidente

Con Maria Engracia: en la playa,|Despilfarrador, adultero. Esposce y

fiestas (proceso espacio temporal) amante
En el desvencijado trapiche Arruinado, adultero, amante, esposo
En la carcel Asesino, esposo infiel, condenado

Cada rubro corresponde al escenario de las distintas secuencias
descriptivas que se suceden en el texto, dispuestas segin la condicién y la
actuacion del protagonista, nor Julidn. El presente anélisis brinda especial
interés a la primera de las secuencias, tanto por su significacién como por €l
punto de referencia que representa para la interpretacion de las demas.

Como lo indica el cuadro anterior, la sala es el espacio que da nombre a
un escenario. Este se presenta en el texto tal y como sucede en el teatro en el
momento en el que se abre el telon. La interpretacion de las relaciones

espacio-temporales que en €l se suscitan revelan la presencia del cronotopo

idilico, como se detallara a continuacion.

13



La presencia del idilio

“La propia” inicia con una extensa secuencia descriptiva en la que el
lugar destacado para la ubicacion del personaje principal es la sala. Dicha
secuencia abarca los ocho parrafos iniciales del texto y contrasta estilistica y
semanticamente con las demas. En ella, la s{lspensic‘m temporal, requisito
para reconocer la condicién descriptiva, no se lleva a cabo con el uso del
tradicional pretérito imperfecto, como si sucede en las demas descripciones
del texto. Mas bien dicho efecto tiene lugar porque los parrafos senalados se
ajustan al criterio de representaciéon de un cuadro, cuyos elementos se van
dando cita sin estar sujetos “a una ordenacién de tipo cronolégico; pudiendo
ser descritos indiferentemente a partir de cualquier componente” (Reis, 1989:
246).

Esta descripcion utiliza el tiempo presente de indicativo en los verbos,
lo cual, sumado al efecto de suspension temporal, da la impresion de referir
los acontecimientos a una especie de eterno presente, con lo que se hace
dificil develar con nitidez la frontera que separa lo estatico de lo dinamico vy,
consecuentemente, el final del primer segmento descriptivo.

No obstante, en el noveno parrafo, en el cual se utiliza el mismo estilo
temporal que en los anteriores - €l presente de indicativo -, es posible
identificar un hecho puntual, la referencia a una accion en el mismo estilo
temporal que se venia utilizando, pero que rompe con el orden cronolégico en

la medida que marca una accion posterior y para la que todas las acciones ya

14



descritas son condicion fundamental. Asimismo, este hecho contrasta con la

representacion estable y arménica brindada hasta el momento:

Mucho le gusta a fior Julian, pero mucho, la tal Maria Engracia. Mucho se

le armima, mucho le ayuda a escoger, con sus dedotes de guineo morado,

y con disimulo le atiza piropos vulgarsisimos a la vez que le echa café

casi limpio en la mesa y le hace cachete en la medidd®.

Se destaca en este hecho una transformacién relevante de la
disposicion original del cuadro descrito, producto de la accién de fior Julian,
sobre la base del escenario y los elementos ya instaurados. Dicha accion
implica un desplazamiento cuyas consecuencias seran interpretadas en el
apartado “Transgresién y sancion”. Por el momento, lo que interesa es
establecer el tipo de cronotopo de la secuencia referida.

Bajtin propone el concepto de cronotopo idilico para referirse al texto
que elabora una especial relacion del tiempo con el espacio la cual expresa “la
sujecién organica, la sujecién de la vida y sus acontecimientos a un cierto lugar”
(Bajtin, 1975: 376); en este idilio participa una colectividad cuyo estilo de vida
esta determinado por realidades fundamentales como el trabajo agricola, la
comida, el amor, a las cuales el tedrico denomina vecindades; todo esto en

intima combinacién con la naturaleza. Las tres condiciones anteriores estan

resentes en “La propia” y su descripcion se detalla a continuacion, ya que el
p propia” y p yaq

2 Manuel Gonzalez Zeledon. (Magén), “La propia” (1910), rep. en Cuentos de
Magén, San José: Editorial Costa Rica. 1988, p 150. En adelante, las citas que refieran a
“La propia” se haran segan esta edicién, indicando entre paréntesis la pagina
correspondiente.

15



proposito de este apartado es dar cuenta de como en la primera secuencia
descriptiva de “La propia”, nominada como “en la sala” se concretan los
aspectos indicados como condicion para el idilio. En virtud de una pintoresca
representacién al inicio del texto, se configura un sujeto colectivo situado en
un escenario propicio para el desarrollo de actividades laborales y familiares,

caracterizadas por su especial sujeciéon a ese escenario.

La especial relacion espacio temporal

Al leer los primeros parrafos de “La propia” se tiene la impresion de que
el tiempo no transcurre, de que no pasara nada®.. Por lo tanto esta
descripcion produce el efecto de presentar los acontecimientos como un
eterno presente. No obstante, lo cierto es que en algunos de sus elementos,
se descubre implicito ese especial transcurrir que sefiala la configuracién de
la relacion espacio-temporal, uno de los principales rasgos comunes del
cronotopo idilico que expresa la sujecion organica de los acontecimientos a un
cierto lugar.

La primacia de los elementos espaciales, de los lugares donde se fijan la
vida y los acontecimientos, estd sefialada por el propio ordenamiento
sintactico de la descripcion. Sintacticamente, los elementos espaciales
aparecen ubicados en la posicion de sujeto o, en la mayoria de los casos,

como complemento oblicuo; pero, de cualquier manera, elevados a la

3 Se dice al respecto en La casa paterna: “Los primeros parrafos de este relato,

fundamentalmente descriptivos, bosquejan un cuadro de inmovilidad y de presente
estdatico” (Ovares y otros, 1993: 71).

16



condicion de tépico. En la estructuracion de la narracion, se privilegian las
categorias espaciales al mencionarse al principio de los periodos sintacticos;
de manera que cuando el sujeto gramatical no corresponde a tal categoria, el
orden de los parrafos u oraciones esta introducido por un complemento
oblicuo con semas de espacialidad como se muestra en los siguientes
ejemplos: “La casita es un enjambre”. “En una de las esquinas de aquél”. “A lo
largo de las paredes del corredor”. “Y alld, en el extremo, en mesa aparte”. “En

la sala”. “Alld a lo lejos”. “Por todas partes”.

El siguiente cuadro ilustra la serie de espacios y su correspondiente

actividad.

Espacio Acontecimiento

En una de las esquinas| No da punto de reposo, avienta y clasifica

del amplio corredor

A lo largo de las paredes| Apartando, van llenando. No paran las manos.
del corredor Llenan, recogen, cambian

En la sala Atiende

En el patio Remueven, extendiendo, volteando, amontonando T

En lo que al tiempo se refiere, el efecto de eterno presente es producto
de la mostracion de una serie de espacios propicios para acontecimientos de
antecedentes similares y que, al mismo tiempo, hacen suponer un futuro
marcado con el mismo accionar; lo anterior provoca una fijacién de la vida, de
la accion vital en constante renovacion, que redunda en una atenuaciéon

temporal. Las acciones, entendidas como movimiento que requiere de un
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tiempo y un espacio, se manifiestan aqui de un modo especifico. El
desplazamiento de los personajes se presenta de una forma mecanica
equiparable a la quietud. Al decir de Bajtin: Esta atenuacién de las “fronteras
del tiempo, determinada por la unidad de lugar, contribuye de manera decisiva
a la creacién de la ritmicidad ciclica del tiempo, caracteristica del idilio” (Bajtin,
1975: 377).

En este caso concreto, para la particular elaboracion del tiempo
proyectado a nivel microestructural, el trazo estilistico mas evidente del uso
temporal es su caracter “frecuentativo”, el cual, segun Reis: “Corresponde a
acciones precisas pero rutinariamente repetidas. El tiempo en cuestién las
sintetiza a través de una formulacién que insinua el sentido del habito” (Reis,
1989: 175-176).

Greimas destaca la importancia significativa de que se reviste toda
redundancia semantica (Greimas, 1983). Y precisamente, este caracter ciclico
del acontecer se ve reforzado significativamente por la descripcion de objetos e
instrumentos circulares, como se muestra en la cita siguiente: “y las macizas
ruedas pasan y repasan machacando el café y desprendiendo la cascara, en la
trilla circular” (p.149).

La descripcién de este objeto activa el simbolismo propio del circulo y
del movimiento circular los cuales remiten a la inmutabilidad, la perfeccién, el
tiempo considerado como una sucesion invariable de acontecimientos

idénticos (Chevalier y Gheerbrant, 1969: 191).
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Las vecindades

De acuerdo con Bajtin, ademas de la ritmicidad ciclica, otra
particularidad del idilio es el hecho de que sdlo se limite a algunas realidades
fundamentales de la vida, que el teérico denomina vecindades, dado que “En
el angosto microuniverso del idilio, esas realidades se hallan en estrecho
contacto, no existen contrastes bruscos entre si y tienen el mismo valor” (Bajtin,
1975: 377).

A partir de estas vecindades y segin sean sus caracteristicas, se puede
hablar de distintos tipos de idilio. Entre otros menciona el idilio del trabajo
agricola y el familiar. Al mismo tiempo senala que “El idilio familiar casi no se
encuentra en su vaniante pura, pero tiene una gran significacién asociado al del
‘trabajo” (Bajtin, 1975: 378).

Este es precisamente el caso que se presenta en la primera unidad
descriptiva de “La propia”. Por medio de la especificidad de las situaciones
representadas, de dicha unidad descriptiva se pueden sustraer dos realidades
fundamentales del estilo de vida en el que se desenvuelve el actor colectivo y
que determinan el tipo de idilio presentado. Su importancia radica en que
posibilitan la sujecion organica del tiempo y el espacio y, al mismo tiempo,
son realidades en estrecho contacto. Estan relacionadas y se potencian entre
si, sin contrastes bruscos entre ellas como, segin Bajtin, corresponde al

cronotopo idilico. Las realidades en armonia que se destacan son la familia y

el trabajo.
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El caracter laboral

Una segmentacion de la secuencia descriptiva que aqui se ha
denominado “en la sala”, segun el quehacer de la colectividad, demuestra que
tal descripcién presenta un escenario propicio a ciertas acciones y relaciones
de caracter laboral y econémico.

El punto de wvista del narrador capta de golpe la impresion y la
comunica desde una perspectiva amplia: “La casita es un enjambre”. Luego va
focalizando lugares en los que la actividad laboral se preocupa por el
tratamiento del café en sus diferentes estados, pero temporalmente
sincronizados. El café es el producto que se manifiesta como un hilo
continuo, el caudal inagotable que propicia el contacto entre los participantes
del ciclo laboral. La organizaciéon del “enjambre” se va desplegando de acuerdo
con el papel que cumple cada personaje, quien organiza su espacio y se
responsabiliza por éste, segiin relaciones de saber, deber y poder. Esta
situacion se construye en el plano estilistico, en la medida en que el
componente humano se designa con categorias morfolégicas cargadas con
semas laborales, segn el oficio o espacio que debe ocupar®.

Lo senalado anteriormente se representa en el siguiente cuadro, segin

una distribucion propuesta por el propio texto. La funcion esta implicita en el

4 En su lectura de “La propia”, Ovares y otros sefialan esta situacion al referir que
“La casa es ademds lugar de trabajo y en este mundo jerarquizado cada uno cumple una
funcion: “desde el patréon-duerio-esposo y padre, Julian Oconitrillo, hasta el chiquillo

encargado de las yuntas. Cada quien tiene su funciéon en este “enjambre” (Ovares y otros,
1993: 71).
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adjetivo sustantivado y se

infinitivo correspondiente.

puede hacer explicita transformandolo en su

Componente humano

Espacio de accion

Funcion

Operador del manubrio del

En una de las esquinas del

aventar,

aventador amplio corredor clasificar

Las escogedoras A lo largo de las paredes del|Escoger
corredor

El duefio, sus hijos y su|En lasala pesar, coser,

mujer marcar

Un chiquillo (boyero en la}|En el volador Aguijar

trilla circular)

Los peones removedores En el patio Remover

Los peones de acarreo En los distintos espacios,|{Acarrear
transportando

El sol

Por todas partes

llenar de vida

En los multiples espacios, dedicados cada uno a determinada actividad,

aparecen elementos en comun que, a modo de conectores, cohesionan la

organizacion total del “enjambre”. Entre estos conectores ya se ha destacado

el café.

Se agrega ahora el actor colectivo quien, en virtud de una estricta

organizacién para el trabajo, aparece ubicado en distintos espacios asignados

segun su funcién laboral. Asi las cosas, la disposicién espacial del elemento

humano que ocupa la casita o “enjambre” otorga el caracter laboral al idilio, a

la vez que redunda en el significado que el concepto de enjambre posee en

este sentido.

Hay que destacar no sélo el atributo de permanencia, sino
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también el de abundancia que el estilo le confiere a todo este ciclo. Esta

situacion exalta la valoracion positiva de los aspectos que tienen que ver con

la fertilidad de la tierra.

enjambre (...) no da punto de reposo al manubrio del Campeon gue
avienta y clasifica el café con sonidos de cascada (...) como columnas de
humo amarillento la cascarilla que los rayos del sol desprendieron del
aromoso grano y que arremolinada por el viento del aparato va formando
en el costado de la casa, un monticulo dorado (...) que van llenando,
punado a punado, sacos panzudos. No paran las manos (...) llenan las
mesas o recogen y cambian los sacos (...) la pesa de los sacos llenos {...)
la marca que planta con la lamina perforada (pp. 147-148).

En el centro del enjambre la abeja reina

El narrador inicia la seleccion de lugares con los ubicados en el exterior
de la casa y, a medida que indica las etapas que se suceden eun el
procesamiento del café, su mirada se va introduciendo a ésta, en minucioso
desplazamiento hasta llegar a posarse en la marca impresa con la lamina
perforada “J.0. London.” De esta manera, la presencia de nor Juhian
Oconitrillo en el cierre del ciclo productivo no sélo es fisica, sino que furniciona
a manera de representacién metonimica de todo el organizado proceso, ya que
éste se sintetiza en su nombre, expresado en las iniciales de la lamina: “J.O.”.
La identidad del personaje se fija por medio de la metonimia bosquejada en

una doble dimensiéon: la humana y la institucional. La figura individuai de
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Julian ocupa un espacio y este mismo espacio lo acredita como figura
colectiva que concentra un poder ordenador 3.

Como consecuencia, tanto de la ubicaciéon como de la funcién que
desempena este personaje, y adoptando ahora los criterios de segmentacion
segun la distribucién del poder, esta vecindad aparece organizada también en
términos econdémicos de propiedad privada y acumulacion. Se representa
una jerarquia y es posible reconocer en Julian Oconitrillo el sujeto que
concentra el poder economico en este idilio. Sin embargo el elemento
nominado como segundo componente de la lamina, “London”, implica una
extension de las relaciones, en el ambito de lo econémico, que sobrepasan en
mucho las fronteras establecidas por el cronotopo idilico que se delimita en
los demas elementos de la descripcion. De esta manera, la culminacién del
desplazamiento hacia el interior acompafiado con el cierre del proceso
productivo, ambos sintetizados en las iniciales de la lamina perforada, estalia
en amplia apertura de posibilidades de intercambio, determinadas por el
comercio y el contacto con la realidad de otro espacio, otro cronotopo.

“London” enmarca una cierta dependencia del idilio, principalmente en el

orden de lo econémico.

5 Algunos estudios criticos han reparado en este papel del personaje por medio
de su ubicacion. Por ejemplo Pérez Miguel senala que en “La propia” se presenta: “Una
verdadera Arcadia patriarcal con fior JuliGn en el centro, como eje ordenador del universo
familiar y social® (Pérez Miguel, 1989: 23). Por su parte, Ovares y otros relacionan esa
ubicacién con el movimiento centripeto que cohesiona el discurso nacional: “El punto de
vista del narrador que describe se mueve desde el exterior de la casa, del corredor, donde
estan situados las escogedoras y otros trabajadores. Sigue un movimiento que va desde lo
externo hacia lo interno, la sala, donde se encuentran los distintos miembros de la familia

Oconitrillo. De esta manera se plasma, en un detalle concreto, el movimiento hacia el
centro, la unidad y el origen” (Ovares y otros, 1993: 71)
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De las consecuencias que se manifiestan en el cronotopo por la relacion
con ese espacio (evidenciadas en otras secuencias descriptivas), se tratara en
el apartado “El idilio amenazado”. Por el momento interesa subrayar el hecho
de que la huella de toda la actividad productiva, con sus relaciones humanas,
laborales y familiares, es exportado a “London” bajo el cargo de un solo
componente del proceso: el dueno (J.O.) en su dimension institucional,
constituido, como se adelanté al principio, en el representante del orden
laboral: el producto del “enjambre” se convierte en mercancia y sale de sus
Iimites metonimicamente reducido a la mencién de un solo nombre: J.O.,

como una referencia a la “abeja reina”.

El caracter familiar

La segmentacién segin los diferentes papeles desempefniados por los
componentes del actor colectivo, no sélo sirve para representar las relaciones
humano-productivas. Propicia también la identificacion de un orden familiar
por consanguinidad y matrimonio, asi como por confianza y respeto.
También esta relacion puede concebirse en términos de poder y jerarquia, y
asi se proyecta a otros ambitos de las relaciones publicas. En tales

direcciones, se ofrecen tres tipos de actores determinados por el espacio fisico

en que desempenan sus funciones.

[ A.1 Esposo
A. Personajes de dentro
A.2 Esposa e hijos

B. Personajes de fuera
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Dentro de la casa, ademas de su ubicacion, los actores tienen la
particularidad de aparecer nominados y unidos por lazos de consanguinidad
y matrimonio: “En la sala, fior Julian Oconitrillo, el duerio {...) atiende {...) a la
costura que sus hijos Bernabé y Zoila desempenan y a la marca que Micaela su
mujer” (p. 148).

En el caso de estos actores, sus relaciones se basan en una fortaleza
ideologica, perteneciente al ambito de la moral religiosa y constituida por el
matrimonio. Este rasgo reviste al cronotopo con un caracter moral y
determina el desplazamiento de los actores en tal sentido®. Los componentes
de la familia propietaria estan integrados como parte del sector productivo
pero también despliegan su propia dinamica como nucleo familiar. En éste se
expresa una jerarquia ampliamente dominada por el esposo: amo de lo
material, inspector de lo que hace su familia y duernio ideologico de ésta: su
mujer, sus hijos.

Fuera de la casa, los actores comparten el rasgo de ser presentados
como innominados excepto Maria Engracia, excepcion que sera tratada con
detalle en el apartado “El idilio amenazado”. Muestran una relacion de
familiaridad, evidenciada en la confianza y el respeto con que se tratan. Esta

unidad familiar por fraternidad se muestra en la siguiente cita:

6 OQvares y otros reconocen este ambito moral referido a la institucion familiar. “Za
propia” presenta un mundo definido bdsicamente como un espacio moral. Los valores
aparecen organizados claramente alrededor de una oposicién, que califica positivamente a

los personajes que afirman la estructura familiar y negativamente a los que la rompen”
(Ovares y otros, 1993: 74).
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mas tampoco paran los ojos y las lenguas: aquéllos para miradas de
envidia a las afanosas, para guirios a los peones de acarreo (...); éstas
para la charla salerosa, el chiste picante, la relacién de la aventura
pasada y para el secreto de los proyectos de la venidera (pp. 147-148).
En conclusion, el caracter familiar del cronotopo presente en la primera
secuencia descriptiva aparece con una doble dimensién, la cual involucra
tanto el ambito de lo privado como de lo piiblico en aparente armonia y, como

se mostrara a continuacion, con predominio de los valores de la colectividad,

de lo pablico sobre lo individual y lo privado.

A favor de la esfera publica
El rasgo de dominio de fior Julian Oconitrillo no sélo alcanza a su
familia y el trabajo. Su poder se proyecta a la esfera de los intereses

colectivos. Ahi adopta importantes posiciones en la jerarquia de distintas

instituciones de indudable trascendencia publica:

en todo el cantén, en donde en lo administrativo es Municipe del llustre

Ayuntamiento, en lo religioso, Vicepresidente de la Junta de Edificacién

del Nuevo Templo, y en lo politico es nada menos que Presidente

Honorario del Gran Partido Progresista (pag. 149).

Sobre la base de la situacién referida, se configura una familia
determinada mas por el orden de las relaciones publicas que por el
parentesco por consanguinidad. La familia constituida por el matrimonio y

por lazos fraternales e ideologicos, esta dominada por un poder masculino,

patriarcal, ejercido desde importantes posiciones en instituciones dedicadas a
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Otro elemento que refuerza el matiz de significacion de la valoracion
textual en favor de la esfera publica, esta sugerido por la mencién de
diferentes espacios que forman parte de la estructura fisica de la casa, pero
que comparten el rasgo semantico de servir para el intercambio y la
participacién sociales.

Con referencia al aspecto anterior, es importante senalar que Bachelard
inscribe las imagenes poéticas de la casa dentro de una categoria
ampliamente favorable a la mostracion de instancias de la intimidad humana,

y en las que, al mismo tiempo, se informa acerca de valores fundamentales.

Al respecto senala que

Para un estudio fenomenoldgico de los valores de intimidad del espacio
interior, la casa es, sin duda alguna, un ser privilegiado, siempre y
cuando se considere la casa a la vez en su unidad y su complefidad,
tratando de integrar todos sus valores particulares en un valor
fundamental (Bachelard, 1957: 33).

En “La propia” aparece una imagen poética que hace referencia a “la
casita”. Los apuntes de Bachelard se inclinan por la imagen de la casa como
forma de simbolizar los aspectos fundamentales de la condicion intima del ser
humano. No obstante, en este caso concreto, dicha condiciéon adquiere
dimensiones colectivas.

En primer lugar, esta imagen de la casita no aparece elaborada con la

valoracion propia del aprecio con que pudo haberse concebido desde la

perspectiva de uno de sus ocupantes, sino que obedece a la impresiéon de
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alguien que mira desde cierta distancia fisica y emotiva: la necesaria para
medirla en términos de un enjambre. De este modo, la perspectiva rescata los
valores fundamentales de organizacion colectiva y trabajo productivo, pero
ignora cualquier alusién al desarrollo de una vida privada, como funcién
primera de habitar. Asi lo constata el desdoblamiento concreto de la imagen
“La casita es un enjambre” en el que se concentra el significado global de la
primera secuencia descriptiva. En este desdoblamiento no se mencionan ni
mucho menos se describen los espacios de la casa que pudieran ser propicios
al albergue de valores privados o individuales (s6tano, bodega, recamaras,
etc.), sino aquellos a los que culturalmente se ha atribuido el rasgo de espacio
para la socializaciéon: La casita es un enjambre. Enjabelgadas con cal las
chatas paredes del amplio corredor y adomadas con vivos azules las anchas
ventanas que dan luz a la espaciosa sala ( pag. 147 ).

Enjambre, amplio corredor, anchas ventanas y espaciosa sala son los
elementos destacados de la imagen. Los adjetivos que modifican su
significacién lo hacen en una direcciéon cuantitativa positiva. Un analisis que

respete la posicion de Bachelard en cuanto a que

no se trata de describir unas casas, sefialando los aspectos pintorescos y
analizando lo que constituye su comodidad. Al contrario, es preciso
rebasar los problemas de la descripcion para llegar a las virtudes
primeras, a aquellas donde se revela una adhesién, en cierto modo
innata, a la funcién primera de habitar (Bachelard, 1957: 34).

muestra que los elementos sefialados contribuyen a diluir las fronteras e
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instituir una armonia entre las condiciones fisicas del adentro y el afuera. De
esta manera, a la armonia concreta entre €l adentro y el afuera corresponde la
armonia entre lo privado y lo publico. La intimidad familiar abarca un
espacio que va mas alla del interior de una casa, pero que establece sus
fronteras en el ambito de lo considerado como “tico”.

Dado que la unidad familiar se presenta con caracter de nacionalidad y
debido a la valoracion productivo-laboral que se otorga tanto a esa familia
como a los espacios de socializacion de la casa, la funcién de habitar se
proyecta como representacion de un microuniverso con su sistema de valores
que privilegia los de orden familiar (moral) y laboral (econémico). _

La distancia entre los integrantes de la familia duefia y el resto del
sector productivo de ninguna manera es conflictiva. Se muestra como
natural y armeénica, del mismo modo que en un enjambre. Cualquier interés
privado se diluye ante los intereses colectivos. Esto se manifiesta en distintos
sentidos que, ademas de resaltar en general el caracter laboral del idilio,

hacen ver en concreto el siguiente rasgo sefialado por Bajtin acerca del idilio

familiar:

Tiene especial importancia el cardcter laboral de este idilio {...); el trabajo
agricola transforma todos los momentos de la vida cotidiana, los priva de
su cardcter privado, claramente utilitario, insignificante, los convierie en
acontecimientos importantes de la vida (Bajtin, 1975: 378).
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La intima combinacion con la naturaleza.

Como tercera peculiaridad del cronotopo idilico, estrechamente ligada a
la especial relacion espacio temporal, Bajtin propone “la combinacion de la
vida humana con la de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, el lenguaje
comun para fenémenos de la naturaleza y acontecimientos de la vida humand’
(Bajtin, 1975: 377).

De este modo, en “La propia” las realidades estan intimamente
combinadas con la naturaleza, sobre todo en el caracter laboral del idilic
donde los acontecimientos de la vida humana se conjugan con ella. Son
muchos los ejemplos que representan esta relacion, basta asistir nuevamente
a la metafora inicial “La casita es un enjambre”. Los matices de significacién
que brinda el concepto enjambre, potenciados a lo largo de la descripcién,
autorizan a afirmar la relacion establecida. Si se trata de la descripcion de
Maria Engracia, ésta se lleva a cabo utilizando como punto de comparacién,

precisamente, los elementos de la naturaleza:

Una muchacha de quince anos, alta, flexible como rama de guayabo, de
cames firmes como el guayacdan, de ojos y pelo negrisimos coma el
guiscoyol, de dientes parejos, blancos, pequeriitos, como granitos de elote
tierno (p. 148.).

Pero la unién entre los fenémenos de la naturaleza y los

acontecimientos de la vida humana se da sobre todo en el momento del

trabajo agricola. El producto del trabajo “esta ligado a las imagenes del
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proceso de produccion, y en el que se encuentran, realmente, el sol, la tierra, la
lluvia” (Bajtin, 1975: 178).

La accion de la naturaleza se concreta en la actividad productiva que
ejercen la tierra (“como solo este suelo los produce”) y el sol. El sol trabaja
como uno mas de los obreros que integran la planilla dentro de la actividad
productiva. En este caso s6lo para llevar cuenta de su importante actividad,
mas no para retribuciones en términos econémicos. Si el café es el caudal
que contacta y entreteje las relaciones de los participantes del ciclo laboral, la

naturaleza aparece como la fuente inagotable de dicho caudal®:

metiendo sus rayos como hojas de machete nuevo, entre las brefias y

fingiendo relucientes monedas de oro en la fina grama de la espesura.

Ese sol que es nuestra gloria, sol tico, amigo nuestro, el gran pedr sin

salario, que vigoriza el cafeto, barniza la hoja... (p 150)

No obstante, no debe pasar desapercibida la calificacién desde una
optica determinada por la conciencia del valor econémico, por encima inciuso
de otros valores humanos (“el gran peén sin salario”) y de la naturaleza misina
(“fingiendo relucientes monedas de oro en la fina grama de la espesura™. Lo

anterior denuncia que en este idilio la produccién no se valora solamente por

la simple funcién de proveer alimento para la sobrevivencia, sino que es capaz

8 La importancia que tiene la cita referida al sol para senalar la relacion que aqui
se propone ha sido destacada en importantes estudios acerca del texto. Por ejemplo
Pérez Miguel apunta que: “Para ayudar en esta tarea, la naturaleza contribuye de manera
eficaz” (Pérez Miguel, 1989: 24). Por su parte, en Quesada se refuerza esta idea cuando

interpreta que: “La ingente actividad de los hombres se identifica con la fuerza y plenitud
de la naturaleza” (Quesada, 1986: 199).
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de transformarse en un valor en si mismo €l cual, en este caso se reviste de
una doble dimension: econémica porque lo natural se valora en cuanto se

parece a las monedas de oro y estética por el estilo con que se enuncia la

apreciacion.

Recapitulacion

El analisis de la primera secuencia descriptiva identificada como “En la
sala” y ubicada en los primeros ocho parrafos de “La propia”, permite verificar
la presencia del cronotopo idilico, el cual no es sino el desdoblamiento de la
imagen que inaugura la descripcion: “La casita es un enjambre’, y cuyos
rasgos semanticos revelan las vecindades que le confieren dimensiones
laborales y familiares, asi como la intima combinacién con la naturaleza.

En este microuniverso se subraya una tendencia estabilizadora e
inmutable en una red de interrelaciones entre actividades econdémicas y
familiares que favorecen a la colectividad al mismo tiempo que son
determinadas y dominadas por valores morales.

Las actividades econémicas y familiares aparecen aqui como ejes o
centros organizadores de los principales acontecimientos. La conservacién
del idilio dependera estrictamente de la fortaleza de tales ejes, en los que se
destaca la presencia de sendos elementos ajenos a la naturaleza de la
dinamica con que se desarrollan en el idilio: en la esfera de lo econémico y
como amenaza externa convertida en una dimensiéon o complemento del café:

“London”, en la de lo familiar: Maria Engracia.
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EL IDILIO AMENAZADO

En el capitulo anterior se ha mostrado la presencia de un cronotopo
idilico; no obstante éste se logra mantener sélo a lo largo de la primera
sccuencia descriptiva. Lo que viene después no es sino la referencia de
acontecimientos que se desvian de los instituidos por el idilio y que
provocaran su destruccion.

En el presente capitulo se trata de presentar la motivacion que
posibilita la presencia de los acontecimientos mencionados. Para encontrar
esta motivacidon es necesario ubicarla en funcion del comportamiento de la
colectividad, el cual podra situarse a favor o en contra del sistema de valores
instituido en los distintos espacios del cronotopo. Con el fin de identificar ia
dinamica de configuracion de estos espacios sociales, se hace necesaria una
aproximaciéon a su compleja naturaleza ya que, aunque pueden encontrar
correspondencias con elementos concretos o espacios fisicos, se diferencian
de éstos por ser de orden cultural o producto intelectual del quehacer
humano.

Ademas de las fronteras fisicas, facilmente identificables dados los
elementos que las senalan (rios, carreteras, muros, puertas, seiiales,
“prohibido pasar”), otras posibles se integran en un renglon mas abstracto y
se configuran como limites para “ambitos” relacionados en otro plano con un
sistema especifico de normas, producto de las actividades que organizan en

comunidad a los grupos humanos. Estos ambitos normados, heredados e

35



histoéricos, se caracterizan por su interdependencia y forman parte de la
identidad social de los grupos humanos. De este modo se puede decir que el
ser humano no sélo se mueve en un espacio fisico, sino que ha sido capaz de
generar una dimension abstracta, intelectual, en la que se llevan a cabo, con
toda naturalidad, distintos desplazamientos e intercambios. AuUn mas, las
vivencias humanas del espacio estan siempre modeladas por la cultura.

La misma percepcion y modelizacion humanas del espacio fisico sirven
para modelar otro tipo de nociones que son proyectadas con rasgos de
espacialidad. Es asi como Lotman se refiere a los modelos culturales para

referirse a los “ambitos” de que se habl6 anteriormente.

Los modelos mas generales sociales, religiosos, politicos, morales del
mundo, mediante los cuales el hombre interpreta en diversas etapas de
su historia espiritual la vida circundante, se revelan dotados
invariablemente de caracteristicas espaciales. (...) Las ideas acerca de
pensamientos, ocupaciones, profesiones “altas” y “bajas”, la asimilacién
de lo “préximo” con lo comprensible, propio, familiar, y de lo “lejano” con
lo incomprensible y ajeno, todo ello se ordena en modelos de murdo

dotados de rasgos netamente espaciales (Lotman, 1970: 271).

Segun se interpreté en el primer capitulo, los modelos culturales mas
destacados en “La propia” son de caracter familiar y econémico. En estos se
proyectan, de manera variablemente explicita, una gama de comportamientos
que propician la conservacion del cronotopo y lo legitiman como idilio. Dichos
comportamientos elaboran un codigo, un sistema de normas que reglamentan

la actividad humana, al mismo tiempo que rechazan lo que pudiera poner en

peligro la armonia fundada y, por ende, su caracter de idilio.
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En el caso de “La propia”, en el microuniverso del inicio aparece un
idilio cuyos principales modelos culturales estan elaborados en los planos
moral y econémico y, por ende, determinados por fronteras morales y
econémicas. Pero el hecho es que luego esa armonia se transgrede, lo cual
propicia que se busque en dichos modelos culturales la génesis de esta
transgresion.

Bajtin sefiala diversas modalidades para los idilios que se pueden
presentar en la literatura; en el caso de “La propia” se trata de un idilio que s¢
manifiesta cuando “En un microuniverso familiar irrumpe una fuerza ajena que
amenaza con destruirlo” (Bajtin, 1975: 383).

El concepto de microuniverso, categoria espacial, asociado en este caso
con los modelos culturales moral y econdémico, ha sido interpretado ern el
capitulo I. Algunos de los contrastes destacados en ese momento se retoman
ahora, considerados como la amenaza para el idilio. Posteriormente se vera

como esta amenaza se concreta y marca la evoluciéon del cronotopce hasta

desembocar en su ruptura.

El modelo moral amenazado

La disposicién del modelo cultural identificado como moral y referido a
los valores del matrimonio aparece amenazado en este idilio por una doble

fuerza: la sensualidad femenina de Maria Engracia y el poder econémico de

fior Julian.
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Y alla, en el extremo, en mesa aparte

Ya se ha visto en el primer capitulo como la alusion al matrimonio y a
la institucion religiosa evidencia en el cronotopo la existencia de un coédigo
moral, determinante del desplazamiento de los actores en tal sentido. Con lo
apuntado anteriormente se establece que una relacion de pareja entre fior
Julian y otra mujer que no fuera Micaela, estaria violentando el cédigo moral
y, por lo tanto, constituiria una causa para la destruccion del idilio en su
dimension familiar.

El modelo moral despliega una influencia de poder y autoridad que
reglamenta la conducta de quienes participan de sus presupuestos
ideolégicos desde los cuales se define lo que es bueno o malo, propio o ajeno.
Precisamente en esta direccién, ya se ha sefialado la presencia de un
elemento que contrasta en el desarrollo de la presentacion de los
componentes segin los distintos roles desempenados dentro del sujeto
colectivo. En esa oportunidad se destacd el hecho de que Maria Engracia
constituia una excepcion en la distincion de los personajes. Al mismo tiempo,
en medio de una nominacion llena de calificativos puramente laborales
(escogedoras, peones de acarreo) o de imagenes esperpénticas (morena
regordeta, vieja zarrapastrosa, rubia descolorida y pecosa con cara de candela

derretida) Maria Engracia aparece particularizada para exaltar sus encaritos

femeninos de atractivo sexual:
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Con la eterna y provocadora sonrisa en {os carnosos labios de pitahaya; y
una gracia, un cotoneo y un palpitar de pasiones ardorosas cabrilleando
en las humedas pupilas, ensanchando las ventanillas de la nariz,
vibrando en el turgente seno (p. 148).

O sea, la invitacion a otro tipo de relaciones o actividades que el codigo
del modelo moral vigente rechazaria y que, por lo tanto, constituyen una
amenaza para el caracter idilico del cronotopo.

De este modo, el modelo moral proyecta un espacio asediado en cuyas
fronteras, a modo de amenaza, esta presente la seduccion sexual. Estz
frontera moral, detenta un orden capaz de representarse en lo concreto por la
propia distribucion de los elementos en los espacios fisicos del idilio. No es
gratuito que la presentacion de Maria Engracia esté introducida por tres
complementos oblicuos: “Alla, en el extremo, en mesa aparte’. La lecturs
estilistica de los vocablos alla, extremo y aparte, los ubica como categorias
ambiguas que permiten una doble contextualizaciéon conceptual. El primer
significado sefiala una situaciéon concreta, relacionando a Engracia con el
escenario fisico, pero el segundo introduce en la descripcién el escenario
social amenazado. Estos vocablos pueden interpretarse como reflejo de ia
tematica del idilio amenazado, ya que ademas de situarla espacialmente,
subrayan su posiciéon de marginalidad, tal como corresponde a una fuerza

ajena a la armonia del idilio y amenazante de éste®.

9 Algunos estudios han privilegiado la presencia de Maria Engracia como la
amenaza mas evidente de destruccién, ignorando otras posibles. Por ejemplo, menciciia
Pérez Miguel: “La presentacién de esta muchacha de quince arios en la obra es homéloga
a la presentacion del arbol de la vida en el Paraiso” (Pérez Miguel, 1989: 29). Por su
parte, Ovares y otros hacen referencia al personaje senalando que: “Las escogedoras
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En la sala, el duerio

Mas elementos permiten identificar en la naturaleza de Maria Engracia
una posible motivacion para la destruccion del idilio. Este personaje, en
contra de la armonia del idilio, nominada y localizada al “margen” como
amenaza, entra en relacion con fior Julidn por medio de dos procedimientos
presentes en el propio segmento descriptivo ya analizado. El primer
procedimiento tiene que ver con la propia estructuracion de la narraciéon, en
vista de que los une en el orden de la localizacién: inmediatamente después
de presentar a Maria Engracia, el narrador se ocupa de ubicar y describir a
nor Julian: “En la sala, rnor Julign Oconitrillo, el dueno” (p.148)

El otro procedimiento es precisamente el estilo que en el ambito de la
morfosintaxis adquiere la presentacién de. estos dos elementos: el discurso

adopta la configuracion de parataxis’® como modalidad fundamental de

ligacién proposicional.

una muchacha de quince anos, alta, flexible como rama de guayabo, de
cames firmes como el guayacdn, de ojos y pelo negrisimos como el
gtiiscoyol, de dientes parejos, blancos, pequeriitos, como granitos de elote
tierno, morena con el tinte del cobre viejo y con la eterna y provocadora
sonrisa en los camosos labios de pitahaya; y una gracia, un cotoneo y un
palpitar de pasiones ardorosas cabrilleando en las humedas pupilas,
ensanchando las ventanillas de la nariz, vibrando en el turgente seno; es
Maria Engracia, la guaria de Escazu, el macito de muestra de aquella villa

forman un grupo, del que se destaca “alld en un extremo, en mesa aparte”, Maria Engracia,
causa del futuro desastre familiar® (Ovares y otros, 1993: 71). Asimismo, Escoto refiere

que: “Dentro del pequeno paraiso bucélico que es la finca ella representa el objeto prohibido
(Escoto, 1982: 34).

10 Esta modalidad, en palabras de Reis, es “adecuada a la representacion de un

fluir de imagenes colocadas (también en términos semanticos) en plano de igualdad” (Reis,
1989: 181).
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proximas paginas, el texto muestra que la posesion legal de ambos bienes
materiales ( trapiche y canal ) es de Micaela: “fia Micaela, acogida al ultimo
Jiron de su escasa energia, se negaba a dar la firma para hipotecar el canal y el
trapiche que eran su hijuela paterna” (p. 152; el destacado es mio).

Lo anterior sirve de base para subrayar que, para la conservacion del
idilio, primero debe estar el respeto por los valores morales, pues su vivencia
otorga beneficios que pertenecen al campo de lo econémico, lo cual es
también una informaciéon que evidencia la combinacion e interdependencia
entre los modelos econémico y moral, pero con predominio de lo moral sobre
lo econdémico.

También es posible inferir que sobre el poder masculino hay una
autoridad cuyos preceptos debe acatar el hombre y, si lo hace, se acrcdita
beneficios por encima de los de la mujer. Aqui el texto ha construide su
significado en favor del espacio moral constituido en catalizador de los demas
elementos que lo estructuran, lo que resulta en una evidente defensa de los
valores morales y patriarcales institucionalizados por la tradicion.

Por otra parte, el evidente contraste entre los atributos fisicos de Maria
Engracia y los que de fior Julidan se mencionan, una vez agotados los que
senalan su fortuna (“cholote panzudo, peliparado, afeitado de barba y boca
(-.-). Cuenta cuarenta y ocho arios” (p. 148)), pone de manifiesto que el Gnico
modo de acercamiento o de posesion de Engracia (guapa seductora de quince
anos) por parte de Julian se lograria gracias a la transaccion entre los

atributos seductora-adinerado. No obstante, esa transaccion violentaria el
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codigo moral, en el que el criterio de propiedad se maneja con otros
parametros que, en casos como éstos, nada tienen que ver con lo econémico.
Sumado a lo anterior, la descripcion también se ocupa de presentar a la
propia mujer de nor Julian, haciendo resaltar el contraste entre su figura sin
dotes sensuales y la de Engracia, toda seduccion. “Na Micaela, como de treinta
y cinco anos, flaca, enfermiza, avejentada por el trabajo rudisimo de la piedra y
de la batea en sus dieciocho arios de matrimonio” (p. 149).

En conclusion, la sensualidad de Engracia, que incluye el peligro de
adulterio, es la amenaza latente que asedia el modelo moral de “La propia”.
No obstante, nor Julian tiene a favor su poder econémico para hacer suya a la
muchacha, no asi el poder moral. Por lo tanto, el peligro de destruccion
también derivaria de una valoraciéon de lo econémico por encima del propio
honor o, lo que es equivalente, de los valores morales. Por esta via, dicha
valoracion posibilitaria una disputa entre modelos culturales, con el proposito
de atribuirse el poder de decidir las formas de apropiarse de los bienes. Una
espacie de lucha entre modelos de comportamiento social centrada en la
potestad de definir como se adquiere el derecho a ser propietario. Ese
derecho, ¢lo define lo moral?, ¢lo define lo econémico?. En el texto este
hecho es muy significativo tanto por su titulo: “La propia” como por la
naturaleza de las relaciones entre los modelos destacados y la dinamica de su
evolucion.

Es importante recordar que en la construccién de un modelo ideolégico

“el lenguaje de las relaciones espaciales se revela como uno de los medios
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fundamentales de interpretacion de la realidad” (Lotman, 1970: 271). Los
conceptos referidos a esas relaciones “se revelan como material para la
construccién de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial y
adquieren significado: “vdlido-no vdlido”, “bueno-malo”, “propio-ajeno”
(Lotman, 1970: 271).

En consideracion al ejemplo anterior, la atencién al concepte de
propiedad, en disputa por ambos modelos, ayudara en la construccién del
propio modelo ideolégico en que se sustenta el texto. A partir de
determinadas relaciones y desplazamientos espaciales de los actores sociales
que integran “La propia”, asi como de las valoraciones de dichos movimientos,
es posible inferir lo que en el idilio se determina como “vdlido-no vdlido”,
“bueno-malo”, “propio-ajeno”.

Por lo que aqui interesa, hay que subrayar el privilegio que tiene en el
idilio el modelo espacial referido a la moral, donde se generan los criterios de
posesion y desde donde se dice qué es propio o ajeno, bueno o malo.
Asimismo no puede quedar fuera de consideracion el peligro de que los
actores sociales se sintieren seducidos a privilegiar a los valores individuales y

materiales por sobre los de orden colectivo y moral.

El modelo econémico amenazado

El café, actividad inscrita dentro del modelo cultural econéomice dei
idilio, es el caudal que contacta y entreteje las relaciones de los participantes

en el ciclo laboral, y la naturaleza aparece como la fuente inagotable de dicho
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caudal; ahora interesa analizar las implicaciones del destino final del
producto, Inglaterra.

Por medio del café, la vida econémica del idilio, explicitamente ubicado
en Costa Rica (“sol tico”), traspasa las fronteras de éste y lo hace participar en
el ambito internacional (“London”). Este elemento fue sefialado en el primer
capitulo como un factor “externo” al microuniverso en el que se inscribe el
idilio. Sin embargo, ejerce sobre €l una influencia determinante, en vista de
que implica su sustento econdémico y, al mismo tiempo, el intercambio de un
valor por otro: el café es transformado en mercancia, va a “London” y regresa
convertido en dinero.

“La casita es un enjambre” y la miel es el café. La naturaleza y la
colectividad trabajan para llenar los “sacos panzudos”. La imagen de la trilla,
que en el primer capitulo se utiliza para reforzar la ciclicidad del tiempo y los
acontecimientos ligados a un espacio, desde esta otra posibilidad de
significado, integra, junto con el café, la amenaza que se hace extensiva a todo
el idilio. La trilla gira en un mismo lugar, igual que los acontecimientos de la
totalidad del microuniverso, pero por ella va pasando el producto que lo
mantiene con vida y que no esta destinado a permanecer en el reducido
ambito del idilio. La Propia, orgullosa, marca los sacos “con la lamina
perforada J.O. London” De Costa Rica el café pasa a Inglaterra ¢y después...?

La informacién explicita del texto da poca cuenta de las relaciones entre
el idilio y “London”, aunque si la suficiente para inferir, partiendo de las

imagenes explicitas y con el apoyo del contexto, la manera cémo Costa Rica
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participa del modo de produccién capitalista. El café es el producto de las
actividades y el bien intercambiable por medio del cual el idilio se articula con
el exterior. Desde un punto de vista economico, el idilio representado en
“J.0.” se encuentra amenazado en virtud de que su caudal vital se convierte
en mercancia, bien intercambiable por dinero, pero, como se vera en el
proximo capitulo, con la desventaja de que su precio viene impuesto desde
afuera.

Asi, café (J.O.) y dinero (London) se perfilan como valores que se
relacionan en un espacio que supera la geografia de Costa Rica. El café, eje
del idilio, es importante en la medida en que representa un valor de cambio y
al mismo tiempo, lleva incorporada la amenaza, pues recorre su camino
mediante el impulso que le imprima su valor complementario: el dinero. Si
este valor disminuyera o faltara, la union y la dinamica de los elementos del
idilio se debilitarian.

El idilio esta integrado al modelo capitalista, con las desventajas de
carecer de industrializacion y la consagracion de un solo cultivo en torno al
cual gira el devenir del pais.

En sintesis, en el idilio en cuestion se destaca como una de sus
principales realidades fundamentales el caracter laboral alrededor del
producto mas evidente de todas las actividades que lo sefialan: el café, lo cual
se manifiesta en el texto como el efecto explicito de un valor implicito: el valor
del dinero. Este es quien en realidad mueve al idilio, pues el café no tiene otro

proposito que el de ser vendido. Pero, ¢qué pasaria si el precio no diera ni
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para la cogida?. Precisamente aqui radica la amenaza del modelo econémico
que se manifiesta en la descripcion original de “La propia”, especificamente en
la menciéon de London, constituido en una fuerza superior a la del idilio en

cuanto a economia se refiere, ajena e imprescindible a la vez.
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determinar o vigilar por el cumplimiento de normas de accion que organizan y
rigen la conducta de la sociedad. Esto sucede sobre todo con la institucion
religiosa, la cual, ademas de orientar la accion humana, se constituye en ente
de autoridad moral por encima de cualquier interés individual. Con esto, el
caracter moral del cronotopo se logra proyectar a un plano mas amplio,
anunciado anteriormente en relacion con el ambito del matrimonio, de modo
que es posible atribuirlo a una orientacion institucionalizada en la
colectividad.

Esta integracion de la unidad familiar por fraternidad instituye su
ambito en la totalidad de la nacion costarricense, lo que es posible visualizar
gracias a una posicion explicita del narrador en la valoracién que hace del sol:
“Ese sol que es nuestra gloria, sol tico, amigo nuestro” (p. 150 el destacado ¢s
mio). El valor patrimonial del sol no es exclusividad de alguien en particular,
los adjetivos nuestra, tico y nuestro encuentran su referencialidad en una
colectividad favorecida por igual, colectividad perteneciente a un demirio
definido como Costa Rica. La unidad familiar viene dada por esa unidad
geografica que adopta rasgos antropomorfos con atributos de madre. El ser

humano es producto de “esta” tierra: “y como sélo este suelo los produce: una

muchacha de quince arios” (P. 148)7.

7 Esta idea de la colectividad tica representada en el texto y el privilegio gue =ste
hace de la esfera publica también ha sido identificada por Pérez Miguel, quien sefiala al
respecto: “Si ampliamos el referente, podria constituir la biografia de una Republica: una
casita en la que priva mas lo general que lo particular” (Pérez Miguel, 1989: 23).
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CAPITULO II

EL IDILIO AMENAZADO

Con un poder naciente que me servira para
Jjoderte, para demoler esta casa hasta sus

cimientos. (...) Yo estoy fuera: ustedes dentro.
Eso esta claro. Ustedes me apartan. Ustedes
me mantienen alejado.
marniana estaré dentro.
todo.

Pero manana...,
Manana cambiara

Samuel Rovinski



famosa por sus muchachas galanas. (...) En la sala, fior Julian Oconitrillo,

el dueno del beneficio y del cafetal y del cerco y del potrero y de la

“bueyada” y de las sacas de lefia y del trapiche del bajo y del canal que

lo rodea y del potro azulejo (...), atiende a la delicada tarea de la pesa de

los sacos llenos que sus hijos Bernabé y Zoila desempenian y a la marca

que Micaela su mujer les planta orgullosa (p. 148).

Notese como relacionado con la parataxis, el polisindeton!! también
confiere un caracter estilistico particular a las conexiones de frase expresas
en ambas presentaciones. En el caso de Maria Engracia, ademas de la
acumulaciéon de elementos descriptivos expresados en [a parataxis, el
polisindeton sugiere una circunstancia particular en la que el narrador
desarrolla su papel: condicionado por una 6ptica masculina motivada por la
necesidad de acentuar los atributos de sensualidad y ofrecimiento de un bhien
cuya transaccién esta moralmente reglamentada: esos atributos no deben ser
ofrecidos a un hombre casado. En el caso de fior Julian, el acento se pone en
su condiciéon de duefio material y, como Maria Engracia, también es poscedor
de un bien otorgado como beneficio que solo puede ser valorado en tériminos
puramente espirituales: su familia y su propia mujer.

Cabe destacar el hecho de que Micaela aparece como propiedad de¢ nor
Julian, lo que incluye ademas el otorgamiento de sus propios hienes
materiales al poder de su marido. En la parataxis arriba sefialada, Julian

aparece como duefio categorico, entre otras cosas, del trapiche, del canal y de

Micaela, “su mujer”. No obstante, por una serie de situaciones analizadas er

11 Reis senala que “el polisindeton se concretiza por la reiteracion de particulas
coordenativas” (Reis, 1989: 182).
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CAPITULO III

LA DESTRUCCION DEL IDILIO

Te suplantaré con una nueva forma de vida,
con unas costumbres que no podras admitir y
que te sobrepasaran.

Samuel Rovinski



LA DESTRUCCION DEL IDILIO

El mundo descrito al inicio de “La propia” se mueve mecanicamente,
con predominio de las actividades propiamente laborales, en un ambiente de
familiaridad en el que destacan los valores de la esfera publica, de la
colectividad que es vista como un grupo en armonia, integrado a la propia
accion de la naturaleza. El movimiento se realiza un espacio fisico
caracterizado por su unidad y representado en “la casita”, al cual se asocie
toda la colectividad con un atributo en comun: es una colectividad tica,
costarricense. No obstante, esta evidente armonia con funcionamiento
mecanico estd amenazada por elementos que aparecen como posibles
transgresores de las principales normas o valores del idilio. El proposito de
este capitulo es identificar el modo como se transgreden los espacios con el

consecuente efecto de destruccion.

Transgresion en el modelo moral

El hecho puntual que limita el final de la primera secuencia descriptiva
denuncia un desplazamiento en el espacio fisico, pero que tiene importantes
implicaciones, ya que éste altera el orden del modelo moral que se halla
institucionalizado y en cuyo ambito la alteracion se puede interpretar como
una transgresion.

La transgresion implica. desplazamienta espacial. Nar Julidan abandona,

el lugar que le ha sido designado y se traslada hasta donde se ubica la
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amenaza, “alld, en el extremo, en mesa aparte”. Este movimiento, asi como la

evidente intencion que lo motiva, se identifican en la siguiente cita:

Mucho le gusta a rior Julian, pero mucho, la tal Maria Engracia. Mucho se
le arrima, mucho le ayuda a escoger, con sus dedotes de guineo
morado, y con disimulo le atiza piropos vulgarsisimos a la vez que le echa

café casi impio en la mesa y le hace cachete en la medida (p. 150, el
destacado es mio).

Las cosas no se quedan ahi, luego querra apropiarse de lo que le esta

prohibido:

- ¢ldidi, te resolvés? - susurra rior Julian casi al oido de Maria Engracia
- Hable usted con mama - contesta la morenilla ruborizada ( p. 151)

Y hablar con “mama” significa efectuar un trato en el que Engracia es
tratada como una mercancia. Como se adelant6é en el capitulo anterior, ia
transaccion se concreta mediante el intercambio de los bienes que el mismo
texto destaca para cada personaje: Maria Engracia seductora, Nor Julian
adinerado'?.

Pero no sé6lo la muchacha se constituye en mercancia a la luz del

poder econémico de Julian, también la dignidad adquiere ese caracter:

2 Pérez Miguel se refiere a lo senialado diciendo que “lo que habia comenzado
como una declaracién, se ha consumado a través de un trato -trato que se asemeja a ung
mpre de wra mercancia con valor de cambio” (Pérez Miguel, 1989: 32). Por su parte,
Quesada tiene la misma interpretacion para la relacién que se establece entre la pareja:
“A partir del trato adultero-mercantil todo cambia” (Quesada :1986: 202).

50



La madre de Maria Engracia no se hizo de rogar mucho; fingié al

principio grandisima indignacién que fue paulatinamente disminuyendo a

la par que fueron en aumento las ofertas del padrote (p. 151).

Nor Julian se apropia de un bien mediante las posibilidades que ofrece
el poder econoémico, pero la accion violenta los principios del modelo moral.
Esto se interpreta como la imposiciéon o pretendida institucionalizacion de los
valores auspiciados por un modelo que se nutre en detrimento de otro, en
este caso destruyendo el idilio en su dimension moral mediante una
propuesta econémica'?.

La situacion senialada coincide con lo enunciado por Bajtin cuando se

refiere a una de las formas de presentar el derrumbamiento y la demolicion

del idilio. Segun é€l, se presenta la influencia del mundo capitalista en el cual

se revela su inhumanidad, la destruccién de todo principio moral (formado
en las fases anteriores de la evolucién), la descomposicion (bujo la
influencia del dinero) de todas las relaciones humanas anteriores  «l
amor, la familia, la amistad - (Bajtin, 1975: 385).

Y es precisamente bajo la influencia del dinero que en “La propia” se

destruye el principio moral del matrimonio y de la unidad familiar’®*. En lo

referente al amor, puede decirse que sufre grandes contrastes entre la forma

13 Pérez Miguel destaca esta polémica disputa y sefnala la ventaja que adopta et
modelo econdomica: “Las necesidades socio-econémicas aparecen como la tunica y
verdadera medida de las relaciones humanas” (Pérez Miguel, 1989: 32).

14 A propdsito, Quesada sefiala que uno de los temas importantes en “La propia” y
en la literatura de la época “es el poder del dinero, de las relaciones mercantilizadas, o del
instinto y el libertinaje, que actuan como elementos disolventes y corruptores de las
costumbres, relaciones e instituciones patriarcales” (Quesada, 1986:197).
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de su fase anterior, representada por Julian y Micaela, y la que ahora propicia

la influencia del dinero, cuyo efecto es representado por Julian y Engracia:

Y fiestas van y fiestas vienen, y alld ruedan las cuartas de India tras las
enaguas de todos los géneros y colores y las camisas lentejueladas y las
cintas como franjas de arco iris; a mds de rebozos salvadorenos y chales
tornasolados y aretes y gargantillas de oro, sortijas de carey
encasquilladas y peinetas y panuelos chinos y hasta un caballo fino
pasitrotero aperado con montura de ante. (...) Sélo una idea bullia en el
encandilado cerebro de rior Julian: “dale gusto a la Engracia” y sélo un
sentimiento en el corazén de la muchacha: “sacarle los riales a rior
Fuliégn”, y ambos cumplian a maravilla sus propésitos (p. 151-152).
Noétese como el polisindeton agrega en este caso una exaltacion que
resalta el despilfarro; el mismo procedimiento se utiliza en la descripcion del

principio para destacar la abundancia, como se mostré en el primer capitulo.

A favor de la esfera intima
Si en la representacion del idilio habia una exaltacién de los valores de
la colectividad, ahora los transgresores son victimas del asalto de valores
individuales, antagénicos en relacion con los instituidos. El individuo se aisla de
la colectividad y actia bajo la influencia de sus propios intereses's.
Cuando Bajtin hace referencia a la destruccion del idilio, apunta que “A
este microuniverso condenado a la desaparicién se le contrapone un mundo

grande, pero abstracto, en el que las personas estdn separadas entre si, estan

15 Esta idea aparece respaldada por la posicion de Pérez Miguel, quien
refiriéndose a las relaciones planteadas por el texto, sefiala que: “Aparecen -durante el
proceso- otras [relaciones| negativas con valor de cambio. Estas relaciones son de interés
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encerradas en si mismas y son egoistas” (Bajtin,1975: 384). En relacién con “La
propia”, un indicio evidente de esta separacion y del egoismo aparece en la
actitud de Julian, cuando al dirigirse a su esposa le advierte que ella no tiene

por qué inmiscuirse en su romance con Engracia:

- Fulian, podrias dejar quieta a Engracia. ..

- Y vos podrias estar en lo que estds y dejarte de fisgonear lo que no te

importa (p.150).

En sintesis, mediante la transgresion del modelo familiar surge una
sustitucion de valores morales por econdmicos (importa mas el dinero que la
honra), principalmente el que atribuye el poder de decir qué es propio. En el
idilio aparece el concepto de propiedad determinado desde el modelo moral,
pero se lo disputan las fuerzas que encauza el nuevo modelo de la economia:
desde un punto de wista economico es propio lo que se pueda comprar,
adquirir con dinero en un intercambio. Desde la 6ptica moral, lo propio se
designa con otros parametros porque se aspira a integrar valores que van mas

alla de lo puramente material e individual.

Transgresion del modelo econémico
A partir de ciertos elementos implicitos y la presencia explicita de
London, ha sido posible inferir una fuerza ajena que, en el ambito economico,

gobierna el accionar del idilio. Su accion transgresora no aparece explicita,

“particular”, que le hacen olvidar la hacienda, que es de interés “universal” (Pérez Miguel,
1989: 26).
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pero del mismo modo que ha sido posible advertir la amenaza es posible
deducir los efectos de su influencia.

En la primera secuencia descriptiva, las acciones laborales del idilio
estan implicitamente financiadas. El dinero es la fuerza que impulsa al café
por el cauce que nutre y amalgama a la colectividad. ¢Qué seria del idilio sin
él?. Sélo basta una frase para inferir las consecuencias: “El precio del café no
daba ni para la cogidd” (p. 152.) En ella se explicita otra actividad humana
que tiene que ver con labores del ciclo del café: la cogida o corte del grano.
Antes de esta actividad el tratamiento del café corre por cuenta de la
naturaleza representada por la accion del “pedn sin salaric”. La transgresion
que la fuerza ajena provoca en el idilio es tan evidente que lo debilita hasta el
grado de desarticularlo desde la base de las primeras actividades. ¢Queé
sentido tiene trabajar el café cuando su unico fin es ser vendido y su precio
no alcanza ni para financiar “la cogida®?

Es importante destacar que las actividades generadas por el modelo
economico van desplegando su sistema de normas y determinaciones, al
mismo tiempo que puede identificarse por medio de todo un campo semantico
referido a nuevos conceptos que apenas empiezan a operar en la dinamica
economica de Costa Rica. El siguiente parrafo es un ejemplo de muchos de

€s0s conceptos:
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Las cosas, para fior Julidn, eran cada vez peores; hipotecado el
beneficio, vendida a ruin precio la montariuela; fia Micaela, acogida al
ultimo jiron de su escasa energia, se negaba a dar la firma para
hipotecar el canal y el trapiche que eran su hijuela paterna; las deudas
engrosando con los intereses que se acumulaban; y el embargo como la
espada de Damocles pendiente del cabello que en su mano sostenia el
abogado de los acreedores (p. 152, el destacado es mio).

En el primer capitulo se apunté que for Julidan Oconitrillo es el
principal representante del orden econémico y familiar instituido en el idilio.
No obstante, sera este mismo personaje quien opere luego como transgresor
de los principios que organizan el sistema de valores morales de dicho orden.
Es asi como el movil principal de la estructura narrativa se instaura como un
conflicto entre el individuo y la sociedad.

Sin embargo, otra causa de la transformacion del escenario inicial se
deduce a partir de la dinamica generada en el espacio econdmico,
principalmente en el orden del intercambio comercial. No obstante, esta
causa debe identificarse mas por medio de la lectura inferencial que de la
propuesta explicita del texto, ya que la informacion que la justifica surge a
partir de presupuestos y contenidos implicitos.

A partir del valor significativo de la metonimia reconocida en la
inscripcion J.O. se puede llegar a la conclusion de que el dinero no solo
aparece como corruptor sino que también es el sostén del idilio. Su accion
corruptora se concreta en el comportamiento, individual y egoista segun la
moral del texto, que adopta quien lo posee dentro del idilio: por otro lado su

papel en el funcionamiento del idilio es evidente cuando se menciona que el
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precio del café no daba ni para pagar la cogida. El texto dedica mayor
informacion al papel corruptor con lo que reduce el destino del todo (la
colectividad representada en J.0.) al de la parte (al J.O. individuo), ocultando
o mencionando parcialmente los factores de la dependencia econoémica a que

esta sujeto el todo.
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CAPiTULO IV

LA SANCION

De nada te servira desgaiiitarte. De nada te servira
invocar el pasado. Vas a perder la voz, sin

conseguir nada. Porque yo estoy muy bien
plantado. Porque yo soy la época.
Samuel Rovinski



LA SANCION

El desplazamiento de Julian implica una violaciéon de los valores que
propone el modelo moral. Amparado en las posibilidades que le ofrece el
modelo econémico se apropia de un bien mediante acciones que rifien con lo
establecido y de ahi que merezca ser censurado. La estructuracion de la
narracion permite ir identificando las distintas etapas en la degradacion de
Julian Oconitrillo, victima de su pasion obsesiva por Maria Engracia: aduiltero
- rresponsable - asesino - preso .

Pero también el idiho se derrumba, se destruye y la evolucion de
esta degradaciéon no es precisamente por causa del pecado de Julian. En el
primer capitulo se identific6 una doble dimension de Julian: individuo e
institucion. Cuando el texto menciona que “Las cosas para fior Julidn iban
cada vez peores” (p. 152), hay en esa expresion una doble posibilidad para
interpretar su referente: peor para el individuo, peor para la institucion que
representa. De algunas de esas causas tendra €l la culpa, pero otras escapan

a su responsabilidad v a su capacidad.

Todos lo notan

Una vez que Julian Oconitrillo se desplaza desde la sala para quedar
junto a Engracia, distintos representantes de la colectividad no dejan pasar
desapercibido el hecho: “Todos lo notan: la rubia descolorida ya se lo hizo ver a
las cholas, una de éstas al mocetén del aventador, éste a un arriero” ( p.150) .

Nétese como la observacion se va expandiendo desde el corredor, donde esta
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la rubia, hacia afuera y abarca asi los distintos espacios en que actua el
enjambre.

Dentro de la casa, con la autoridad moral que la faculta, Micaela lanza
una exhortacion categorica mostrando el conflicto que el hecho provoca: *
Fulian, podrias dejar quieta a Engracia...” (p.150)

Pero Julian hace caso omiso al reclamo, abandona por Engracia a
Micaela y queda moralmente desacreditado como marido ante la sociedad.
Sera otro miembro de la colectividad, su compadre fior Rivera, quien lo ponga
de manifiesto cuando engafiado por el propio Julidn cree que éste va
preocupado a ver a su hijo enfermo: * Lo que es él serd mal marido, pero es
buen tata” (p.155).

La estructura narrativa se presenta como el conflicto entre dos
protagonistas: Julian Oconitrillo y la Sociedad: el primero, que pretende
privilegiar los valores econémicos en funcion de sus intereses individualistas y
la Sociedad, reconocida en la colectividad, que reclama la primacia de los

morales y en favor del bien publico.

El infame trato

La transgresion es producto de un complejo proceso que incluye
elementos de los distintos modelos en cuestién. La violacién de normas en el
orden de la moral es de alguna manera propiciada por el poder economico. El

narrador muestra explicitamente, mediante diversos recursos, la posicion
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desde la que valora la destruccion del idilio y la cual, segiin Bajtin puede ser

muy diversa:

La interpretacion del tema de la destruccién del idilio puede ser, como es
légico, muy diversa. Esas diferencias vienen determinadas por el modo
diverso de entender y valorar el mundo idilico que se destruye, asi como
el diverso modo de valorar la fuerza destructiva, es decir , el nuevo
mundo capitalista (Bajtin, 1975: 384).

El discurso personal'® identifica a un narrador que aspira manifestar
con su palabra el sentir de la colectividad tica: “como sélo en esta tierra
bendita se ven y como sélo este suelo los produce” (p.148) “Ese sol que es
nuestra gloria, sol tico, amigo nuestrd” (p.150). Esta condicién lo ubica como
paladin del modelo moral del que participa esa colectividad pues, desde una
pretendida objetividad y omnisciencia, privilegia la permanencia de los valores
institucionalizados por el modelo moral, desde el cual sanciona la conducta
de Julian'’. Por otra parte, se nota en el texto como se articulan distintos
aspectos que destacan su posicion parcializada. Por ejemplo, por medio del
registro de discurso valorativo'®, el narrador sanciona la conducta de Julian,
Engracia y la madre de ésta disvalorando también sus personalidades por

medio de calificativos dotados de un intenso impacto semantico que denuncia

6 Como observa Reis, “el discurso personal se expresa (significante) sobre todo a
través de formas verbales de primera y segunda persona y también por todo deictico que
localice (en términos espaciales o temporales) el sujeto de la enunciacién” (Reis, 1989: 298).

'7 Con respecto a lo indicado en este punto, Pérez Miguel opina que “La propia® es
un manifiesto de la ideologia estatica, idealista del narrador® (Pérez Miguel, 1989: 54).

8 Reis sefiala que en el discurso valorativo se expresa “a través de categorias
como el adjetivo o el adverbio; es a través de ellos como a los actos, situaciones personajes
o conceptos referidos {...) se les atribuye cualidades o defectos, valor o demérito” (Reis,
1989: 299).
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su 1deologia y su afecto en favor de una moral cerrada. En la sancion de la
conducta que implica la “compra” y “venta” de Engracia, se combinan
elementos léxicos que construyen una amalgama representada en distintos
rasgos semanticos que refieren a los modelos en disputa y al mismo tiempo
refieren la posicion del narrador en favor del modelo moral. El trato se
efectia al mismo tiempo en el campo de la economia y de la moral. Valido
para el primero; censurable, infame para el otro: “y dieron por cerrado el
infame trato” (p.151).

Una serie de calificativos despectivos se dedican a los transgresores
como modo de censurar su comportamiento. En este sentido se descubre en
el narrador un afan por atribuirle una mayor responsabilidad a la madre de

Engracia. De los tres, es a ella a quien mas negativamente califica.

Transgresor Calificativos

Julian Oconitrillo Padrote, satiro, viejo, taimado

Madre de Engracia |marrana, harpia, vieja alcahueta, infame

Maria Engracia tal, vendida fortaleza, manceba

Otro aspecto que hace notar la defensa de los valores morales del
modelo que sirve de trinchera al narrador es la ironia, primero para
desacreditar la pertenencia de Julidn Oconitrillo al campo de la religion

debido a su falta a la moral del matrimonio: “El serior vigepresidente de la

61



Junta de Edificacién del Nuevo Templo se hizo cargo, desde esa noche, de
costearles la penosa vida a la harpia y a la manceba” (p. 151).

Especialmente significativa es la constitucion semantica de esta ironia
ya que su construccién es posible al relacionar precisamente los valores de los
dos modelos en disputa. También, como en el recurso de la valoracion
explicita, en este caso se puede deducir la posicién del narrador en favor del
modelo moral desde el cual se denuncia el demérito del personaje.

Mas adelante se vuelve a presentar la ironia, esta vez para destacar su
inhumanidad como padre y su condicion de victima dada su pasion obsesiva

por Engracia:

A la Botica de La Violeta habia dicho Engracia que iba a tomar el refresco:
para alla corrié Julian; no iba a buscar médico ni medicinas para su hijo
moribundo, iba a ver qué se habia hecho Maria Engracia. jExcelente tata!
(p. 155).

Y es que en la vision de mundo del narrador estan presentes los
conceptos de pecado y de castigo. En la siguiente cita se instaura un

simbolismo, a cuyo reconocimiento ayuda la prosopopeya que representa la

condicion censurable:

De cuando en cuando, un cinchazo cruza la cerdosa barmga de un
marrano que arrebata un trozo de caria y el ratero salta chillando y se
zambulle entre el fango de la paja de agua, en donde gruniendo mastica
la dulece presa y la convierte en amarilla estopa (p. 149).
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La estructura de esta imagen reproduce microestructuralmente la
situacion representada por la totalidad de la historia en la que Julian se
comporta como animal: marrano, buey viejo y Engracia como la dulce presa:
“. ¢Verda, fior Fulian, que al giiey viejo le gusta el cojollo tiemo?” (p. 151) , “Al
rayar la luna volé con su presa” ( p.153). Hay una asociacion entre la
conducta de los animales y la de los humanos transgresores que también se
explicita en la valoracion del narrador sobre la madre de Engracia. Una vez

consumado el “trato” la llama “la otra marrana” (p.151).

Pasaron asi tres anos
Después del trato, el Julian individuo queda reducido en la narracion a

una sola voluntad, a la cual esta condenado a invertirle desmedidamente:

Y siguen los paseos al Puente de las Mulas, y al Catarata de Brasil, y a la
romeria de Esquipulas, y a la Pasada de la Negrita, y turnos, toros,
retretas,juegos de pélvora y... jla mar...! El viejo estaba embobado en la
conguista y ésta le chupaba la sangre y los reales con vigor de tromba
marina.

Sélo una idea bullia en el encandilado cerebro de fior Julidn: “dale gusto
a la Engracia® y solo un sentimiento en el corazén de la muchacha:
“sacarle los riales a fior Fulian®, y ambos cumplian a maravilla sus
propésitos (p. 151-152).

La situacion presentada evidencia un franco abandono por parte de
Julian de las funciones como administrador de sus bienes. Luego un salto
temporal: “Pasaron asi tres arios” (152), el complemento oblicuo “asi” indica el

modo como pasaron los afios; dicho modo puede referirse al despilfarro, en
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cuyo caso expresaria especificamente la situacion del Julian individuo. Pero
también aparece descrita la misma expresion, descripcion anunciada
mediante los dos puntos, la cual es principalmente significativa para

identificar las causas profundas del derrumbamiento del idilio.

Pasaron asi tres arios: los “Lachures’®” ya no querian hacerle mas

adelantos a ror Julidn, el Partido Progresista habia sido derrotado en las

elecciones y el Coronel Morua habia muerto de despecho; el precio del
café no daba ni para la cogida; la garrapata se llevaba las reses dundas;
el Gobierno rehusaba recibir dulce de los que habian sido contrarios; y el

chapulin habia arrasado milpas y frijolares (p.152).

Obwviamente todas estas adversidades no pueden ser producto del
descuido de Julian, como tampoco podrian ser interpretadas como un castigo
por su pecado. La mayoria son de orden politico y economico y mas bien
muestran debilidades sociales que podrian afectar a toda una colectividad.

Esa colectividad es Costa Rica, para la que no vale la pena producir
café, cuyos pobladores no tienen derecho a integrar un partido que pierda las

elecciones y a la que diversas plagas amenazan sus cultivos. ¢Podria ser

restablecido el idilio en todas sus dimensiones con solo castigar a Julian?

La complicidad de la critica
El narrador elige, privilegia y juzga, por eso el mundo que muestra esta

mediatizado por su perspectiva. En un principio su interés se traduce en la

!5 El origen de esta denominacién puede estar en la firma mercantil integrada por
William Lelacheur and Sons, importantes consignatarios del café y los primeros en



representacion de una colectividad, que luego abandona en un afan por
seguirle la pista a uno de sus componentes. Asi se dedica a dar cuenta del
destino de Julian Oconitrillo, preocupado por ordenar un mundo cuyos
acontecimientos aparentan actuar con el tnico fin de castigarlo. Castro hace

referencia a este hecho, senialando que en “La propia”

Las costumbres pasan a un segundo plano, interesado como estd el autor

en describir a “la propia”, campesina fiel a su marido, porque asi tiene

que ser; el viejo “engatusado” con los encantos de la muchacha que sélo
piensa en explotarlo, y el tragico final cuando él descubre que lo traiciona

(Castro, 1966: 125).

Efectivamente, de la metonimia expresada en “J.0.” la narracién se
concentra en la parte, en el individuo y se olvida del todo, la colectividad.
Esta sugerencia tiene tanta fuerza que facilmente atrae la atencion del lector.
Este, conducido por el contenido explicito del texto, puede caer en el
reduccionismo causal de la destruccion del idilio, atribuyéndola unicamente a
la falta del personaje.

Precisamente, muchos estudios criticos acerca de “La propia” han
dejado de lado los problemas de orden econémico que subyacen en el texto, se
han concentrado en el analisis y la interpretacion del problema moral familiar

y han seguido el destino de la parte descuidando el todo. Las siguientes citas

extraidas de distintos analisis revelan esa interpretacion:

exportar el grano en forma directa a través del puerto del Pacifico (Informacion
proporcionada por el Lic. Marco Vinicio Arguedas).
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“La Propia” es la descripcién de lo que ocurra a aguellos que se atreven a
cometer tal desacierto y del castigo que les llega inevitablemente (Escoto,
1982: 36).

Este relato podria considerarse como la expansién de la frase: “
Julian es castigado por infringir el orden” {.. }Tadﬂesedesmomnmmento
del mundo ha sido producido por una falta contra el orden establecido.
Semiolégicamente, la obra es simbolo del castigo a esa infraccién. Es una
advertencia en el sentido de hacer respetar las normas (Vargas, 1982:
30).

Lo que provoca la tragedia y la degradacién de Oconitrillo y su familia, es
una transgresién individual o particular; es producto del excesivo poder
del gamonal y su falta de preparacion (Quesada, 1986: 205).

Sttuacién final: castigo para todos, por haber violado rior Julian el orden
establecido: violacion de las leyes divinas y humanas que ordenan no
matar ni desear a la mujer prohibida {Pérez Miguel, 1989: 37).

El poder de Julian “cobija” a todos los demds personajes. Esto demarca a
través del proceso de degradacion a que son sometidos. Con la ruptura
de las relaciones que mantienen parece que todos fracasan o
desaparecen (...) Ese mercantilismo es el detonante de la catdstrofe
familiar que, por su parte, constituye el eje en tormo al cual se verosimiliza
la advertencia moral sobre el peligro de infringir las normas establecidas
(Arias, 1997: 15).

Asimismo, tal vez por la misma razon, se enfocan las causas

economicas, politicas y naturales como un castigo y se las incluye dentro de

una misma categoria, como si solo de Julian dependiera evitar la presencia de

todas sus situaciones de adversidad. De manera que lo que en muchas

formas es causa de la destruccion del idilio es interpretado como

consecuencia de una Unica causa: la transgresion moral. Lo anterior se

comprueba en las siguientes citas:
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El poder politico se le va de las manos al ser derrotado el Partido
Progresista y monr el Coronel Morta; el poder religioso cae vencido,
indirectamente, por la baja en los precios del café, lo que por alusion
impedird, la fabricacién de un nuevo templo. {...) Dos partes mas del
sisterna se rehusan a continuar ayudando a los transgresores. Por lo
econémico, el sistema sufre un descenso en los precios del café, lo que
trae el dario de nior Julian y sus compinches. Por lo politico, el Gobierno
se niega a recibir los productos de aquellos que le son contrarios (Escoto,
1982: 35).

Julian es el patriarca, la piedra angular de la familia, base de la
sociedad. Si esa piedra se somete a fuerzas extranias explota y a esa
explosién sobrevienen el derrumbamiento y la ruina de la sociedad (Arias,
1997: 15).

Su “capricho” por Maria Engracia y el deseo de complacerla lo llevardn a
la quiebra total, a la desposesién de su patrimonio y la disolucion de la
familia. El adulterio de Julidn, el pecado, serd el origen de todos los
conflictos. (...) La moral familiar impone una ley que castiga al pecador:
mﬁmﬂ enfermedad, prostitucion, vicios y pobreza (Ovares y otros,

El “trato” inicia la decadencia socio-econdmica de nor Julian y el
derrumbe del paraiso patriarcal, que culminan con la pérdida del cafetal y
el desmembramiento del antiguo niicleo familiar (Quesada, 1986: 202).

A partir de un mundo organizado en que don Julidn es el eje no sélo en el
campo familiar, sino econémico, religioso y politico, éste comete la
infraccion que ataca todos esos ordenes: el adulterio viola las normas de
lo sagrado y de lo civil; atenta contra la naturaleza al establecer una
relacion amorosa en una pareja cuyas edades son marcadamente
diferentes. El abandono de la familia lleva también al abandono de los
negocios (...) El castigo a su infraccién alcanza a toda la familia. Es un
mundo complejo que se desintegra. La desintegracion es total (Vargas,
1982: 29).

Cabe preguntarse aqui, si habra alguna forma para que el idilio
recupere la fortaleza que ostentaba antes de su degradacion. O, si por lo

menos, seria suficiente con la eliminacion o la anulacion del transgresor para
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ver esa vitalidad recuperada. En diversos estudios incluso se ha interpretado
que el idilio se mantiene y se ignora la ruina econoémica. Se interpreta el texto

como el castigo y la expulsion del pecador como si el paraiso se mantuviera:

Sin embargo, debido a diversos factores, la historia finaliza con una
auténtica derrota: expulsién del Edén para aquellos que no cumplen su
codigo (Pérez Miguel, 1989: 39).

La rebelion de Julian se neutraliza y se condena y la perspectiva
triunfante del narrador defiende y restaura admonitoriamente el orden
establecido (Ovares y otros, 1993: 74).

Notese como se considera la ruina en funcién de un castigo,
dedicado a quien se aparta de lo establecido pero como aparentemente lo
establecido no se altera sino que permanece o se restituye mediante la
expulsion o castigo del transgresor:

Magén hace uso de varios agentes, todos combinados hacia el logro de la

repnimenda y el reestablecimiento del equilibrio mediante la anulacién
social de los transgresores (Escoto, 1982: 34).

Es la transgresién , por parte del gamonal y Maria Engracia, de esos

valores - al dejarse arrastrar por la codicia, el instinto y el libertingje - lo

que provoca la expulsion del paraiso patriarcal (Quesada, 1986: 205).

El inicio del texto destaca la abundancia, sobre todo en lo material, en
concordancia con un orden moral establecido. Tanto esa abundancia como

el orden moral sufren un proceso de degradacién, pero por diferentes causas.

En el caso del orden moral es desencadenado por la infidelidad de Julian; en
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el orden econémico “London” baja el precio del café y “J.O” colectividad se
desarticula. El texto mantiene en silencio este hecho al cual da una
importancia minima, incluso sugiere que fior Julian pudo haber remediado el
problema y que, si no lo hizo, fue sélo por culpa de su pasion por Engracia:
“Pero Julian no ponia remedio: cada wvez mds encabrinado con su
amachinamiento y la morenilla cada dia mas pedigiieria y antojadiza” (p.152).
No obstante, el mismo texto brinda la informacion de como ni siquiera habria
podido solucionar su problema con la produccién del dulce de cana: “El
gobierno rehusaba recibir dulce de los que habian sido contrarios” (p. 155).

En la evolucién del idilio se alterna lo moral con lo econémico. Lo
ultimo se calla, se opaca, se mantiene implicito y €l derrumbe se ve como
causa moral. Se pierde de vista la evolucion de la colectividad (del paraiso)
que también se destruye y sugiere que éste se restaura con la eliminacion del
malo. Pero el idilio no es sdlo de Julian, es de toda una colectividad. Al inicio
se Imagina como una amplia época de bonanza. Es necesario considerar dos
aspectos de la degradacion: se degrada el Julian individuo, por su pecado y
por factores economicos, sin lograr restablecerse. En segundo lugar, también
se degrada el idilio, lo tico, en el nivel economico y politico y tampoco se
vislumbra restablecimiento.

En su interpretacion, algunos estudios criticos han seguido la
propuesta del texto que, en un primer momento, brinda la atencién a una
colectividad y a importantes aspectos que la articulan, entre ellos London.

Pero luego el texto concentra el interés en uno de los componentes de esa
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colectividad, en el Julian individuo. El texto y muchos de sus estudios

criticos®® le siguen la pista al J.O. persona, no a London, a pesar de la

influencia que tiene en la destruccion del idilio.

La vacilacion del narrador

Se ha destacado la evidente actitud de censura de parte del narrador
para los transgresores del modelo moral. Sin embargo, su participaciéon se
mueve entre la posicién que adopta en la primera secuencia descriptiva y la
manifestada durante la destruccién y evolucion del idilio. En un principio su
descripcion presenta a Maria Engracia, valorada positivamente; ademas esa
descripcion posee una oOptica masculina y un modo subjetivo con
voluptuosidad. Pero luego, cuando el personaje se encuentra en ejercicio de
los atributos que le ha exaltado, y es Julian Oconitrillo el que muestra la
atraccion, tales atributos desaparecen y los calificativos negativos se suceden.

A continuacion se analiza en detalle esta aparente contradiccion.

Las pasiones ardorosas
En la primera secuencia descriptiva la perspectiva del narrador se

pasea presuntamente objetiva y concentrada en el proceso del café. En la

20 Pérez Miguel, de un modo general y desde una perspectiva sociocritica
reconoce como una de las causas del derrumbamiento del orden instituido la
dependencia econdomica de Londres: “El mifo de la casita-paraiso es desmitificado al
presentar la obra de Magén una Costa Rica, Paraiso para ofros: “London y la oligarquia
cafetalera costarricense, es decir, un pais dependiente econémicamente de Londres. De ahi
gue la abundancia, el trabajo, la prosperidad... fueron en verdad trabajo para unos,
abundancia y prosperidad para otros, los no propios” (Pérez Miguel, 1989: 47).
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seleccidon del mundo que pretende mostrar, se manifiesta como preocupacion
original la exaltacion de la abundancia, del trabajo arménicamente organizado
en favor de la colectividad. No obstante, durante la presentacion del cuadro
es posible deducir aspectos reveladores de la individualidad de quien habla y
siente. En el momento de la presentacién de Engracia, se entretiene en sus
dotes de sensualidad, en la valoracién de los atributos que la hacen deseable
desde la perspectiva erdtica de un hombre. Entonces la descripcion objetiva
se interrumpe, el narrador se olvida de su propésito original y
simultaneamente deja ver una condicion masculina, en vista de que su
espiritu se ha extasiado en virtud de la atraccién que le provoca una mujer.

Al mismo tiempo, esta parte del texto experimenta un interesante
cambio de estilo. La prosa adopta una estructuracion ritmica que se presenta
como un proceso de adecuacion del texto a una exaltacion del narrador ante
el objeto que lo ha cautivado. El hechizo por parte de la muchacha es
evidente, ya que destaca en su descripcion, que mas parece un desahogo
lirico, aquello que le da a Maria Engracia condicién de objeto estético y de

motivacion sensual:
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[flexible como rama de guayabo,
de camnes firmes como el guayacdn,
de ojos y pelo negrisimos como el giiiscoyol,
de dientes parejos, blancos, pequeriitos,
como granitos de elote tierno.

L1L
morena con el tinte del cobre viejo
y con la eterna y provocadora sonrisa
en los carnosos labios de pitahaya;
Y una gracia, un cotoneo
y un palpitar de pasiones ardorosas
cabrilleando en las hiimedas pupilas,
ensanchando las ventanillas de la nariz,

vibrando en el turgente seno (p.148, disposiciéon formal mia).

La estructura ritmica del pasaje en prosa?!', que aqui se presenta
“justamente en funciéon de la amplia posibilidad de adecuar la modulacion
ritmica a la subjetividad del sujeto de la enunciacion” (Reis, 1989: 158), se
detecta en el fragmento inspirada en nociones precisas, sobre todo en el

principio de frecuencia el cual,

21 En este ambito de analisis, Reis apunta que el aprovechamiento estilistico de
las cualidades ritmicas en literatura no son exclusividad de la poesia “la prosa reivindica
muchas veces el recurso a este elemento fundamental del estilo” (Reis, 1989: 157-158].



preside también el establecimiento de entidades ritmicas mds amplias,

compuestas de subentidades sonoras asociadas en grupos de dos, tres o

cuatro elementos, a cuya demarcacién contribuyen de modo decisivo tres

factores: la extension de los vocablos, la dimension de las aludidas

subentidades sonoras y la misma puntuacién (Reis, 1989: 159).

En este caso, la puntuaciéon constituye uno de los mas importantes
factores que se utilizaran para segmentar el fragmento en subentidades.
También se utilizara el principio de frecuencia, mediante el cual se
identificaran dos entidades ritmicas, las cuales se manifiestan
categéricamente en la utilizacion recurrente de idénticos -elementos
morfosintacticos.

En la primera entidad ritmica se identifican, separadas por la coma,

cuatro subentidades en cada una de las cuales la recurrencia de elementos

morfosintacticos elabora sendos similes:

flexible como rama de guayabo,

de cames firmes como el guayacan,

de ojos y pelo negrisimos como el giiiscoyol,
de dientes parejos, blancos, pequeriitos,

como granitos de elote tierno (p. 148).

El polisindeton, ademas de sustentarse en la puntuacion, esta presente

en la reiteracion de la particula coordenativa “de” y ayuda a establecer los

criterios de segmentacion, motivados también en el acento de la cadencia de
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un proceso enumerativo. En este proceso se puede identificar la atraccion de
que ha sido objeto el narrador: es como el momento del descubrimiento y la
descripcion superficial del motivo lirico.

Por otra parte, en la segunda entidad ritmica se concentra
progresivamente y alarga el sentido sugerido en la anterior: primero fue un
llamado a su atencion, pero ahora se hace patente la seduccion
experimentada por un “narrador”, mas bien, un hablante lirico, que
manifiesta de modo subjetivo el sentimiento libidinoso que provoca Maria

Engracia, su motivo lirico.

morena con el tinte del cobre viejo

y con la eterna y provocadora sonrisa
en los carnosos labios de pitahaya;

Yy una gracia, un cotoneo

y un palpitar de pasiones ardorosas
cabrilleando en las himedas pupilas,
ensanchando las ventanillas de la nariz,

vibrando en el turgente seno (p.148).

También aqui la puntuacién y el polisindeton, concretado en la
reiteracion de la particula coordenativa “y”, ayudan a establecer los criterios
de segmentacion y esta vez la cadencia del proceso enumerativo desemboca

en pasiones ardorosas. “Y un palpitar de pasiones ardorosas” es la expresion
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que marca €l climax en la concentracion progresiva del sentido, que aqui llega
al punto de la voluptuosidad expresa y luego se desdobla en movimiento
descendiente de los ojos al seno, en intensificacion de la sensualidad. Este
movimiento se logra mediante tres subentidades introducidas cada una por
un gerundio, cuya naturaleza progresiva da caracter de continuidad vy
permanencia de los valores sensuales destacados: cabrilleando, ensanchando,
vibrando. La permanencia de los atributos de Engracia también se explicita
con el adjetivo eterna, que en este caso no sélo se refiere a la sonrisa sino a lo

provocadora.

La tal Maria Engracia

Una expresion marca el inicio de la evolucion del idilio hacia su
destruccion. No obstante, en ella también se muestra un proceso en la vision
del narrador: “Mucho le gqusta a Nor Julidn, pero mucho, la tal Maria Engracia”
(p. 150). Inmediatamente después de que el narrador muestra la atraccion
de Maria Engracia por parte de Julian, gconsciente o inconscientemente?,
adopta una posicion diferente hacia ella. Aquel a quien tanto le gustaba la
muchacha ahora la valora despectivamente, la juzga y acusa, lo mismo que
hara con “el sdatird” v “la marrana”. El narrador ha adoptado una posicion
moralista y sentenciosa.

El contraste surge una vez efectuado el desplazamiento de Julian.
Entonces el narrador, en actitud contradictoria con su posicion inicial, pasa

de seducido a juez, que sentencia a fior Julian por un supuesto pecado que €l
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también comete, al iempo que cambia radicalmente su relacion con la
muchacha: aquella que era “morena con el tinte del cobre viejo" (p.148), ahora
es sOlo una morenilla “ Hable usted con mama - contesta la morenilla
ruborizada®( p.151), “La morenilla cada vez mas pedigiieria y antojadiza”
(p.152). Y por soélo el hecho de gustarle a Julian se convierte en la “tal’ Maria
Engracia, lo que evidencia una evolucion en la optica del narrador, la cual
pasa de libidinosa a moralizante.

El problema que se presenta con Maria Engracia es la forma como es
vista: de la misma manera que atrae a fior Julidn, la muchacha atrae al
narrador. Esta situacion tiene una serie de implicaciones que a continuacion
se detallan. En primer término, Maria Engracia, tal como es tratada por el
narrador, contrasta en el conjunto del mundo representado y en el estilo o
modo de representacion. En este ulimo sentido el codigo estético se
aproxima mucho a los postulados del Modernismo, sobre todo en la ultima
parte, la mas sensual de la presentacion. (En referencia a este problema léase
el capitulo correspondiente al cronotopo del autor).

Al mismo tiempo, parece haber una incoherencia en el significado
global del texto con respecto a la posicion del narrador, provocada
precisamente por la presencia de ese desahogo lirico. La contradiccion estaria
en que el narrador censure al personaje por el mismo delito que €l comete.
También es importante senalar el hecho de que el narrador es atraido por una

de las principales amenazas que luego provocara la destruccion del idilio.
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Podria hablarse de una evolucién del narrador en sentido inverso al de
Julian Oconitrillo. Cuando aquél se sentia atraido por Engracia, éste se
encontraba en la sala. Ahora Julian y narrador cambian de posicion vy en el
desplazamiento se entrecruzan, lo que los convierte en figuras dobles y hace
pensar en un espejo. Ademas de haber sido atraidos por Engracia, narrador y
personaje se relacionan en un aspecto muy significativo: el personaje cierra el
relato con la misma frase con que lo abre el narrador, “la propia”; primero, en
el idilio y pronunciada por el narrador; después, entre rejas y dicha por
Julian. Es una frase que aparece en los extremos del texto, inaugura y cierra
el acto de leerlo, marco de la narracion gue coincide con un proceso de
degradacion y destruccion del idilio y vinculo entre texto y contexto. El
marco, construido por el principio y el final es, ademas de un lugar
estratégico de condensacion de sentido, el lugar de traducciéon entre texto y

extratexto. Segan Lotman, son categorias reguladas por los modelos

culturales:

El marco de la obra literaria lo forman dos elementos: el principio y el
final. El particular papel modelizador de las categorias de principio y fin

estd relacionado directamente con los modelos culturales mds generales

(Lotman, 1970: 265).

En este caso, el marco tiene que ver con el concepto de propiedad (La
propia), el mismo que dentro del texto se disputan distintos modelos, el moral

y el econémico. No obstante, en ambos casos refiere a lo propio pero

determinado desde el modelo moral. En el caso de Julian O., sus palabras
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reconocen la culpa, se muestra vencido pero no convencido. Por esa razon
hay una aparente perspectiva triunfante del narrador®?.

Con el encuadre, el texto evidencia la salvaguarda de los wvalores
morales. Por eso la degradacion se presenta a modo de castigo, manteniendo
una justificacion moral como punto de referencia para valorar la total ruina
del idiho y menospreciando las causas economicas. Sin embargo, el texto
salta esos limites al utilizar codigos estético-ideologicos de un nuevo modelo
literario que forma parte de su motivacion y cuya utilizacion provoca las
contradicciones sefnaladas. La lectura del texto desborda su marco a fin de
recuperar la importante significacién de aspectos que apenas y se mencionan
y tienen que ver con lo econémico, lo internacional. Las contradicciones
textuales cobran existencia y se proyectan en el contexto.

“La propia”, frase que sirve de apertura y cierre al cuento, alude a un
concepto que forma parte de una polémica en el texto. Pero, al constituir su
marco, esta polémica lo trasciende, de manera que logra conectarse con
elementos del cronotopo histérico en los cuales también estan presentes la
polémica y la contradicciéon. De este modo lo propio, ademas de formar parte
de la ficcion se perfila como el punto de referencia entre ésta y la realidad

historica.

22 A proposito de esto, dice Ovares y otros: “La frase de Julidn, ser degradado,
connota un sentimiento despectivo. Al cerrar el relato, la mencién de “la propia”® devuelve la
lectura al titulo, palabra del narrador. Este impone asi la auforidad de su voz: “la propia®,
la esposa legitima, es el tinico personaje positivamente valorado, la tinica que hasta el final
mantiene los valores defendidos por el texto, alrededor del matrimonio y la familia. La
rebelion de Julian se neutraliza y se condena y la perspectiva triunfante del narrador
defiende y restaura admonitoriamente el orden familiar® ( Ovares y otros, 1993: 74)
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CAPITULO V

EL CRONOTOPO DEL AUTOR

De este modo, la estructura del
espacio del texto se convierte en
modelo de la estructura del espacio
del universo.

Yuri Lotman



EL CRONOTOPO DEL AUTOR

En este trabajo se parte de un concepto de literatura como un discurso
que es capaz de constituir o significar un modo de percepcion del mundo
historico que lo motiva. La obra de arte es, de acuerdo con Lotman, una
traducciéon generada por la reproduccién de una realidad en otra. Senala,
ademas que “por el hecho de que la obra de arte representa en principio el
reflejo de lo infinito en lo finito, de la totalidad del episodio, no puede construirse
como una copia del objeto en las formas que le son propias” (Lotman, 1970:
262). Por otra parte, Bajtin se refiere a la existencia de cronotopos historicos
reales, de los cuales “surgen los cronotopos, reflejados y creados, del mundo
representado en la obra” (Bajtin, 1975: 404).

Corresponde a este capitulo referirse a la vinculacion del cronotopo
literario presente en “La propia” con el histérico que lo motiva. La relacion
entre ambos cronotopos propicia una interpretacion mas rica y profunda del
texto artistico. Para ello es necesario elaborar una imagen del mundo
creador. Para elaborar iméagenes correspondientes al cronotopo histérico de
“La propia” habra que abordar la dinamica social en la que se inscribe su
origen, y buscar en algunos componentes de la estructura historica de la que
emerge el texto, aspectos significativos cuya influencia pueda ser reconocida
en los elementos ya identificados mediante su analisis.

De especial interés son los aspectos que articulan el modelo literario, el

cronotopo artistico, como la mas inmediata aproximacion del texto con su
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realidad. Para confeccionar imagenes que correspondan a dicho cronotopo,
interesa principalmente la del autor, para cuya elaboracion Bajtin postula

que:

El oyente-lector puede crear él mismo para si una imagen del autor; puede

para ello, utiizar el material autobiogridfico y biogrdfico, estudiar la época

en la que el autor ha vivido y creado, asi como otros materiales del mismo

(---) st esa imagen es veridica y seria, le ayudard al oyente-lector a

entender con mds exactitud y profundidad la obra del autor en cuestion

(Bajtin, 1975: 407).

Lo acontecido en el universo literario de la época es un importante
punto de referencia para confeccionar una base que sirva a la construccion de
esa imagen “veridica y seria” que se pretende ya que, como sefiala Bajtin
respecto a la literatura, el autor observa el acontecimiento que esta
representando desde su “incompleta contemporaneidad” que incluye en si
misma, en primer lugar, el campo de la literatura” (Bajtin, 1975: 406).

En tal sentido, se cuenta con una rica gama de documentos referidos a
una polémica sobre literatura que expresdo y generd diferentes criterios
determinantes tanto de su institucionalizacion en Costa Rica, como de la
claboracion de muchas de sus obras representativas, entre las que por
supuesto se cuenta “La propia” y en la que su autor participé activamente.
Es posible considerar esta polémica como parte importante del contexto
mndispensable de la “La propia®. Tanto esta disputa como la posicion que en

ella adopta Magon contribuyen a identificar la voluntad constructiva del Autor

perceptible en el texto. Segtn Bajtin:
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Encontramos al autor fuera de la obra, como individuo que vive su
existencia biogrdfica; pero también lo encontramos en calidad de creador
en la obra misma, aunque fuera de los cronotopos representados, como si
se hallara en la tangente de estos. Lo encontramos ( es decir su
actividad), en la composicién de la obra: la divide en partes (canciones,
capitulos, etc.) que adquieren, como es natural, una expresion exterior
(Bajtin, 1975: 405).

El modelo literario en que se engendrd “La propia®”

En 1894, se inicia en Costa Rica una polémica que, en palabras de
Alvaro Quesada Soto “bien puede ser considerada la primera discusion teérica
importante sobre la literatura nacional en nuestra historia” (Quesada, 1986: 97).
Dicha polémica coincide con una etapa de formacion y fortalecimiento
institucional en las distintas dimensiones de la sociedad que corresponden a
la constitucion del estado nacional. No es gratuito que ésta se desatara ante
la ausencia de una tradicion literaria institucionalizada y el requerimiento
historico para su formacién, aspecto que al mismo tiempo pondra en
evidencia las discrepancias y convergencias de posiciones, tanto en el ambito
politico social como en el estético ideologico literario.

Es importante subrayar que son los propios escritores quienes asumen
la posicion critica acerca de la produccion literaria de la época, como lo
demuestran numerosas cartas y articulos publicados en periédicos y revistas
de entonces. En tal sentido se hace importante senalar el hecho de que la

produccién critica encontré su vehiculo en dichos medios constituidos en
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verdaderos espacios de mediacion desde los cuales se proyectaban las ideas
acerca de lo literario®.

Toda la discusion generada en la polémica obedece a la necesidad de
enmarcar la literatura nacional en el contexto de la aparicion de la institucion
literaria en Costa Rica. Hay una clara lucha por determinar los criterios con
que se deben identificar los textos de la literatura nacional. Pero, sobre todo,
es explicito el interés de los participantes por adjudicarse el derecho de
valorar lo literario, por aduenarse del poder que les permitiria normar y
reconocer lo que se debia producir®®.

Del analisis de algunos documentos extraidos de la polémica®®, interesa
resaltar aquellos aspectos de ésta que se refieran al asunto: sobre qué
escribir; y al estilo: como escribir. Ambos aspectos seran simultdneamente

relacionados con “La propia”.

Un debate masculino por opciones femeninas
En el centro de la polémica se discute acerca del tratamiento que

debiera darse a la mujer como objeto estético de la literatura. De este modo

23 Al hacer referencia a esta situacion Alvaro Quesada sefiala que “a lo largo de
mds de una década, en diversas revistas y periédicos, escrifores e intelectuales de muy
variada filiacién, se cuestionaron y dieron sus respuestas a problemas trascendentales de
nuestra literatura: scomo debemos escribir?, scomo debe ser la literatura costarricense?,
cecudles deben ser los temas y personajes y cudl el lenguaje y la manera apropiada de
enfrentarlos?” (Quesada, 1986: 97)

24 De acuerdo con Ovares y otros, “Dicha polémica, asi como la produccién literaria
de esos anos, sentaron las bases sobre lo que se ha seguido escribiendo incluso hasta el
dia de hoy. Se establecié asi, con la fuerza que poseen los dictados de los fundadores, la
norma valorativa y los criterios de rechazo o aceptacién de lo que se juzga como literatura
nactonal” (Ovares y otros, 1993: 111)
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€l tema de la mujer se constituye en un importante eje estructurante de la
disputa, lo que provoca que en importantes aspectos de éste, la contienda se
torne “masculina”. Las alusiones que sefialan la figura femenina se suceden
desde que, en el propio inicio de la polémica, en una carta dirigida a Carlos
Gagini, publicada en El Heraldo de Costa Rica, Ricardo Fernandez Guardia

incluye un parrafo que dice:

Hacerme a mi el cargo de que para mis cuentecillos elijo asuntos
extranjeros, es tan sandio como decir a uno de nuestros pintores, al cual
se le ocurriera hacer mariana el retrato de una inglesa o una china: -
Serior mio, su cuadro es muy bonito, el dibujo es correctisimo, el colorido
suave Yy delicado, pero su obra tiene un inmenso defecto: la linda mujer
qgue le ha servido de modelo es extranjera y usted debié elegir a una
costarricense, descendiente de los héroes del 56. (Fernandez Guardia,
1894, cit. en Letras 8 - 9, 1980: 298)

Y mas adelante una expresion que no desconoce nadie que haya

echado una mirada a la polémica.

Se comprende sin esfuerzo que con una griega de la antigiiedad; dotada
de esa hermosura espléndida y severa que ya no existe, se pudiera hacer
una Venus de Milo. De una parisiense graciosa Yy delicada pudo nacer la
Diana de Houdon; pero, vive Dios que con una india de Pacaca sélo se
puede hacer una india de Pacaca (Fernandez Guardia, 1894, cit. en
Letras 8 - 9, 1980: 298).

Como ya se conoce, la respuesta a la carta citada no se hizo esperar.

Precisamente las réplicas dedican importantes y significativos pasajes a

2% Los documentos de la polémica, citados a continuacion, aparecen publicados
en la revista Letras, 8-9, 1980, pp. 294 - 315. Todas las citas obedecen a la paginacion
de esta revista.



defender la mujer tica, al mismo tiempo que se va perfilando su modelo. Es

Carlos Gagini quien responde primero:

Retrate usted, si tal es su gusto, todas las chinas que le dé la gana; no

por eso dejaré de llamarle a Ud. artista, pero me deleitard mds la

contemplacion de unos ojos negros de mi tierra, que las oblicuidades

visuales del celeste imperio (Gagini, 1894, cit. en Letras 8 - 9, 1980:

298)

Como se nota, ambos autores no coinciden en cual ha de ser la
procedencia geografica de la mujer que aparezca en la literatura pero si en
cuanto a que ésta debe ser asunto o motivo de inspiracion.

Por otra parte, es facil identificar una correspondencia entre la
metonimia de la cita de Gagini vy la Engracia de “La propia”: “de ojos y pelo
negrisimos como el giiiscoyol” quien, como la de Gagini, también es tica: “como
solo este suelo los produce”. En el asunto de ambos fragmentos el
nacionalismo también se corresponde.

Esto ocurria en 1894. Seis anos después la discusion sigue su rumbo,
siempre considerando a la mujer como uno de sus principales puntos de
referencia. El mismo autor de “La propia”, Manuel Gonzalez Zeledon, en el

fragmento de una carta enviada a Joaquin Garcia Monge, expresa

importantes opiniones para el problema que interesa a este trabajo:

Ya verdn don Ricardo Femdndez Guardia y los que con €l opinan que hay
mucho que decir de una india de Pacaca, hoy que usted les ha mostrado
tanta belleza, tanta gracia y tanta chispa en la hija de rior Soledd
(Gonzalez Zeledon, 1900, cit. en Letras 8 - 9, 1980: 305).
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Esas expresiones evidencian un concepto de literatura como retrato de
la realidad, lo cual implica ademas que no se consideran distancias entre
narrador y autor, entre personaje historico y literario. Se identifica en la
participacion del autor biografico de “La propia” cierta conciencia de que la
polémica gira en torno al asunto de la mujer y que €sta debe poseer belleza
“un pedazo de cielo tropical’, gracia “y una gracia” y chispa, como Maria
Engracia. Con respecto al tratamiento de la mujer, Fernandez Guardia sigue

manteniendo su posicion y lanza un reto:

Admuro muy de veras a los que encuentran muchas cosas que decir de
una india de Pacaca. Tanto mds los admiro cuanto que no me siento con
fuerzas para escribir diez lineas sobre el mismo asunto; porque ya sea
por temperamento, mal gusto inveterado o perversidad natural, siempre
he de hallar mas interesante una parisiense o una de nuestras saladas
Josefinas, que la mds apetitosa de esas robustas indigenas que, segun

veo, llegaran pronto a ser tan poéticas, como fama han tenido hasta aqui

de buenas nodrizas, o chichiguas, como diria un nacionalista (Fermmandez

Guardia, 1900, cit. en Letras 8 - 9, 1980: 309-310).

Pero Magon si pudo sentir esa fuerza, tanto que sus mas de diez lineas
dedicadas a la mujer nacional contrastan notablemente en el conjunto de una
obra que mas que la exaltacion de la belleza femenina pretendia ser una
leccion de moral para quien infringiera los codigos del matrimonio.

Para citar un ultimo ejemplo y a otro protagonista de la polémica, se

muestra la posicion de Leonidas Bricefio quien responde en esta oportunidad

a Fernandez: “Pretende este serior que nos enamoremos de las parisienses sin



conocerlas (...) y que no hablemos de nuestras zonas ni de nuestras cholitas”
(Bricefio, 1900, cit. en Letras 8 - 9, 1980: 315)

Es facil establecer una correspondencia entre la importancia medular
de la figura femenina dentro de la polémica y la importancia de la Maria
Engracia presente en el idilio de “La propia”. A la par de la defensa del
nacionalismo, la perspectiva masculina en la seleccion del asunto literario se
planted como una de las vertientes que nutrié la polémica. Magon no escapo
al contagio, que en su produccion literaria tendra un efecto reflexivo, en este
caso, en el narrador de “La propia” quien, en medio de un desahogo lirico,

deja ver su naturaleza masculina y su condicion de tico.

Artificio literario /efecto de sencillez

El desarrollo de la polémica coincide con un proceso de constitucion de
la identidad nacional. Al mismo tiempo coexisten en el panorama literario
costarricense, principalmente, los codigos estético ideologicos del
costumbrismo y del modernismo. Ambos modelos se vieron enfrentados en el
debate por una forma de representacion de lo nacional: “Los nacionalistas
destacaban la espontaneidad, la naturalidad y lo creativo en la literatura frente
al rebuscamiento, la afectacion, el academicismo y la imutaciéon” (Ovares y otros,
1993: 131). |

Siguiendo a Lotman se puede interpretar que la propuesta de los
nacionalistas era representar la vida misma, lo que requeria de un lenguaje

que diera la impresion de sencillez, de naturalidad coloquial y de falta de
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artificio en los caracteres, asi como de espontaneidad real en el argumento. A
este contenido “sencillo”, se opone y se censura como no auténtico el texto
estructuralmente organizado de acuerdo con ciertas reglas convencionales y
expresiones brillantes. Desde esta perspectiva, “vida” en la obra de arte es
lenguaje no esteticista, texto no organizado y, por lo tanto, auténtico; por lo
mismo, los defensores del nacionalismo se dieron a la tarea de construir un
texto artistico que imitara a lo no artistico®®. Pero, como concluye Lotman, “es
natural que cualquier texto que forme parte de una obra de arte sea un texto
artistico” ( Lotman, 1970: 326).

Lo anterior es de suma importancia, pues la obra que ha situado a
Magon entre los clasicos de la literatura nacional lo ha colocado también
dentro de lo que ha sido llamado nacionalismo o costumbrismo. Por otra
parte, el modernismo fue considerado por los nacionalistas como una
amenaza®’ y a éste autor se lo ha asociado con uno de los mas genuinos
representantes del costumbrismo en defensa de lo propio. El mismo se

autodenomina “fundador del género en mi serie de cuentos y de iniciador o

26 La critica ha sefialado esta concepcion de literatura en algunos integrantes de
la generacién del Olimpo: *La prdctica literaria de Aquileo Echeverria y Magén hablan
incluso en este nivel de la escision bdsica de la generacion fundadora de las letras
nacionales: para dar a conocer el pais basta con describirlo, para hacer literatura hay que
recurrir a las bellas letras, que no sirven como tipo de discurso que cree la idea de nacién”.
Por otra parte los mismos criticos sitian la practica literaria de Magon en el ambito del
contenido “sencillo”®: © Por eso Magén escribe contra lo hiterario un documento de la vida y
el habla local * (Ovares y otros, 1993: 112).

27 Al respecto en La casa paterna se hace referencia a la posicion que estos
escritores adoptan frente al movimiento. “Por un lado, expresa el deseo de fortalecer una
nocidén de sujeto nacional en un momento histérico de disgregacién. Por otro lado, pone en
evidencia el temor a la intrusién de la palabra del otro, esta vez amenazante desde el
lenguaje modernista” (Ovares y otros,1993: 11-112).
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descubridor de la veta” (Gonzalez Zeledon, 1900, cit. en Letras 8 - 9. 1980:
305), refiriéndose al empleo del lenguaje vernacular en su produccién

literaria. Al respecto Castro Rawson sefiala que

Indudablemente. entre todos los costumbristas costarricenses, Magén es

el que inicia la corriente criolla en forma deliberada y consciente. El y

Aquileo Echeverria son las dos figuras fundamentales del movimiento al

adoptar el lenguaje “tico” (Castro, 1966: 123)

Y luego apunta que “donde Magén alcanza su plenitud literaria es en “La
propia”, cuento de costumbres de extraordinario vigor y realismg” (Castro,1966:
125). Sin embargo, ese lenguaje tico solo hace referencia a la participacion
directa de sus personajes mediante el recurso del didlogo; y cuando el
narrador emplea giros locales los destaca por medio de las comillas. Asi lo
consigné en el propio texto original enviado al concurso de los Juegos
Florales®.

Por otra parte, en diferentes estudios es palpable el interés por
identificar los codigos estético-ideologicos que sustentan la creacion de “La
propia”. Pérez Miguel, senala la “estética” como uno de los tépicos que la

critica literaria ha utilizado en la lectura de la historia narrada. El resultado

2 Este procedimiento ya ha sido destacado en La Casa Paterna. A propoisito
Ovares y otros senala que “En el texto de Magén el “Vocabulario”™ que consta de dos
columnas, “Voces usadas” y "Significado castellano”, reitera el cardcter vicioso de las voces
populares. (...} Lo costarricense todavia es un objeto, un tema, un escenario, frente al cual
se sititan tanto el narrador como el destinatario. Este necesita traduccién al castellano culto,
que es la lengua del narrador” (Ovares y otros, 1993: 127)
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de su estudio indica que en el cuento se han identificado los codigos de la
estética costumbrista / realista / naturalista (Pérez Miguel, 1989: 20).

Pero lo que la critica aun no ha reconocido en “La propia” son algunos
recursos introducidos y privilegiados por el modernismo y que forman parte
importante de la estructura del texto. No obstante la consideracién de Castro
respecto a que “Magén cultivé el género costumbrista hasta sus ultimos arios
con el mismo entusiasmo que en su juventud” (Castro, 1966: 138}, en “La
propia® se amalgaman artisticamente algunos elementos que pueden ser
considerados efluvios del modernismo los cuales se suman a las

contradicciones del texto y que, en alguna medida, las justifican.

Un pedazo de cielo tropical

También en lo referente a la presencia del modernismo sigue siendo
significativa la figura de Engracia en “La propia®. El delirio del narrador
muestra una vision de la muchacha desde una perspectiva erética y sensual
que la aproxima a los postulados del modelo de mujer propuestos por este
movimiento®. La ambigliedad de Engracia se multiplica y adquiere nuevas y
productivas tonalidades con el ejercicio modernista que sirve para
representarla. Durante el analisis se mostré esta ambigiliedad tanto en su

ubicacion fisica y moral, como en la forma de ser descrita. Ahora se resalta

% En referencia a Carlos Gagini, otro de los defensores del nacionalismo, los
autores de La casa paterna apuntan que: “La nueva vision sobre el amor, entendido mds
bien en el plano erdtico y sensual, propia del modernismo, acepta en si, por un lado, la
irrupcién de lo pasional pero, por otro, advierte en tono moralizante sobre sus peligros
(Ovares y otros, 1993: 138) Sin embargo, en su analisis de “La propia®, los mismos



su presencia en un texto costumbrista desde una o6ptica modernista, lo cual
significa que asi como esa mujer representa una amenaza para el idilio,
también lo es para el costumbrismo, puesto que su aparicion en el texto se
justifica desde los postulados modernistas.

Durante su presentacién, en cuanto comienza la etapa de mayor
sensualidad, una imagen elocuente emblematiza el asedio modernista al
espacio costumbrista. Esta es la que se vale de la expresion “Con el tinte del
cobre viejo® como descripcion de Engracia; tal expresion puede leerse desde
los postulados de la estética modernista en cuanto a la voluptuosidad y el

efecto de artificiosidad:

Morena con el tinte del cobre viejo y con la eterna y provocadora sonrisa

en los camosos labios de pithaya; y una gracia, un cotoneo y un palpitar

de pasiones ardorosas cabrilleando en las Mhimedas pupilas,

ensanchando las ventanillas de la nariz, vibrando en el turgente seno. (p.

148)

La presencia de Engracia amenaza tanto el idilio de “La propia” como a
la literatura costumbrista. Esta fuerza ajena se equivale en este texto a la que
ejerce el modernismo sobre el costumbrismo.

Pero esta presencia modernista no se queda en la presentacion de
Engracia. Otras caracteristicas del movimiento aparecen desgranadas a lo
largo del texto, vinculadas a la valoracion, con fines estéticos, del vehiculo

material del discurso literario. El artificio literario aparece explicito en una

criticos dejan pasar desapercibida la consideracion de Maria Engracia desde esta
perspectiva.
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serie de rasgos estilisticos de implicaciones trascendentales a la elaboracion
esmerada del discurso.

El preciosismo retérico se aprecia en la descripcion del efecto de la
accion del sol “Fingiendo relucientes monedas de oro en la fina grama de la
espesura” (p.150); en muchos casos de adjetivacion, que ademas aparece
antepuesta: “los negros ojazos” “el broncineo pecho” “adorado tormento”; en el
uso del hipérbaton: “Que en la diestra y siniestra mano ostentaba”,
“pareciole”, “angustizbase”.

La inclusion de una cita textual hace que se evidencie la conciencia de
que se esta haciendo literatura: “El aroma le da que en los festines, / la fiebre
insana templard a Lieo” (p. 150). Esta cita pertenece al poema “La agricultura
de la Zona Térrida” (Bello, 1820: 100- 107), se puede considerar ajena al
codigo costumbrista y mas bien expresa el gusto modernista por
documentarse en fuentes bibliograficas con referencia, sobre todo, a la
Antigliedad Clasica.

Pero, sobre todo, la presencia de esta cita provoca un juego entre
“realidad” (el mundo de “La propia”) y literatura (el poema de Andrés Bello).
El café, producto de la naturaleza, se convierte en una alusion literaria, se
traslada de la “realidad” a la literatura. Al suceder esto, el texto propicia la
toma de conciencia &el lector sobre el caracter codificado que posee. Como
explica Lotman, este “juego con la oposicién “real-convencional” es propio de

cualquier situacion de “texto en el texto® y esta duplicacion tiene como



consecuencia “sacar la organizacion de los cédigos a la esfera de la
construccion estructural consciente” (Lotman, 1981: 103-104).
Para referir un ultimo ejemplo, en el siguiente parrafo es evidente un

esmerado empeno estetizante al estilo modernista:

Se acercaba la media noche; la luna bregaba por asomar su cuerno
menguante por las rendijas de los negros nubarrones que aquel dia de
homo habia amontonado en el cielo; el estrecho valle de Lazareto Viejo
bostezaba entre los altos acantilados del Virilla, embozado en espesa
capa de niebla; los cafetales yacian solemnemente silenciosos y al pie de
los cuajiniquiles y los pldtanos de hojas despedazadas por los vientos del
pasado abril, los grillos coreaban con sus herrumbradas dulzainas; una
que otra candelilla encendia su cirio funerario en la margen de la acequia,
alumbrando el de profundis que entonaban los sapos y allé en la loma se
estrellaban los ecos del medroso ladrido de los lambuzos atosigados por

la sama (p. 156).

La sinestesia, una de las figuras retorica preferida por el escritor
modernista, como elemento estilistico que estimula la percepcion sensorial,
aqui resulta de asociar un elemento visual: alumbrando, con uno auditivo: el
de profundis (salmo penitencial que empieza con dichas palabras latinas, que
significan desde lo profundo). Ademas se muestra en el pasaje la realidad
valorada en tanto recuerda una obra de arte, en este caso la musica. Como
se sabe, para el modernismo la musica es la maxima manifestacion artistica,
pues con su armonia traduce la armonia del cosmos.

En sintesis, el empleo de los elementos sefialados traduce un

disimulado contacto entre codigos estéticos, enfrentados también en el plano
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institucional®: el cuerpo textual se desgarra entre la seduccién del
modernismo y €l reclamo costumbrista.

Por otro lado, en el campo literario, el autor esta en el medio de una
polémica que trasciende al texto. Ambos aparentan resistirse a la historia
pero el cuento muestra los resquicios por donde ésta se filtra. Como la trilla,
que con movimiento circular reproduce la temporalidad idilica v a la vez
mueve en su interior el grano que implica su destruccion, el texto literario
lleva dentro de si el tiempo, la historia, que hace estallar el idilio.

Del mismo modo, como si se tratara también del grano de café dentro
de la trilla, el analisis descubre en el propio texto la presencia del contexto.
Por ser ademas continente de la historia el texto se manifiesta como espejo de

su propio contenido: es un idilio amenazado.

30 Este asunto ha sido interpretado como parte de la escision ideologica y artistica
de la generacion del Olimpo a la que pertenece Magoén: “El desgarramiento de este grupo
de escritores se manifiesta ya en su nocidn de lo literario que se concibe, de acuerdo con
postulados estéticos de la época, como *bellas letras” pero gque, por otro lado, norma para la
literatura un lenguaje distintivo de lo nacional” (Ovares y otros, 1993: 112).
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CONCLUSIONES

A partir del presente analisis se logra mostrar detalladamente la
manera en que esta estructurado el cronotopo idilico de “La propia” asi como
las causas de su destruccion.

El concepto de cronotopo ayuda a analizar y entender la presencia de la
historia en este relato. Por medio de la identificacion de las realidades
fundamentales que sostienen al idilio se desprende la importancia medular
del modelo econémico, en un principio para que el idilio mantenga su ritmo y
luego como causa de su destruccion; asimismo se asiste a la identificacion de
una amenaza economica asociada con la dependencia. Por otra parte, en el
ambito del modelo familar, la defensa de la institucion que lo representa
condena la actitud de Julian y desde esa perspectiva se muestra su
degradacion. No obstante el nombre Julidn no refiere solamente a un
individuo, también alude a la colectividad que participa del idilio, alude al
propio idilio. Al mostrarse so6lo la degradacion del Julian individuo y
atribuirla principalmente a causas morales, se descuidan la historia de la
colectividad y el aspecto econdmico, con lo que facilmente se cae en una
lectura reduccionista de las causas de la degradacion. Esto ha sucedido,
como se pudo demostrar, con muchos de los estudios que sobre el texto se
han realizado.

La vision de mundo expresada en “La propia” busca defender la

permanencia del idilio resguardandolo de las fuerzas transformadoras de la
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historia, pero al mismo tiempo deja ver las grietas que esta provoca. La
actitud asumida por el narrador es la muestra mas evidente de esta
contradiccion, principalmente cuando se ocupa de Maria Engracia para quien
tiene dos valoraciones antagonicas. Acompana a esta contradiccion otra de
alcance contextual y es la que envuelve a la Generacién del Olimpo. Segun
esto, el analisis muestra la relacion ente ambas contradicciones. Del mismo
modo que en “La propia” aparece un cronotopo idilico amenazado, éste remite
al cronotopo historico del autor inmerso en la dinamica histérica. El choque
entre distintas fuerzas esta presente tanto en el modelo literario como en el
proceso histérico que se vive: se instauran nuevos valores, diferentes
perspectivas dentro de las cuales el ser humano coexiste. La dinamica entre
estas fuerzas constituye gran parte de la historia, que no se detiene en su

constante transformacion.
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ANEXO



LA PROPIA

La casita es un enjambre. Enjalbegadas con cal las
chatas paredes del amplio corredor y adornadas con vivos
azules las anchas ventanas que dan luz a la espaciosa sala. En
una de las esquinas de aquél, un mocetén robusto, cubierto de
sudor y polvo, no da punto de reposo al manubrio del
Campeén, que avienta y clasifica el café con sonidos de
cascada que fingen los granos al revolverse entre el cilindro
espiral de la criba de alambre, y con mugidos de huracin que
imitan las paletas que lanzan al aire, como columnas de humo
amarillento, la cascarilla que los rayos del sol desprendieron
del aromoso grano y que, arremolinada porel viento del apa-
rato, va formando en el costado de la casa un monticulo
dorado.

A lo largo de las paredes del corredor estin las esco-
gedoras apartando con primor los granos negros y quebrados
sobre las lisas tablas de las mesas y dejando caer por las tolvas
los granos limpios y parejos, que van llenando, punado a
punado, sacos panzudos. No paran las manos, ora persi-
guiendo el negro, ora entresacando el pedazo, apartando los
palillos, espulgando los terroncitos y las piedrecillas y em-
pujando con el filo de la mano y el desnudo brazo, el montén
de los escogidos; mas tampoco paran los ojos ni las lenguas:
aqueéllos para miradas de envidia a las afanosas, para guifios a
los peones de acarreo, que con sus delantales de gangoche
amarrados a la cintura, llenan las mesas o recogen y cambian
los sacos; éstas para la charla salerosa, el chiste picante, la
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relacion de la aventura pasada o para el secreto de los
proyectos de la venidera. La morena regordeta del rincon
canturrea la ultima polka escuchada a la filarmonia de la villa;
la negrilla refiere a la vieja zarrapastrosa, su vecina, un cuento
de espanto; la vieja estruja trabajosamente con las recias
encias un grano caracolillo, a la par que babosamente chupa
un chircagre resistido; un grupo de cholillas alborota entre
carcajadas que les remueven las flacidas panzas, celebrando la
torta que les refiere una rubia descolorida y pecosa, con cara
de candela derretida; y alla en el extremo, en mesa aparte, un
pedazo de cielo tropical como solo en esta tierra bendita se
ven y como solo este suelo los produce: una muchacha de
quince anos, alta, flexible como rama de guayabo, de carnes
firmes como el guayacan, de ojos y pelo negrisimos como el
guiscoyol, de dientes parejos, blancos, pequeiitos, como
granitos de elote tierno, morena con el tinte del cobre viejo y
con la eterna v provocadora sonrisa en los carnosos labios de
pitahaya: y una gracia, un contoneo v un palpitar de pasiones
ardorosas cabrilleando en las humedas pupilas, ensanchando
las ventanillas de la nariz, vibrando en el turgente Seno: es
Maria Engracia, la guaria de Escazi, el macito de muestra de
aquella villa famosa por sus muchachas galanas.

En la sala, nor Julian Oconitrillo, el dueno del bene-
ficio y del cafetal y del cerco y del potrero y de la “bueyada”
y de las sacas de lefia y del trapiche del bajo y del canal que
lo rodea y del potro azulejo que en el caedizo se regodea con
su buen cajon de pasto picado, atiende a la delicada tarea de
la pesa de los sacos llenos, a la costura que sus hijos Bernabé
y Zoila desempefian y a la marca que Micaela su mujer les
planta orgullosa con la lamina perforada “J. O. London” yla
brocha untada de negrisimo betin.

Nor Julian, cholote panzudo, peliparado, afeitado de
barba y boca, con camisa gris de lana, panuelo de seda arro-
llado al pescuezo robusto de toro, banda de redecilla que cine
por bajo del vientre el calzoén pardo de casimir y calzado con
zapatos burdos de becerro amarillos. Cuenta cuarenta y ocho
anos y es gamonal y tagarote de peso en todo el canton, en
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donde en lo administrativo es Municipe del Ilustre Ayunta-
miento, en lo religioso, Vice-presidente de la Junta de Edifi-
cacion del Nuevo Templo, y en lo politico, es nada menos
que Presidente Honorario del Gran Partido Progresista que
trabaja por la candidatura presidencial del eximio Coronel
don Torcuato Morua.

Na Micaela, como de treinta y cinco anos, flaca,
enfermiza, avejentada por el trabajo rudisimo de la piedra y
de la batea en sus dieciocho afios de matrimonio. Bernabé, de
diez y siete afios por el estilo del tata, y Zoila de quince con
cara bonita y expresiva, pero de cuerpecillo enclenque y
desmedrado.

Los mocetones alzan en vilo, con un vigoroso empuje
de caderas, los sacos repletos y se los encajan en la membruda
espalda y encorvados y haciendo resonar en el duro suelo sus
talones de hierro, van tirando la carga en las carretas que el
“bueyero’” acomoda. Pela un muchacho con su afilado
“Colis” las sabrosas cafias y partiéndolas en cabos, las ataruga
en los hocicos de los bueyes, ya ocupados con el verde.
“cojollo” cuyas colas tiemblan a cada magullon de las
poderosas quijadas y por cuyas hojas asperas y cortantes
corre la babosa espuma en hilos mucilaginosos, en tanto que
las tenaces moscas saltan de las hiimedas narices a los 0jos y
de los ojos a los lomos, de donde las espanta el colazo
siempre tardo o las ahuyenta la vibracion del misculo bajo el
elastico pellejo del sufrido bruto. De cuando en cuando, un
cinchazo cruza la cerdosa barriga de un marrano que arrebata
un trozo de caha y el ratero salta chillando y se zambulle
entre el fango de la paja de agua, en donde grufiendo mastica
la dulce presa y la convierte en amarilla estopa.

Alla a lo lejos aguija otra yunta un chiquillo, a hor-
cajadas en el volador, y las macizas ruedas de piedra pasan y
repasan machacando el café y desprendiendo la cascara, en la
trilla circular. Como granizada resuena en el patio el café que
los peones remueven con palas de madera, unos extendiendo

el mojado, otros volteando el que esti a medio palo, otros
amontonando el seco.
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Por todas partes el sol de febrero, rojo como cara de
borracho, quemante abrasador, llenando de vida exuberante a
la campina, dorando la lejana loma, resecando la tierra des-
nuda, achicharrando los jarales, despellejando los troncos de
los arboles viejos, metiendo sus rayos, como hojas de machete
nuevo, entre las brenas y fingiendo relucientes monedas de
oro en la fina grama de la espesura. Kse sol que es nuestra
gloria, sol tico, amigo nuestro, el gran peén sin salario, que
vigoriza el cafeto, barniza la hoja, hinche de miel la roja

cereza, seca el abejon, rasga la cascarilla, colora el pergamino,
azulea el grano y . . .

... elaroma le da, que en los festines
la fiebre insana templard a Lico.

Mucho le gusta a fior Julian, pero mucho, la tal Maria
Engracia. Mucho se le arrima, mucho le ayuda a escoger, con
sus dedotes de guineo morado, y con disimulo le atiza pi-
ropos vulgarisimos a la vez que le echa café casi limpio en su
mesa y le hace cachete en la medida. Todos lo notan: la rubia
descolorida ya se lo hizo ver a las cholas, una de éstas al
moceton del aventador, éste a un arriero.

Na Micaela no las tiene todas consigo, pero teme
tanto la brutalidad del padrote, que a nada se atreve; ya una
vez, reuniendo toda su energia, le dijo:

—Fulian, podias dejar quieta a Engracia . . .

—Y vos podias estar en lo que estas y dejarte de
fisgoniar lo que no te importa.

Y la infeliz mujer masca sus celos junto con sus rezos,
haciendo promesas al Santo Patrono del pueblo, que en
pintarrajeado camarin de hoja de lata brilla entre clavelones
en el testero de la sala, o ya cuando el retorcido corazén se le
sube a la garganta y alli se le anuda y va a deshacerse en
copioso llanto, se levanta presurosa con el pretexto de en-
candilar el fogon de la cocina y alli desahoga a solas sus

angustias y a su regreso se queja en alta voz del humo
corrosivo de los tizones que enchila los ojos.
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—¢ldiai, te resolvés? — susurra fior Julian casi al oido
de Maria Engracia.

—Hable usted con mama— contesta la morenilla
ruborizada.

—Bueno, avisale que esta noche iré.

El satiro se retira y finge inspeccionar la yunta de
mansos pailetas que el muchacho esta “cojollando.

—¢Verda, nor Fulian, que al giiey viejo le gusta el
cojollo tierno? — insinta el chacalin con sorna.

El gamonal coge al vuelo la puya, enrojece de colera y
con un “abrevia mocoso”, da por terminado el incidente.

La madre de Maria Engracia no se hizo de rogar
mucho; fingié al principio grandisima indignacion que fue
paulatinamente disminuyendo a la par que fueron en
aumento las ofertas del padrote: seis onzas para entejar el
rancho, un rebozo de seda de los atorzalados ¥y una cerda
parida desvanecieron los escriipulos de la otra marrana y
dieron por cerrado el infame trato. Nor Juliin se aduefié de la
vendida fortaleza. El sefior vicepresidente de la Junta de
Edificacion del Nuevo Templo se hizo cargo, desde esa noche,
de costearles la penosa vida a la harpia y a la manceba.

Y fiestas van y fiestas vienen, y alla ruedan las cuartas
de India tras las enaguas de todos géneros y colores y las
camisas lentejueladas y las cintas como franjas de arco iris; a
mas de rebozos salvadorefios y chales tornasolados y aretes y
gargantillas de oro, sortijas de carey encasquilladas y peinetas
y panuelos chinos y hasta un caballo fino pasitrotero aperado
con montura de ante,

Y siguen los paseos al Puente de las Mulas, y a la
Catarata del Brasil, y a la romeria de Esquipulas, y a la Pasada
de la Negrita, y turnos, toros, retretas, juegos de polvora
Y...ijlamar...! Elviejo estaba embobado en la conquista
y ésta le chupaba la sangre y los reales con vigor de tromba
marina.

Solo una idea bullia en el encandilado cerebro de fior
Julian: “dale gusto a la Engracia” y sélo un sentimiento
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en el corazon de la muchacha: “sacarle los riales a fior
Fulian”, y ambos cumplian a maravilla sus propositos.

Pasaron asi tres afios: los “Lachures” ya no querian
hacerle mas adelantos a for Julian, el Partido Progresista
habia sido derrotado en las elecciones y el Coronel Morua
habia muerto de despecho; el precio del café no daba ni para
la cogida; la garrapata se llevaba las reses dundas; el Gobierno
rehusaba recibir dulce de los que habian sido contrarios; y el
chapulin habia arrasado milpas y frijolares.

Las cosas, para nor Julidn, eran cada vez peores;
hipotecado el beneficio, vendida a ruin precio la montanuela;
na Micaela, acogida al Gltimo jiron de su escasa energia, se
negaba a dar la firma para hipotecar el cafal y el trapiche que
eran su hijuela paterna; las deudas engrosando con los inte-
reses que se acumulaban; y el embargo como la espada de
Damocles pendiente del cabello que en su mano sostenia el
abogado de los acreedores. Pero Julidn no ponia remedio:
cada vez mas encalabrinado con su amachinamiento y la
morenilla cada dia mas pedigiieiia y antojadiza.

i Y se rompio el cabello y cayé la espada . ..!

Cuando el depositario nombrado por el senor Juez
Civil tomé posesion de los bienes, Julian estaba de paseo en la
Boca del Rio Grande con la manceba. Na Micaela se llevo su
camarin con su Santo, Zoila se eché al cuadril el escualido
motete de los trapillos de ambas; bafiadas de lagrimas aban-
donaron la casa en donde hacia veintidés afios que aquélla
habia entrado feliz del brazo de su querido cholo y en donde
la otra habia nacido, se habia mecido su hamaca y habia
echado aquel cuerpecito canijo. No estaba con ellas Bernabé:
el pobre mozo, harto de vergiienzas y de improperios, habia
decidido buscarse la vida en las selvas de Santa Clara, en
donde hacia dos afios que tragaba miasmas y tiritaba sudando
paludismo.

La negativa de fia Micaela dejaba libre el trapiche y el
cafal, pero Julidn se habia hecho gato bravo con ellos y los
explotaba con el descuido de quien no los quiere porque no
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son suyos.

Alla en la Boca, hubo amagos de tempestad: fior
Julian siempre celoso con su adorado tormento, noté6 que
Maria Engracia no miraba con malos ojos a Aureliano, man-
dador de las fincas de don Leoncio, mozo apuesto y penden-
ciero, gastador y rumboso, tocador de vihuela y echador de
coplas. De las explicaciones resulté el mocito ser primo
segundo de la hembra, por parte de madre y que la morenilla
habia sido sacada de pila por el mismisimo padrino a quien
Aureliano rezaba el bendito . . . ! :

A pelo quemado o cosa parecida le olieron los paren-
tescos de consanguinidad y espirituales al taimado viejo vy,
como a él nadie se le eredaba entre las patas, al rayar la luna
volé con su presa y ya el sol principiaba a asarles la cara,
cuando se apearon a sestear en los Nances. Lo que el viejo
decia a la chiquilla, con hartos ademanes y visajes:

— iMira, si no me cuelga el giiecho! — Y se pasaba el
filo de la ceniza manota a raiz del robusto pescuezo.

—¢Pero de onde saca . . . ? —murmuraba Engracia.

— iCallate, pava! Lo que es en otra ensebate vos, |y
que ese fantasioso se encomiende a las animas! —Y besaba

con chapoteo de sus carnudas jetas las cruces que en la diestra
v siniestra mano ostentaha,

Cuatro canas medio enguarapadas, molia fior Juliin
en el desvencijado trapiche; Maria Engracia espumaba con el
pascon de guacal la hirviente paila y ambos, con el auxilio de
un peoncillo, sacaban la tarea de olorosas tapas, que Ja vieja
alcahueta iba envolviendo en atados con hojas secas de cafia y
platano. Poco le habia lucido su terceria a la infame harpia:
mal comida, mal servida y peor tratada por ambos, era la
bestia de carga de la pareja: ella aguijaba la desmedrada yunta
que movia las pesadas masas del trapiche; ella atendia al
hacinamiento del bagazo; ella arrastraba penosamente los
pesados troncos con que atizaba la hornilla; ella acarreaba
baldes de agua para mojar los moldes; ela espantaba los
chanchos, que por comerse las cachazas, amenazaban des-
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truirlo todo; ella cocinaba, ella layaba; ella molia el maiz y
cuando al final de un dia de molida iba a descansar sus huesos
y su pellejo, serviale de cama un camastro de varillas con un
cuero seco por toda estera y un cobo andrajoso por toda
cobija.

Aclarando el dia, montaban Julian y la muchacha,
llevando a la zaga una yeguilla canija con los zurrones repletos
de dulce y temprano arribaban a San José en donde, en su
puesto del mercado, extendian la venta; él regateando con los
marchantes, ella enmochilando los reales y dando los vueltos,

Ese sabado, pareciole a nor Julian haber visto, entre el
gentio que se apifiaba por las ventas de maiz a Aureliano,
disimulandose tras la carpa de una trucha, con la mirada
clavada en Maria Engracia, quien se hacia la tonta. Y por si o
por no, echo a ésta un soberano viajazo que ella recibio con
estudiada paciencia, abriendo desmesuradamente los negros
ojazos, como admirada ante tamana injusticia.

Sofocante era el calor; el vaho nauseabundo del
rebanio. humano cosquilleaba en las narices y apretaba las
gargantas. Eran ya las dos de la tarde y el cielo caliginoso se
cubria de pesados nubarrones asfixiantes; mayo no soltaba
sus refrescantes aguaceros y los vientos alisios se habian
despedido de la tierra tostada por el sol.

Gruesas gotas de sudor rodaban por la mofletuda cara
del dulcero y empujaban el broncineo pecho, pegando el
escapulario mugroso al pellejo ennegrecido.

Nada mas natural que la ocurrencia de Maria En-
gracia:

—Voy a ir corriendo a La Violeta, a beberme un
fresco. ;Quiere que le traiga una kola?

—Pero espachate pronto pa que alcemos, —contesto

Julian. Y ella se fue, llevandose entre el seno la mochila de la
venta.

Angustiabase el viejo con la tardanza de Maris
Kngracia: media hora larga habia pasado y la morenilla nc
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aparecia.

—¢(Como esta, compadre? — dijo al acongojado
dulcero, un viejo humilde y pobrisimamente vestido, de mirar
franco y carinoso, surcada la cara de arrugas y de miseria.

—Ahi vamos, fior Rivera, ;y usté?

—Como Dios quiere. Cuénteme, ;como sigue mi
ahijjao Bernabé? ;Es verda que esti en el Hospital con fiebre
de la Linea?

Julian nada sabia de la triste suerte de su hijo pero un
resto de pudor hizole mentir ante la inesperada pregunta y la
mirada inquisidora del compadre, y respondié un tanto
turbado.

—Pos ya ve ... regular. .. como yo estoy desapartao
y la madre concertada...él prefiri6 que lo llevaran al
Hospital . . . pero yo voy a verlo cada vez que bajo...Noes
fiebre de la mala, son cuartanas que con hoja de guarco y con
solfate . . .

—¢Y como me acaba de decir comadre Micaela, alli
en las ventas de la ropa, que esta manana lo vido y que estaba
sin sentio ... ?

—So6lo que se haiga empiorao; voy horita mesmo a
verlo. ;Quiere tenerme la venta un ratico mantres voy? El
atao es a cuarenta y la tamuga, a seis reales. No me tardo.

Y Julian sali6 desalado, haciendo exclamar al com-
padre:

—Lo que es él sera mal marido, pero es buen tata.
iDios lo lleve con bien y le aliente al muchacho!

A la Botica de La Violeta habia dicho Engracia que
iba a tomar el refresco: para alla corrié Julian; no iba a buscar
médico ni medicinas para su hijo moribundo, iba a ver qué se
habia hecho Maria Engracia. jExcelente tata!

Nadie le dio alli informe alguno satisfactorio; ciego de
coraje y espoleado por los celos, volé al corral en donde
amarraba las bestias; solo la yeguilla canija estaba alli; los dos
caballos habian desaparecido; a las anhelosas preguntasde

Julian, la vieja que percibia el peaje contestd con esta terrible
bofetada:
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— iS1 hace tamano rato que ella misma vino y se fue
con Aureliano Meléndez y dijeron riéndose que usted pagaba
el sesteo!

Y Julian, tras una horrible blasfemia, echo a correr
como un loco por el Paso de la Vaca, camino del Rio Torres.

Se acercaba la media noche; la luna bregaba por
asomar su cuerno menguante por las rendijas de los negros
nubarrones que aquel dia de horno habia amontonado en el
cielo; el estrecho valle de Lazareto. Viejo bostezaba entre los
altos acantilados del Virilla, embozado en espesa capa de
niebla; los cafetales vacian solemnemente silenciosos y al pie
de los cuajiniquiles y los platanos de hojas despedazadas por
los vientos del pasado abril, los grillos coreaban con sus
herrumbradas dulzainas; una que otra candelilla encendia su
cirio funerario en la margen de la acequia, alumbrando el de
profundis que entonaban los sapos y alla en la loma se estre-
llaban los ecos del medroso ladrido de los lambuzos atosi-
gados por la sarna.

En una de las piezas de la hacienda de Las Animas,
dormian entrelazados, hartos de tragos y de voluptuosos
deseos, fatigados por la bestial orgia, Aureliano y Maria
Engracia. Un cabillo de vela de sebo chisporroteaba proximo
a hundirse entre la botella que le servia de candelero.

El débil cerrojo de la puerta cedi6 al empuje vigoroso
de Julian y, antes que Aureliano pudiera defenderse, una
tremenda punalada le dividia la carotida izquierda; broto la
sangre en espumoso chorro y una voz de angustia infinite
hendio siniestramente los aires en el silencio de la noche,
volviendo el pesado cuerpo a desgajarse entre la cuja. Maria
Engracia, a quien el terror prest6 alas, salté por encima del
agonizante y se lanzé dando alaridos por entre el cafetal.

Acudieron los peones de la hacienda con realeras y
linternas y lograron desarmar al asesino que seguia apuna-
leando a su victima con saha fiera, lanzando imprecaciones
espeluznantes y carcajadas aterradoras.

Amarrado a la cola del caballo del juez de paz de la
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Uruca y rodeado de una fuerte escolta de mocetones
armados, hizo su entrada a esta ciudad el reo, en la manana
del domingo. Cerraba la comitiva la improvisada camilla de
tijereta en la que el cadaver de Aureliano era trasportado.

Ya en las cercanias de la carcel, dos mujercillas
agarradas furiosamente de los monos, se revolcaban en el
hediondo cano, cubriéndose de arafiazos y denuestos; la
Cinco Pelos, enclenque y desmedrada, llevaba la peor parte;
uno de los de la guardia, que la conocia, acudié presuroso en
Su socorro y no logro que la otra soltara su presa, hasta que
no le dijo:

—No ves que ahi traemos al tata amarrado por una
muerte!

iLa Cinco Pelos era, en efecto, Zoila, huida afos
antes de su concierto con un policia de los de Orden y Segu-
ridad!

Todo lo confesoé Julian al sefior juez del crimen. All{
mismo se dict6 el auto motivado de prision y el reo quedo
incomunicado.

No bien el corneta de la Carcel habia alborotado ai
vecindario despertando a los dormilones con su toque de lista
de siete, cuando una viejecita enlutada y llorosa, cubriéndose
la cabeza llena de canas y con el rebocillo hecho jirones y
llevando bajo el huesoso brazo una cobija de lana colorada, se
acerco timidamente al Alcaide y con temblorosa y humilde
voz, entrecortada por los sollozos, pididle permiso para ver al
reo y para entregarle a mas de la cobija, un medio escudo que

trabajosamente desanudaba de una punta del panuelo de
hombros.

—iEche aca la plata! —Y empujandola groseramente
hacia la sala de visitas, en donde el reo conferenciaba con un
taimado tinterillo, exclamé:

—iConitrillo . . . esta vieja quiere hablarte: ces algo
tuyo?

El reo alz6 rapidamente los ojos, pero al reconocer a
la intrusa, sin levantarse siquiera a recibirla, con aire indi-
ferente y fatigado, contesto:
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—S1, sefior; jes la propia ...
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