A PROPOSITO DEL CUENTO “UNA EXTRARNA VISITA”
DE JOAQUIN GARCIA MONGE

Benedicto Viquez

Cuando intencionalmente se busca en las obras literarias, posibles influencias,

- fuentes y correspondencias, son muchas las sorpresas que emergen al investigador.
- Es por lo mismo que suelen darse juicios variadisimos, unos que censuran y otros
que aprueban. Aparecen elementos ¥ a veces textos que anteceden a posturas, téc-
nicas, y formas posteriores. Lo extrafio de todo esto es la falta de rigurosidad
cientifica depuesta al afan especulativo y a la noticia sensacionalista. Las razones
que nos mueven a plantear este juicio son muchas y variadas. Los criticos que tra-
bajan en este tipo de investigacion, se fundamentan esencialmente en el nivel te-
matico. Obvio es deducir los resultados, ya que son miiltiples las coincidencias que
pueden darse bajo este topico. Temas como el amor, lo misterioso, lo extrafio, lo
religioso, lo tragico, lo existencial, etc., han desvelado a escritores de todas las épo-
cas y latitudes. También acostumbran entresacar versos, frases o a veces personajes
que en alguna medida se parecen a otros de épocas recientes. Somos del criterio
contrario; creemos que no es en las partes aisladas y casuales donde se podrian
realizar comparaciones. Alin mds, encontramos esas investigaciones carentes de
todo interés, tanto para la ciencia literaria (critica) como para la historia literaria.

El algunas oportunidades se ha citado el cuento de dJ. Garcia Monge Una ex-
trafia visita como una muestra del actual cuento fantastico. Con esta apreciacion
se coloca a J. Garcia Monge como precursor del género y en ultima instancia se
revalora literariamente un cuento un poco olvidado. De esta manera se resaltan los
logros y aciertos de un literato ya desaparecido (1958), pero revisando las caracte-
risticas del “‘género fantdstico” encontramos que el mencionado cuento no se
ajusta a éstas, lo que no quiere decir que carezca de valor literario, como lo vere-
mos mas adelante. El hecho de que en un cuento aparezca un elemento extrano
‘que participa en alguna medida de un mundo diferente al suyo, no es causa sufi-
ciente para afirmar que éste sea un cuento fantéstico Yy menos para senalar a Gar-
‘cia Monge como precursor del género en Costa Rica.
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Si revisamos las ideas que los criticos poseen de este género nos sorprende-
mos ante la disparidad de criterios. El diccionario de literatura de Federico Carlos
Sainz, dice al respecto: “Fantastico: Del Griego fantasis, imaginacion. Comprende
este género literario las obras de imaginacion cuyos temas, personajes, aconteci-
mientos, sentimientos, quedan fuera del mundo real. El dominio de lo fantastico
es lo sobrenatural, es decir, algo maravilloso que nos aproxima a ciertos hechos
desconocidos que no sabemos interpretar debidamente y que atribuimos a la vo-
luntad y poder de invisibles divinidades. Lo fantastico es a la imaginacion lo que
lo maravilloso para la fe”’ !. Y continlia dando ejemplos que van desde los poemas
miticos griegos hasta Franz Kafka. A tal definicion no escapa ningtn producto li-
terario. Lo que ocurre es que el autor coloca lo fantastico en el plano tematico
“los presentimientos, la locura, las alucinaciones, los efectos de los narcoticos so-
bre la inteligencia, supuestas relaciones entre los vivos y los muertos, las supersti-
ciones, las coincidencias inexplicables, las influencias misteriosas, la doble vida de
los seres, los suefios portentosos’”, son motivo de encasillamiento. Facil, resulta
sostener, y sin la menor duda, que nuestro cuento, objeto de estudio, es fantasti-
co.

Alberto Manguel en el prologo de la Antologia de la literatura fantdstica ar-
gentina define la literatura fantastica asi: “se aplica al género literario que admite
en la realidad de su texto la existencia, o posibilidad de existencia, de elementos
—seres, cosas, lugares o hechos— sobrenaturales que irrumpen en un mundo que
es, aunque literario o ficticio, posible”” 2. Esta definicion se acerca mucho mas al
ambito de lo definido, no obstante pensamos que deja dudas, por cuanto no espe-
cifica una definicion de literatura, sus niveles y sus estructuras. Todavia bajo esta
definicion puede introducirse el cuento Una extrafia visita.

Tzvetan Todorov lo define de la siguiente manera: “exige (lo fantastico) tres
condiciones. En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a conside-
rar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre
una explicacion sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta vacila-
cion puede ser sentida también por un personaje; de tal modo, el papel del lector
estd, por asi decirlo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo que la vacilacion
esta representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el paso de una
lectura ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es impor-
tante que el lector adopte una determinada actitud ante el texto: debera rechazar
tanto la interpretacion alegorica como la interpretacion poética” 2 . “Lo fantastico
es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes natura-

les, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural” *.

Parece que Tzvetan Todorov encontro la clave que tantos y tan variados cri-
ticos anhelaban hallar. Solo echamos de menos un analisis del concepto de literatu-
ra que aparentemente él da por sabido y ademas, una aclaracion entre lector im-
plicito y lector social y su papel fundamental, en cada caso, en este tipo de literatura.
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Nos colocamos asi en el limite mismo de lo que es y lo que es otra cosa. De-
bemos revisar antes, como nos lo indicaba Vladimir Propp en su famoso estudio
del cuento popular maravilloso 5 la estructura que nos permita encontrar una
constante, la ley invariable que posibilita la tipologia de un género. Lo invariable,
que por casualidad, suelen ser los personajes, el tipo de pruebas, etc., no nos con-
duce al esclarecimiento de una ley de estructura.

Debemos partir de ciertos principios fundamentales. Tal es el caso de que la
literatura es ficcion, irreal, artificio. “‘Sacar al arte de su propia condicion y embo-
zarlo en otra, no es mas que destruirlo, obligandolo a servir a una causa que dispo-
ne de otros instrumentos para sus usos.

“De esto no se deduce que el arte nace de una actitud anodina; que no es 1til
al hombre y a la sociedad, que no tiene relaciones con la vida. Util en la medida de
lo que es, “interesado’ en cuanto no se desvincula del contorno por la indole
transitiva de la emotividad que lo impulsa y lo proyecta; vital, porque la vida mis-
ma del hombre lo promueve, lo sostiene y lo nutre. Sin embargo . . .Nadie puede
bafiarse en un estanque de Manet, entre sus nentifares; nadie puede pasear por los
jardines ni transitar por los corredores del Marienbad de Resnais, nadie puede be-

 ber el vino del estio de Bradbury, sino irrealmente, en imagen” ¢.

Dos son los niveles, entonces, que debemos especificar: el nivel real, concreto,
. del mundo circundante en que nosotros nos movemos, y el nivel de la obra litera-
ria, irreal, imaginado, creado, evocado, representado. Ambos totalmente diferentes
y de distinta naturaleza. Uno palpable, evidente, real y €l otro, irreal, posibilitado
por la palabra, el color o los sonidos. Cada obra de arte se convierte asi en un pun-
to de vista, una imagen, una sensacion provocada y estimulada por el mundo de
los objetos y los seres. El primero (mundo real) provoca, estimula, permite y posi-
bilita, al segundo. ;Cual es pues la relacion ontica que se podria establecer entre
-~ estos dos seres de distinta naturaleza y que se nos presentan tan ligados? Esta es la
pregunta que ha desvelado a pensadores, y criticos del arte en general. Nosotros
creemos que precisamente la explicacion del cuento fantastico nos conduce a este
vasto panorama que abre la anterior problematica.

Un segundo principio basico es que la obra literaria presenta una estructura,
esto es, onticamente se configura como una estructura ’. Y lo que es mas revela-
dor, tal estructura se manifiesta bajo una oposicion dialéctica. Es de este modo
como dentro del mundo creado, las imagenes pueden establecer dos niveles estruc-
 turales opuestos: uno real y otro irreal o lo que es lo mismo, uno posible (real) y
el otro “no posible” (irreal), ambos, eso si, imaginados, representados. La obra
creada establece una logica interna que rige y determina el comportamiento de
cada uno de los elementos que integran su totalidad.

Observamos asi, como la literatura fantastica se sustenta en el principio ante-
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rior. El ambito de su mundo se configura bajo el dominio de estos dos planos.
Ofrece, este género, dos secciones opuestas (real/no real) que adquieren su signifi-
cado en su mutua presencia e interaccion. Es de esa manera como el plano que se
presenta al lector social, como real, poco a poco, en su mismo desarrollo, se va
transformando en irreal, en la medida en que éste, cobra, cada vez, mayor autenti-
cidad o veracidad con lo que logra, en un determinado momento, ocupar el lugar
de lo real. Este proceso, precisamente, en el climax, provoca, en el lector, no sélo
sorpresa sino asombro; actitud ésta que es de agresion por cuanto rebasa los limi-
tes de una logica convencional. El hecho de que el lector deba o no interpretar tal
cambio, ya sea dandole una explicacion logica o aceptando el mundo de las image-
nes, es secundario. Lo que si nos parece fuera de las técnicas, propias del género
(estructura) es una explicacion logica “a posteriori’’ por el narrador; creemos que
pierde su caracter esencialmente fantastico y se destruye el mundo que se habia
creado.

Si tomamos el cuento Una extrafia visita ® y lo analizamos, llegamos a la con-
clusion de que este cuento carece de lo esencial para determinarlo como fantasti-
co. Veamos algunas razones.

La primer secuencia presenta un narrador en primera persona, desde una
perspectiva temporal pasada con respecto a lo que intenta narrar, “‘Anoche, como
a las tres de la mafiana, cumpli veinticinco anos”. Notese la localizacion temporal
precisa “tres de la mafiana”. Estos datos concretos contrastaran, como luego vere-
mos, con ‘‘la extrana visita.

Inmediatamente que introduce, que posibilita la accion, cambia el punto de
vista del narrador; es asi como de una primera persona gramatical, se traslada al
indice llamado de tercera persona. Este cambio es fundamental, ya que permite
un alejamiento en la vivencia de las imagenes y un dominio mayor y de mas pro-
piedad del mundo narrado. Asi podra asistir, desde arriba, a las escenas, que él
mismo experiment6. Es el pasado que de preferencia utiliza la tercera ““persona”
para narrar. No hay que confundir las llamadas personas gramaticales con las pers-
pectivas o puntos de vista del narrador. Siempre, en todo discurso, ha de haber
necesariamente un “yo’” que dice algo a un “ta”.

El esquema que se obtiene es el siguiente:

Yo/ yo naci / ti
Yo/ ti naciste / ti
Yo/ el nacio / ti

Se desprende del anterior esquema que siempre, sea cual sea la perspectiva,
hay un “yo’ que enuncia, ya sea a él mismo, a un tii o un él. Facil es deducir que
nuestra segunda secuencia entonces se presente en una perspectiva de omniscien-
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cia. La ventaja serd, poder narrar las mas insignificantes minucias que escaparian a
la logica limitada de un narrador protagonista. El paso de estos dos planos narrati-
vos permite destruir el tiempo cronolégico (de la primer secuencia) para ingresar
en un pasado historico. Es un revivir un acontecimiento ya acaecido, pero que se
tiene interés de contar. Aunque se introduce un acontecimiento un poco insélito
“recibi una extrafia visita”, no obstante se mantiene atin una atmésfera dentro de
un plano real.

El espacio, escenario del acontecimiento, cobra mucha importancia: Un dor-
mitorio. Si recordamos que la visita se realiza a las tres de la mahana, y es precisa-
mente en un dormitorio donde se lleva a cabo, toda posibilidad de dudar y con-
fundir los planos queda descartada desde su simple enunciacion. Se nos presenta

. como un indicio demasiado evidente, ya no tenemos derecho a sorprendernos y

menos a sentir agresividad. El actante, y luego se comprueba a la saciedad, sin lle-
gar al desenlace, suefia lo que posteriormente evoca en su narracién. Elementos
como los siguientes son muestra de lo que afirmamos: “Por fin resolvio sentarse a
la orilla de la cama en que yo dormia apaciblemente”, “yo dormia de espaldas. . T
“Llegb un instante en que me movi, como al despertar”. Cuando el lector recibe
tanta informacion que explica y certifica que los sucesos se desarrollaron durante
un suefio_que tuvo, no es posible confundirlo (el cuento) con la literatura fantasti-
ca. Ain mas, el narrador de tercera “persona’ (como indice lingiiistico) represen-
ta un mundo que podemos dividir en dos planos:

Lo que vio: “piso sin barrer, lleno de arena, sucio, cubierto de fésforos que-
mados, colillas de cigarro, bodoques de papel”’. En conclusién lo que vio fue que
“todo era sucio, desagradable y triste’’.

Lo que no vio fue: “Libros que expresaran la dicha de la vida, gloria del sol,
del cielo de esta tierra fecunda y admirable; poemas de amor que cantara la digni-
dad del amor. . .” Esto es, en definitiva no encontro “‘la amorosa mano de la dulce

' amiga que pone orden, limpieza y encanto en todo lo que toca™.

Esta doble representacion, por presencia y ausencia, no representa los dos
planos que apuntabamos y que eran indispensables en todo texto fantistico, ya
que nunca alcanza, ninguno de los dos, el nivel irreal. Es, eso si, una ley de estruc-
tura que fudamenta y esencializa este relato. Bajo esta ley de oposicidon dialéctica
“presencia/ausencia’ se configura el cuento: Empieza la narracién que introduce
la “extrana visita” por mirar la totalidad del cuarto, el escenario, luego continiia
con los detalles “mesa de estudio”, ““baul”’, “palmatoria”, etc. De lo general a lo
particular y lo que se nos presenta mas significante: de lo concreto a lo espiritual,
ya que, el altimo en observar, fue al actante. Ve en él “afios consumidos triste-
mente en la soledad y en el estudio, ajenos a todo lo que hace en realidad dichosa
y digna de vivir una existencia, por vulgar que parezca, sin disfrutar de la amorosa
compaiiia de una mujer joven y estimable por su resolucion, su sensibilidad y sus
ideas”.
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Si vamos mas alla de lo que se pretendia (demostrar que no era fantastico) y
nos adentramos en la ley de estructura y tratamos de desentranar el nivel en el que
se pueda homologar (la ley de estructura) con las estructuras inconscientes socia-
les, nos hallamos con algunas sorpresas. Como se desprende del texto, la necesidad
que motiva y genera el relato es de una mujer. Ahora bien, de acuerdo a lo que se
presenta como ausencia, ésta serd una compaiiia que le asee su casa, le limpie la
ropa, le cuide, en otras palabras, una madre o un angel de la guarda. La mujer se
nos presenta, no como necesidad existencial, vital, sino como una utilidad, un ob-
jeto de uso. En ninglin momento del relato —aun cuando la visita entra en algo
intimo del hombre: su dormitorio—, se llega a entrever el menor atisbo vital. Es,
esta mujer, simbolo ideal del tipo de mujer, que en un determinado momento
histérico, el hombre costarricense configuro inconscientemente. La homologia es-
tructural de estos dos planos la encontramos valedera. Ya lo deciamos al inicio del
trabajo. Es aqui donde no parece posible la empatia de estos dos mundos, uno
creado del otro, imagen de él pero diferente como objeto y como creacion.

La obra literaria ha logrado crear una imagen del mundo real:

Hombre:
Mujer ideal
Mujer concreta

Hombre:
Individuo
Social

La vision e interpretacion de la mujer en el hombre obedece a estructuras in-
conscientes sociales, y cuando alguien como en este caso J. Garcia Monge, plasma
una obra de arte, aunque no lo quiera, si ésta es tal, deja oculta, velada, una ley de
estructura que nosotros podemos comprobar en las estructuras sociales del mundo
concreto en que se dio la obra.

6 de setiembre de 1974.
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