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ALFONSO R[YES eXaste sible, delwcada bebra

Americano universal

-

Ea Rep
Asi le lamé Federico de Onis: “amenica
a0 COIOPCO ¥ amiversal”’. No tanto por esta
rase 3¢ Onis. sino por la vasta mncursion be-

gmca, ¥ por abnir ventanas
do. cherto suburbio de 1a inconformidad bha re-
2 Reves “falta de mexicamismo™
jFalta de mexicanismo en este Virgihio de
b imigenes meXicanas, en este guia maravillo
o de suestra literatura? Precisamente por me
ncano ¢s sniversal don Alfonso, ¥ no lhimita-
& de vemtanas adentro, como biem lo guasie-
as ot médicos de aldea.

Cualguier tenmtativa hacia definiciones me-
neamas, cualguier cexperiencia autenuca que
wee de cerca los elementos consutuuves de lo
senicano, de treinta afnos a la fecha, ha bus
ado Ia palabra orientadora y sabia de Alfom
© Reves, v éste 12 ha dado en una forma iam
opeosa que “‘parece una fuente con muchos ca-
f08; cofre incesantemente, y NO NeCesilamos
mis que poner debajo una vasija’’. (Asi pon
detaba Goethe la sabiduria generosa de Huam
boidt). El folklore, 1a leyenda y la poesia o
Sigenas en cualquicra de sus manifestaciones

or Alfredo CARDONA PERA

Armer

2 imagnacion popu-
“ctonxcos” de la
oportu-
o ¢ portco elegante

. devoto de los ombligos

a mrodagcaon

de su pucblo.
B ‘ . 5 4 . : -
Abnd. por otra parte, cualquier pigina su-
va: aquella sobre Gongora, gque tanto amenitan

los discipulos de Foulché Delbosc: esta sobre
Parramso, sobrecogida de-entendimnento meds
terraneo: al eafocar actitudes clasicas, lo bhace
con semsibalidad de mexicano. El texto se bu
medece de emoOCiOn mMexiKana, ¥ ¢S un mexia
no ¢ gue estudia los mitos y f(ilosofias del
mundo, con sus 0jos de valle, de aluplano y de
cetreria. esos Que muran a la Grecia impecune
desde su casa, tfendo las ideas de uma muste
riosa fidelidad a su posicién de amernicano le
giumo.

Alonso Reves se llama este bienhechor .
decia Gabricla Miastral admirando no la obra
escrita. sino ¢l despreadimiento del escritor pa
ra avadar 2 escnber, 2 constraur CODCEPIOS Es
Sobre la trama de los hechos visibles

C1erto

machas 1InCiatavas, textios

pensares y hasta esgrimas diplomaticas han e
nido éxito y lugar obedeciendo mdicacrones
suyas, ¢s¢ pormenor del

consejo, eanguecido
con la experiencia que sdlo adguicren los hom
bres acostumbrados al trato de los limajes y al
examen de los estilos humanos

Por ¢so adquiere tanta wvigemcia la defimi-

q ¢l primer escnitor hispanoamerkano
dijo Miguel de Unamuno ¢n casa de Jean Cas

‘ ateligencia de Alfonso Reyes es una
parte de su bondad”. Los que conocen al cas-
carrabias de dom Miguel apreciaran mejoc 13
dimension del clogro.

:Cuintas meditaciones, cuanto peasamiento
b2 escrito don Alfonso sobre Mexico y sus pro
blemas! El ba dicho —vVv e¢s una <ita de mo
mento, sin apego a la letra— que la reserva,
el fremo. la desconfianza. la necessdad comstan
e de la duda v la comprobacién, hacen de los
sexicanos alge como unos discipulos esponta
neos del Discurso del Metodo, unos cartennanos
nativos., v los disponen para cuando llegue el
dia del bienestar y del consiguiente despliegue
de facultades boy inhibidas. a ser un pueblo
cientifico por excelencia.

Nacié el ilustre escritor, abogado y diplo
mitico en la cindad de Monterrey el 17 de
mavo de 1889 Es hijo del general Bernardo
Reves gobernador del Estado en aquella
ipoca~— y de dofa Aureha Ochoa de Reyes.
smbos de Jalisco. Don Bernardo fué aquel aa-
dadano e¢xmplar que tanta simpatia desperto
a su paso, ¢l que cayd en una de las esquinas
del Palacio Nacional victima de sucesos poll-
ticos. Guapo vardn, que Aparece ¢n Viejas ico-
nografias al lado de dofla Aurchia y se admi
(3 3]l mOmento, POr €NCArRAr ¢n su rostro la
verdadera aristocracia, aquella que es wapaz de
wrasmitir “la buena sangre nutricia™.

Se suele olvidar gque uno de sus antepasa-
Jdos o tio abuelo de toda gencalogia
“arancd’’ de Ledén, Nicaragua, de doande e
precisamente Rubén Dario. y llegd a México
wrayendo ¢l apelhido. casindose y peleando on
favor del pais durante las intermuinables guerras
d¢ entonces. El padre de don Alfonso, como el
del nifio de Weimar, fué un literato ¢n poten-
cia gue waia sus fuentes abiectas y cotesaba
los textos con semsibilidad de imiciado. El po-
wacisl humanistico. detenido por azares mili:
fages. ¢ vacio por emtero en ¢l vistago. boy

freados:dad.

A los 61 cumplidos, con s corazda de
weloj atzasado. pero duefio de un hermoso vi-
gor mental, don Alfomso se fos presesia con
su cara de lefador provenzal, tocade com uma
boina vasa y metido ea U8R sxO solor rata
Lo veo arriba, perdido entre sus Libeon, chapa-
noy.odit‘.c-upapdabo.da&vuvus
do en una cordillera de sa-
indica como n
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te y le pone en ¢l brazo izquierdo la inducto-
termia). La enfermedad es delicada y molesta.
("Una enfermedad urbana®, dice con cierta
amargura). Con todo, sabe aprovechar el es-
tado y corre por la prosa con la intensidad de
un marathén, Se acuesta poco antes de las on-
ce y despierta a las dos de la manana. En su
biblioteca hay luz encendida a esa hora, y s
que el duefio trabaja. |Coémo se verd el maes-
tro alld arriba, entre sus papeles, escribiendo
mientras los gallos del Cid vienen a “crebar
albores’’ | JPor qué no lo habrin retratado, sin
que €l se dé cuentaf

Se vuelve a acostar a las cuatro. Duerme
hasta las siete y media, desayuna y a las ocho
y media vuelve al trabajo... }Y ¢l corazdén/
Don Alfonso sabe que hay que vencerlo, y no
le da tregua, De esa labor van saliendo nue-
vos libros, nuevas ideas... siempre existen li-
bros suyos en la imprenta, estd por salir el ql-
tmo volumen cuando apenas comenzamos a
glosar el pentltimo. Y declara: ““Tres escri-
bientes me copian las cosas a toda maquina, a
pesar de que estoy en agonia'', Esa acuciosidad
incesante, como temiendo asaltos del destino,
lo ha acompanado siempre. A los veinte anos
——como quien dice, en pleno estreno de panta-
lones largos—— escribia: ““Voy de prisa, La
noche me aguarda y estd inquieta’’,

Lo asombroso, y al mismo tiempo lo na-
tural en una persona como él, es que esta pron-
titud, este ir raudo y sin descanso por la cul-
tura, no establece divorcio ni con la gravedad
de su temaitica ni con la hondura de sus obser-
vaciones histéricas. Su prosa tiene la seguri-
dad, la firmeza y el sello de los grandes cono-
cedores de la sabiduria especulativa. Pero qui-
z4 la austeridad de sus formas y el gran espa-
c1o0 de la erudiciéon nos llevan a prefigurar un
escritor sedente. Asi, en un Recreo sobre el Es-
tilo que tuvo cierta fortuna, escribi una vez:
“...don Alfonso Reyes no puede escribir si no
es sobre un escritorio, con gran silencio y reca-
to del ambiente’”’. El maestro, celoso de su ae-
tividad, me envié una carta en la que decia:
“...permitame una informacién: no necesito
aislamiento ni soledad para escribir. Mis ami-
gos saben que desde joven me acostumbré a
hacerlo_ sobre las rodillas e¢n los bancos de Ia
Preparatoria. Lo hago en el auto, en el tran-
via, lo hice a caballo. He sido periodista mu-
chos afios en Madrid, no lo olvide. Tampoco
me gusta aislarme de mi gente, y muchas ve-
ces estoy escribiendo entre la charla familiar.
Ya me ba sucedido ¢l caso napoleénico de dic-
tar varias cosas a un tiempo, en los congresos
internacionales, etc. El que ahora tenga yo un
rincén de soledad, tampoco me aisla de mis
constantes obligaciones en la calle y en mil lu-
gares. Y le aseguro que cuando no escribo con
la pluma, ando componiendo de memoria’’.
(Carta del 6 de septiembre de 1948). Por
el tiempo en que lo visité celebraba México
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a quemazon en el fa-

% lo manda a | 5
Cervantes y el barbero, lo per

utinio del cura ;
moso escrutinio del ' oo
dona y aun lo copia ¢€n Los trabajos de

les y Segismunda, pues €n CSIT' no‘Y:ion a;i:lrnc‘j
especie de selva con 10(’10 y alimanas) bre
cen referencias del Jardin.., y sus consig

5 [-’frfl‘?rn(::;]ucnmda es una delicia; cucntﬂa cx?
¢ curiosas dos cuenlos ‘d? aparecidos;
describe un lago de la India dncncnflo que el
agua era tan tersa que parecia de aire, ydqtn'c
una pluma lo podia atravesar hasta ¢l fon’ o’
v al decirme estas cosas don Alfonso h.acna ri-
z0s con la mano y se abrillantaba de ojos.

__Acaba de escribirme Werner Jacguer...
Jdénde esta la cartal... iAqui!. My dear
friend... como ¢l me escribe en 1ngies, Yo le es-
cribo en espanol. Me dice que prepara un nue
vo libro sobre la teologia de los primeros fi-
l6sofos griegos. Hay posibilidad de que se pu-
blique en México, por primera vez, en caste-
llano. Sin saber cémo, citamos a don Ramon
Menéndez Pidal.

—Don Ramén, don Ramén... (Cémo tra-
baja, qué vigor de hombre! Acabo de recibir
ua libro suyo, el dltimo. Es un tomo sobre
la historia de Espana... aqui lo tiene. Y ve-
mos en la dedicatoria la letra fina, menuda.
del gran filélogo.

Mais adelante, don Alfonso me muestra el
envio de Ventura Garcia Calderon: Pdginas
Escogidas, edicibn primorosa, en papel biblia.
En la dedicatoria le dice don Ventura que ya
es hora de preparar la obra completa, y anima
al amigo para ello. Al final, una iconografia

sus flore

\
con la pajarita de papel que |, regalg |y
muno. na.

Recorrimos la biblioteca. Estq
rio. Treinta mil volimenes. Sg],
rrio de los cldsicos podrian hacerse eXcurs:
como en las campinas: tomarse e v:lones.
vino con el preste de San Millin tocaso de
puerta de Quevedo, saludar 2 Géngora fha la
un breve retiro con Teresa. No sé p;r J“f
recuerdo a Montaigne y la torre circyly, gue
be de haber sido muy molesto escribir en; ¢-
lla torre... De pronto hablamos de] 12 de ocit:e.
bre y a proposito de Vespucio, e diie u-
don Manuel Toussaint escribid el pfélOgoq:;e
sus viajes basandose en los datos del beneméf
rito don Martin Fernandez de Navarrete, pero
que tuvo el mal gesto de decir que Ja gpy, de
Martin era fea. No lo creo asi... Don Alfonso
ponderado, enemigo de la cizana, se hizo ei
sordo. ‘“Yo escribi, me dijo, algo sobre Ves-
pucio. (Recuerda usted? He dicho que nye.
tro Continente es tan amplio, tan liberal, que
unos lo sonaron, otros lo descubrieron, otros
lo bautizaron, otros lo conquistaron, otros lo
independizaron... y no bay mis que deses,
sino que nosotros lo hagamos feliz"”,

Inteligencia en perpetuo movimiento, co-
mo los astros, hacen de Alfonso Reyes un e-
critor extraordinariamente vigente. En los jar-
dines de la mente, se le ve elaborando la propia
miel, como el caballero de Perigord y Fran-
cisco de Sales. Vuela, recoge y transforma, Y
este es el origen de su vino.

£ 3180 8.
Por e] bl-

Meéxico, D. F., junio de 1950,

Las cinco llagas del pais de Espaiia

Por Victor ALBA
(En Rep. Amer.)

{Cuailes eran las caracteristicas que las su-
pervivencias feudales ofrecian en Espana? En
realidad, ellas caracterizaban por entero el
pfnis. determinaban su vida, marcaban sus ha-
bitantes y condicionaban su porvenir, en 1868,
cuando se proclamé la primera Repihblica Es-
pafiola.

; Desde hacia un siglo, los gobérnantes de-
bian enfrentarse con cinco problemas sangran-
tes —y esto no es una metifora— cinco 1la-
gas que toian la nacién y que la mantenian
¢n conunuo sobresalto. Todo politico que de-
see haccf algo mis que “‘ir tirando'’, que aspire
A organizar un régimen estable y solido, debe
aportar soluciones a esos cinco brbblen,:as. '

TIERRAS SIN HOMBRES |
BRAS S0 RES, HOMBRES SIN

El setenta i : |
: Por ciento de la poblacién ac-
::!v‘a de dB;paﬂa se dedica a tra‘bijar la tierra cy
_productos. De este sete ta por ciento, una

: ¥

te8adio en ¢l Norte
alufia, DAl detacedoeri s
sta d ferencia en
la diferencia A

' .i";‘{""'.{ ) )

',“ !.‘.';'7
ron ocupados
Pequefia

do

siglos
y o8 1%

vidida —bajo el sistema de los “foros"— ¥
alli se encuentran campos de unas pocas cen
tidreas que tributan a tres propietarios: un
por la tierra, otro por el agua y el tercero pof
los drboles. Esos labriegos viven mal, sin
servas, pero con un trabajo asiduo sacan 3 I
tierra todo su producto. La mecanizacion
sulta imposible a causa del fraccionamiento de
la propiedad.

En las regiones de secano, donde perduc®
aiin los sistemas de irrigacién dejados por 5
arabes, pero cuyas tierras fueron repartidas
grandes lotes a los nobles que Capi‘““"m
reconquista, el latifundio domina. 'SO? las £
giones productoras de cereales y de aceite M:
el propietario es un noble que reside e “:;
drid o en el extranjero y que hace ’dmlnl{‘.m
sus tierras por un agente. Los obreros wdili
en los pueblos, trabajan un centenar & 0
al aflo —excepto unos cuantos fijos ‘pa' |
finca— y ¢l resto de los meses lo pasat mutli' -
1o forzoso, La vida es miserable, la desf

-
o

) ) \ ' o
cién solamente se puede soportar POf . g,

3 TP e -y X ¢ d"
néfico del clima y gracias a la lagd 0,
de sobriedad adquirida en el curso ¢ 5
siglos de hambre. Muchas de estas tlg@ b
pastos de toros de lidia:- =" g
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: (onsccucnda' un ano de mala  secha
Com (sigo indefectiblemente, una rebelion.
(r3¢

(glesia POSEE grandes fincas —a su nombre

L > ombre de personas adictas— vy las mis-
scdenes de caballeria dc. la Edad Media
ecvan ain parte de sus tierras.

y el espiritu de supersticidon
campesinas es exactamente igual
{ que reinaba en la Edad l\fled'ia. Pueblos hay
2 or cjemplo en la provincia de Teruel—
;ﬁde no ya las carreteras y el telégafo, sino
: los cristales en las ventanas, son desco-

la produccion en estas condiciones
cesulta insuficiente para alimentar al pais, los
grandes propietarios se ven fc.)rzados a inter-
cenir en politica a fin de obligar al Estado a
.establecer derechos de entrada sobre los cerea-
les extranjeros, de modo que se mantenga alto
ol precio de los granos nacnona.lcs. con lo cual
¢ lesionan los intereses de la industria, que a
wu VeZ quisiera ver aumentados los aranceles
obre l0s productos manufacturados. El pro-
qeccionismo ba sido doctrina del Estado espa-
7ol desde los tiempos de los Austrias.

Afidase a esto la potencia de la organi-
sacion de la Mesta —nacida en plena Recon-
quista— organismo de los grandes ganaderos,
que dificulta el desarrollo de la agricultura con
sus rutas para los ganados trashumantes y que
ejerce en el pais una dictadura econémica ab-
soluta.

Existen en muchas provincias los llamados
“pucblos de sefiorio’’, que pertenecen a un so-
lo’ propietario: casas, tierras, iglesia, comex-
(108.

Contra esta situacién se habian alzado ya
los economistas espanoles del siglo XVIII, co-
mo Florez Estarada, y los ministros de Carlos
Il intentron ponerle coto —Yya que 1o des-
ruitla— por medio de colonizaciones en Sie-
112 Morena y en la marisma andaluza, a cuyo
fin trajeron a Espafia cierto numero de labrie-
.gos alemanes. Un ministro de Isabel II, el
‘banquero sevillano Mendizabal, llevo a cabo
12 desamortizacién de las manos muertas —
bienes de ]a Iglesia—. Pero esto tampoco re-
-solvié el problema, pues al poco otros gobier-
. nos devolvian tales bienes a sus apteriores pro-
pietarios tonsurados.

Simultineamente con esta situacion —Y
 consecuencia de la misma— estd el hecho de
‘que Espafia es uno de los paises, de Europa
+de poblacién relativa mis baja. La poblacion
‘de Europa ha triplicado desde mediados del
siglo XIX. La de Espafia se ha limitado a do-
.blar.

Sobre este fondo econdémico, se levantan
los cuatro problemas restantes, cuya solucion

&3 condicionada por la del problema de la
Uerra.

TRES NACIONES ASFIXIADAS

c;,'l:a Reconquista contra los m‘oros estuvo
ml:mteg“"meme a cargo de los reinos de Cas-
la y de Ledn. Las ierras reconquistadas —
' meseta central y Andalucia— sofl hoy de
ti::f,nndio' donde se babla el 'castellanq. Las
tncn“ Jamas ocupadas —-©0 s6lo transitor:-=
lici % ocupadas— por los moros, fueron Ga-
i) Pais Vasco y Catalufia. En estas tierras
qu:"n‘ ‘1'_minifundo. se hablan otras lenguas
- el castellano y en la Edad

Dan . . P L A i - e ¢
. .d.'“l’touado en ellas la industria Y (el caz
> ;P!K_Ilgmo. SR T A

e :onal ar
i r&gl'a*:}a‘.“-'f’! cuya existencia macional AFETFT
 alsiglo X y que en la Edad Media fu€ 70
4o @ Aragén— uno de los estados m
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JOHN M. KEITH, S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATION

jas : AL (The National Cash Register Co.

qull:]mas de Escribir ROYAL (Royal Typewriterﬁ"co-.eglw‘l::c':e;r o
ebles de acero y equipos de oficina (Glebe Wernicke Co.)

Implementos de G United
Mas dhiss’ de Calcxﬂoax:mMé)an‘{(e)E States Rubber Export Co.)

Refrigeradoras Eléctricas NORGE
Refrigerad.oras de Canfin SERVEL

Balanza's “TOLEDQO" (Toledo Scale Co.)

Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Com:.ervas DEL. MONTE. (California Packing Corp.)

Egunpos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. L.ondres)

berné en Naiapoles y Sicilia, y cuyas huestes

terado, se halla atn en la fase de renacimiento
echaron a los moros de Valencia y Baleares,

literario y su vida exclusivamente agricola y

presenta acusadas caracteristicas nacionales®  ganadera constituyen una traba a su diferen-
tradiciones e historia propias, lengua diferen-  ciacion, nacional.

ciada’ —descendiente directa del latin— eco- Estas tres naciones, que viven juntas ba-
nomia ll:cculiar y voluntad de reconocimiento jo la férula del Estado centralista, que se alian
nacional.

en los tiempos modernos para luchar contra
él, y que constituyen los Ginicos nucleos in-
dustriales del pais, han provocado constante-
mente un malestar y una inquietud politica
que nunca ha encontrado solucién. Anadido al
malestar producido por el régimen de propie-
dad de la tierra, el problema de las naciona-
lidades ha venido a ser uno de los factores que
nos hacen ver a Espana como un pais cadtico,
siendo asi que es solo un pais lleno de proble-
mas sin resolver.

A la par, este triple hecho nacional, ha
servido de pretexto historico a la tercera de las
llagas que corroen el organismo espanol.

MILITARES Y PRONUNCIAMIENTOS

El milirarismo espanol nace con la guerra
de la Independencia. Es la Supervivencia poli-
tica de lo que hoy llamariamos la tesis_tcnc:,ia
espanola contra Napoleon. La mayoria de los
militares creados en la guerra eran de mentali-
dad liberal, salidos del pueblo. La reaccion

feudal bajo Fermando VII determiné que s2
metieran en politica para defender los princi-
pios por los cuales se lanzaron al monte. Y
asi se establecié la costumbre de que cada vez
que los militares estaban descontentos, dieran
un golpe de Estado. Riego fué el primero.
Luego, al perder el ejército su caracter demo-
cratico, las intervenciones de los militares fue-
ron mas y mas frecuentes. Prim fué el ultimo
de los generales liberales. A partir de Prim, el
~ ejército se convierte en el defensor del régimen
de propiedad de la tierra, Sus cuadros-de man-
do se ballan integramente en poder de los hi-
jos de los terratenientes. La escuadra, nunca
muy potente, es un reducto aristocratico. Y
la Guardia Civil tiene un espiritu de cuerpo
que bace ficil manejarla en todo momento a
disposicion del poder.
Los cuadros aumentan mucho mas que
los hombres de filas. A mediados del siglo XIX
habia un oficial por cada diez soldados. A
principios del XX, un oficial por cada cuatro
‘soldados. Terminadas las guerras interiores en-
je-  tre isabelinos y carlistas, el ejército impone las
. guerras coloniales. Derrotado en Cuba, busca
“un desquite en Marruecos. El malestar que es-
o produce en el pais, esencialmente anti-mili-
tarista, provoca mil incidentes que son moti-

RIChHE,

Sometida ya, a través de-la union de Ara-
gén con Castilla, en tiempos de los Reyes Ca-
télicos, Felipe V, tres siglos después, la des-
pojo de los ultimos restos de vida politica
independiente. Solamente a comienzos del si-
glo XIX los catalanes volvieron a mostrar su
deseco de recuperar las libertades perdidas. La
‘‘Renaixenca’’ (renacimiento) que empezo
siendo literario, transformodse pronto en poli-
tico. Fueron los partidos de la burguesia los
que encabezaron este movimiento y los quc
lo hicieron servir de argumesto de presion
frente al centralismo de los latifundistas que
gobernaban en Madrid.

En Catalufia se fundaron
dustrias modernas y el primer
Espana. También en Cataluia nacieron las
primeras organizaciones obreras y los partidos
republicanos. La tendencia federalista de Cata-
luna —_exacerbada a veces hasta el separatis-
mo— ha sido uno de los factores dominan-
tes en la vida politica espanola moderna. Por
Catalufa, cercana a la frontera y de caracte-
risticas culturales mds europeas, haP enfrado
a Espana las corrientes artisticas, literarias v
sociales modernas. Cataluna es"t.ambxen ‘el.lu-
gar de Espana donde el senti.mxento religioso
presenta menos visos de fanatismo Yy donde el
analfabetismo €S menos, a la par que es ma-
yor la concentracion de la poblacion Yy el in-

jali mas desarrollado.
duscgi;l;;l:;: Vasco —© Euzkadi, en vascuencc

___ conservé siempre sus fueros. L_a defensa
de los mismos —junto con el arraigado sen-

ligioso de los vascos— fué una dc1
las armas de pr‘opaganda de que se valio ¢
Pretendiente para argastrar a los vasco:r tras su
causa en 835. El renacimiento v__c’l.e. 3“;‘"}“‘
e. mucho mas moderno 1 de Cataluna,

las primeras ia-
ferrocarril de

timiento re

que e . !
' Justrializacion de ambas naciones co-
. “;, ‘favorecida en Euskadi por las mi-
reJas: = 1a proximidad del carbén d2

¥frecnencia, de

deShierto Y 188 PrOBI Foe
fas, y ‘en Camaluia por &
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vo a otras rantas intervenciones militares. El
Estado de guerra —durante el cual las auto-
ridades civiles abdican de sus poderes en las
militares— es proclamado a menudo para ha-
cer frente a los conflictos sociales. El mono-
polio del patriotismo que los militares se atri
buyen, les enfrenta con el movimicnt(').cau-
lanista. El incremento de los gastos militares,
que cada ano se llevan una parte mayor del
presupuesto, les gana la inquina de la peque-
na burguesia, contribuyente principal del patis.

Ejército de casta, donde con dinero se
acorta legalmente el servicio militar, el pueblo
no se ha sentido nunca representado por los
militares, Pero éstos han contado siempre con

el apoyo de la Iglesia,
EL PROBLEMA DEL CLERO

Y abi entramos de lleno en otra de las
cuestiones vitales del panorama espafiol, en el
mal Ilamado problema religioso, y que en rea-
lidad deberia denominarse problema del clero,
pues no tiene nada de religioso.

En Espafna no ha habido renacimiento co-
mo en Italia, ni Reforma como en los demis
paises curopeos. Los reyes espanoles, al contra
ro, dirigieron la lucha contra el protestantis-
mo y espanol fué Ignacio de Loyola, el funda-
dor de la Compania de Jesiis, Ya en la época
de la monarquia imperial los teologos pusic-
ron su ciencia al servicio del Imperio. Las teo-
rias de derecho internacional de Vitoria y Sua-
r€Z no son otra cosa que una justificacion ted-
rica de la politica de los reyes de Castilla.

A la miseria del latifundismo, al letargo
provocado por las diferencias de lenguaje no
reconocidas legalmente, se afiade como causa
de incultura la labor de Ila Iglesia. Detenta-
dora, en realidad, de la instruccién publica,
de las Universidades, de Ia censura del Esta-
do sobre los libros, la Iglesia ba. permitido que
en Espana hubiera un 65 por 100 de anal-
fabetos en una época en que, en todo el mun-
do, las escuelas oficiales luchaban contra cf
analfabetismo. '

En 1771, la Universidad de Salamanca
afirmé ‘‘que no podia separarse del sistema pe-
ripatético, porque los de Gassendi, Newton vy
Descartes no concordaban tanto como el de
Aristoteles con la verdad revelada’’. Saint Si-
mon afirma en sus Memorias que “‘los jesui-
tas, sabios en todas partes, son ignorantes en
Espafia, pero de una ignorancia que sorpren-
de’’. Los médicos espafioles, en el siglo Xviii,
negaban la circulacién de la sangre. El ayun-
tamiento de Madrid protestaba ante Carlos 111
contra las ordenanzas que mandaban limpiar
l2 basura de las calles, afirmando que ““la ba-
sura es elemento de salubridad”’. El ministro
de dicho monarca, Aranda, vié sus medidas
elogiadas por la Enciclopedia de D’Alembert
y comenté el hecho muy contrariado, “porquz
esta imprudente revelacién suscitari contra mi

“EL GREMIO”
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tal irritacion, que
En 1781 se celebra e

con personas vivas, en Sevilla, e
‘“‘una vieja que temia pacto carna

monio’’. Pero en 1835 ain tiene ‘lu%ar er;‘Bcac:_-
celona una quema de ]ibros’probnbx 0S. i
mienzos del siglo XIX partian a Roma e
los afios millén y medio de d.ucados, pa e
dinero de San Pedro, un tercio aproxu:;a ]
mente de lo que Roma percibia de toda la

istiandad. e
cnstllz}r; ;:ninistto del rey Carlos IV prohibio

a las Universidades la enscﬁfmza de la fllo§o-
fia moral, porque ‘‘Su MaJc.stad no necesifa
filésofos, sino buenos y obedientes subd.xtos..
Y Fernando VII fué recibido en la Unive.rsn-
dad de Cervera, por su rector, un canonigo,
con la frase: ‘““Alejemos de nosotros el feo

vicio de razonar’’. AT
Sin embargo —o0 a consecuencia de todo

esto— el pueblo defendia a los clérigos y hu-
bc manifestaciones ruidosas para protestar con-
tra la expulsion de los jesuitas decretada por
Carlos III. Con las guerras carlistas, las cos1s
cambiaron algo, el contacto con Europa hizo
desear a muchos la separacion de la Iglesia del
Estado —a muchos catélicos inclusive— pe-
ro el clero no cambié. Habia recuperado par-
te de los bienes desarmortizados en 1835 vy
por el concordato de 1851 el Estado se com-
prometio, como indemnizacién por dicho acto
legal, a sufragar los gastes del culto.

En esta actitud no esti implicada la reli-
gion misma, sino la conducta de sus servido-
res, determinada por la falta, por decirlo asi,
de competencia, que es siempre un factor d2
purificacion. A la par con ella nos encontra-
mos con el apoyo sistemitico de la Iglesia a to-
da clase de movimientos en defensa de las su-
pervivencias feudales. Llamadas de los Obis
pos a los obreros para que abandonen sus huel-
gas —DBarcelona, 1854— bendiciones 2 los
militares sublevados, colaboracién de una par-
te del clero con el Pretendiente en sus guerras
civiles, etc.

Estos hechos han sido causa de un anticle-
ricalismo en el pueblo y en los grupos de iz-
quierda que es absolutamente artificial y ajeno
a la mentalidad del espafiol, pero que consti-
tuyen la reaccién 16gica al poderio de Ia Igle-
sia, De tal anti-clericalismo los ejemplos abun-
dan. Siempre que hay una revuelta popular,
los conventos son presa de Jas llamas, a par-
tir de los primeros incendios en 1835,

La intervencién del clero en 1a politica
h.a creado una serie de conflictos de concien -
c1a en los catélicos y ba exasperado a los en:-

migos del estado de cosas presente hasta con.
vertirlos en enemigos

rales han sido frecuentes y feroces en Espar
1\.11 una sola vez (salvo en el caso de'lof 3:;;..
rigos vasclos durante ]a guerra civil en 1936 )
M Ana sola vez Ia Iglesia ha intervess '
vor de los vencidos - mrerVenido en fa-
UNA BURGUESIA sIN INICIATIVA
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Sergio Carballo

Esta es la columna miliaria de]
Americano.

En ella inscribimos los nombres de los sy;.
critores y amigos que por afios, hasta e| final
de sus dias, lo recibieron, lo estimaron y col,.

boraron.
Promotores de. Cultura fueron!

Repertoris

ta tejedores holandeses. Cabarris trajo de Frap.
cia l1a idea del Banco de San Carlos, que luego
sv convirtio en Banco de Espaiia,

Carlos III decreté la libertad de comercio
y abolié las aduanas interiores del reino, a [z
par que eximia del servicio militar a los tipo-
grafos para fomentar la imprenta, En 1760
se destiné por vez primera un fondo especial
del Estado para la construccién de caminos.
Madrid fué reformado, se construyeron mu-
seos, escuelas superiores y bibliotecas, Varios
canales nacieron en esta época. Todo ello pro-
dujo un desarrollo notable del comercio y de
la industria, que continué después de Ja gue-
rra de la Independencia, pero siempre con Vi
cilaciones, siempre con la ayuda extranjera. Los
ferrocarriles, el telégrafo, las instalaciones eléc-
tricas y de gas, todo ello se hizo a base de ci-
pitales y de técnicos extranjeros. La burguesia
€ra numérica e intelectualmente reducida; I
pequena burguesia, econémicamente débil:
aunque muy numerosa, A

Con la industrializacién nace el proletaria-
do en Barcelona, en Bilbao, en Madrid y Va-
lencia. Y con el proletariado nacen las huel
gas, los conflictos de trabajo, los sindicatos.
Catalufia es la sede del movimiento obrero ¢
panol. Lo que hoy se hace en Caralufia, ma-
nana seri seguido en toda Espafa. Y los L
les que ese primer nacleo de proletariado in°
troduce en Espafia se difunden entre los cam-
Pesinos, adquiriendo el caricter que logicamen
te adquieren las ideas sociales elaboradas £
ur cerebro hambriento, lleno de sentimient®
de inferioridad y de supersticiones.
~ "Todos los pueblos que yo he Vv b
tienen mis defectos que el espanol”, ‘,’_“:k,
Croker a mediados del siglo XIx. Y afade
“'La templanza habitual de este pueblo
lent
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La raiz del mal

Por Luts de ZULUETA

(En El Ttempo de Bogoti. 3

Nunca ba estado mas NSCUro el horizonte
cional. Si se habla de la situacién actual
jptern? do, cualquiera de los interlocutores de-
gl m::“ Ja angustiosa pregunta: *3Cree us-
“d‘:uc va a estallar la guerra ’ l'.’msu reflexio-
2 un mor.x}cmo sobre ¢l casi ll.nmlado pO(:‘\‘l'
& Jestruccion de las armas rccncmct.ncmg in-
ctadas: para comprender ”qm: ¢sa interroga-
ign equivale a €esta otra: ""(Cree usted en el
08, €0 ¢l suicidio de la hum.mul.\.d. en la
victoria del mal, y en que toda I:\ historia de
s civilizacion concluird en un epilogo de bar-
barie?"’

gin embargo. cn esa atroz incertidumbre
qivimos. Sabemos qué instrucciones llevan las
scoadrillas rusas que estin patrullando sobre
las cOSLas del Baltico. St el caso del “"Privateer'
@ repite __decia la daltima nota soviética—-
suestros  pilotos harin fuego otra vez... Y
« los Estados Unidos. no hace mucho, nada
senos que el presidente de 1a republica ha de-
sunciado ante ¢l mundo el peligro inminente
& la guerra.

Lo mas descorazonador es el fracaso de to-
dos los intentos de llegar a un acuerdo, a un
pato, 3 un armisticio moral que aleje ese pe-
jgo de la definitiva catastrofe. Iniarl bha re-
witado ¢l reparto del mundo, bhecho ¢n Tehe-
ga v en Yalta; imutil el arreglo de Potsdam,
pitil 1a organizacion de las Naciones Unidas;
sétiles todas las ronferencias internacionales;
mitil. en fin, 1a comision atémica, llamada a
maseguir la eliminacién de las armas que ani-
guilan en masa, sin discriminacion alguna, no
o las vidas humanas sino la vida toda en
gandes zonas del planecta.

Si buscamos la razén de este fracaso halla-
umos que, en Gltimo término, consiste en la re-
dproca desconfianza. ;Qué daria Rusia porqhe
@ los Estados Unidos no hubiera ni una sola
temba atémica, aunque ni upa tampoco exis-
w2 en la Unién Soviétical {Y con qué gus-
© los Estados Unidos destruirian su arsenal
#mico si Rusia admitiese una inspecciéon in-
Wmacional que de veras garantizara que el su-
™ quedaba igualmente destruido! Pero, €sa
metua confianza ha desaparecido por ¢om-
Peto de 1a haz de la tierra.

(nf"\hi esti la raiz del mal. Sin un poco de
ianza reciproca, de fe del hombre en ¢l
t. sin creer en los pactos y los tratados,

® la palabra dada, en la firma, en el jura-
Mento, los seres humanos no pueden vivir en
®iedad. Ni las naciones tampoco. No queda
que 1a fuerza, Y en el niicleo del atomo
encontrado una fuerza capaz de acabar

Y con todo. :

‘_. ¢ H‘? en la crénica del rey Don Jﬂiﬂ“_}i“
gy Uistador un episodio a la vez minimo

u:&':‘“- insignificante y conmovedor. Y - '
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de mayo de 1950).

u ' ‘
\'1;:6 hufmnld? avecilla, Y ¢l Conquistador, el
n formidable de la guerra que extendid

lgos dommios. de Aragén, detiene su marcha ven-
c.cdora y deja en pie pPor un tiempo su regia
tienda de campaiia hasta que la nidada de 12
pobre golondrina pueda lanzarse al primer vue

lo sobre .los campos que bordean el plicaido
mar Mediterrineo.
“m:: c?‘olt‘(;nirinamhabia depositado su con.

: y. Ello establecia entre los dos
un \:mculo sagrado. Sentia Don Jaime que la
(Onh’a’nn es la base de toda nuestra vida de
rcl_.}cnon. lo mismo en las relaciones privadas
que en las relaciones internacionales. ‘‘Nihil
prius fide'', reza la sentencia latina, Nada es
primero que la fe. Y si falla lo que es primero,
todo el resto estd perdido.

Hay algo que no sé si llamar candoroso
o sublime en ¢l citado pasaje de la crénica, Ha-
bla don Jaime como si existiera una especie de
pacto, pacto implicito, entre ¢l monarca de
Arag6én y la golondrina que, con la primave
ra. habia venido desde las costas de Africa a
anidar en el territorio de su reino.

Es un pacto ticito. De un lado esta el iner-
me pajarillo con su corto pico y su larga cola.
sus ojos vivos y su bello plumaje de un negro
azulado. De la otra parte comparecc el rey.
ceniida 1a armadura, la espada en el puno, y so-
bre la frente el dureo casco alado. La golon-
drina se acoge como vasallo leal a la protec-
cién del monarca. Este se compromete a pres-
tarle su soberano amparo. El pacto es firme
entre el ave que nagla puede y ¢l rey que lo
puede todo.

Llega la hora de la prucba. Hay que ievan-
tar ¢l campo. Es orden terminante. Servicio del
rey; razén de Estado. Obliga ésta a pasar por
encima de todo. De todo, menos de I? confn:x.m
za reciproca. ‘‘Pus en nostra fe era vinguda' ...
Y alli quedé enbiesta ]a tienda real como un
monumento a la fe, erigido en homenaje a una
avecilla indefensa por un épico guerrero de la

Edad Media.

No. Yo no creo en la tercera guerra mun:
dial. Me resisto, me niego a creer en ella. Pe-
ro recuerdo los dias que precedieron a las ot;as
dos, a la primera y a la segunda de l:; gra:o:s.
guerras de este siglo, y me veo forzado a -
fesar que 13 tension internacional no ¢s a
menit‘ q‘:iem:::ozt::‘(a‘ mundial se inicié _-pre.ci-
umentfcon un quebrantamiento de la fe ju-

o de papel” fué rasgado: vio-

rada. El “pcdaz

dia ‘m\!a’ Q{ﬁlﬁ s la

i [

u":

10 }
IR \--\'—§.'|r ')
\ p ; N
"(‘n'(} L i .

-artadoO Y Vv
- 1 LY\ AP AR

- 5

LUIS ALBERTO SANCHEZ,

Profesor ahora en la Universidad de Puerto

Rico, nos pide que pasemos este recado a

los escritores del Continente, en especial a
los criticos, sociologos y novelistas:

De nuevo en el destierro, y objeto de

la barbarie del militarismo limerio, se ha

visto privado de su Biblioteca. Ruega,

por lo mismo, que le envien sus produc-
ciones. L

Seftas: Facultad de Humanidades.
Universidad de Puerto Rico.
Rio Piedras. Puerto Rico,

fe en el porvenir es necesaria para la marcha
de 1a bumanidad. No se puede vivir sin la fe
del hombre en el hombre, sin la confianza de
que unos y otros, aunque desde campos opues-
tos, queremos colaborar en la obra comin. No
se puede vivir sin fe en Ia verdad, sin fe en ¢l
bien, sin fe en los hijos de Dios.

Luis de ZULUET A.
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Completa y documentada biografia del Be-
nemécito de las Américas. En Costa Rica se
vende en la Adm. de Rep. Amer. y en la Li-
brecia Trejos Hnos., al precio de € 8 el ejem-
plar. Pida el exterior: 1 délar. Pidalo, acompa-

fado de su importe, a Ediciones I[beroame-
ricanas. Apartado Postal 178%. México D. F.

ARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
g;_;aiéwﬁ,) ., METABOLISMO,
~ VENAS VARICOSAS.
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No es ficil llegar hasta el lejano retiro del

Maharishi, el mis famoso ‘‘santo”’ en la Inc%la
moderna, aquel cuyas ensefianzas el psicoanalis-
ta C. G. Jung y el escritor-filésofo Aldous
Huxley han elogiado sin reservas, aqul .al cual
Paul Brunton consagra sus mejores paginas en
su Search of Secret India y aquel cuya venera-
ble figura aparece, aunque velada, claramente
reconocible en El Filo de la Navaja de Somerset
Maugham. Se cuentan tantos milagros y proe-
zas de Maharishi o “El Gran Sabio’" (Maha:
grande; Rishi, sabio o vidente), que la 1ma-
ginacion se siente sobrecogida aun antes de em-
pezar el peregrinaje.

Tiruvanamalai es un pequeno villorrio en
el Estado de Madras, poco socorrido por las
carreteras y los ferrocarriles y muchisimo me-
nos aan por los aviones, pero, agraciado en
cambio desde tiecmpos inmemoriales por toda
suerte de prodigios de orden mistico. Esta en
el corazon de la India mistica del sur, alli don-
de las religiones y el arte hindi dieron siem-
pPre Sus mejores expresiones.

El dios universal Satchidananda —una for-
ma de Siva— junto con su ‘“‘Shakti’’ o espo-
53, o sea la “"Madre Universal"”’ (que no es otra
cosa que el “‘principio femenino’’ del Cosmos,
necesario para que se produzca la creacidén o
fragmentacion del caos primigenio), eligieron
sesenta y ocho lugares de la tierra donde las
“Jivas'" o almas individuales o particulas in-
mortales del hombre sujetas a la Ley del Kar-
ma, pudieran alcanzarlos con mayor facilidad:
de éstos, cuatro son los principales y Tiruvan-
namalai es uno de ellos. Es aqui que, en los co-
mienzos del mundo, Brahma y Vishnu celebra-
ron aquella famosa competencia tratando de
encontrar los extremos de aquella ““columna de
Iez’" que atravesaba verticalmente el Caos,
(Brabma afirmando que estaba en lo alto y
Vishnu sosteniendo que estaba en los mundos
inferiores) ; se recordari que los dos grandes
dioses se hubieran querellado mortalmente s;
Siva no los hubiera llamado a la concordia
emergiendo del seno de la columna misma y
dando forma al Monte Arunachalam, tenido
por un gigantesco “lingam” de piedra —Swa-
yambbu Linga— en cuyo metilico interior
mora Siva y estin, ademis, ‘‘contenidos rodos
los mundos”.

Hemos dicho en otra ocasién que el Mon-
te Kailas, donde Siva cobabité con su esposa
Parvati, en los Himalayas en el confin de 0=
bet y Kashemira, es considerado como el lugar
mas sagrado de la rierra, pero este Monte Aru-
cachalam o Arunagiri es mijs sagrado afin,
puesto que es Siva mismo personificado, es Ia
vera efigie de “aquel cuyos pies de lotos tras-
cienden el Verbo, aquel que reposa bajo los
Siete Planos del Mundo etéreo y cuya ftente

adornada de flores de luz es la corona de los

Universos”. Por esto, esti escrito en el Para-
meswara que las bendiciones de Sjva (“Sayu-
ya”) y la liberacién de Samsara o Rueds 3
las Reencarnaciones, d “sobr
# aquellos gue vivan a menos de tres ‘¢
de distancia del sagrado sitio. Desde

descienden sobre ¢
g - ‘2 > C
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Una visita al Maharishi, el mas célehyg
“santo” de la India de hoy

Por Juan MARIN
(En Rep. Amer.)

ad del Monte Aru-

vitas proclaman Ia divinid

nachalam. o
Pues bien, este monte sagrado alumbro

hijo de si mismo, cntré. en ¢él, ato l};ls ﬂu:;::j
ciones de “‘Prana’’, lo hizo tornarse acia

tro de si mismo, lo mantuvo mmanl y en
silencio semejante a ¢l mismo.’dccrcto que su
vida se consumiera como la mas pura ofr?n a
hecha hacia el que lo cred, lo tra.qsformo en
una ‘“‘Pura Conciencia'’. Asi el hijo flcl dios
tomé forma material en el Guru Dakshinamur-
ti, mas conocido por el nombre de Bhagawan

'Shri Ramana o Mabharishi, el cual resplandece

en estado de santidad y silencio al pie de Ia
Montania Sacra, entre sus 360 fuentes de agus
sagrada y al pie del célebre arbol de ‘“‘bayan™
donde, segiin es fama, Parvati ofrecié ‘‘Puja”’
o penitencia a Siva por haberse permitido ven-
darle los ojos en juegos de amor semejantes a
los que muchos milenios después ocurrieran en
los prados de Versalles y que Wateau inmor-
talizara en pastoriles iluminaciones. Este hijo
de Siva, emanacién del Monte Sagrado de
Arunachalam, es el hombre ante el cual, des-
pués de penosa excursion por caminos pobla-
dos de monos y marginados de jungla con ti-
gres y elefantes y cobras reales, nos prosterna-
mos reverentes en la quietud de su Asharama.
Hemos viajado 9 horas de avién desde Delhi
a Bengalore y 5 horas de automévil desde Ben-
galore a Tiruvannamalai. Nos acompafa nues-
tra esposa y también Adelina del Carril viu-
da .de Ricardo Guiraldes —nuestro inolvidable
amigo e inmortal autor de Don Segundo Som-
br.a y Xaimaca— y hermana de Delja del Ca-
n:xl. esposa de Pablo Neruda. Adelina, que ha-
bita en Bengalore desde hace 10 anos, inmersa
en l’as fuentes de la sabiduria hindd, ba estado
aqui en dos ?fasiones anteriores. Junto con
i . 13 ey gemare R, un peauci

e edad que es para ella lo

;:lue la sqmbfa €s para el cuerpo. Para nosotros
1 experiencia es totalmente nue
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” lo
Preguntas al Guru. Después de consultar

todo el ancho mundo estudiando : pot
ligiones y filosofias, esforzindonos c0s &

R C‘fggr e interpretar en libros y mon™= " . jy

las biguﬁaanngua una cosa ﬁmbre b ®
S Verdad. La fama de vuestro nombr

o6rdenes o consuelo, sin comentarjo,
signa del silencio es rigurosa. Tam[; La
la distancia: nadie puede acercarse ¢
. . eMag

al Mabharishi —como a todos los gr; disndo
ciados de la India— ni muchg men: s Ins.
los, so pena de contaminar]os de im : toca;.
debilitar con ello sus poderes sobrelr)u:ezas
Aun cuando la ‘““exposicién’’ matinal delual&
ha terminado, uno de sus discipylos ¢ ::;tro
pretes nos anuncia que seremos recibidos g
tener que esperar hasta el dia siguiente, aten
didas las razones de extrema urgencis de nnc,j
tro regreso a Bengalore y Delhi.

Nos encontramos frente a un hombre .
ciano (naci6 el 30 de diciembre de 1879), 4,
aspecto bondadoso, ingenuo y cas infantil, ps.
ro profundamente emaciado y enfermo. Se nos
aseguro que un sarcoma del brazo est devoris.
dolo rapidamente, a pesar de tres operacions
ya practicadas en él. Sus piernas atrofiadas por
la larga inmovilidad meditativa de mis de 50
anos, no logran sostenerlo. No puede camin
y cuando se desplaza tiene que ser llevado i
en peso por sus discipulos mas intimos. Mor.
no el rostro, blanco el cabeHo y blanca la b
ba que se deja crecer discretamente en puntz,
su expresion facial se ve alumbrada extiis
mente por dos ojos grandes y oscuros que p
recieran quemar cuando miran, pero que &
realidad acarician con una expresion indefin
ble. Nunca hemos visto ojos semejantes y cois
do su mirada se posa en nosotros, no solo s
timos que estamos siendo “‘leidos” complt:
mente, sino que sentimos también que 108
la bondad del mundo, todo el consuelo y fof
la compasién de la tierra se derraman SOb“
nosotros. Sintiendo la mirada de aquellos o
inmensos se aceptan como un ‘fait acco'm!’ﬁ
todos los milagros que se cuentan sobre ey
comprende facilmente lo que las gentes exp!ﬂ:
mentan en su presencia y que va desde el
ce mistico hasta la hipnosis y la exhilard®
completas.

Preguntamos al intérprete y di.“,‘pu'o B
dilecto si nos seria permitido dirigif

oo,
1en h de

~ vy

Vvoz baja con su Maestro, nos respopd‘ e

afirmativa. Decimos entonces lo S;gm@"“e' '
provisando ripidamente algunas frases q:, Qe
nen a nuestra mente, pues la ve.“ouddialos“ |
nunca creimos que se nos permitiri oot
con el gran Yogui de la India mOd.:;:do por _'

~——Maestro venerado: hemos VI
as VIU”J’ )
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momento que una especie de helado va-

o0 058 s producirse en nuestro interior
do "“,plw;hs nuestras visceras se hubieran des-
‘omo’:ilo de sus ligamentos y nuestro cuerpo
p(cndl 1 sino una vacia caja de helado crisral.
60 fuﬂav,dcz nos inunda como una ola y nos
L2 |.n8r a1 borde de la catbarsis o acaso aun
“nuun-l levitacion’’ como Santa Teresa de
dt'ill o como San José de Cupertino, Herma-
\Mcnof de la Orden de los Capuchinos que

20 2 en los aires “malgré Iui”’ con frecuen-
e la necesaria. El Guru no nos res-
de pero sigllc_ mir.’mdon’os fijamente sobre

iy zona prcc.o'rdml:. es alli seguramente que
- ira “aura es visible para ¢l, es alli que ¢!
las vibraciones de nuestro ‘‘cuerpo inter-

flotab
ga mas a4

(apta , Jerend
1o, ¢l que, segun los iniciados, se muestra ro-
o 0 azul o amarillo, etc., segun el estado de

puestras pasiones Y pensamientos. En esos mo-
qentos, mediante un proceso de “‘split-perso-
aaliy’', nos damos cuenta de que, en realidad
lo que queriamos preguntar al santo hindi no
a lo que nuestros labios acaban de pronun-
Jar sino algo mucho mas profundo y mais in-
dmo: lo que basicamente queriamos pedirle
«a una formula, un camino para obtener paz
e la mente, serenidad en el juicio y en la ac-
aen, sabiduria verdadera en una palabra, la
“abiduria’ de los Yoguis. El silencio se pro-
jonga tanto que pareciera que el Guru no va
3 responder ‘a nuestra pregunta. Adelina del
Camnl y nuestra esposa que estin arrodilladas
mis atras, nos bhan confesado después que la
angustia que ellas experimentaban en esos mo-
mentos era mortal pues se daban vagamente
eenta que en ese silencio prenado de posibili-
dades todo podia acontecer, incluso un mila-
gro. Tentados estaibamos ya de repetir nues-
tra pregunta o de decir cualguiera otra cosa pa
fa vencer esa terrible tensidn, cuando he aqui
gue los labios del Yogui se han abierto y en
wz muy baja comienza a decir algunas pala-
bras en lengua que no entendemos. El intér-
prete ripidamente traduce entonces:

—La paz, la serenidad, la armonia son el
tstado normal de la conciencia. Quien, como
usted, es médico, sabe que asi como la salud
8 ¢l estado normal del cuerpo, igualmente I3
Paz es la actitud normal del espiritu. Cuando
0 hay paz, ello traduce un estado anormal,
812 enfermedad del espiritu del mismo modo
e la fiebre expresa un trastorno del cuerpo.
Abora bien, ;qué es lo que produce ese tras-
'orno, ese estado artificial de la conciencia?:

mente. Averigiie usted qué es la mente ¥
“@contrard el camino de la serenidad y la sabi-

durt A
U2 que usted ambiciona alcanzar... La men-
uo la m(n(e...

cn La,impfﬂ:iét’l que esas palabras nos ptgduo
¢ indescriptible. Para nuestras acompanan-
nn“‘:n tespuesta no tiene relacion a.lguna con
Pregunta y carece de sentido. Pero,

am““ nos damos perfecta cuenta, intanta-
Ate, de que el Guru no estd contestando

rr :‘g;m‘ que de palabra le formulamos sino
4 respondiendo directamente a nuestro
dMiento, _ .
g decimos entonces: 5
b —iCullt ¢s' 12 mente. que obstruye el

» o
>

e g i3 1a serenidad del espiritu

e - R :
iy g dual, nuestro ego, nuestea s
gy N 12 Mente Universal en sus desis

o

o "IA

. meditacion en esta hora caligin

ey = a
44* -:'v‘\: g ol

. S
f o
. 3 3 = It

lLa Cerveza

del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

do la Conciencia Pura se adhiere y fija al ego
cargado de tendencias y apetitos, entonces la
paz se pierde de la misma manera que se en-
t.urbna el agua de un estanque cuando se arro-
Jan piedras en su seno transparente.

~ Hace una pausa y luego dirigiéndose al in-
térprete le dice que nos traiga un folleto que
¢l dicté cuando apenas tenia 20 afios y que se
llama: ;Quién soy? (‘“Who am 1?””). Cuan-
do éste vuelve, l¢ dice que nos lo entregue y que
lo leamos con la mayor detencién, frase por
frase, palabra por palabra.

Mientras tanto esa sensacion.de vacio inte-
rior que se habia producido en nuestro cuerpo
empieza a decrecer y sentimos que nuestro co-
razén y nuestros pulmones han vuelto a su
sitio y que la tibia corriente de la sangre co-
mienza de nuevo a circular por nuestras entra-
fias. Repetimos entonces nuestra primera pre-
gunta:

—Maestro, ¢cual es -el camino de la Ver-
dad? ;Existe una ruta para encontrar la Ver-
dad tGltima o sea Dios?

El sabio responde:

—Eso, nadie puede decirselo. Tiene que
ser encontrado por si mismo, por cada cual,
investigando paciente Yy heroicamente, a sol:}s
y sin desfallecimientos. Hay que encontrac pri-
mero lo que uno es y entonces se encuentra e!
camino de Dios, pues Dios esti en nosotros
mismos y en ninguna oftra parte.

Nos levantamos agradeciéndole que nos
haya hecho el don de sus ensefianzas. Adelina
del Carril que estd llorando copiosamente, €O
ge de la mano al pequeiio Ramu, su hijo adop-
al santo para que bendiga a
caliente de Tiruvan-

—

tivo y se acerca
ambos. Salimos al aire alie ]
namalai. Uno que otro discipulo transita por

' idas del Ashrama, sumido en
layanehasgdres ' osa de la siesta.

En Ia lejania del paisaje se destaca el endev
perfil del Monte Arunachalam. e?‘,’“}?é.mm nf
Siva -y..,"a’;hc,eitto‘fﬂi.“qo,.del';M'aba"?bl'f' ;1 p::'ﬁ,.
demos el regreso y es ya de ;‘39“?":99"3‘- e

o os a Bengalore donde nos despedinos ¢
{a del inolvidable autor de Don Segur-

; el avion ps

' e ;'4
an pocas b oras,
- e e o

e Ul s (¢
Delhi. Todo
B "'E” YA _‘\;\r 1 T\A'.._'_
pero ‘Ej’& reatdag Gt @r
! ¥ e S _._..~,'..).-" Y ~
lo demas nos P

1

.~v-— > -t @A . ' ,‘
l fan l:»l'_“"!‘l ! '!‘.

lo abrimos al azar, en cualquier pagina, en la
que primero se brinda a nuestros ojos. Y he
aqui la sentencia que se ofrece a nuestra medi-
tacion: ‘“‘Cuando la mente es absorbida en la
pura Luz de la conciencia, el mundo cesa dec
aparecer como una realidad. No existe cosa tal
como el llamado mundo fisico aparte o inde-
pendiente del pensamiento: asi como la arana
saca de si el hilo de su tela y lo recoge de nue-
vo dentro de ella misma a voluntad, asi la
mente proyecta el mundo fuera de ella y puede
absorberlo de nuevo si lo desea™.

A 250 millas por hora, nuestro avion
atraviesa las inmensas planicies que vieron,
hace 3.500 anos, descender a los ‘‘aryos’’, po-
scedores ya de una sabiduria inagotable, de
la cual las palabras del Maharishi de Tiruvan-
namalai no son mas que un eco.

New Delhi, octubre 1949,

CARLOS LUIS SAENZ

Dramatizaciones

' §5Q‘-"JO$5' de Costa Rica.
B i et 1950,

D
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(En E!l Nacional de Caracas.

El Musco Metropolitano de Arte de Nue-
va York ha organizado una gran exposicion
de Van Gogh. Con deslumbramiento y angus-
tia se anda por dentro de ella. Con deslumbra-
miento y angustia pegados a los mis finos ner-
vios se sale de ella,

Se asoma uno con susto al abismo del ho-
landés inbumano. Alli estd llena de soledad y
de misterio la silla de Gauguin. Es una pobre
silla ocre de asiento de esparto, sobre una vieja
alffombra de rotos colores, contra un muro
verde. Sobre la silla bay dos libros. Un libro
amarillo y un libro blanco. Y una palmatoria
con una vela encendida, Y en el muro esti
encendido un mechero de gas. La luz del me-
chero es del mismo oro de girasol de 1a llama
de la vela y de la cubierta del libro amarillg.
Y salpica la alfombra y la silla, La pared tine
de verde todo lo que no es de oro en el espar-
to de la silla. Las sombras de Ia silla son de
un morado tumefacto. Nada podria romper la
perfecta unidad de esa soledad tan viva., De

esa silla eléctrica cargada de vida y de mortales
adivinaciones,

Y esa silla a quien se parece es a aquellos
girasoles de luz que no terminan de aquietarse
en un hervor de oro ardiente. Que es lo mis
parecido a aquel autorretrato, tallado en la mis
cruel de las luces, de aquella cabeza monda
tocada de un resplandor cobrizo y de una roja
barba rala que mira con tan fria amargura,
como preparado para la decapitacion, dentro
de aquel aire de cristal de roca que lo tiene
preso. ’

Porque lo que uno logra al fin compren-
der es que todos aquellos cuadros no son Sino
el retrato de un hombre. Los que alli estin y
los ochocientos cuadros que pinté y los nove-
cientos dibujos que dibujé. El delirante auto-
rretrato de un hombre y su soledad frente al
misterio del mundo, pintado en centenares de
fragmentos con la ansiedad de concluir en las
contadas horas que la soledad y el misterio de)
mundo le daban antes de martarlo. Pero hecho
8in terror, sino al contrario con profundo
amor, con un ansia de entender disolviéndose,
casi mistica.

Acaso no ha habido artista ni mas solita-
rio, ni mis intenso en toda la historia del arte.
Que llegara mis violentamente a apoderarse de

_lo que le rodeaba para darle la unidad de su
sensibilidad. Que se entregara con mis deses-
perada y salvaje energia a desangrarse en visio-
nes. Que es lo que logra en un momento final
y supremo en que el mundo se hace a la ima-

gen de su soledad y de la misma sustancia de

2quella sangre luminosa que se le escapa,

La corta y atormentada vida ‘de' Van Gogh
andiosa

no tiene otro fin. Y cuando lo alca
truye. Con una fatalidad biolégica ¢

.
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lo rodean

La soledad de Van Gogh

Por Arturo USLAR PIETRI

T St ®

— —————~

Van Gogh
(Retrato del artista).

1, . ¢

i

lo envian a Londres a familiarizarse con la
clientela elegante de las galerias privadas. Sus
experiencias con las mujeres son negativas, do-
lorosas y humillantes. Pasa por una profunda
crisis mistica. Que es acaso el primer ensayo
de bacerse a la soledad y amarla. Es entonces
cuando decide vivir como Cristo predicando
el Evangelio a los miserables obreros de ]a<
minas belgas. Una experiencia en que su sole-
dad no llega a fructificar y prevalecer.

El arte se le aparece como la via de su rea-
izacién plena. Piensa ser un pintor campesi-
no, viviendo tan miserablemente como los mi-
neros, pero acercindose a los hombres mis ne-
cesitados por medio del arte. Piensa en la posi-
bilidad de hacer litografias, reproducidas en
millares de ejemplares, que vayan a las caba-
nas de los mineros y de los campesinos a ayu-
da.rlos a vivir. En todo caso, es cuando é| co-
mienza a sentir que vive. Se siente vivo mien-
tras pinta,

. Pinta con tonos realistas las gentes que re
dejan ver de él. Camp\esinas de suecos, humo-

»

e
Y,
3 < - <~

, - OO R e ue -
mano. Tiene el cuarto lleno de sus cuadros 4%
tos meses. Pinta

) \ . 25 0t B - 3 :\-\' ;._'\_'7;" _.” -.-.q.: oag Y
ina huerta, se f_-b;j-,.__);\:‘/:ifj_\:,_ﬁ. sobre ¢

17 de diciembre de 1949).

sas cocinas, Ja mesa de los campesinog que co.
men papas, y Sus primeros autorretratos. Vien.
do un poco de lado, con una barb; h
oscura de hombre flaco.

De Holanda marcha a Paris, A] Paris .
los impresionistas. Alli vive una hora de ficj)
dilettantismo. Aprende la técnica de os pun.
tillistas. Juega alegremente con los colores, Vi-
ve en casa de su hermano Theo que ¢s nego-
ciante en cuadros, pero que no logra vender
ninguna de las cosas de Vicente,

Este alto de Paris dura dos afios, A Jos
dos afios huye. Ha llegado la hora de 1a reyel,.
cion. Huye al sur de sol, a la vieja cindag ro.
mana de Arles en la Provenza.

En Arles vivirda un afio en un cuartucho,
Solo. Con la silla de Gauguin. Pintando febrj|.
mente a toda hora, casi sin comer, ni dormir.
Pintando los campos, las flores, las casas, [a
vecina, un soldado, el cartero, los cafés noc-
turnos, unos girasoles. Gauguin que lo ha co-
nocido en Paris vendra a verlo y se pelearin.
El holandés inhumano se cortari una oreja
para pintarse con aquella banda blanca de
amortajado entre un fluir de colores tan pu-
r0s como sangre: naranja, rojo, azul, verde,
blanco.

De alli ira al Asilo de Saint-Remy, el afio
de 1889. Como un loco peligroso. En Saint-
Remy ve mais atn. Ve la unidad de fiebre y de
angustia que lo une al mundo. El estado de
trance que es la flor de su soledad. Todo se
Race activo y flaido. Los arboles, las luces, o
cielo. La intensidad del color llega a hacerse
quemante y dolorosa. Todo esti hablando ¥y
ardiendo. El cielo se hace grumos de azul hir-
viente. El ciprés es una llama, es mil llamas de
fuego verdinegro que abrasan el aire y lo ha-
cen irrespirable. Es una atmésfera de fuego
en la que no se puede sobrevivir.

A esa intensidad expresiva llega en es08
dos afios. Todo se llena de una emocién trans-
figuradora. Esti recreando el mundo en un
ardiente soledad a la que nadie puede penetrar.
Para la que se ha preparado durante treinta ¥
cinco afios pero en la que siente que no poded
Vivir sino horas. Contadas horas de desespefa-
da felicidad.

A ratos piensa que hace aquello para Ile
varle un poco de alegria a los infelices.
que lleva alegria es al gran infeliz que lo .h*‘
bita. Pero una alegria cada vez mis 38‘?‘““'
cada vez mis fugaz, enloquecedora e inh®
mana,

Cuando regresa a Paris el afio de 1890 sabt

irsuta y

que ha ‘terminado. Tiene treinta y siete afios

encierra por unos dias en la casa del bet
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ny don

Sl;"q'um Garcia Monge, ol S brian dado ningian premio”. Las significativas

{).'rrt“" de Rep“t.onoc A ' palabraf, cortcfdas alli, me dejaron abzortg 50~

Josés Costa Rrca, L. /1. bre‘cuales secian las causas del desvario jurts-

¥ \ perito de mis jueces; y vine a hallarle en la es-

querido Maestro y amigo: tructura misma del trabajo, Estirpe, en don-

| Hvy de me propuse evocar, con toda la fuerza de

Ex““ﬁo’ verdaderamente inesperado ha si- una evocacion historica, la realidad de la Pro-

o mi mismo el irrup.tivo flespcrtar de la
do PP msoﬁﬂda bajo la tmperiosa discipling
i wperficie con.scientc:. Ya sa.be’ usted que
gante C46C8 de veinte anos co.rzfme cfl.desudn

fos trastos inétzles'la expreston poética, tan
yuusada e nuestro tiempo, todo n?ontado 50-
ke la idea de medicion y de supervuier.:cia ma-
il El egoismo, que es la matematica de la
wcion interesada, ha hecho de muchos de nos-
aros lo que [os mode.rnos tngenieros hacen con
% odificios viejos, mac.iaptablcs al uso de la
uplomién: nos ha. obligado a reformas cuan-
| utivas que, en mi caso al menos, ofrecen la
4fensa legitima del buen vivir y de la lucka
e [0 inmediato. Mas no por ello renuncié ja-
~is a consultar, en las altas horas, a esa otru
trma de conciencia que en realidad constituye

vincia Americana, herida de muerte por el
avance revolucionario de la Reforma. Y como
estos altimos ocho afios mios he vivido com-
batiendo las formas destructivas de una barba-
rie soctal que se entroniza en todos los angu-
los con el pretexto de “‘salvar’”” a las masas de
la tradicion, el culto a las ideas superiores y la
vida interna, hallé que la sinceridad de mi evo-
cacion fué la causa de que el revolucionario
_ juzgado, algo jacobino e inquieto, no me acu-
sase recibo siquiera del malhadado poema.
Como hombre, he estado siempre de pac-
te de las reformas sociales que buscan el mejo-
ramiento de las masas, la mayor tlustracion del
individuo y el mas culto ambiente de libertad.
He seguido a la Revolucion Mexicana duran-
te largos anos, y-no s6lo con la pluma sino
con el fusil, en ocasion en que debia defenderse

b mejor y mds permanente de nuestro sér, y Rafael Cardona un baluarte oaxaquenno contra el alzamiento
@e n0s compensa de esta desorbitada accion, (1950). del senior De la Huerta; pero servi a esa revo-
¢n fin alguno, a que todos nos vemos impeli- — lucién mientras no fué rusa, ni traté de reali-
fos desde que la temible dindmica contempora- zar la dictadura del proletariado en Ameérica,
=1 nos ha lanzado al torbellino de las confu- ESTIRPE cosa que s6lo buscan en la actualidad los agen-
sones intelectuales y espirituales. Los estudios ' tes de Mosca, pagados con ‘‘soberanos” de ozo
xonomicos, la filologia, la conquista de tres Loanza de una Cultura y puestos en cargos de alcurnia ir;temacional.
knguas, la filosofia de la Historia, han sido Escala: 1810-1910. iesde [os cuales atent’a? contra Ia. ltbertad esen-
s disciplinas que mds me han atraido, siem- ctal de nuestra America. Los ejemplos serian
e en busca de una sintesis que armonizase Por Rafael CARDONA vanos, precisamente por lo numerosos y Uvist-
@ mi vida prdctica el conocimiento del mun- I Dlea o raciside el{o, comosposia en:)pe'ﬁfzdo 44
focon el del alma. Las conclusiones a que hx¢ : respetar el contenido y la forma histéricos de
ligedo —un verdadero regreso de Peer Gynt al Patria naturafa la Provincia, no podia yo darme el lujo de

12} - = tes que, como el serior Neruda, mane-
mjo hogar abandonado por la navegesion de otros vates que, ¢

A la lejana Pléyade de artistas y escri-

Nt it hamante e inatil— = i AR , Jan una lengua bz'fid.a para uso de los proletc.—
hcd;;d' o S el coloca.n Z tores de Costa Rica, que conuivlo con et ... on grmas. Previendo la cosa, puse al pie
ubwm:“on gellun ombre: qus SHOSCIDoRt autor los arduos y hermosos anos de de mi poema una divisa que soélo los ingenteros

ad . 1 - ( b , £y ’r -
B0 glgunosnt confzrma‘r fafucos 19/141aS1.919,  ylen memors de los que  in: usé “‘a Escala” la época que comprende
mprevisibles. “Usa lo temporal, vive en lo rindieron el aliento ensendndonos a amar poema, me enfrasqué en la interpretacion
tno”, viej . o ite- : i
i Kermpis, ;‘:3" il 00 el et la vida profunda. Y a los M "::ﬁ;i‘w’:ea ceal del alma provinciana desde 1810 a 1910
wdsgacién 2 T rarios y colegiados que nos € ;Y objetivé las figuras, los sentimientos y los
' sl ello andaba —dirigido por ser hombres y crearon una estirpe nzenta cuadros arquitecténicos de la Provincia, como
_'- :n:i.;mu“or indo que tuvo la encrmc pa- reacia sitempre al dogma Yy [as tiranias. un hombre sin partido. Honradamente, no '
E ,mbmd’ %ﬁeptarmc;icomo discipulo suyo, Pa- El Autor. podia hacer otra cosa, y si hubo imprudencia,
: %@ Yogananda— cuando de manos a AT <o ' ésta corresponde por entero a quienes, dando
1}‘ con el sobrino, Alfcedo Cardona Pend.  ««p:qpre deraciné donne sa feuille 'morte' : tema obligado a los concursantes, establecieron
= fnia, entusiasta como siempre, a pacltici- Victor Hugo. que se trataba de un canto a la Provincia. Y
3 ’m' que el gobierno del Estado de Coahuila México, D. F., 1950. si querian una provincia “‘revolucionaria’’, ca-

I un concurso literario para enaltecer
to?i,:[mo'm y el primer centenario del nacimien-
gran poeta Manuel Acuna, y que él pen-
km;i::tmt en la justa, atraido tanto por los
g Offeftdos como por la figura del au-
i Rosario. Largo rato estuve oyéndole,; y
Ry me llevar por el recuerdo de los anos
o 3 0N sincera distraccion —verdadera de-
y bual c‘""mo~ .le dije, en consulta amistosa
" on; la re'ugnacién del que sabe que 1o
Moy un\ {Qué tal, Alfredo, si nos disputd-
#bring P“"m? en él?"” Accedio encantddo' el
%‘oy Pamgos manos a la obra: L:lego "" :
tuany, d.e ;:uumetome los jueces, distribuyose
fon, eno habia en quienes lo merecte-
li n&,‘l sobrino sacé un tercer premio, el
biig pee dz ¢l inquieto y culto Salvador Novo,
gy 10 de su Estado —Coahuila, prec-
L llevé la mejor tajada, o sea €l

\' _ DA

-f’,!* B

yeron de bruces en una abyecta forma de pro-
paganda, pues la Provincia no es ni ha sido
nunca ‘“‘revolucionaria’’, en el sentido politi-
co y social de la urbe, que es donde‘se gestan
los movimientos ftOpulsores y directivos de
la revolucién soctal. Balzac tropezé con esta
misma enfermedad en los franceses de su tiem-
po, y tuvo que luchar mucho para que no se
le llamase ‘‘reaccionario’’, porque sus caractz-
res se afirmaban invariablemente en el tipo
eterno del alma humana y no en la ficcion in-
telectual a la moda. Le juro a usted que no
me han dolido ni los dineros perdidos —que
jamds busqué en concursos literarios, pudien-
do ganarlos a puno en el ambiente del traba-
jo utilitario— ni la derrota literaria. Y es al
lector de ese trabajo —bosquejo apenas de lo
que pudo ser— a quien toca juzgar de su con-
tenido: la forma permanece dentro de la es-
tructura ritmica y verbal de que huyen, despa-

- 3 5 o -
el R 1 Lo~ : i : & ; voridos. los introductores de la "cuna revolu-
m?“’:m Sabain n unkectantay inoc o - . | R e . 1 wieio arte “‘cldsico-moderno” que

ooy o . 200310 en. unabueaniCi i tse W cionaria’’ el oisjo-arte
L *’"»dﬂosde relativo descanso, luchdn= ey ‘ 8 [leg6 a morir, intempestivamente, en manos de

oy Dario, Valencia, Lugones y los demds maes-
 tros de la lirica americana. +
yara sugericle a usted, de manera mds cla-
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vico— un capitulo para la P.l[f‘i.‘l Naturqn:s. diélc'con;c‘) ba l.IJcsl'ls en |a costilla,

' Rica, y tomando los términos dc{ viejo y a tiro ('L.' a esta |

CO‘f‘Z. ‘fs' inoza aquel judio portugués que  cayo inmovil la tierna cervatilla, ;
!t,anal‘:zslocostlxs sabia, de puro 'roaccionario que
era. Aqui estd el trabajo, alli los' ‘lcclorcs,. mi
dolor bajo la costilla y la evocacion del tiem -
po viejo para gozo o resabio de czfanl?s qui
sieran leerlo: que en esto de la poesia 3019 ha'y
gusto o desgano, segun el lector sea partidario hE

de un pactido o simple hombre que gusta de . : genio
la soledad en los ratos hurtados al esfuerzo su-  que eternizaste al toque de g mano,

ra, hasta donde ha llegado esta labor de zapa
del comunismo parlanchin y burocrdtico dv
altos sueldos oficiales, bastara referirle una
anécdota muy sintomdtica: una damita, muy
amiga mia, a quien lei unas estrofas del poe-
ma, se confiné de pronto dentro de una rigida
mudez de incorformidad, al oir unos versos que
dicen:

Tomo del viejo Eliphas 1a figura,
tan s6lo porque ti, como |, Cleryy
que hirio en el bosque el hambre ca
has caido también sobre la hierb,
sin_que se apague tu quinqué ¢
y al amor de su luz, la luz de

Zador,,

“ordenaba la misa del domingo,

sin hacer distingo ; 3 o el sol PR L
cylc criados y sefores, presidia perviviente, Tenga usted el engendro, mi quert PiEn LA S cnl'cl cSll:‘ClO aacte
. . ’ ~ 5 5 . ri A

¢l 'gozo ‘entero de la cofradia...” do don Joaquin, ya que siempre ha de ser us vertera su evangelio soberano:

ted ol que pague los platos rotos. Lidncelo en  pues nadie, nadie

Y : . ' » probo de tu carne, 6 :
Convivio o en Repertorio, a todo namero, st qu¢ probo { & COmIo en vapg,

Hoy, por tu blanca edad de solterong,

Y como le preguntase a qué obedecia su : R
R asd ' ’ * v\ » -
actitud, me dijo que no estaba conforme en  balla mérito pequefio en ¢l que excuse tanto j

eso del distingo, puesto que “‘va no hay ni pel para el uso; y ateniéndome a esta impavi-

criados ni seriores’’. “Amiga mia —le respon- dez interna, que otros pr.)dn'an llamar desver- por tu {’3"(1‘; (l:l, (".5 bl-‘l.l}das manos:;
di lo malo es que en ese tiempo los habie, guenza, quedo tan tranquilo ante el mundo co- por las inacabables )f.p'roluas .
0 parecia que los hubiese : v como hablo de mo st no hubiese quebrado un plato. : obras de amo_r que hiciste en mi .l')t‘rsona;
un mundo desaparecido ——y tratado a Escala Soy stempre su cordial y devoto am:gm porque ff"l’(‘"-‘“(‘ (Odﬂ.s t'us SOrtijas

; tendremos que conformarnos con los reac- don Joaquin Garcia Monge, y quiera el Cie- y renunciaste a lo§ deliquios vanos
Clonarios versos que tanto le disgustan”’. A lo que el corrector de pruebas se porle segan del azabar, del atrio y del derroche
esto hemos llegado, bajo el tmperio de un pro-  sus ilustres deseos de limpieza, ya proverbial en  para 'gmduarmc cn dOClONI. fracaso
letario mundo que no va a ninguna parte, co- todas las formas de su trabajo y de su vida. montandome en un tren bacia la noche:
mo no sea a las Bodas de Camacho, que solo Suyo, entonces, por tal amanecida y este ocaso,
duraron tres dias, con la espumadeca para San- te doy mi beso como un Sirio en broche.
cho y los discursos de don Quijote. Rafael CARDON A.

Retirado el concurso, ‘‘estindose todos EL AL BA

quedos’ y en silencio, decidi terminar mi tra- Pino 265, Col. de Santa Maria de la Ribera. .
bajo agregando a la Patria Naturata —Mé- Depto, 6 México D. F. - Hice mi entrada un dia

en tus ciudades de escabel, al filo
de los silencios, por la madrugada,
bajo un tercio de luna que caia

Estir e [dans son style, como linterna inttil uebrada,
irp s Y q
doit éclater sans pompe un elegante ydylle... sin luz, sin humo, aceite nj pabilo.

“Telle, aimable dans son air, mais humble

“La plaintive élégie, en longs habits de deutl,

- ; 4 ..."  Un repentino
sait, les cheveux épars, gemir sur un cercueil’’.

brote de hiimedos pijaros en pleno,

.PRE ! i : i
RELUDIO Boileau. me dio en el rostro a medio del camino:
y levantando su algarada oscura
: En an ; ! z

En la t.arde de velas amanl!as i anos ’dc azabar y de qum“{- del rocio auroral de los zarzales,

que deja el puerto del Poniente, en viaje yo recliné en tus pechos de nodriza partieron, como notas musicales

hacia las quietas sombras sin orilla todos los suefios 1 ' :

ia las quiet: orillas, $ suenos de Ia primavera de una despedazada partitura.
el altimo celaje que al fin encallan, tristes de ceniza,
su corona de luz rompe en astillas. en Miércoles de Cruz, a una escollera;

Y vi un recinto, un 1éb i
: . B n lébrego recinto
y ta, sencilla y maigica y reclusa, : g

§ de soportal pulido encaje |
La sombra se derrama te abriste el seno de un tiron de blusa sumidﬂ de cipn:s 5 co:p 5 dcnc l.!n'to :
como un contagio de ceguera en torno. y me diste tu leche de vaquera, y anclado s; o r:;us o B g,
Una ave insomne por su sueiio clama, iempre de su_eterno viaje;

Y en el espacio
del arco desgajado, en cuya piedra
nNo pudo prosperar la misma hiedra,

y ¢l limonero de llovida rama

Y en tanto extin :
! : gue la memoria, al a
vacia todo su aliento en el bochorno. ¢ Baso

del fugitivo reo del recuerdo
€2 1mponente catedral de ocaso

Es un trio de oboe, viola y corno en que dudo y me agito . fauel verso de Horacio:
Ia noche, en junio, cuando ¢l albo fucgo i moribundaymechagde_ tyu ﬂ::q l;:ll‘l: Y prerdo,  “Palida mors aequo”... y el resto excuso.
de la uori? Planetafu .emprcn.de s.igue'd?n‘dofm luz a la sordim, | Alli, entre viej ipodes sin llamas
su larg? Viaje en césmico sosiego sin olvido posible que la aceche el a.?)sc te v:iej(;s peb SN PR
al uav:’s del nlcnc:?qure dmlenc!.e; "'_;_l,"’_ff"_'e;ﬂ ‘mi el mesiAnico acicate larg:£ b‘;; o :’ a mucrt; lpn.'.o 15
:" c‘t;_'an‘ao&s;n nu_,_bc. rculos ‘:!: araiia, que me dejé tu leche: S :“3_1 ",f:i““;’““ S A
/igia divino sube y prende it leche, Ia mg{igon el 8rabados en los fiinebres testeros,
el farol de Ia Iuna a su cucana. R U PRI R S W desleian al tiempo su oratoria

Pl o caoidliterllenside ignos de zodiaco: - 08 cindidos letreros

=2 ‘ _.i' _'-. o X { J.f\:, 'A* ".." ] M | S ! J . "
TRe S LA crmcifixion, delidin SRt hizo esfera anular (e ‘.":""'"H."if""'-“«(?t»?-f- | '4 vaga y final dedicatoria.
. g . / i R ‘ l 1 ]6 ‘t : «
baja la noche al pie de su calvarip i par de toda ciencia, T
R Se S SR SR T S Lt vy e S Poltrona de pac encia P g SR 4 3 s |
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4| muro gris que la penumbra bana,

¢¢ una corona de esmaltado hierro
sus flores de horror y telarana,

con s

Ensordccidos de élitro, los grillos

ccharonse a dormir entre las gr.ictas

pajo BN sol c'lc cotur.nos ama.nllos.

junto 3 las siemprevivas y violetas,

debajo del tomillo,

de la zarza y del verde jaramago:

y en arrecifes de una paz de lago

"_sin epitafios ni inscripcion alguna—,

(ropecé con mds de una

qumba de desmembradas losas grises,

como ladeada cuna

que alzaron, a palanca, las raices,

3N

Filésofo de azada, el personaje

que hace la recepcion del hospedaje

3 cada nuevo pensionista, alzéme

en alto, desde el fondo del osario,

la calavera de un Yorick insomne,

desnudo de leyvenda y de sudario.

Dejo el relato entero
a este poeta de telon postrero:

“En buenos tubos de organo pagdse
don Antenor Oficios y Novena,

y de gentes de roce

la vasta catedral estuvo llena,

harta de luz de cirio y de azucena:

la sociedad entera fuée a la cita ’
con rostro de dolor blanco de talco;
el “De Profundis’’ se hizo a lo profundo,
¥ yacente en su negro catafalco,
vestido de levirta,

don Antenor se deslizé del mundo
llevando en el ojal su margarita’.

Luego alzé otra menuda calavera
Yy comento a voz ronca y agorera:

“Nadie la vié vivir: era tan leve,

que apenas hizo sombra por la vida;
fué marco de su mundo su ventana,
Lna sala cerrada su luz breve,
y fayé una manana

mis bien que muerta estilizada en nieve,

-——

“Dicen que era velluda
tomo una felpa, y que el cabello undoso
le bajaba al azar, en una muda
€ascada de ondas negras en reposo;
¥ que, quien la mird, quedo suspenso
su silueta en la cerrada sala:
if12 una nube inmaterial de incienso
entre su peinador de flecos de alal

‘Un médico rural de estetoscopio,

de carricoche y clientes de botica,

Puso en su blanco pecho de albahaca
U auscultador final de negra mica

3sta las mismas trompas de Falopio:
2 .dtt'laré cardiaca Ehs
Y en éxtasis final de cielo O ¢

e

le opio.

N réh 2
e P wd . B
v L9t Sy ‘
azabhares,
et

. s',f"é la nifia, blanca de
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TEMPLO

El templo solitario
suf’rc gangrena al rojo de la tarde:
en la nave del centro,

un lampadario
de su cordén tres veces

: . centenario
n vasto incendio de cristales mece,

yl al. giro alado de su erratil prisma
¢l pincel de la luz al ojo ofrece
la violicea irrupcién de un aneurisma,

La cipula sombria

deja el azul pasar de trecho en trecho:
y el retablo de oro

con su selva de misticos vifiedos,
aprisiona en sus fértiles enredos
angeles ebrios de desnudo pecho.

Al pie de los altares,

en sus zocalos de aspero granito
——doctos y tutelares,

la mano puesta en el misterio escrito—,
los barbados apéstoles senalan

I'aguja de marear del Infinito.

Pestanean de sueno

las lamparillas que encendié el devoto
ante la urna sacra;

y a su luz melancélica de exvoto,

el rostro de una imagen se demacra
con un acento sideral e ignoto.

La luz expira

desde los pies hasta los rostros santos,
en un afan de abrazo que delira

por retocar de sol los viejos mantos,
los mustios terciopelos,

las parpuras ba tiempo desleidas

que enjugaron, lo mismo que panuelos,
las ligrimas vertidas

en los definitivos desconsuelos:

da un toque cegador en el retablo,
y juega finalmente una parodia

de sol, en la eclosién de la custodia

y en la frente de Juan, de Pedro y Pablo.

Y bajo el arco gris de piedra ahumada,
entre prado de rosas y amapolas;

en carne mustia de fluxion morada,
marfilefio, silente, herido, a solas

en su dolor del hombre nunca vis.to.
como una orquidea, p;:'de Jesucristo.

Luego, fiesta de limparas:

en el regolfo, ciega de congoja, .
‘cae la sombra a golpes de lanzada

bajo la llama del velén, dorada
como el trasluz de una marchita hoja.

“Todo un rbol de luz, cuajado en fruto.
\bre del barandal al tenebrarios
io feligrés entra de luto

-
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y llora ante un sepulcro
el largo aniversario de su lloro.

Tras aquél, la beata;
toda vestida en cenicienta plata
—larva de sacristia y pano humilde—,
en los dedos sin piano y de mitones
lleva de aprieto el libro de oraciones,
segguida de Maulde,
india famosa por sus almidones.

, <
Un revuelo de ninas sin descote,
alza en el atrio su motin de risa
cuando la burla fresca de la brisa
levanta a golpes de ilusion sus faldas,
y echa a volar las cintas esmeraldas
y rojas, s6lo porque tiene prisa,

El corro de muchachos jascobinos,
de arduas melenas y arriscado bozo
——hartos ya de Aristoteles y Aquinos—,
bloquea a las hermosas los caminos;
y haciendo alarde de su ingenio mozo,
saca, como floretes de un embozo,
sus madrigales, sitiras y trinos.

b
1Y cuantas veces,
ya engalanada en ocre y albayalde
de los cimientos a los ajimeces,
en oratoria de cohetes patrios
viste de cinta a pirroco y alcalde
quemar ante tus atrios
en fuego artificial, tus propias preces!
» b4
Velada en celosias de mantilla,
mientras el rito cambia su grimorio
de un lado a otro en la ritual cartilla,
bella como una flor en relicario,
sobre los brazos del reclinatorio
esta Rosario,
translicida y feliz como la luna.

En torno suyo, como de un sistema,
la pasién juvenil hizo laguna;

y mientras el incienso inspira y quema
su voluta de alas perfumadas,

al pie de la columna mas sombria

el bardo triste ensaya su poema

con acentos de lay y de clegia:

su mano enamorada
lanza el dardo inmortal a la aventura,
y sin temor de vulgos o de mofa,
desliza luego la hechizada estrofa
en la pagina abierta del breviario;
la bella, con azoro,
suspende la oracién y lee el escrito:
““Pues bien, yo necesito
decirte que te adoro™...

'y se queda con aire visionario.
AETERNUM DOMUS

" ,\;,. .J. 'L’aeﬂtja e’s,tirpe, que hercd_é un pas‘ado.
.y g A AN ‘)""..'-. "--;4.41'.-.  § LS v il »
" § (= AP NAGAT COTI ¢ to:

‘5_/,@_11 ‘hogar como una ofrenda en ri

calé la muralla

. alojaba su fantasma el mito, ~
@a}yg‘m arse la metralla
qadas de Alhéndigas sin precio,

R R L e i, At L o y
a con el puiio recio
A g«gﬁ”h ales:
‘-'“LL“"-‘.‘_L')LL’.).L_' er i.,‘,..ei - ‘eFa 2z
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y esta alma varonil de los abuelos

no era un trasatlantico regalo,

sino el fruto en agraz de los desvclo.s:
fué hidalga de Miguel desde el principio,
y vendimio en el templo,

del birrete y la toga, el arduo ejemplo
de hablar del Coloniaje en participio.

Ella heredo el brocado

que brilla al sol como un esmalte ilustre
y se contempla, ingenuo y extasiado

en el cristal inmovil y lacustre

del veneciano espejo codiciado;

¢l biombo chino,

placido de dragones y arrozales,

que extiende la itlusion de algin camino
hacia montes de picos invernales;

la calesa de finos palafrenes,

que lleva a toda gracia de rehenes:
la vajilla de plata sin recato,

cuya opulencia exige los sostenes
de todo up socavén de Guanajuato;
las flinebres caobas

que matizan de sombra las alcobas,
y los suaves tapices

por donde una jauria de lebreles
da su ololi de prolongadas eles

a la zaga de antilopes felices.

Luego la miniatura
—divina Liliput de la pintura—
que entre ovalos de nicar deja llena,

en bosques de Watteau, toda una escena:

y los raros, lechosos alabastros,

por cuya piel de vena ultramarina
no dejan manos ni cincel sus rastros:
y las fuentes de patio, leves como
las tacillas de Sévres con su cromo

Yy Un reposorio en que se ven los astros...

®
La piedra bruta de un estilo hurafio
cubridse entonces F
de largos y aromaticos tableros
de un cedro virginal de olor extrafio:
cantoneras de bronce -
ampararon el pie sobre el peldano
en el balaustre de la escalinata:
y en las mesillas de arqueada pata
de las milagrerias japonesas,
los viejos y germinicos relojes
bicieron resbalar las horas, presas
entre pulidas circeles de bojes.

CATR T E A )

La abuela quiso

reservarse un rincén de paraiso.
y alzar una capilla o

como si liquidase a toda capa
su corazon, tal una piel de zapa.

LIBELLO

Pero en cambio, el marido ;

de dofia Blanca o dofa Inés, herido
por la mirada heraldica d.c Apolo,
loco por Francia, Robespierre y Hugo,
se fabricé un remanso de Pactolo:
hallé mas dulce y competente el yugo
del envenenamiento literario,

y después de enfermarse de Espronceda
y recitar a Bécquer sin consulta,

pagoé un bibliotecario

con la amplitud de una perenne multa:
llendse de legajos y papeles

en su furor de caballero andante,

y al cabo le faltaron anaqueles

para su Newton, su Platon y Dante.

La dolencia cundio de un lado a otro
con la feliz respiracion de un potro
que mira el campo libre de bardales:
entraron los Pecados capitales

como Lady Godiva basta el recinto,
¢l pueblo tuvo astronomo y presagio,
y la letra repuso al vino tinto
con un ardor de financiero en agio.

i®

De los mutismos de tus bibliotecas
una vision inextinguible guardo

en seleccion de estampas amarillas:
verdadero jardin de hojas ya secas,
que intempestivamente dan su nardo
a un subjetivo frote de celdillas:

un gris salon de bancas escolares

que en lengua de Villon fueron pupitres;

una media docena de belitres

que de puntillas y calando a mares,
irrumpimos en banda de buitres
a descubrir los circulos polares.

La nave del retiro franciscano
pudo apenas sufrir el abordaje
de tanta exploracién y tanto v.iaje:
y mucho mais que Sebastiin Elcano
en bateles rin rumbo ni hemisferio,

anduvimos de brijula y miraj

montados en la escoba del misterio:
y como habia que tener 1a lona
henchi'da. ante los vientos favorables,
nos surtimos de panes de morona
para los largos cursos i.nSOn,clal;les;

Alli 13 maravilla
del viejo Homero a d

D3 e

que no le diese cuerda al estribillo;:

\

gltorio

por su vision de Infierno y Py,
que yo crucé, como aprendiz de nado
ciego de horror o loco de jolgoriq |
por la esfera de un suefio téologady.

testigos son los bustos inmortale-

de Petrarca, de Erasmo y de Alighier;.
el perfil de Cervantes y el de Alfjer;,
que desde sus marmoreos soport]es
en torno de Jesas, dnico sabijo,

me vieron entre candidos afanes
volar de cucurucho y de astrolibjo
en busca del Milagro de los Panes!

T-E'ANTIRION

Otra vision conservo de tu encanto:
tu teatro de viejo peristilo,

con sus columnas de dudoso estilo

y sus hojas de acanto; ’

sus cornucopias en plafond dorado,
Thalias y Melpomenes de nicho,

y sus penumbras de telon echado

que estuvo tanto tiempo de entredicho,

Pero cualguier manana

amanecia ¢l mundo a la italiana;
cundia entre carteles la epidemia

de tres funciones Gnicas y al triple,

y con un Trovador, una Traviata
—ameén de Rigoletto y de Bohemia—,
s¢ lucia una tiple

y se vaciaba el banco de oro y plata.

Fué tu sala empolvada joya en fiesta
cuando, previa una flauta fogitiva,
surgia entero el director de orquesta
con pechera de lapida, y altiva
cabeza de medusa y de floresta.

‘“Ab, che I'amore’’... fué canto casero
v pastilla de menta en el corrillo:
no hubo un instante linguido y somero

.

y anos después, autémata y postrero,
volvié a sacarle el oxidado brillo
bajo la tarde en lluvia, el cilindrero.

iTu atmosfera de paz fué de alma en pend
por tanta Sombra que murid en la escen!

ELLAS

Entré, fantasma de tu rio estigio L
¥a remansado en su cristal de espejo:

v

tras el Santo Grial de tu prestigio:

~ de los paci

de gruesa alfombra que acallase el paso,

| = '_gd"?: rio zaguin de soplo oscuro.
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desoladas

anuras de desierto, en vano

los cusSpIros del amor 1lamadas:

O o inmensidad dic muerte al eco,
. Jgs arenas de su rostro seco

g : lari calladas:
y flaron lagnmas < :
Hlo bn

2 fgeton p¢

55 en valses de Cb?gin cruzaron

J| salén, como visiones raudas
’.o‘bécaros alzados por la brisa
2 |3 Bnica noche en que danzaron;
?m gn desmayo de plegadas c.audn.
;‘zngé para siempre su sonrisa
= misterios que nunca revelaron:

olras s@n, terribles ¥ leonadas,

. _z¢ bajaron de su regio plinto
;“nﬂujo de amor de las muradas:
sl como la almena del recinto,

5 mantuvieron frias y aceradas

como 12 hoja de un punal al cainto:

olras también, de manecitas de ala,
@lo dieron al hombre un si de escala:
sate su piano de madera rosa
ofrendaron 2 Schubert sus anhelos.
v 31 final de su pagina amorosa
sc3baron como ¢&l, con espejuelos.

Y otras ain que la vision resume,

2 quienes un dolor les mina y roba
m languidez de t0sigo y perfume,

2 sangre, en ¢l silencio de la alcoba.

'cl pétalo de sangre del hastio-

5L CPOETA

Hay ' :
= un signo en tu hordscopo celeste
que ¢s un lunar de herencia v

. de extravio:
¢l puso, en la inocencia de tu

veste,

¢l marco inmévil de tu mundo agreste:
la tradicié-n de la paterna casa

POr cuyos sediciosos corredores

1a tenue luz, en palmatoria, pasa

sus lentos y ondeantes resplandores

con el rumor de algin espectro en gasa:

el exorcismo de la prez conjunta
en la cimara hermética y antigua,
que da al retrato de una faz difunra
su sospechosa vigilancia ambigua;

el huerto de bardal y de poterna,

con su cuadro de cielo, siempre ¢l mismo,
donde ¢l durazno o el limén inverna

con su tisica flor de traumatismo;

¢l paso acompasado

por la nocturna, angosta callejuela

que da son de tambor al empedrado

o hacer sonar la vagabunda espuela...

imarco inmovil, jamas modificado,
que en invariable acento te modela!l

La lampara y la mesa:
ritmo de soledad que te corroe

rJ
)
~J4

v hace mis honda la uiniebla ecspesa
que recorrieron Baudelaire v Poe!

por la ventana, el patio con rocio

¥ el neurdlgico punto de la estrella:
fiebre de creacidon v desvario,

Schumann i contrapunto... y luego Ella!l

Llenos de amor —con su version de ensuefno—
en un dia de boras verticales,

vencides al insomnio y al fasudio,

jcuintos buscaron sendas siderales

en ¢l juego de azar de su suicidio!

REQUIEM

En los viejos museos

de muertas urnas que sacude el paso:
entre abanicos, jovas v trofeos

que tornan a lucir en ¢l ocaso

sus falgidos, antiguos cabrilleos,

he presenciado esta extincion del raso
y de la estirpe, cuya imagen fluye
como una Ofelia intacta y sosegada
en corriente de vespero sin olas,

en urna de cristal hacia Ia Nada,
hacia la nada en que hasta ¢l nombre muere;

y ante la noche, resignado, a solas,
exclamo: jMiserere!

(La 2da. parte, y final, en la
entrega inmediata) .

Vicente VAN GOGH como artista y como hombre

L: personalidad deslumbradora de Vicente
Viz Gogh se perfila siempre con_ gran ardor
2 cualguiera de las innumerables fases de su
pada vida; por esto es que ha sido conside-
o por la critica mundial como uno de los
Siartse del arte del siglo XI1X, cuna de los
2otimientos pictoricos mas grandiosos que se
23 visto en la bumanidad.

Caando Van Gogh llegd a la pintura, des-
®s de pasar por muchas otras ramas del
et hamano, ya habian pasado y dejado su
Fan estela los maestros Degas, Renoir, Cezan-
* ¥ varios mis. Parecia que la ya casi aca-

escuela del impresionismo no iba 2
grandes pintores. Vicente reune en una
formidable y vibrante los colores mas
s del impresionismo, y fortaleciéndo-
“d un dibnjo sencillo, y si se quiere tOs-
*:‘md renacimiento de esta escuela, a Ia
d%“lﬂcos y técnicos han bautizado con

. ; de neo-impresionismo. :
& 2 Himado. y con razén ‘‘el mistico

’ 3 te
k"“‘ﬂ!n porque en sus cuadros siemp
(6a un’:l
.!p:::.“"“ de amarillo aplicadas con anchos

Gt mis

palety
tillap
4

resi F:.u:«c.on tal maestria y d“!di- e
W, g, 128 qQue un color en su difer

A a) ’
., B o

]
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Aty

(En Rep. Amer.)

Cuando entrd en la pintura, se dedico con

en forma tempestuosa, y a Veces
de alucinacién, este color. Sus

la sensacién, por ejemplo en st e g T\ (e
ado “La silla amarilla’”” (diciembre | !
que s6lo siendo Vicente Van Gogh |

b
-~ ’

o
) S

- J,.’"'tg--:‘! .
.la' a : -A' ._\-— ! 7"‘ 5 .".’Vv

la religién a la que se dedico con todo ¢l en-
tusiasmo gue su alma le pudo dar. Se fueé a las
inhospitalarias regiones del Borinage en dorgd?
estan las grandes minas de carbon, alli se dedico
1 difundir la paz del Evangelio con tan grande
fuerza, que los pastores de la ciudad se asus-
taron suspendiéndolo por su “‘celo excesivo .

Mis adelante, cuando volvié a la cindad,
se encontrd a una pobre mujer embarazada,
Cristina, a la que cuido con todo.- amor coma
si su salvacion y redencién hubieran depen

dido de ello.
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tal empenio a pintar, se entrego al sol, a los
paisajes, a los arboles, a los rios, en fin resu-
miendo toda la nmaturaleza. ™

En escasos tres anos cubrio su vida de pin-
tor, con su aprendizaje y madurez como la
de cualquiera que tuviera una vida normal por
delante. De estos tres anos, estuvo internado
varios meses en el asilo de alienados de Saint-
Remy, al cuidado del Dr. Rey, de quien dejo
un maravilloso retrato. Y como dato curioso
encontramos uno del Intendente del Hospital,
con la fisonomia caracteristica del demeate.
Tal vez por burla, o por fendmeno netamente
psiquico se llevé a cabo este cuadro, solo la
extrana mente de Van Gogh nos hubiera po-
dido dar esa explicacion.

Un mal dia para el arte, Vicente Van Gogh
tuvo su primer ataque de locura, cortindose
una oreja que envié a la pequena Gaby, su
amiga, que trabajaba en un cabaret de Arles.
De alli en adelante tiene frecuentes ataques de
Jocura, que en nada lograron malograr sus
pinturas, sino mis bien hacerlas mds radiantes,
‘mais ansiosas, con un dejo de nostalgia y de
3§p‘pﬁm@;‘ya_ggpilid:ad como el que notamos en
~sus Gltimos cuadros de los arboles y los pina-

“res de Auvers-sur-Oise.

P o
4

‘Sus dltimos cuadros de pinos. como dije
s, tienen un dejo de nostalgia y de maxi-
A ratos pienso después de con-
larlos, que no son arboles sino almas que
‘ ‘n ma 1s sus multiples manos al
ST TR T A é,,'.;":;-:-... Lot o -

infinito w*‘h(‘ﬁjgggg omar la realidad y
-onocer la vida. Algunos ¢ ‘?g@l@;’g;sej' retuercen
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contraste con ania
| de su vida los
vienen a po-

lo mismo gue cllos. En
congoja, aparecen ya al fima
maravillosos Inis Violiceos, que
ner una gota de alegria ¥ optimismo entre an-
to delor.

Fué Van Gogh uno de los hombres en !os
gue la vida ciega mas se ¢OSCRORO ¥ mas Ju-
g9, solo un cuadro logrd vender en toda su
vida: abora su obra esti calkulada en una suma
exorbitante de millones de ddlares: los peno-
dicos nunca s¢ ocuparon de ¢l y ahora casi ro-
dos los dias ¢n alguno del mundo se habla de
su obra.

Un 29 de julio de 1890, por la manana,
salid a pintar al campo de Auvers-sur-Oise.
Llevaba consigo un revolver. Se dispard un
balazo en ¢l estomago.

Cuando munod se encontro en su chagueta
una carta para ¢nviar 2 su hermano Theo, ¥
su ulima frase era: “"Pues bien, en mu pro-
pric trabajo, arresgo mi vida., ¥ mi razon se
ha disuclto a2 medias’’.

Jorge Entigue GUIER.

Costa Rica. mayo de 1950.

El poema de Cardona

Er esta entrega y la siguiente publicaremos
Estirpe. poema inédito del poeta costarricense
Rcfael Cardona, residente en Mexico, D. F.

Nos proponemos también sacarlo como so-
bretiro. en forma de librito. como en 1928 lo
hicirmos con otro de Cardona: El sentido tra-
gico del Quijore, muy buscado por cierto. Una
mas de las ediciones de El Convivio, que al-
gunos todavia echan de menos!

Queremos decirles a los amigos y admira-
dores de Cardona, que nos ayuden a sacar Es-
tirpe en la forma antedicha. Seria un modo de
honrar al poeta que nos recuerda, y que lo me-
rece. Que nos ayuden con € 3.00 cada uno,
y ast sacariamos unos 100 ejemplares para el
autor y otro tanto para distribuirlo entre quie-
nes cooperen. Los espero, sé que no faltardn.

.. Llecme al teléefono 3754, y luego sera aten-
dido. Anhelamos apuntar su nombre.

PEIRE R OAX

PANCHO VILLA

=
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Exposicion
Instituto de Arte de

(En Rep. Amer.)

Es un asombro que en el Instituto de Ar-

te de Chicago. estén pacientemente 1 stalabdc:s
para ser contemplados por ©JOs d? hom fus
huevos como somos todos los americanos, a-
cuadros de los pintores de Europa.
llos han perma-
Viena,

mosos
:Cuintos siglos algunos de e -
necido en los museos de Paris, Berlin,
Bruselas, Amsterdam y abora, junto con lcf"
miles de hombres de carne y hueso que emi-
gran a estas tierras de América, llegan tam-
bién ecllos para permanecer y engendrar futu-
ros artistas...! Aqui, en un ambiente que nun-
ca imagind Vicente Van Gogh .cs.t.‘m muc.has
de sus telas. Después de los requisitos corrien-
tes en idénticas circunstancias, y al atravesar
un hall se entra en el salon donde se ban reu-
nido las primeras pinturas de V. Van Gogh.
Me sorprendieron, yo no conocia este periodo,
colores sombrios, temas intrascendentes, real-
mente este Van Gogh nunca hubiera desper-
tado la gran admiraciéon que le profeso. Cuan-
do pasé a la otra sala una orgia de colores de
todos los matices del anaranjado y azules po-
tentes, con verdes violentos, hirid enérgica-
mente mi retina: se experimenta una impre-
sion desconcertante, como la que provoca una
persona que subitamente es victima de un ata-
que de enajenacion mental. Busco con avidez
en las telas la vibracion, que siempre me han
producido y ella es tan intensa que mi espiritu
sufre un desconcierto. El genio de este hom-
bre, esclavo de la demencia, nos da en colores
audaces su alma, ella esta como gritandonos su
desesperacion, su angustia, su pobreza; oigo
los lamentos de su soledad, las ansias de su
amor no compartido, también nos conmueven
su humildad y su resentimiento... Van Gogh
pinta con precipitacion en momentos de ldci-
das fugas con el temor de que su enemiga se
interponga... En los autorretratos parece que
nos quiere decir y reprocharnos su gradual ca-
ducidad, en sus ojos hay una protesta firme,
dnfa. eternizada por su mano de artista: por
primera vez he comprendido la patética co-
existencia del genio y la locura.

* Y este mismo hombre es el que algunas

Veces pinta preciosas y delicadas flores, como

si ellas por un momento con su gracia, fragi-

lidad y color adormecieran su mente atormen-

tada. Una silla amarillenta y sola abandona-

L S -
2 en ¢ angulo de una pieza con sus sencillas
coms dice con emotividad, que la persona
mameees que 12 agohjan'y preocupaciones in-

un relampago

VAN GOGH
Chicago, marzo 1950

A. Edgal'do J. Oﬂ.b(

las telas cuyos temas predominantes
arboles; éstos son tan hondamente py
dos que el desamparo y sufrimient
trasmiten perturba nuestra alma; [os e
son convulsivas pinceladas en todas dimr:fo‘
nes, se ve la mano del hombre cargady de t:o-
gedia, desesperacion y angustia, que en up na-
to de lucidez crea, con frenesi, sy obra ¢
el temor de no poderlo hacer despugs,,. E:
casi imposible analizar en las obras de Vip
Gogh su arte, su técnica o escuela. Todg ¢
secundario ante la presencia de su alma, g ¥o
enfermo, encadenado a la locura, aungue ¢l
no entencbrece su genio, pues &te se mapi
fiesta en toda su potencialidad, esti fielmep.
te a su lado, como una luz siniestra que aluy.
brara su inspiracion. En los cuadros de V.
Van Gogh hallamos su alma, el artista la tr.
mite; tan fuerte es su personalidad que si no
hay misteriosas afinidades espirituales no Jo
podemos comprender y mas atrae o no. Pin
muchas personas ha de ser absolutamente -
diferente. Otras veces sus creaciones son orig-
nales juegos de color, abstracciones, Van Gogh
como un automata del subconsciente pintabs,
pintaba... La exposicion Vicente Van Gogh &
Ia dolorosa historia del espiritu de un artista
genial.

son o
manjz,.
que ne

Maruja G. VILLEGAS.

Chicago. 1950.

Arturo Mejia Nieto

MORAZAN

Presidente de la desaparecida
Repiblica Centroamericana

Editorial NOVA
Buenos Aires

: | 1947.

, __—." ‘Se vende a € 9.00 el ejemplar:
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QUE HORA

Una tendencia que se incrementa cada dia

fleva la escuela a Ia.callc con innecesaria
J3fi0s3 frecuencia, Motivos de .validcz a ve-
mimuficicme sitven para justificar la salida
4 otalidad de los a.ltlmnos. una parte de
Jlos 0 grupos en delegacion, con el consiguien -
wabandono de las tareas regulares y su reper-
quon en 12 marcha de los estudios y el cum-
—iento de las obligaciones. Entre los alum-
s existe ya la creencia de que una de esas
alidas. extendida mas alld de las horas de cla-
§, ¢ pretexto aceptable para presentarse al dia
ggaiente sin estudio o deberes cumplidos.

Estas situaciones frecuentes comienzan a
dymar a los profesores, a los padres y hasta‘a
j propios alumnos, que perciben sus escasos
s contraproducentes cfectos. La escuela estd

do el intrinseco sentido y caracter de
2 samidad que la debe distinguir. Hoy se sus-
" soden las clases para disponer la concurrencia

& los alumnos a una plaza, teatro o lugar

special, por motivo no siempre suficientemen-

¢ pstificado. En el mejor de los casos se tra-

4 &) bomenaje a un précer o la recordacién
" & e acontecimiento. Seria acaso mis eficaz
@t la totalidad de los alumnos se reuniese en
d propio local de 1a escuela, con asistencia de
m profesores y ante un cuadro alusivo para
mdir ese homenaje, y escucharan la palabra
faecta de uno de los docentes. El acto tendria
% austeridad y sencillez suficientes para im-
pesionar 2 los nifios y adolescentes. Desde el
P10 de vista educativo, esto es mucho mas
"2j0s0 que la concentraciéon de profesores
,L“'mﬂos junto a un aparato de radiodifu-
%0 para recoger todos a la misma bora la
Bem3 voz, que suele llegar lejana, fria, meca-

de Occidente.

lee demasiado despacio. Con nuestro
s |, 7"fd¢ usted aumentar en ¢inco Semd~
l‘o- fapidez de la lectura en un 209 po:
'.'ﬁ‘gf“m 633 palabras por minuto”. Asi
Remyy inuncio de pigina entera
o 'manal bibliogrifico de un |

'. .\-‘:.‘., __;_,Q'C he leido con 31“““3 l&ﬁ@JP“

\33¥2 no he recibido las ensefianzas
) '.l_'”il, iﬂVCﬂtQt d@! -;_ ,.
fmento —28 piginas apretadas
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pacta maestros: Nuevos he-
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uevas tdeas, sugestiones, incita-

2¢8, per:pect.iva: Yy rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia,

La calle o el aula

(Es un editorial de La Nacién
de Buenos Aires, abril 23 de 1950).

nizada, acaso sin poder influyente y no pocas

veces sin ser oida. Esta dificultad, insalvable
casi siempre en ¢l momento oportuno, convier-
te a2 la fgremonia en un inocente y justifica-
d.o' bullicio hasta que, clausurada la trasmi-
s10n, ¢l acto vuelve a su normalidad espiritual:
el director o un profesor y un alumno dirigen
su pzl.zbra. en una viva relaciéon de presencia
y sentimientos, y el acto recobra la emocién
perdida.

: Es un precepto de educacién evitar la ex-
cesiva uniformidad. Cada escuela debe conquis-
tar una singularidad caracteristica, distinguirse
con rasgos vVigorosos, con una personalidad,
como cada individuo. Es absurdo creer que
la educaciéon piablica se propone igualar los se-
res mediante un proceso de forzosa identifica-
cion, y menos valido es esto en un pueblo
democratico, donde la individualidad es un va-
lor tan significativo. Los alumnos, al atrave-
sar otras etapas de su vida y alcanzar la ma-
durez, olvidarin la escuela si en ella no ban
sentido mis que poderes mecanizadores, aleja-
dos de toda naturalidad. La escuela debe ser,
ante todo, atmésfera humana, y los que se
educan expresiones de vida real, que se mani-
fiesta en un juego de relaciones espiritualezs,
en un estrecho enlace de maestros y discipulos.

Por un equivocado modo de ver esas rcla-
ciones entre la educacion y la vida, la calle,
entre nosotros, cada dia se aduena r.nis de la
escuela y los equipos mecinicos sustituyen las
presencias bumanas. ILa organizacién de las
masas no puede servir de modelo para la or-
ganizacion de la escuela. Esta QCPC ser, ante E‘!"
do, una calida comunidad esgmt?al. que sO:0
se diferencia de la vida ordinaria en cuanto

.

Lea usted mas de prisa ke

Por Héctor del VALLE ;
tinn Editorial de la Revista s
(En o ‘lglzdrid. Diciembre 1949).

i B empleo de un mé-
: rabnicosipor el empleo O NI 2,

aviones SODCEEL . camibién de remopropulsion?
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busca l? mas alto, lo mis veraz, lo mis puro
¥ lo mis noble. Por esto tampoco creemos que
sea esfuerzo ganado en favor de la formacién
J'U'T'enil el que se dedica a la realizaciéon de fic-
ticios debates pablicos estudiantiles, previamen-
te¢ ensayados como una obra que va a ser re-
prfsentada. Son otros resortes, mias hondos v
mas vitales, los que hay que tocar para alentar
la educacion de los jovenes.

Puede y debe hablarse desde la distancia,
y puede y debe salir la escuela de su propio
ambito, siempre que no sea con una frecuencia
cast diaria, y cuando lo determinan motivos ex-
cepcionales, extraordinarias ocasiones. Hay que
procurar que la escuela no pierda su sentido
intimo, evitando la dispersion innecesaria y el
uso reiterado, casi mecanizado, de los alumnos
para satisfacer, mas que un proposito educa-
t1vo, una situacion decorativa o de concurren-
cia numerica a determinados actos o lugares,
de los que suelen quedar, a veces, como mayor
impresion, la incomodidad y la fauga fisica.
LLa funcién de la escuela pablica en una demo-
cracia es mucho mis honda y mais senia: for-
mar hombres libres, vivientes y responsables.

trelle contra el suelo y, entonces, ya con tre
mendo y reduplicado ruido de catastrofe.

Hay que aprehender —es verdad— frases
y no palabras; pero aun en el acto de la sim-
ple comprensién, la frase va haciéndose, arti-
culindose, distendiéndose como un cuerpo gu:
se despereza. La comparacion es bastante exac-
ta porque la frase esti como dormida en el
papel y hay que darle tiempo para que estire
sus miembros, se levante, coloque los fuertes
pilares de los sustantivos en su sitio, dé color y
brillo a los adjetivos., tienda el verbo como
cuerda de arco, y se ponga a hacer lo que ese
verbo expresa. Pero si se pasa apresuradamen-
te sobre ella, la frase no puede decir lo gque
dice y se limita a hacer senas de lejos, como
esas gentes que saludan al tren.

El anuncio incluye una escala, segun Ia
cual si usted lee 140 palabras en tres minutos
esta usted al nivel del cuarto grado en una
escuela elemental: si 210 en dos minuros, en
el séptimo grado; con 280 en minuto y me-
dio, 21 nivel de un alumno de bachillerato:
2 las° 336 en minuto y cuarto, 2 la almura de
an estudiante universitario, y solo a las 440
por minuto comienza usted a merecer el titu-
lo de ‘“‘experto””. Yo he he hecho la prueba:
mi velocidad de lectura no pasa de 283 pala-
bras al minuto; y aun asi he retenido muy po-
co de lo leido. Si en una simple expresion he-
mos de percibir y aprehender, como nos dicz
Husserl, el signo grafico (o los sonidos arucu-
lados), la forma gramaucal, Ia significacion
pura y simple —vacia—, el sentido impletivo
(la intuicién que la llena) y el objeto a que sc
refiere, Jcomo a gran velocidad podremos unir
tantas cosas y ajustarlas exactamente unas so-
‘bre otras para formar eso fan unitario y tanm
‘diifano que es la inteleccién de una frasel
- No; la lectura es un goce lento, un pala-
deo moroso. Es lectura y relectura al tiempo.
R ecomendariamos, al contrario que Lewis, leer
= yen los pajaros. que cogen sélo un
'gi;._pi:o;.'al cielo. Si el libro
er Yy ‘no quisiéramos que ter-
unque también deseamos lie-
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Nos referiamos hace algin tiempo a la im
portante labor editorial y de difusion cultural
de la Unién Panamericana, con sede en Wash-
ington, La Division de Filosofia, Letras y
Ciencias del Departamento de Asuntos Culuf-
rales de dicho organismo internacional, publi-
ca actualmente dos series de libros: una que
se refiere a los Escritores de América y la sc-
gunda al Pensamiento de América. Ambas sc
ries contienen lo mas valioso de la expresion
literaria y del pensamiento filoséfico, social y
politico en nuestro continente. Concebidos en
forma antoldégica y con un estudio preliminar
relativo al escritor o pensador en cuestion, los
libros ya publicados permiten conocer las pa-
ginas y escritos mas importantes de nuestros
proceres intelectuales americanos.

Gracias a la munificencia de ese gran se-
nor de las letras que es el conocido escritor v
ensayista mexicano, Ermilo Abreu Gémez, hoy
por hoy Jefe de la Divisién de Filosofia, Le-
tras y Ciencias de la Unién Panamericana, po-
demos disponer en este momento de los libros
ya publicados por dicha institucién, De la se-
rie “‘Escritores de América”’, nos referimos en
alguna ocasién al libro titulado: Justo Sierra:
Educacion e Historia. Ademis, El Nacional pu-
blico ya en uno de sus interesantes e inigua.
lados suplementos dominicales, ¢l estudio in-
troductorio a Justo Sierra, debido a la pluma
agil y firme del mismo Abreu Gémez. Vamos
pues 2 referirnos, aunque brevemente, a los
otros volamenes publicados, a reserva de hacer
un comentario mais completo y profundo en
articulo posterior,

En la misma serie; ‘‘Escritores de Améri-
ca’”’, la Unién Panamericana ha publicado ¥
hecho circular por el continente, los siguicnics
titulos:

Carlos Arturo Torres: Hacia el futuro, con
ptélogo y notas de Ermilo Abreu Goémez, La
obra del gran escritor colombiano, muerto ¢n
1911, es presentada aqui en sus mis hermo

nes y ensonaciones. A veces hemos de abando.-
nar un momento la lectura para dar espacio en
nuestro interior a esa bandada. El libro no es
sélo para saber lo que nos dice el autor, sino
también para escuchar nuestras propias reso-
nancias. ' X 3
El verbo legere (de donde viene
no significa “‘correr”, sino “‘recorrer’’, y los la-
tinos usaban esa palabra para %n;
despaciosos en que va m €o g
zoso de 1a calma; leger saltus, re |
te cazando; legere oram, costear,
<es se hacia, a la vela, lentame;
‘bien hay que poner
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Noticia de libros

Indice y tegistro de los impresos qu
nos remiten los Autores, las Cgasqy edi
toras y los Centros de Culturq.

La obra cultural de la Union Panamericana

Por Agustin CUE CANOVAS .
(En El Nacional de México, D. F. Marzo 15 de 1950),

sas paginas, por el distinguido prologuista. Er-

milo Abreu Gémez, al 1eferirse al pensamien-
0 y a la obra de Carlos Arturo Torres, ex-
presa en breve y admirable sintesis: ‘‘Carlos
Arturo Torres lucha contra dos rémoras cu-
yas raices —duro es decirlo— estan hincadas,
aun hoy dia, bajo las propias piedras del suz-
lo americano: ¢l fanatismo y el escepticismo’’.
En el libro en cuestién se reproduce el capi-
tulo: ““Hacia el futuro” de Idola Fori, ¢l mis
célebre libro de Carlos Arturo Torres.

Poetas precursores del Modernismo, selec-
cion, prélogo y notas de Arturo Torres Riose-
co, es el libro tercero de la serie: “‘Escritores
de América”, Por las paginas de esta hermosa
antologia poética, desfilan las figuras inmor-
tales de José Marti, el mexicano Manuel Gu-
tiérrez Nijera, Juliin del Casal y José Asun-
cion Silva. Torres Rioseco, en el prologo al
libro mencionado, Juzga a estos cuatro gran-
des poetas americanos, como los antecesores de
Rubén Dario. Son modernistas en cierto mo-
do pero por su espiritu y aun la forma de su
poesia, son esencialmente romanticos. Al refe-
rirse Torres Rioseco a nuestro gran poeta Gu-
tierrez Najera, dice: “‘Se le ha llamado poera
de la gracia y, en efecto, todo verso que toca
este poeta se afina y se hace alado... su estilo
se define también entre dos extremos: un ro-
manticismo lacrimoso Yy una serena forma cli-
sica’’,

El libro cuarto de 1a serie anotada es: Ma-
chado de Assi, romancista, seleccién, prefacio y
notas de Armando Correja Pacheco. La vida
o Ty s, bsien
su paisihd, Correia Pich};cJo léloso N saREggpar
. rreia Facl - Lste volumen, pu -
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Ensayos Morales, seleccion y prélogo de Ermi-
lo Abreu Gomez. En este libro, Abrey Gomez
presenta un aspecto de la obra del gran escr;-
tor panameno muerto en 1896 en su tierra na-
tal. Jurisconsulto y humanista, “héroe de ab.
negacion y estudio’’, como lo llama Abrey
Gémez, el panamenio Arosemena animé su
obra con dos categorias fundamentales: lo éti-
co y lo historico; lo primero como base de Ix
vida social; lo segundo como fundamento de
la vida politica. Fué —agrega Abreu Gomez
—— un escritor que tuvo, como pocos, el sen-
tido del idioma. Para Arosemena, gobernar
era moralizar. Profundo pensador ético, Aro-
femena representa una de las conciencias mis
serenas y nobles de este continente del tercer
dia de la creacién, como llamé Keyserling 2
Ameérica,

En la serie: ‘‘Pensamiento de América”,
la importante tarea cultural de la Unidn Pa-
namericana  se ha plasmado en un grandioso
volumen titulado: La Filosofia Latinoamerica-
17a contempordnea, seleccién y prélogo de Ani-
bal Sinchez Reulet. En trescientas setenta pi-
ginas se presenta el pensamiento de los mis
notables filésofos americanos: el cubano En:
rique José Varona, el peruano Alejandro O
Deistua, el argentino Alejandro Korn, los brd*
silenos Raimundo de Farias Brito y José P“
reira Da Graca Aranba, el uruguayo C,‘"“zi
Vaz Ferreira, los argentinos José Ingenieros
¥ Alberto Rougés, el hispanoargentino Fran-
cisco Romero, los mexicanos José Vafon“l?‘
y Antonio Caso y el brasilefio Jackson de Fi-
guereido. .

Para mi gusto ¢ interés, este es ¢l llb@‘;_-
mas interesante y de mayor importancia de lﬂiq .
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