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(Palabras dichas en el Homenaje al
Maestro Omar Dengo. De sus discipulos y
amigos en el |7 aniversario de su muertse,

el 27 de Noviembre de 1945, a la= 20 ho-

ras, en la Escuela Normal de Heredia).

No hace muchos dias me envio una uni-
versidad norteamericana up cuestionario que
contesté inmediatamente y devolvi por correo
aéreo, a pesar de no usarse en ningun parra-
fo de la corta carta que lp acompanaba, el
termino urgente. Me lleno de alegria aquella
peticion distante, de la codiciosa alegriz a
quien se ofrece algo que le gusta profunda-
mente y lo acepta, sin terminar casi el ofre-
cimiento, temeroso de que, sin su premura,
sea otro el afortunado.

Se me pedia decir si un estudiante, 2 quien
la universidad i1ba a extender su proteccion
para ampliar estudios avynzados, merecia,
a juicio mio, y fundado en el juirio personal
propio, tal magnanimidad. En el mas afirma-
tivo inglés que pude formar escribi la respues-
ta que no permitia mas que la brevedad. De
sus padres, para quienes habia un espacic, di-
je lo mejor afirmando que lo eran del
gran muchacho por quien inquirizn. Es hijo
de uno de los mas eminentes coscarricenses,
dije finalmente.

Y' segui pensando en Omar, el padre del es-
tudiante universitario por quiea daba mi pa-
recer. Fuimos amigos y fraternizamos. Y es
curioso para mi pensar que esa amistad nacio
en las aulas del Liceo cuando sus grandes ca-
pacidades y merecimientos lo llevaron, toda-
via muy mozo, a un profesorado ¢n el cual
su constante aspiracion fué estudiar, mas que
ensenar. Esta virtud la conservo durante toda
su vida. Puedo explicarla diciendo jue nos
lleno de inquietudes por la lectura, a noso-
tros, un grupo de estudiantes de cuarto.ano
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PIENSO QUE OMAR VIVE...

Por Juan del Camino

Omar

duchos en el arte de memorizar sin capacidad
para asimilar ideas. Nos hizo leer y algunos
seguimos haciéndolo cop devocion y discerni-
miento que perduran.

Pudo interesarnos precisamente porque nun-
ca trato de ensenarnos, esto es, no se coloco
por encima de nosotros diciendo enfaticamen-
te: Yo soy el que s¢ y ustedes los que apren-
den. No era un profesor mas que llegaba a
anclarse en la rutina venerada. Siento que su
paso por el Liceo fue de empuje, de sacudi-
da, para acabar con el camino trillado, no, mas
si, para indicar que estaba demasiado trillado.
Lo aprovechamos mucho y aquel aprendizaje
siguio en las aulas y después de ellas. En lo
que he leido de don Francisco Giner de los
Rios subrayé un parrafo que mis reflexiones
de aquella épora estudiantil encuentrap hoy
apropiado 2l espiritu nuevo con que Omar
hacia su entrada en la ensenanza y educacion
del pais. “'Gracias a la teoria dominante —-
dice el gran esp2nol — el nine, v aun el hom-
bre, no van a la clase a discutir, a preguntar,
a meterse en camisa de once varas, a poner en
apuros al maestro, a 2averiguar lo que no les
importa v a subvertir la concertada armonia

(En el Rep. Amer.)

Dengo

x

de los orbes; o, dicho de otro modo, no van
a despertar los germenes de su personalidad
fisica, intelectual, moral, afectiva, a educarse,
en suma, en cuerpo y alma, sino a instruirse,

““a aprender lo que oyen''.

Anos después Omar estampa ep| palabras per-
durables como las de don Francisco Giner su
concepto del estudiante y la escuela. Esta en_
posesion de up campo de la cultura grande vy
gelicado. Dirige esta Escuela Normual y afir-
ma: "“Y suelen merecer, v deben merecer, toda
nuestra mas devota atencion las inquierudes
de los jovenes. Ocurre que pueden llegar al
esttado a comentar la palabrz del profesor, a
confirmarla o refutarla.” Tienen /derecho de
bacerlo, y hay que darles hasta sistematica
oportunidad al ejercicio de tal derecho. Solo
tcemen el ejercicio de los derechos de la juven-
tud los educadores que apoyan su obra en el
miedo o en el respeto artificial que a fuerza
de convencionalismos imponen. No sabrian
qué hacer estos buenos hombres si los jovenes
les perdieran el respeto. En cambio, ios que
entienden arr@igar su obra en el amor, jamis
temen la irreverencia. Y cuando hay conflicto
entre las opiniones de los jovenes y las nues-
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tras, disponemos de un admizable recurso: dar-
les plenament: la razon, si juzgamos que la
tienen: s1 no, convencerlos de la bondad de
Ix nuestra. Esto que debe ser lo humano don-
de quiera, la verdad es que en los colegios ha
solido entenderse de otra marera. El profesor
tiene siempre la razon, debe tenerla siempre.
Pobre del alumno que intenta defender la pro-
pia, siquiera sea con el mas distinguido res-
peto. Asimismo le cedemos nuestro derecho si
es mejor el de ellos, y si no, sacrificamos el
nuestro, 2 cambio de que la juventud tenga
el cjemplo de nuestro sacrificio, mil veces mas
noble que Ia arrogancia de un triunfo im-
puesto.”’

Como estudiante, con ¢l discutimos, con ¢l
estudiamos en completa libertad que fué crean-
do una armonia necesaria para el mutuo enten-
dimiento. Nacié asi un espontineo respefo
que jamas nublo el transcurso del tiempo. En
los mas devotos a €] nacié ademds un carino
firme y sin mengua. Nos encontrames en com-
pania de amigo sincero que no hacia alarde

ni ostentacion de sus virtudes y fuimos con él, -

iniciandonos con €l en una vida de estudio
y de meditacion. Es claro que érames nosotros
los que aprendiamos de ¢l, pero nunca lo vi-
mos con aires de ensenador que pedia obe-
diencia y seguimiento.

Habia estudiado Leyes y no quiso ser abo-
gado.. Despertaba en la gente exclamaciones
de lastima, porque malograba el ejercicio de
una profesion brillante, en la cual, con sus
grandes ‘dotes, decian, ‘‘se habria perdido de
vista’’. Recuerdo como se regocijaba burlo-
namente cuando, para demostrarle lo que ha-
bia perdido, le decian que como abogado se-
ria un Don Fulano o un Don Zutano, y aqui
se usaba el nombre de uno de nuestros perso-
najes del Foro y de la politica. Su solida in-
teligencia la querian aplicada a la tarea de "'ver
el proceso, de ver el testamento, de ver pape-
les'’, que dice en su burla Gracian, para aca-
bar ‘““con la hacienda y con la sustancia del
desdichado litigante.”” No, imposible, no ha-
bia en Omar temperamento de abogado y nin-
guna conveniencia de orden personal i1ba =~ an-
clarlo alli. Y mucho menos todavia la de po-
der entrar en la politica como par de los que
estaban senalados ya para ambicionar a la Pre-
sidencia de esta sufrida Repablica nuestra. Co-
mo perduran y han de perdurar sus juicios so-
bre la politica, sobre nuestra politica. ‘“‘Soy
ciudadano costarricense —dijo— y he teni-

do oportunidad de apreciar la significacion de
la politca. Mas de una vez he estado a pun-
to de afixiarme entre sus farsas. No soy si-
quiera devoto, en realidad, de nuestras mane-
ras de hacer gobierno, dentro de las cuales tan-
to predominio conquista, trasgrediendo con-
veniencias nacionales, la mediocrizacion de to-
dos los valores. .. Cuando mil y mil ciuda-
danos miran las funciones publicas como opor-
tunidad de trafico codicioso, bien les va a los
gobiernos mejores si logran sustraerse siquiera
un poco a la presion de ese ambiente de pira-
teria. . . He de anadir que prefiero los hom-
bres de Estado a los simples politicos. En
Costa Rica incurrimos en frecuente confusion
a ese proposito, sin duda por escasez de los
unos y abundancia — ya parasitatia — de
los otros. En los primerns, cuando menos hay
respeto por principios y vision de problemas
de gobierno. En Jos segundos, o nada hay de
cs0, o lo que es quizas mas grave, hav una
simulada y acomodaticia vision de principios.
Es mas peligroso el politico disfrazado de
idealista, que el politico sin antifaz. Porque
aquél desacredita la funcion de las ideas”.

Huia valiente v presuroso de la miserable .

conveniencia personal que es el modo de me-
drar del pelitico. Y no era su huida de pu-
silanime sino de combatiente que se ianz:
pelear. Lo asfixiaba la politica y decia de ella
y de los politicos la verdad sincera. No po-
dia, por los mismo, estar bien ni con la una
nt con los otros. Es decir, no era su actitud
de equilibrista. Grap disonancia para un me-
dio en donde todo va acomodandos® por par-
tes hasta quedar todos cubiertos por un mis-
mo y comun interés, el grande vy respetado
interés del bien nacional, que no es 2u el fon-
do, mas que el bien de los politicos. Cuanta
farsa! jCuanta claudicacion! jComo hasta en
las personas conceptunadas como resperuosas de
su cultura, de su educacion, de sus principios,
el calderc de agua hirviendo de la politica
vaciado en determinado momento sobre sus
vidas las va limpiando de la costrira que mos-
traban firme y rebelde!

Hay un drama de Fugenio O Ne: que fi-
ja la naturaleza invariable de lo priaitive en
el hombre. Su personaje es un negro, pero
bien pudo ser upy blanco. La civilizacion habia
transformado a] negro y de ¢l no parecia que-
dar otra cosa que el color, imposible de des-
teiir por ningin procedimento civilizado.
Fra inteligente, era culto, de costumbres Yy
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modales perfectos y la sociedad en la cual vi-
via honraba en el los bienes de la supercivi-
lizacion. Mas cierto dia este gran civilizado
se aleja de la ciudad y se acerca a la selva que
poco’a poco lo envuelve y le destruye el bar-
niz que en todas sus superficics v resquicios
babia 1do extendiendo la 2scuela, la wniversi-
dad, Ia institucion desprimitivizadora. Sus pri-
meros pasos por las maranas de la selva los
da erguido, cuidando de la puizcit:d de su
traje, viendo todo aquello como ciudadano de
un mundo que dejo hacc siglos de ser influi-
do por ese medio pavoroso. Y la selva lo re-
citbe con sencillez, porque no concita en su
daro ningun2 fiera z2lada o terrestee v lo de-
Ja pasar como gran senor que ya sc redim'o
de ella y puede ir a través de rodos sus confi-
nes como amo. Esta ¢s la gran flusion del ne-
gro dramatizado por O'Neil: que la selva no
se lo rragara y el podra usarla como i fuera
materi: blanda. Y camina ©p dia y otro em-
pieza a cansarse y el cansancio lo despoja de
sus ropas, hoy el sombrero, mananz el cuello
y la corbara, luego el saco, 1a camisa, las pan-
talones, los zapates por tultimo cuandc el an-
dar sobre los troncos de los arboles no puede
hacerse sino descalzo, con la planta pegada a
la corteza resbaladiza. Es entonces cuarndo el
negro Wuelve a ser hijo de la selva que, sin
aspavientos, sin azotes le ha limpiado el bar-

niz que la cvilizacion le habia extendido sin

dejar punto vulnerable.

E] personaje de O'Neil pudo ser un blan-
co atraido por la supercivilizacion de fa po-
litica, representada por el jardin o el parque
cstiucturado por el hombre para atraccion del
hombre vuelto politico. En ese edén politicos
y politicas, que ya tiene pobladores d¢ ambos
sexos, dan sus balbuceos timidamente, pco
muy pronto las modulaciones de la voz son
infinitas y resuenan por los innumerables ve-
ricuetos de aquel mundo de calculos, de in-
sinceridades, de simulaciones, de claudicaciones,
de transacciones. Decia que en politica hasta
aquellas personas respetuosas de su cvltura, de
su educacion, de sus ideas se transforman y se
despojan tiranizadas por el interés politico de
cdda momento. Ya ni siquiera por un inte-
rés politico permanente, sino por ¢l de aho-
ra que manda ir del brizo del malversador si
ese malversador es el hombre dcl momento, el
politico de la bora 2 cuya voz de mando las
jaurias congresiles atacan y se despedazan,
se aquietan y lamen. Y es con jaurias con lo
que debe darse a los pueblos pan y trabajo,
higiene, descano, un mejos bienestar social.
No, no puede ser asi y la invencion de la de-
mocracia economica ep contraposicion a la de-
mocracia politica, no es sino el medig que tie-
nen los politicos de ambos sexos para justi-
ficar atropellos tendientes a mantenerse en el
Gobierno de up pais, a conquistar ese mismo
Gobierno. Es ansia del Poder mada mas, porque
solamente el Poder acepta la solucién de rto-
dos los problemas y la2 impone sin discusion
que es innecesaria, que retarda, que forma opi~
nion.

Podran decir que los juicios de Omar acer-
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ca de la politica son para la de 1922 o 1927,
y de cinco anos para aca es otra la politica y
otra la técnica. Sin embargo, no caben esas su-
tilezas porque lo eterno no son las politicas
ni sus técnicas sino el hombre que las conci-
be todas y las desarrolla todas con lo que tie-
ne dentro de si, dentro de su alma, dentro de
su espiritu, dentro de su pensamiento. Lo que
en esta hora de rransformaciones reales busca-
mos en ¢l hombre por quien nos hemos reu-
nido a dialogar en esta sala que tantas veces
lo vio erguido con sencillez y sin maculas, s
lo que penso, lo que sintio y defendié con
valor, defendiéndolo, no para solo aquel mo-
mento sino para muchos presentes e infini-
tos futurns. Vivimos un presente ya distante
de los dias en los cuales ¢l nos dejara sus en-
senanzas y en ellas hay inspiracion para mu-
chas luchas, para muchos afanes, si queremos
en verdad luchar y afanarnos. Hacerle con-
memoraciones de aniversario esta bien si todos
los dias del ano han sido de compania. .

Y en su gran compania se puede estar siem-
pre, se debe estar siempre, pcrgue nc es de
sombra su influjo sino de acicate. El que se
une a ¢l se une a la austeridad, a la hcnes-
tudad, a la mas pura decencia. No es que por
ingenuidad, por carino, lo vearnos hov algo
asi como up paladin de alglin puritanismo re-
trasado. No es tampoco que consagiemos al
grupo de los justos de la marracion biblica nues-
tra exaltacion entusiasta. No; es que de su in-
flujo no puede librarse el inconforme, el que
aspire a que su pais tenga las mas avanzadas
conquistas en todos los ordenes de su comple-
ja vida, asentadas no sobre lodo, sino mas bien
sobre fundamentn estable, limpio de¢ emana-
ciones daninas, corrompidas. Pienso, en suma,
que Omar vive, qile no ¢s un muesto 1lustre
sobre quien ya cayé la porcion de tierra que
los hombres arrojan como sirubolo de silen-
cio y de olvido. Porque muerto y muy muer-
to lo quisieran los que encuentran en sus im-
perecéderas ensenanzas, estorbos, acusaciones, y
lo invacan como a muerto y con cierto tufo
funeral. Es confo:tante poder hablar de él para
uno mismo, porque es como monologar °n una
aspiracion de pedirle ayuda para no abando-
nar la lucha, para no abandonar los afanes de
cultura, para discernir entre la balumba de con-
flictos que ¢l mundo crea, no para volver al
hombre a la condicion de liliput, sino para en-

frentarlo a luchas

. ; 131
creatle  y restituirly a  la frente del dios de Iz

formentosas,

para
nuevas capacidades,

“Alguna vez, — dijo Omar, mas alla de
la presente vida, florecera en mi el bien vy al-
go devolvere de tanto que ahora se me da.
Y si no es cierto que existe el mais alla que he
visto; es decir, si es ilusion, y habré de vol-
ver simplemente al polve. m1 polvo sera el
mas humilde de la tierra. Nadie que imprima
sobre el sus huellas seritira estorbo’’. Pero no
se ha convertido en polve, no se convertira
en polvo quien eternizé su vida con la pala-
bra y el ejeriplo. Florecio y florece en bienes
para que se cumpla su aspiraciop de yue el
pais dé “‘hombres sinceros, naturales, sobrios,
magnanimos, originales, varoniles, modestos,
sanos de cuerpo y de alma, amigos inven:i-
bles del bien, enemigos implacables del mal,
e indiferentes para soportarlo; en vez de esos
caiacteres falsos y artificiales, crueles y afzmi-
nados, consumidos por la ficbre del Jeseo o
por el marasmo de la posesior, soberbios vy
altaneros en el triunfo, débiles v apocados en
la adversidad, y que en sus ideas, sentimien-
tos, proposites, aspiraciones, conducta, y has-
ta en su rostro y sus maneras llevan estereoti-
pada la indefinida expresion de la vulgaridad
con que sella y deprime todas las relaciones
el 1mperio de las modernas mesocracias” como
dijera su grap par, don Francisco Giner de los

Rios. Costa Rica, 1945.

CRIMENES DE BIBLIOTECA

Por Antonio Gallo
(En el Rep. Amer.)

—Nadie ha robado el
contesto el sargento Cuff.

Ambos nos sobresaltamos ante aquella
extraordinaria opinion y le suplicamos
encarecidamente que explicara qué que-
ria dar a entender. .

—Esperad un poco— dijo el Sargento.
Aun no hemos armado el rompecabezas.

—¢Sentis un ardor desagradable c¢n Ia
boca del estomago, seiior, y un golpear
penoso en la cabeza? [Ah! ;Tolavia no?
Es lo que yo llamo

diamante—

“fiebre de pesqui-
sante’’; la contraje en compania del sar-

gento Cuff. (Wilkie Collins, El diaman-
te lunar, 1866),

Edgar Allan Poe creé el género policial
con tres cuentos: Las crimenes de la calle
de la Morge, El misterio de Marie Roget
y La carta robada (1841-1845). Enture los

continuadores ilustres se cuentan Carlos

Dickens yv Wilkie Collins. Dickens le clébe

a Collins —segin T, S. Eliot— 15 trama
de las dos novelas policiacas v de la ma-
yoria de las obras ique escribié después de
1850, cuando la imaginacién creadora del
autor de Memorias del Club Pickwick su-
frio cierta declinacion. En £l diamante
lanar— la mejor novela de Collins v de
acue'do con Chesterton acaso la obra mas
alta del género— el robo y €l asesinato no
pasan de ser accidentes secufdarios. Fran-
klin Biake, por los efectos del laudano, no
sabe que tomo ¢l diamante, El asesinato
de Geofifrey Abblewhite —en unas con-
cisas paginas finales —no obedece si-
quiera a la venganza, sino al propésito
de rescatar el diamante de Seringapatan

luna. Lo que importa es la desaparicion
y destino de la gema amarilla, el encubri-

mientg, tenaz de la joven criada, segura de
que el culpable amado Franklin
Blake, e] disimulo de Abblewhite, la Juci-
dez intuitiva de Gabriel Betteredge, el ace-
cho multiple de los indostanesis, el triunfo

€S t:l

v fracaso del sargento Cuff. Lo que im-

porta son los motivos v la conducta de los
pfotagonistas.

:
City esta genealogia vy novela
maestra pama afirmar que
los crimenes de biblioteca son asépticos,
higiénicos, sin brutalidad. Lo fundamental
en ellos s el despliegue de raciocinio e
intitulcion de un pesquisante ideal, tan pro-
tagonista como e] mismo culpable,

esta

sin  temor

Juzgar y reprobar la novela policial por
los ejemplares mis deleznables (con efu-
sion de sangre, profusion de disfraces, vi-
cisitudes espeluznarites, artefactos invero-
siniiles y personajes siniestros) es contri-
tribuir paradojicamente a la perduracion
de lo inferior de este genero. E] rechazo
sin discernimiento y la ausencia de critica

-

lo declaran dominio exclusivo de autores v
protagonistas mas que objetables, sin re-
parar en los escritores de genio e ingenio
que lo crearon y desarrollaron, Al cinema-
tdgrafo, que por la abundancia de la pro-
duccion también ofrece peliculas desdena-
bles, se lo aprecia principalmente por las
obras de arte. No hay instrumento téc-
nico -la camary y proyectores cinematogra.
ficos, por ¢jemplo— tema, génery ni medio
literario que sea artistico por si mismo.
[La sola metafora no es la™ poesia. De
cualquier tema, humilde o censurable,
puede hacerse obras maestras. A la litera-
tura policiaca se le reclama lo imposible:
un atributo artistico intrinseco y 3 menud,,
se le inflige el castigo de menospreciarla
entera, tildandola de impropia para la
creacion literaria por razon de su propia
natmraleza. Tampoco me parece atendible
la critica segun la cual en un mundo Eltl_'i-

bulado es

superfluo ocuparse 'n estos
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enigmas; la objecion solo se dirige al ge-
nero policia] y de ser valedera tiene que
serlo asimismo para la pintura, la poesia,
el cinematografo, todo lo que distrae de la
~ preocupacion social y politica, mas im-
portante y urgente, De aceptarse la im-
pugnacion se consiente el fin de las artes
o Se incurre en una arbitrariedad.

Los adictos al @género solian justifi-
carlo enumerando los personajes eminentes
que participan en el placer de las maquina-
ciones intrincadas e inocentes de delin-
cuentes y perseguidores, Me parece que hay
una justificacion mas pertinente: acaso
naclie censurara una coleccion que com-
prendiera a Balzac (Un asunto tgnebroso,
1841); Poe, Collins, Dickens (La casa
hostil, 1853 y El Misterio de Edwin
Drood. 1870): Israel Zangwill, El misterio
del barrio de Bow, 1891) ; Chesterton (los
mejores cuentos de El padre Brown, El
club de los negocios raros, etc., etc.) ; Jor-
ge Luis Borges (los cuentos policiales de
Ficciones, 1944); Aldous Huxley (La
sonrisa de la Gioconda) y hasta Dostoievs-
ky, con comentarios criticos de Alfonso
Reyes, T. S, Eliot y Roger Caillois. La
unidad de una “antologia” tan enorme,
de escritores con tantas desemejanzas,
estribara en que cultivaron el maltratado
genero o lo juzgaron segiin lo merece. Se
impugnara el angumento, posiblemente,
con este otro: no escribieron soélo novelas o
cuentos policiales, No importa la debilidad
parcial de la refutacién (es un mérito y
no una deficiencia del género atraer a
poetas y novelistas) y basta oponer la
mencion de Margery Allingham (ZLa
muerte del fantasma, 1934); Francis Ile
(Antes del hecho, 1932); A. A. Milne
(El misterio de la casa roja, 1922) y de
E. C. Bentley (Z! wltimo caso de Trent,
1913), maestros del género, incontamina-
dos de otras especialidades literarias.

Estas antologias —, ay !— —-excluyen a
Nick Carter, Sexton Blake y aun Sherlock
Ho'mes en cuya existencia fisica e inmor.
tal creen centenares de lerzres que aun le
envian cartas a Baker Street, domicilio de
A. Conan Doyle, Excluyen. adanas, horro-
res repetidos y exagerados, asesinatos re-
pulsivos, huellas inexplicables, manchas

demasiad, misteriosas, venenos ‘desconoci-
dos. No ocultan al lector is:1s ni indic.os,

lo descaminan licitamente: no presentan
personajes ni artificios (ue no hayan fi-
gurado entre los posibles culpables y que
no hayan servido para cometer el delito.
No omiten siglas ni pasigrafias, maquinas
infernales ni cuartos cerrados, errores de
identidad o de calculo: los relacionan con
una logica rigurosa, por obra de la cual
vienen a resultar piezas insubstituibles del

rompecabezas a que sc refiere el sargento
Cuff,

“Por lo comun —dice R. Austin Free-
man— el problema se refiere a un delito
no porque el delito sea atrayente, sine por-
que constituye la ocasion mas natural para
la clase de investigacion necesaria. Por el
mismo motivo —IJa adecuacion— se adopta
el delito contra las personas mas comiin-
mente que el delito contra la propiedad ; por
lo general, la sospecha, intentona o per-
petracion del asesinato es el mas adecuaco
de los delitos. La vida del villano pende de
un hilo; y como se quiere que sea un juga-
dof desesperado, es natural que lo aventure
todo. El homicidio da a los perseguidores
un adversario que se juega la vida y que,
por lo tanto, proporciona up tema ideal para
el desenvolvimiento dramatico”. (El arte del
cuento policial).

Los cuatro capitulos del dialogo entre el
juez de instruccion y el asesinato, en
Crimen y castigo, son un ejeniplo excelen-
te. El asesinato es uzo de los accidentes
posibles en la vida de Raskolnikov en su
condicion de hombre “extraordinario” que
se cree con el derecho de autorizar a su
conciencia para franquear “cicrtos obstdcu-
los”. Un articulo olvidado y aparecido en
La palabra periodica es el indicio que utili-
za Porfirio Petrovitch —gras psicélogo—,
para saber que Raskolnikov aprueba el
derrame de sangre en nombre de I con-
ciencia y llevarle a confesar. I.2 indagato-
ria es la coincidencia del anilisis de aquél
con el razonamiento de éste,

La diferencia esencial de estos vapitulos
de Dostoievsky con 1; mayoria dc las nove.
las policiales consiste en que antes del
desenlace conocemios al autor y la forma
en que cometio e] crimen. El interés ya no
reside en «como» y «quién», sino en «por
qué». Ng es un método ajeno al género, sin
embargo, es el seguido por R. Austin Free-
man en E/ caso Je (scar Brodsk:, por
Guillaume Apnllin2ire en El wmarinere de
Amsterdam y por varios autores,

Gracias a estas variaciones de las normas
establecidas (en las que es tan fértil Ches.
terton en las cinco series de !/ padre
brown y en EIl humlre que fui jueves), el
género no declina ni muere en reglas ri-
gidas ni jeroglificos mondtonos, Gracias a
estas variaciones, lcs caentos y novelas no
acaban en crucigramas y criptogramas
reiterados y sigue siendo arte, recreacién
con ciertas normas. Normas simples, de
otra parte, que R, Austin Freeman resuine
asi: “Enunciaciéon del problema; exposi-
cion de los datos y hechos para la solucién
(indicios o pistas); descubrimiento, esto
es, culminacion de la indagatoria y solu-
cion de parte del investigador ; prueba de la
solucion mediante la presentacion de los
testimonios”. Creo que es Chesterton quien
propone dos reglas mas: después de eli-

El Traje hace al CABALLERO

y lo caracteriza. Y la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO

le hace el traje en pagos semanaleso
mensuales o al contado. Acaba de re-
cibir un surtido de casimires en todos
los colores, y cuenta con operarios
competentes para la confeccién de sus
trajes.

Especialidad
en Trajes de Etigqueta

Tel. 3283 — 50 vs. Sur Chelles
PASEO DE LOS ESTUDIANTES
Sucursal en Cartago:

50 varas al norte del Teatro Apolo

lidad que quede, por improbable que sea, es
la verdadera; un sospechoso descartado

como tal no ha de-ser blanco de nuevas
sospechas,

Con todo, las reglas no son lo esencial,
sino el analisis y Ja imaginacion, Enton-
ces €s un arte en que se ejercita aguella
facultad que Poe comentaba: “La capaci-
dad analitica no debe confundirse con la
simple inventiva; pues si e] analista €5
inevitablemente ingenioso, el ingenioso a
menudo es extraordinariamente incapaz
de analizar”. E] lector s= obliza a reunir
los eslabones dispersos con intencicn y a
reconstruir logicamente l cadena de los
acontecimientos. De un punto de partida
se llega a la solucion, pasando por las eta-
pas sucesivas de la perpetracion y encu-
brimiento. Un ejemplo simplisimo: Her-
bert Dawlish se encuentra en el tren en
que viaja habitualmente, con un desco-
nocido que le invita a jugar a los naipes.
\Estan solos en el vagon. Dawlish es ju-
gador experto y acepta; el desconocido
triunfa invariablemente y le gana setenta
libras; el perdedor necesita el dinero,
mata al rival para recobrarlo y arroja el
cadaver, En apariencia, no queda indicio
alguno. Al dia siguiente juega en el tren
con los amigos, pero en su baraja de naipes
falta él as que se'encontro en la marga del

muerto”. (El as “perturbador”, por Heddley
Barker, 1925).

Lo interesante es el enunciado y solucion
de] problema, a tal punto que la realizacién
del delito se subordina a la concepcion
previa de la indagatoria, Es lo que ocurre
en un problema famoso: el del cuarto ce-
rrado. Poe lo planteo por primera vez en
Los crimenes de la calle de la Morgue.
Cuando el relator exclama: “; Dupin —dije
yo, completamente acobardado— este pelo
es de lp mas raro... no es cabello huma-

minar toda las imposibilidades, la posibi- . no!”, el lector barrunta que el autor del
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asesinato de madame L’Espanaye y la hija
no es un ser humano. En efecto, el cuarto
cerrado no es inaccesible para un mono, De
Poe para aca los cultores del geénero mul-
tiplicaron las soluciones. En E!l musterio
del cuarto amarillo, de Gaston Leroux, la
victima, herida por el propio pesquisa en
otro lugar, se encierra en la habitacion. En
El misterio del barrio de Bow de Israel

Zangwill, un inspector retirado, para ven-
garse, se empena ep realizar un cr.men que

los sucesores no puedan descubrir, Por la
noche narcotiza a Arturo Constant; por

la mafana, llama a la duefia de la casa de
huéspedes para abrir la puerta y cuando

ésta vuelve la espalda, corta la yugular a la
victima, es decir, el asesinato se comete al
abrirse la habitacion. En E! gue se paso
de listo, de G, D. H. v Margaret Cole
(distinguidos politicos y escritores fabia-
nos ingleses) la puerta habia sido cerrada
por fuera y el “suicida” habia sido ulti-
mado antes de que se oyera el disparo de
una pistola con mecanismo de relojeria. En

Personas o cosas desconocidas, de 1. Dick-
son Carr, el criminal mata con un cuchillo

de cristal, que “‘oculta” en una jarra de
vidrio llena de agua (expediente similar al
de Poc en La carta robada).

La novela policiaca tiende a modificar-
se. El Detection ‘Club de Londres, especie
de academia wdita volumenes especiales y
estimula sus progresos; 1a Sherlock Holmes
Society de Londres y el Club Baker Street

de Nueva York, reunen manuscritos, anali-
zan problemas, publican bografias. Parece

que va a convertirse en novela de costum-

- bres, de temas especiales, porque interesan

cada vez mas las pasiones, la naturaleza y
el razonamiento del delincuente y del de-
tective. A base de una hipdtesis se acumu-
lan detalles verosimiles, que crean una rea-
lidad de ficcion, ‘Como cualquier género,
el encantq consiste en la perfeccion de la
propia fantasia. Es el arte de convertir lo
ficticio en verdadero, de creer lo increible.

Buenos Aires, 6-VI1-45

Un mensaje a Truman

FRENTE A LA BOMBA ATOMICA

(De El Tiempo. Bogota, octubre 2 de 1945) e

Los dos estallidos de la bomba atémica re-
sonaron en todo el planeta. Pero luego se
ha hecho un gran silencio.

Se habla poco del nuevo descubrimiento.
Seguimos discurriendo sobre los problemas
del mundo como si la vida internacional pu-
diera mantenerse en las mismas condiciones,
regularse por las mismas normas de hace dos
meses. Las gentes no ven que, de golpe, ha
empezado una nueva éra, la éra de la fuer-
za atomic?, que va a cambiar la faz de la
tierra. :

Pero los hombres superiores, los espiritus
mas perspicaces si lo ven. En los Estados
Unidos, unas cuarenta personalidades de la
mas alta autoridad intelectual hap dirigido
una carty al presidente Truman expresindole
la inquietud que sienten por la suerte de la
humanidad. Firman el mensaje hombres como
Thomas Mann, Waldo Frank, Max Lerner,
Owen Roberts, juez que fue de la Corte Su-
Frema. : '

Afirman en su carta 21 presidente que con-
sideran “‘casi matemaiticamente seguro’” que la
organizacion de las naciones unidas, tal como
se va a constituir, no tendra capacidad sufi-
ciente para mantenr la paz y el orden del uni-
verso frente a la amenaza de la fuerza até-
mica. Ninguna nacién, ni grupo alguno de
naciones alcazarin a controlar ese nuevo poder,
inmensamente superior 2 todo lo conocido. La
unica solucion consiste, a juicio de los fir~
mantes del mensaje, ep establecer por encima
de las diversas naciores, una auteridad mun-
dial, un gobierno del universo.

He abhi como la idea. ntdpica ayer, de la
unidad polirica del munde, aparece hoy co-
mo una necesidad practica, impuesta por un
invento técnico de ordem marerial, salido de
los laboratorios de la quimica.

5 *

Hace cinco o seis anos, un escritor norte-
americano de vasta cultura cientifica, Geor-
ge W. Gray, anunciaba que asi gomo ¢| os-

1936 en el laboratorio de a'to veltaje

curo invento de la polvara dz canon fue un
hecho mis importa#nte que la famosa batalla
de Waterloo, asi también un reciente descu-
brimiendo iba a temer mayor trascendencia
gue todos los sucesos que llenaban las pigi-
nas de los periodicos.

Se trataba de un descubrimiento hecho en
del
Servicio de Investigxkiones del Magnetismo
Terrestre del Insticuto Carnegie, en Washing-
ton, ‘“‘Despierta una fuerza del universo ig-
norada hasta ahora''.

Para dar una idea aproximada de Iz im-
portancia de este ballazgo, lo comparaba
Gray, en su libro Las avanzadas de la cien-
cia, al descubrimiento de la ley de la gra-
vitacion realizada por Newton en el siglo
XVII. Ese se referia a los astros; el actual,
a los dvomos. Lo mismo que aquél. el descu-
brimiento presente signific#ri una revolu-
cion en la mente de la humanidad. Pero Ia
fuerza dormida en el microscépico mundo
del itomo, es incomparablemente mis pode-
rosa que la fuerza de la gravitacién newto-
niana que rige los giros del inmenso mundo
de las estrellas. “‘Si la fuerza de la gravica-
cion fuese como la atomica, wna pluma en
fla superficie de la tierra pesaria billones de
toneladas.”

“En el mundo-itomo, prosigue Mr. Gray,
y no en algan lejano centro de rotaciop as-
tral se halla la “Central” del Universo...".
“Esos ocultos sistemas atémicos ;som los te-
lares de los dioses? . . .”” ;“Son los telares del
Destino? . . . "

Han sido los telares del Destino. De Ia in-
finita pequenez del itomo v np de la colo-
sal magnirnd del astro ha brotado la energia
que saliendo del ambiente sereno del labo-
ratorio y entrzndo en la violenta atmdsfera
de la guerra, comienza ya a decidir la suerte
de la humanidad.

Cuando el invento se desarrolle, los hom~
bres dispondrin de una fuerza pricticamen-
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te sin limites. ‘‘Seréis como dioses'..., silbo
la serpiente del Paraiso. jQué harin Jos homi-
bres con esa fuerza ilimitada en la mano!?

—O 12 unidad del mundo y un gobierno
del universo, parecen contestar los autores del
mensaje a Truman, o el fin del mundo, la
destruccion de nuestro cosmos y la vuelta al
caos.

Redactada hace solo unos meses, la Carta de
l#s Naciones Unidas es, sip embargo, ante-
rior a2 la éra de la energia atomica.

Los hombres flustres que suscriben la mi-
siva al presidente de los Estados Unidos juz-
gan que el proyectado organismo de la segu-
ridad mundial no sera garantia suficiente con-
tra los riesgos que entrana el nuevo descu-
brimiento. Es un pasn, y no desdenabie, en
el camino de la asociacion de las naciones Yy
de la republica del universo. Pero habra que
dar un paso mas.

Se cuenta que en la Conferencia de San
Francisco un delegado arabe definiz de esta
suerte, con pesimismo agareno, el funciona-
mienito de la futura institucion internacio-
nal:

—Con la Carta de las Naciones Unidas,
si hay un conflicto entre’ dos Estados peque-
nos, desaparece el conflicto. Si estalla éste en-
tre un Estado pequeno y una gran patencia,
desaparece el Estado pequeno. Si en conflicto

surge ertre dos grandes pdtencias, desapa-~
rece la Carta.
Mas esa opinién con aire de parabola

oriental queda también anterior a la «ra ato-
mica. Somos anacronicos al bhablar de gran-
des potencias y pequefids naciones en esta era
en la que el dtomo es mds que el astro. Ma-
fiana, en cuanto el nuevo invento se perfec-
cione, el mis formidable Estado-Leviathan
con sus millongs de soldados y sus gigantes-
cos pertrechos de guerra podra ser aniquila-
do en unas horas por cualquier minuscula
repiiblic2 o ciudad libre que tenga los medios
de lanzar con rapidez y eficacia el rayo atomi-
co.

No habri en iltimo término otra solucidn
que una federacion de las naciones, el go-
bierno mundial y la renuncia a la fuerza,
porque la fuerza extraida ahora de “los te-
lares de los dioses’”’, se habra hecho dema-
siado grande para la medida de los seres hu-
manos. A éstos les quedard la justicia.
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Er( su libro sobre La Idza de la Razon
de Estado, mas acrual todavia hoy que cuan-
do sc publico, expone Federico Heinecke que
al Estado no solo se le asegura y defiende
con la fuerza y el poder sino con la lev mo-
ral y los principios de] derecho. A la idea
del poder, Kratos, hay que unir la de la mo-
ral, Ethos. “Kratos y Ethos, unidos —dice
Meinecke—, construyen el Estado y hacen la
Historia”'.

— = ——

En este siglo de las dos guerras mundia-
les cuyo término ha sido la bomba atomica,
e] primero de esos dos personajes; Kraros, ha
alcanzado proporciones tan enormes que estd
a punto de destruirse a si mismo. ;No es ho-
ra ya de que el Ethos, fa ley moral, comien-
re a ser el principal artifice del Estado y de
la Historia? '

Luis de Zulueta.

LA PRENSA DE IDEAS

Por B. Sanin Cano

(De El Tiempeo. Bogota, 4-X-45)

Corre desprevenidamente en la prensa ex-
tranjera el rumor de que Time, el semana-
rio norteamericano de2 Mr, Luce, ura de cu-
yvas ediciones dedicadas en inglés a la Ameéri-
ra Latina se hace en Chicago, se imprime en
Bogota y circula en esta aforrunada capital dos
o tres dias antes de la fecha en que parcce pu-
blicada, se prepara a darle al escogido y nu-
meroso volumen de sus lectores una revista
hebdomadaria de titulo Opiniones e ideas.
Esta nueva aventura y el nombre con que se
la anuncia parecen insinuar sin malicia que
Time, no tiene por lo comin ni ideas n1 opi-
niones.

Para entender bien el significado de la
nneva empresa conviene recordar los maodes-
tos origenes de Time y comparar su porten-
tosa vida actual con sus atrevidos comien-
zos. Dice la leyenda (ya el pericdico goza
del privilegio de tenerla), que un millona-
rio saXxo americano se dejo anvadir por el ca-
pricho de darles a dos de sus sobrinos sin
fortuna la mejor educacion por ofrecer a un
joven de aquella venturosa nacion. Los dos
sobrirfos codrespondiergn con su aplicacion
y su inteligencia a los deseos del favorecedor
y al sistema educativo de los Esrados Uni-
dos. Obtuvieron las mas altas calificaciones
y se presentarop con sus papeles al tio poara
mostrarle como habian aprovechado su fiem-
po y como habian logrado satisfacer sus es-
peranzas. Esperaban rtal vez que el excentri-
co pariente les ofrecier®? en esa coyuntura di-
neros suficientes para lanzarse con ellos al to-
rrente de los ‘negocios y de la vida., Pero el
hermano de su padre comun, dicen que se
espontaneo esta vez en los términos de una
solemne extravagancia. ‘‘Amigos, les dijo, he
pagado para ustedes, sin reparo alguno, la
mejor educacion de que pueda enorgullecerse
un joven en los Estados Unidos. O esa edu-
cacion sirve para abrirle Jas puertas de Ia
vida a quienes la reciben y parawsenalarles
ademas las sendas del éxito en cl uso de los

conocimientos -y de la disciplina adquiridos,

o no sirve para nada. Es lo que deszaba sa-
ber,. De hoy en adelante no cuenten usredles
conmigo, ni con mi capital para nada’.
Abandonados a sus propios esfuerzos Jos
dos estudiantes se pusieron a pensar ¢n la ma-
nera de aplicar sus conocimientos v faculta-
des > la producaon. De sus cavilaciones bro-
to una grande idea. El mayor y mais atrevi-
do de los dos propuso y sostuvo la traiza con
tanto calor como firme ldgica y buenas <e-
nales de conocimiento, Proponia, como lec-
tor empedernido de la prensa cuotidiana,
hehdomadaria, mensual y trunestral, la fun-
dacién de un periodico sémanal sin  ideas.
Asi natio Time. La concepcion era tan
fascinadoramente original y contigiosa que

Dios sobre todo, y sobre todo lo demas lo
idea.—F. Cano.

los dos estudiantes recién graduados no en-
contraron dificultad ninguna para que los
bancos les abrierap graciosamente sus gave-
tas. En pocos anos el semanario habia pro-
gresado tan alacre y substancialmente que ¢n

la bolsa v en los balances de la empresa fi--

guraba como girado por un capital de tre-
ce millones de dolares. A su lado y como 1n-
iertos frondosos y policarpos surgieron Life,
llena de estampas, y Fortune, el perigdico
mensual de los capitalistas, de los récnicos y
descubridores. Triunfaba y triunfa en toda
lz linea el semanario sin ideas. Para evitar
medirse con ellas ha recurrido a curiosas me-
neras de expresarse: Una de elias es el esfuer-
zo titinico para hacer desaparecr del discur-
so la conjuncion y. Como la palabreja ¢s su-
perior 2 la voluntad de los mas tenaces inno-
vadores Time, cuando se ve forzado a usar
dsl repudiado vocablo no eszribe la palabra
inglesa correspondiente sino ¢l signo latino
para la etcétera (%) y de esa manera ahorra
des signos, lo (ual no es uga idea sino un
hecho. Otra 'peculiaridad del estilo de Time
es que al nombrar a las personas se les agre-
ga siempre un czliticativo resultante de al-
guna flaqueza corporal. Se dice Juan Palo-
meque {1 tuso, Pedro Advincula el desore-
jado, Lucia Polanco la cristalins Palida. Pa-
ra caracterizar a uno de los delegados argen-
tinos a la conferencia de San Francisco di-
jo: “N. N. cuyos hombros llevaban el peso
de las agobiado'zs instrucciones argentinas y
de la caspa’, lo cu2l puede ser un hecho,
pero desde los dias en que escribia Pepys su
diario no se habian vuelto a ofr estas linde-
zas sino en la cimara italiana de los diputa‘-
dos antes de “aquello”
£ S

Ahora Time va a sacar un renuevo como
Fortune, con la mira de propagar ideas Yy
opinioncs. Me asaltan dudas espgciosas y gra-
vemente oscuras ca'vilaciones. jQue e¢s una
idea? Una idea son muchas coi3s Ep mulu-

plicadas ocasiones una idea 2s un hecho de
can fecunda capacidad repro fuctora que se
han visto imper.os destruidos y épocas his-
roricamente desvanecidas por una idea. Lue-
go pasa que hay entidades ocasior.das a cau-
sar grandes perplejidades si se las quiere co-
Iocar entre las ideas y los hecaos. “Tengo
una idea’’, dice una sénora, y va a cerrar la
puerta. “Me Jdije rtales imp.operios”’ apunta
ano, ‘‘que me vi forzado a rowperl: la ca-
beza”. Y ¢l amigo prudentz observa  “qué
idea!"”, no se sabe si refiriéndese a los im-
pIoperios o a Ja rupturd.

Un amigo me llevo ana vez a su casa de
campo en New Brunswick (Pennsylvania),
para presentarme a algunas no.abilidades de
la localidad. Mi filiacion era causa de gran-
des sorpresas. ‘“Viene de Colombia’, decia
mi amigo. ‘'Districto of Colombia", insinua-
ba una senora. El introductor explica: ‘“‘No
una republica de la América del Sud. Antes
se llamaba New Grenada. Y la Senora decia,
Tancy, que quiere decir: ‘‘Imaginese’”’. Otro
espectador pregunto donde vivia ordinariamen-
te el personaje objeto de la exhibicion y como
le dijeran que en Bogota quiso enterarse de si
se trataba de una ciudad de New Jersey. Le
eliminaron nuevas hipotesis diciendole que
era una capital sudamericana situada a ocho mil
pies dc altura sobre el nivel del mar. La Sra. de
Ia pregunta anterior no pudo contenerse su. ad-
miracion y exclamo: The ides. Para ella la
eventualidad de que un grupo humano se
cerniera en los aires a 8.000 pies de altura
no era un hecho sino una idea insoiita y ul-
framunduna.

*k

Ya empresa de crear y mantener con ideas
una publicacion periddica tiene, aungue no
lo parezca, mucho de lo temerario. Las ideas
nunca fueron abundantes y en nuestro tiem-
po se van haciendo no solamente cz:asas sino
evitables.

En el siglo pasado, que tuvo fama de ha-
ber descubierto y difundido muchas de ellas,
no les impuso esa fama a todos los analistas
de ideas. Para Faguet y Grant Allen, espiri -

,tus de la misma ocupacion, aungue Je ten-
dencias no contradictorias ni paralelas, pero,
entre largas intermitencias, a veces conver-
gerites, aquel siglo vivio de dos o rres ideas
qre ei primero redujo alguna vez a dos y
media. Eu ese espacio de flotides cien anos,
casi todos ellos de libertad epn alyunos pai-
ses, las gentes escribian novelas, dramas, cn-
sayos, poemas, hasta hirsutos tratacdos de fi-
losofia con la torva intencion de acrecer el
tesoro de ideas recibido de las varias épocas
en que se divide Ja civilizacion. Los diarios
dedicaban generalmente el piso bajo de sus
paginas a la difusion de ideas mas o menns

APRENDA MECANICA DENTAL

La Mecanica Dental es el arte de modelar habi'mente los dientes artificiales
(dentaduras, puentes, casquillos, incrus‘aciones, etc) por medio de moldes
que ¢l dentista toma de la boca.

PEDRO SANCHEZ CORDERO

Profesor de Mecanica Dental
Diplomado en Chicago :
5 anos de practica en EE. UU. y 13 en México.
Avenida 16 de Septiembre 10, Despacho 305, México, D. F.

Unico requisito: haber terminado la Primaria y dos cartas de buena conducta

De preferencia use correo aereo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "




135

REPERTORIO AMERICANO

cxtranas y proliferantes. Las novelas traian
la idea de que erap odiosos e inmorales los
matrimonios de conveniencia. Se hablaba en
los folletines de la redencion de la mujer per-
dida o de la rehabilitacion de¢ los criminales.
Ahora la tendencia es a fijar <] hecho prin=
cipalmente en forma grafica, seductora y sin
lugar a equivocos. El pucsto que antes ocu-
paban en los diarios Faguet, Chesterton, Ju-
les Lemaitre, Games Stephen, Ojetri, ahora
lo llenan con igualdad y plenitud las histo-
rias graficas, con el beneplicito de las inte-
ligencias primordiales.

Hay, pues, no precisamente un peligro,

pero si graves dificultades ey la empresa de
editar un semanario de ideas. La aficion a
los hechos, a los disenos, es insistente, goza
de apeiito insaciable y llega en sus aspiracio-
nes a lo indecoroso hasta e¢a las paginas de
avisos.

En la tentativa de hacer un semanario sin
ideas el creador de Tirne ha obienido, éxito
resplaindecienfie. Cualquiecra puede hacer un
periodico sin ideas. Basta un Mamatoco. Ha-
cerlo ron i1deas es aventura muy cargada de
riesgos no solo econdomicos sino también de

caracter social y religioso.

IN MEMORIAM -

(Homenaje postumo a Margarita Esquivel)

El mundo femenino costarricense ha visto
con dolor desaparecer a uno de sus mas
altos valores del arte. Margarita Esquivel
Rohrmoser fué una juventud nerviosa, ve-
hemente, banada de exquisiteces. Tan bue-
na como la manana; tan buena y dulce
como el carffo del ruisenor en las alboradas
de oro de la primavera. Pero vino al] Mun-
do con la marca torturante de las almas
selectas.

La segui en su trayectoria de la vida. En
¢l fondo, serena y acogedora como los re-
mansos, placida como un vuelo d, torca-
ces, tierna como el canto d, las alondras.
Le falto una cosa: lograr la meta de sus
suefios secretos, Le falté una voz qu, reso-
nara en las naves gentiles de su alma con
acentos dp fervor devoto. Le falté una ma-
no fuerte e idealista que se posara en las
suyas temblorosa de pasion, cilida de gozo.
Le falté unas pupilas avidas de visiones
etéreas que buscaran en las suyas el secreto
de la Eternidad. .,

Temprano empezo a conocer el desga-
rrador suplicio de los desencantos. No re-
cordo que la juventud debe vivirse con rojas
sonrisas en los labiog y un nido de sonoras
esperanzas dentro del pecho.

El Destino, cruel a veces con los mot-
tales, troncho la vida d, esta angelical mu-
jer. No le dio tiempo a desarrollar su obra
artistica. Su fecunda obra artistica!l

(v my palabras 13 consuelen y ia exal-
ten. Mis palabras son ecos fieles de un co-
razon sensitivo qu, ama y suefia en todos
los momentos, d, un corazén que siega
Jazmines y estrellas en los aridos desiertos

de la adv-rsidad.

Y Margarita Esquive] Rohrmoser se nos
fué del Mundo en una manana banada d¢ sol.
Fué a buscar mas espacio a la Erernidad.

Carlos Fernandez Mora.

(Envio del auror,

Costa Rica, 1945)

Un cuento de Myriam Francis
. EL REGALO DE NAVIDAD

(Envio de la autora. Cartago, Costa Rica, 1945)

Temblorosa de frio, Leda se arrebujo en las
sabanas, y después de titubear un rato se de-
cidio al fin a extender el brazo para apagar la
lampara. Su mano tropezo con un rico estuche
de terciopelo azul, que abierto sobre.la mesita
de noche, dejaba ver una hermosa cruz de
platino y brillants, Quiza el frio de la joya
hizo temblar mas la, blanca mano, que, sin
apagar la lampara, se retird vivamente y se
apreté contra el pecho de su duena. Levantan-
do un poco la cabeza de bucles castanos, Leda
miré vagamente la cruz que rutilaba cual si
fuese una cruz de estrellas.

No pudiendo contenerse mas después de
un esfuerzo de varias horas por aparentar ale-
gria, sintio un nudo en I3 garganta, se le nu-
blaron los ojos y estallo en sollozos. Lloré con
una angusia infinita, como si todo ¢l dolor
del mundo se hubiera agolpado en su pecho.
Sollozaba amargamente, convulsivamente, con
honda tristeza, como nunca habia llorado en
su vida, a pesar de que se decia a si misma que
no tenia motivo para ello.

El ruido de la calle traia hasta la alcoba la
jocunda alegria de la Nochebuena. Luego las
campanas anunciaron con su voz de bronce el
nacimiento de Dios-Nifo, y mis tarde los rui-
dos se fueron apagando poco a poco. Leda,
con el alma estrujada por la angustia, v ven-
cida por un cansancio mis moral que fisico.

se quedo dormida. Su altima mirada, aquella
noche de Navidad, fué para la cruz de brillan-

Les.
*

La vispera de Navidad, Ernesto la habia lla-

mado por rteléfono.
—Te vere manana, Leda —le habia dicho.

-—No, manana no— fue la contestacion de-

ella, sin saber por qué.

Pero se vieron,

Para Leda no habia momentos mais gratos
que los que pasaba junto a Ernesto, olvidada
de todo, menos de la dulce felicidad de estar
a su lado. No pedia nada a la vida, como
no fuera el humilde placer de ocupar un pe-
queno lugar en su corazén,

Caia la tarde de ese dia cuando regresé a
su casa después de un rato de deliciosa charla,
mirando caer la nieve a través de los cristales
de la pequena confiteria. Al llegar, una voz ri-
suena exclamo:

—Mira, mira lo que te han traido!

Leda, curiosa, miré hacia donde le sefa-
laba su prima, que le habiay salido al encuen-
tro. En una mesa, amontonados en desorden,
habia varios paquetes, carifiosos regalos de sus
amistades. Dando exclamiciones de alegria, los
fué abriendo uno por iino. |

—Y ... qué te ba dido Ernesto? —intétrran
go la prima,

—Si1! Mueéstranos lo que te regalo! —pidio
¢l hermano menor.

La voz grunona de la tia también se dejo
oir:

—A ver, a ver ese presente de Pascuas.

La joven se quedo helada. No, nada le habia
dado Ernesto, ni ella hasta ahora habi pensado
en mas regalo que en ¢l grato regalo de su com-
pania. _

—Nada—respondio con acento indiferente.

—Nada? . .. No seas bromista! dijo Ila
prima sorprendida y decepcionada. Eso no es
posible!

—Bueno, no es una obligacién dar para
Nochebuena.

—No es una obligacion, pero si es una
costumbre —arguyé la tia— y no resulta muy

. . caballeroso, que digamos, sobre todo tra-
tandose de un hombre de posibilidades, no
hacer ningin obsequio de Pascuas a la mu-
chacha que corteja desde hace meses. . .

—~Callen! —exclamé Leda templando de ira,
Y agregé luego con voz mis sosegada, aun-
que se veia en sus 0jos una expresion de ani-
malillo acorralado: —Pues han de saber que
si me hizo un regalo, y magnifico por cierto.
Solo que como son ustedes tan curiocsos, no
lo voy a mostrar todavia, sino hasta dentro
de dos horas por lo menos,

Poco rato después Leda se acordé de una
comision que le habia encargado una amiga
de provincia, y salioc nuevamente, no sin ad-
vertir antes con un guifio picaresco:

—Dentro de un rato los dejaré con la boca
abierta al ver el regalo de Ernesto que tengo
aqui guardado en la cartera.

Y se marché.

Mas tarde, ya de regreso, y después de que
SU tia y su prima empezaron a burlarse di-
ciendo que no habia tal regalo, Leda mostré
triunfalmente Ia hermosa cruz de brillantes.

—Lo ven?— exclamé Leda. Es una joya
maravillosa, verdad? Y decian que Ernesto no
era un caballero. Es el mas caballero de todos!

Y luego, sinriendose cansada de repente, se
retiro a su alcoba.

Tristemente contempld la joya, y dando un
suspiro se la puso al cuello, y se miro al es-
pejo. Lucia maravillosa la cruz, sobre el raso
marfileno de su piel, colgando de un hilo de
platino tan fino que era casi invisible. Luego,
con lento ademan, Leda se quité la joya y la
coloco en el estuche, que dejo abierto sobre la
mesa de noche. Después, casi sin darse cuen-
ta, dirigio su mirada hacia una gaveta del to-
cador. Alli, en una cajita con llave, habia
estado guardando, desde hacia cinco anos, todo
lo que lograba ahorrar. -

iCuantas privaciones, cuantos deseos nunca
satisfechos, a través de anos y anos, se habian
convertido, al llegar esa Navidad, en aquella
espléndida e inatil cruz de brillantes!
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Bojeando las costas de Europa, en su peri-
plo pudiéramos circunnavegar una herradur,
Con Ila quilla aserrariamos el hielo macizo
de Barents, —vecino polar que no conoce el
verde—, o los icebergs que vigilan la bahia de
Oslo, colando el sol por el prisma de los cém-
panos. Nuestro viaje pudiera burlar las rutas
comunes y bajarnos a contra-corricnte. ecspu-
mando las aguas soberbias del canal d: la
Mancha y el Cantibrico que muerde los acan-
tilados del norte espanol. Torcido ¢l :umbo,
cumpliriamos itinerario en los fondos del mar
latino.

Golfos abiertos y puertos vigilantes, vi-
da de naturaleza y vida humana no< inunda-
ria las pupilas: Europa desde alfa a omega,
confusa y tumultuosa. Y, cuando todo lo
creamos visto y cumplido, lo mis europeo se
nos habrd escapado al cuadernc de biticora.
Anotado en nuestro diario de navegacion esra-
ra el relieve fisico y, acaso, el creyon suril
del ciudadano y su circunstancia espiritval,
Pero lo que el ojo no alcanzé porque vive
bajo piel, lo mas tierno y mas fuerte de Euro-
pa nos quedaria embolsado en su cuero lito-
ral, en su abrigo de montanas. Como corazdn
en cuerpo, Checoeslovaquia late adentro, con
sus minerales y sus razas. Checoeslovaquia es
intima y menuda, sensitiva como la vena de
sus minas. Entre los Montes Metilicos y la
Selva Bohemia, entre los pequeios Carpatos
y la meseta morava, entre los picos de Tatra
y la sierra que saluda los vientos del este, en
un rinon continental donde filtran las aguas
de todas las vertientes, Checoeslovaquia lucha.
agoniza, permanece. Ella es la decantacién de
todos y el mirador sobre todos. Vieja como
el siglo séptimo y nueva como una novcla
de Frank Kafka. |

Dos lineas trazadas en cruz se cortarian so-
bre este pais que estrenaron los bohemios. Su
historia comienza entonces y no ha podido ser
decapitada por la Casa de Hapsburgo ni por
el Fiaehrer nazi. La propia ubicacion lo ha
endurecido y avisado. Los chogues de todas
las ambiciones repercuten en Checoeslovaquia:
su linea de fronteras puede atestiguar la hoja
clinica de la fiebre 1mpenal:sta

Hijo de su sangre mis pura, de su raiz
mas tersa, es Eduardo, décimo vistago de una
familia campesina. En una aldea de gentes que
se nutren y techan con lo que trabajan, nacio
este varon fuerte. Mucho tiempo no siguid
anonimo el puebluco de Koslany. Nifio po -
bre, puso sus manos en la temperatura del
surco y su. esperanza en el tramonto de la le-
jJania. El trabajo le formé saludable de carne
Y temperamento, un poco audaz, un mais enér-
gico. Autodidacta, la vida fué cartilla y la
voluntad maestro.

Se le hizo pequefio el perimetro natal vy,
con el germen de una nebulosa que rondaba
su cabeza despierta, dejé atris ¢l camino don-
de volteara los aros ingenuos de la infancia.
Paris era iman del principio de siglo: un afo
se le fue silaheando y acentuando el francés:
salto a2 Londres y eché el idioma en la ma -
leta del viajero; salté a Berlin vy en otro aiio
poseyo el habla de Goethe. Otra vez Paris y
el inevitable periodismo de los sonadores am-
bulantes. Empezo a ser Benes.

Estudio Derecho, Ciencias Sociales vy So-.

ciologia, doctorandose con una tesis sobre “El
problema austriaco y la cuestion checoeslova-
ca'’, ya norte firme de su brajula. Trabajaba
18 horas diarias, traduciendo, devorando tex -
tos, viciado en darse tomo, De Francia no le
quedé por saber, Y desde alli, —resonancia
mundial—, le llegd la ola sanguinea de la re-

EDUARDO BENES

Por Fernando G. Campoamor
(En el Rep. Amer.)

Benes

Eduardo
o

volucion rusa de 905 Tampoco le quedo al-
go por saber del pueblo hondo de Tolstoy.
Perc la tierra le llamaba. A un campesino
de pais sin mar, la terra le pauta el destino
como un pendulo inexorable. Volvio a Pra-

~ga, se doctoro y profesd en Ia Universidad

que fundara Carlos 1V. Situado de una vez
en el vortice de su pasion intelectual y poli-
tica, ano sobre ano ha acunado nuevos libros
hechos con letra plastica, abierta con espitula,
sin fugas retoricas.

La guerra le hizo precipitarse en mision
publica. Ya habian recogido muchas cosechas
después que dejo el calor intimo en aquella su
casa donde olia a hierro util, a tierra uril.
Alguna noche, conspirando en el movimiento
de la Maffia, pasaria por un recodo de Koz-
lany, himedo el pecho de recuerdos. Falsifi-
caba pasaportes, burlaba fronteras, se llamaba
Belsky, Konog, Sicha, Leblanc, como hiciera
falta. Habia que responder a la demanda del
pueblo, su origen y orgullo, sabiendo que la
vida vale por el coraje.

Le sorprende en Suiza Iz primavera de
1915. Alli esta Masaryk, su oriculo, su lider,
su conjurado, su afecto. Cuando le despide y
marcha en los vagones, aquel Eduard Benes
tocado de sensibilidad, posa los ojos agudos
en el pezon del Zauberberg, la altura solem-
ne de la Montana Magica que provoco la mas
poética prosa de Thomas Mann.

La persecucion podaba actividad. Decide sa-
lir, y lleva con él los dineros propios y los
de su mujer, poniéndolos al uso del movi-
miento. Para su persona requeria poco: era
humilde como rancio aldeano.

Paris le vio de nuevo en sws zonas activas,
con notas de prensa en los bolsillos o colo-
cindose en los ministerios. Por itnermedio del
sabio y aguerrido Stéfanik conocic a Briand,
a Tardieu v a Clemenceau. A todos ellos in-
formé y razono aquel cerebro ajustado. Se
hizo columnista de La Nation Tcheque que pu-
blicaba el historiografo Denis.

Masaryk también llegé a Is colmena de la
Ville Lumiere. Algun cronista les vio en re-
poso, sentados a buena sombra en los Campos
Eliscos, mientras Checoeslovaquia era indice y
juramento. De allf salioc El Consejo Nacional.

Avanzo la guerra sin llevarselos en su cres-
ta. Mucha era la cuota d, miseria y estoicismo,
pero mucho el prestigio y el ejemplo. Checoes-
lovagquia habia dejado de ser entelequia, blan-

.

co indefenso del imperio austro-hiingaro. Ya
tenia figura y razon, por el pulso estadista de
Masaryk y la constancia acerada de Benes.
Cuando se izaron banderas blancas en las
trincheras, junto a las banderas aliadas se alzd
otra de lineas precisas, de colores alegres.

Masarky, en aquella fértil vida, “‘llena de
paradojas”’, —hijo de cocheros que durmié en
el castillo de los reyes de Bohemia—. des-
de el otro lado del Atlintico se permitio ar-
mar ¢l esqueleto de un nuevo Estado. Lo otro
tocaba hacerlo al pucblo, que es misculo y
sangre. Gran realista y gran tactico, se fué de
la mano de Wilson hasta que logré como le-
gal la letra de aquel borrador que trazara, —
mitad crédulo, mitad maniitico—, en la mar-
gen del Sena.

La accion revolucionaria intestina es de rtal
medida que no soporta los diques de cancille-
rias. Aborta el 28 de octubre de 1918 la so-
berania de Checoeslovaquia. 150.000 volun-
tarios habian perforado el resto de los ejérci-
tos austriacos. La Conferencia ‘de la Paz se li-
mité a ratificar un hecho consumado. Masa-
ryk, inteligente a plenitud, repitié su lema:
“La verdad vence'. Asi habia gritado Jnrgc
de Podebrady mediando el s:glo Xv, y asi fué
la palabra de Hus, aquel monje ya hecho mi-
to, que quemaron como hereje en Constanza:
“Busca la verdad; esciichala; apréndela; dila:
siguela; hasta la muerte, defiéndela’.

Benes regresa a Checoeslovaquia en el oto-
no del 919. La nariz se afilé en el destierro,
pero también la capacidad. En la Liga de las
Naciones y como Ministro de Relaciones Ex-
teriores, probo calidad visionaria y oportunis-
mo decoroso. Alld condenando lo torcido: aci
ligando con vecinos sin odio. La Pequena En-
tente y el Pacto con la U. R. S. S. de 1935,
son par de signos vilidos. Puesto en el timén
de la politica internacional de su patria, hizo
herramienta de oficio la almendra culta de los
libros. Invirtié la teoria en prictica, la férmu-
la en producto. Saltaba de una capital a otra,
reforzando, cordializando. Caminé la Europa
que conocia y la desconocida. Sus obras —
escritas en hoteles, trenes, conferencias— . son
manuales de politica militante.

El tiempo va venciendo lo que nadie do-
maria. Masarky ha contado 85 afos. Lejanas
andan las mananas olorosas de Hodonin, Vie-
na, las revistas de juventud hechas con la eco-
nomia del alimento diario. Le quedan los ojos
de gris profundo que todo lo entendieron. Lla-
ma a Eduard Benes. Sobre un hombro —en
gesto de jurar— le descansa la mano que ya
tiembla enferma, mano de padre y camarada.
Sonrie emocionado el viejo: Checoeslovaquia
es fuerte y tiene un relevo honorable. Tras-
mite el mando al hombre en quien puede con-
fiar. Una mayoria aplastante hace Presidente
a Eduard Benes. Abhora... las cartas mas difi-
ciles. |

La primera prueba se cumple: muere Ma-
saryk, cuya sombra era un impulso y un bil-
samo. Pero Checoslovaquia tenia 20 mil es-
cuclas y sobrepasaba a la clisica Italia en el
esfuerzo industrial. En Pribram esta la fosa
minera mas profunda de Europa; la cerveza
de Plzen, el jamon de Praga, el calzado de
Bata, el cristal de Bohemia son garantias mun-
diales. Checoeslovaquia habia dado le hélice, el
arado de reja. el arco voltaico. Es un pais

(Pasa a la pig. 138)
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Al correr dp su vida cultural, Venezuela
ba dado magnificos poetas. Los nombres de
Andrés Bello, primero, y luego, mas adelante,
los de Arreaza Calatrava, Andrés Marta, Andrés
Eloy Blanco, Jacinto Fombona Pachano, Luis
Enrique Marmol, Pedro Sotillo, Enrique Plan-
chart, ban repercutido a todo ancho y largo
del Continente. Luego, han aparecido las nue-
vag generaciones poeticas. Entre ellas sobresale
por su nueva actitud ant, el verso, y por la
muy varonil frente al oprimido —material y
culturalmente— mundo venezolano de la época
gomecista, la llamada generacion del ano 28.
Sueno, lucha sorda y definida desde el salon
liceista hasta el franciscano claustro universi-
tario de la Central caraquena, dentro de los
grupos de adoselcentes lectores de Eugenio
D'Ors, y de Silva Valdes, circeles inmt'indas,
picos y palas en las carreteras qu2 exhibian a la
luz de una cinica propaganda de la obra de
la Rehabilitacion, fueron el distintivo varonil
y conjugaron est, dentro de la acutud litera-
ria, con gesto despierto, de esta generacion ve-
nezolana de poetas y escritores. De ella salieron
cuentistas como Carlos Eduardo Frias, Nelson
Himib: novelistas como Guillermo Meneses y
Felipe Massiani; poetas, como Pablo Rojas
Guardia, Luis Castro, Carlos Augusto Leodn.
Pero mas luego, tranquilizada en su actitud
d. repulsa manifiesta al régimen politico de
Gomez, la generacion de muchachos d, boina
y novia de Parque, se reunieron en el llamado
Grupo Elite. De éste tengo que partic para
hablar d; Pablo Rojas Guardia, ¢] mas dotado,
¢l mis rico y generoso talento de la genera-
cion de Elit?, como cabalmente lo denomina
Guillermo Meneses. Pablo Rojas Guardia ha
sido elemento-guia, factor de tiempo, oriculo
vocacional y meta a la vez, a la cual han que-
rido o aspirado llegar mas tarde, ahora mis-
mo, muchos jovenes poetas venezolanos, No
se puede escribir 13 historia de nuestra evolu-
cion poética, a partir de 1926 a 1928 hasta
abora, sin nombrarlo, sin verlo como factor
dominante en irfluencias, en dactil Yy noble
sumision de esperanza dentro d, la poesia de
ahora, la que estd germinando cada vez mis
y mag en Venezuela, El es un producto esen-
cial, todo raza y espiritu d, nuestra geogra-
fia tropical—tan hermosa y salvaje— en Ia
poesia venezolana, en su marcha y evolucién.
Sus poemas son comentados, discutidos y espe-
rados por todos, viejos y nuevos poetas ami-
gOs suyos, con interés y con animo de ver, de
saber qué nueva voz, qué nueva expresion trae
este gran poeta venezolano. Moceton fuerte,
broncineo, lector admirable, conversador ame-
no, con su risa ancha y campanil cuando dice
el chiste del dia en la peda literaria, prosista
de matices fuertes y de términos concluyentes
en el cual se esconde un tipo de perindista po-
lemizador, hombre de brazo dispuesto al golp:
castigador d, la ofensa a él o al amigo, noble,
generoso, con su vida tan variada y angus-
tiosa, de poeta ciento por ciento, a pesar de su
primeras poses d, magister poético, producto
de su adolescencia orteguiana, aquella misma
que m, hizo cierta vez correr por el cuerpo
belados rios de sonrojo, cuando, muchacho
provinciano, flaco y sofador, lo vi por vez
primera en la Redaccién de Elite, Pablo
Rojas Guardia, cuyo retrato he pretendido
hacer, es hoy en Venezuela, y en América, lo
digo de una vez, uno de los mis sélidos
puntales d, la nueva gran poesia continental.

Ha sido siempre el trépico tema predomi-
nant, en la poesia venezolana. Ese produc-
to telirico, remontado bacia lo cosmico, he-
cho migas d, sensibilidad en lo  alto; esa
gama de colores; ese bravio mar Caribe; esos
rios surcados por feroces fauces saurias v

TROPICO DE PABLO ROJAS GUARDIA

Por Aquiles Certad
(En el Rep. Amer.)

Pablo Rojas Guardia
*

tocados apenas sobre sus aguas por rosadas
alas de garzas; ese pais que vive junto al cuer-
po brillante del sudoroso indio guajiro y el
sensual negro de Barlovento; ese pueblo
cercano a la montana fabulosa, cercano al mis:
terio d, la selva; el pueblo que viv, junto al
asoleado vegetar de los pueblos llaneros; que
grita su raza fuerte y valiente en el jipa sa-
banero del jinete, y qu, esta hoy forjando una
patria noble, digna, con grandes relieves au-
toctonos nacionales; esa Venezuela de poetas vy
de artistas, de jornadas épicas y d, actitudes
liricas; esa Venezuela de la costa erizada de
mastiles pesqueros y de brazos tatuados con
azules historias d; amor y de ficcion; esa Ve-
nezuela tropical por entero, nos da un factor
dominante organico; algo que nos hierve en
la sangre, nos dilata la pupila en la mirada de-
safiante al peligro y nos hac, poco a poco
heroes de nuestra propia vida; ese factor gue
nos hace amar la tierra, nos convierte en aman-
tes apasionados, en poetas de la calle, en co-
pleros y en rapsodas d; los pueblos: es, fac-
tor tropical, especial y dg contramarca, sabe
también conjugarse dentro de lo universal,
dentro de lo templado y lo frio, originando
asi’ un conglomerado estupendo de hombres
que en América puede y tien, atin que se-
nalar derroteros. En ese clima, en esa vida,
esta el secreto de nuestra mejor poesia. El
verso de las nuevas generaciones poéticas ve-
nezolanas bha incurrido, en algunos casos, en
tendencias exoticas, europeizantes. Otto D'Sola,
el joven y continentalmente venezolano, tra-
jo a la poesia de Venezuela un sentido
nordico y anglosajon de friog paisajes neva-
dos y de cerrada filosofia; pero en el fondo,
en ¢l se reposaban log sentimientos tropicales
del suelo —pasién, sexo, lucha— del hombre
en contemplacion de la apasionant, y salvaje
naturaleza nacional. Vicente Gerbasi, quien
en sug pogmas observa una diamantina lirica

de gracioso caracter italiano, ello scguramen-
te por sentido etnico de raza y por su per-
manencia adolescente en la Peninsula del Dan-
te, deja ver en algunos momentos la encendida
natuialeza y sentimiento tropical de su poesia.
Ultimamente, D’Sola, como lo apunté en un
estudio que a est, respecto publique sobre este
poeta en El Universal, de Caracas, ha dado
una vuelta completa, en forma, ¢n sentimiento,
en argumento, en expresion lirica, en todos
aquellos elementos que estructuran su poesia,
hacia lo americano. Ya no veremos mas go-
londrinas en paisajes nevados, ni estatuas fri-
gidas, ni lagos suizos, ni esa mujer imposible
como arrancada d- las paginas del Werter, en la
porsia de Otto D'Sola. El hombre americano,
su paisaje, su sueno continental, su art, y su
sexualidad fogosa, cunden poco a poco la poe-
sia del autor de El canto a Humboldt. Del
poeta que bien podemos decir que si ha vivido
en permanente conjugacion con el tropico, que
ha crecido en esa angustia, con esa desolacion
de mediodia cristalino, limpio d, toda mancha
blanca en lo celeste, qu, ha aspirado y expe-
lido el clima tropical de Venezuela y de Ameé-
rica, es Pablo Rojas Guardia, Recuerdo sus
primeros poemas, aquellos que tanto me im-
presionaron siendo yo un joven de diez y
siete anos; su canto a Janet Gaynor, por ejem-
plo, qu, si bien era un canto a una. mujer del
Norte frio, llevaba todo el romintico acento
amoroso, sensibilisimo d, un corazon tropi-
cal; luego, su ya famoso verso Amanecimos
sobre la palabra Angustia, el cual ha hecho
escuela, ha sido definidor de un estado poéti-
co umversal y rtropical, barbaro, esto iultimo
tomado en el sentido primario, bruto, como de
mineral sin talla, En su libro Poemas Sondm-
buius nos dijo Rojas Gnardia su  angustia
tropical, tan suya; todo el sentido romantico,
dentro de un equilibrio, como bien lo apunté
Rafael Olivares Figueroa en estudio sobr, este
poeta; todo ese expresarse e forma tap ca-
balmente poética de las cosas de la Naturale-
za, esa naturaleza con sus paisajes qu, nos
hieren con su luz, como dice Rainer -Maria
Rilke al d:finir a los reyes d, leyenda como
las montanias en la tarde; toda esa manera
de sentir, interiormente, de depurar lo sen-
tido y soltarlo dando saltos vivos, como
verde reptil de sensibilidad dentro del poe-
ma, lo podemos ver en Rojas Guardia en
uno solo de sus primeros poemas:

“Una tras otras,
las gotas suicidaron
su pureza en el patio”,

y mas adelante, en ¢l mismo poema:

“Ahora, tan solo una,
eferradg q la reja
luce su equilibrio blanco''.

Nuevamente el tropico que Rojas Guardia
ha denominado Tropico Lacerado es tema qu,
predomina y apasiona en la poesia d, mas re-
ciente factura de este poeta americano. Y al
denominarlo asi. poeta americano, debo
anotar que Ameérica fué y sigue siendo tema
de primera magnitud en la vida, si, en la
vida, y en l3 obra, de Rojas Guardia. Amé-
rica lo absorbe, América lo persigue, Amé-
rica lo atrag y lo guia; y bien lo prueba que
al it a ser designado por el ilustre Canciller
Gil Borges para un cargo diplomitico pi-
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di6 ser enviado a cualquier pais americano.
Europa estaba entonces, —esto  oOcurrio en
1936—, bhirviente en problemas que la lle-
vaban a grandes pasos de corcel desbocado
hacia la gran catistrofe. América era siempre
acogedora, feértil de promesas y el = poera
eché a andag sus pasos de diplomatico hacia
el pais azteca, atravesando en su wviaje la
América Central: los lagos d,~ Nicaragua,
las ruinas de Guatemala antigna e indigena,
v la belleza del paisaje volcinico de Costa
Rica inflaron las velas espirituales del via-
jero. De regreso a Caracas, estuvo desempe-
nando nuevos cargos oficiales, actuo como
periodista hasta culminar en la Direccion de
la Oficina Nacional de Prensa. Mi amistad
con Rojas Guardia, al regresar de Europa,
se hizo mais robusta y mi admiracion crecio
por el poeta y por el escritor que cada dia
se acercaba mis a su hoy clara, defimida y
definidora expresion poérica. Una tarde lc
oi decir su poema Enigma de la Luz Tropt-
cal, en ¢l Ateneo d, Caracas; algo comple-
tamente nuevo, diferente, mis palpitante, mas
suyo en pocsia, habia en aquel poema de
Rojas Guardia. Comprendi entonces que el
rebosante paisaje americano, con sus luces he-
ridas por su propia refraccion, con sus fru-
tas azucaradas, melosas y sensuales, estaban
llenando las hendijas de su alma  abierta
siempre al cielo tropical de América. Mas
tarde, aqui e¢n San José de Costa Rica, el
Repertorio Americano reprodujo su  Canto
agrario y fraternal a Chwva. un poema her-
moso, humano, visionario, lleno de angustia
tropical hacia el heroico y admirable pueblo
que vive, muere, sufre y suena a las orillas
del Yant.Tse-Kian. Este poema a Ciyna tiene
para mi la clave d, toda la poesia de Rojas
Guardia, la cual a veces suele rozar el as-
pecto social, sin carteles demagogiocs e 1n-
sinceros, sino que mas bien suma ,l arte en
funcion de art: a lo social, y produce algo
noble y humano, como su estrofa:

“Yo s¢ que China sabe que Venezuela esta
sabiendo
gue America estd sabiendo’.

y que encadena el sentimiento de admira-
cion, d, comprension y de futuro’ hermanable
en su hija Sylvia, la que cruza est, poema
como engarzando las cuentas de un rosario
de oraciones de fraternal y reposado futuro.
El agro chino, el arroz que sal, albo del ne-
gro pantano, ‘‘la aguja del bambu", el grito
de '‘China, Dios mio'’, que es toda una ora-
cion de dolor por el pueblo que se desangra
sobr, sus ptopios pasos en huida d, la me-
tralla, en huida de 13 muerte frente al frio
cotazon®™le 13s pagodas: el canto a es; Chin.
que aparece en los mapas con su amarillo color
de rosa antigua, se halla amalgamado con su
potente corazon tropical en este gran poema de

Pablo Rojas Guardia.

Su mas reciente libro de poemas qug recibo
desd, Venezuela es una vez mas en ¢l la voz
del trépico, d, su trépico interior, en todos
sus variados aspectos: lo impulsivo que queda
atun en el muchacho de veinte anog que sufrio
carceles v persecuciones; el sexo que vive, se
retuerce, se apaga a veces, vuelve a wvivir y
se exhalta, escondiéndose a veces en lirica y
tierna emocion, como en el poema Solo el
viento te beso la boca , y que luego aparece
agresivo, .varonil, a ratos como producto de
una psicologia angustiosa, qu, busca en algo,
tal vez en su misma poesia, la fuga, la huida,
¢l tormento para luego caer en el reposo,
tal como en el vesso de Poema; Pozsia.

Hay algo admirable en esta poesia de Rojas
Guardia v es aquello de como el factor riem-
po, factor de reposo, de reflexion, de estu-
dio, depurador de elementos psiquicos y sua-
vizador d, aristas, marca en ella una verda-
dera evolucién; Rojas Guardia evoluciona co-
mo hombre a la par que como poeta; ¢l tra-
baja su poesia, usa !as herramientas mas finas,
las de su propia experiencia, y Ppor eso estos
nuevos poemas de Tropico Lacerado se pare-
cen muy poco, o mejor no se parecen, a los
de sus libros anteriores. Y es que la busqueda
del pocta dentro de™si, la manifestacion exac-
ta d, su propio ritmo, van dando al poeta su
tono. Y cabe aqui sefalar —y Yoﬁpucdo se-
nalarlo porque lo he ido observando al tra-
vés do mi amistad con el poeta— que un
poco colmado de adolescente pedar;ieria, tal co-
mo lo conoci en el Grupo Elite, ha i1do ce-
diendo, ha cedido ya, a las embestidas de un
nuevo organismo generoso, reposado, ma-
duro, desprendido totalmente de ese estado
inttil para la poesia que dan las elevadas po-
siciones oficiales ey L2tinoaméiica. Por orra
parte, ¢l mismo reposo que dan el hogar, la
compafiera amante y comprensible— la e¢s-
posa amiga que hoy lo fortzlece cun su afecte
admirable— y la llegada de la hija, asi como
también la limpara d, luz ejemplar que da
1a buena madre acariciando la cabeza del hijo
en la noche familiar y acogedora, han trans-
formado poco a poco el sentido de altane-
ra actitud que ante la vida, con algo de snob,
de estudiado y falso desenfado, en el hom-
bre que yo conoci, pero sin dejar de ser siem-
pre ¢l temperamento mds sensible, mas noble
vy mais valiente de su generacion. Pero este poe-
ta que ahora hay en Trépico Lacerado mg dic,
que la vida se ha hecho generosidad completa-
mente en ¢l: ahora ama mads su propia poesia,
ama mas su paisaje tropical, lo siente y dice
mejor, porqu, todo lo tien, cerca de si: patria
digna, madre, esposa , hija plenas de afectos,
conjugado todo en su angustia americana ha-
cia una busqueda —todavia —de un mas
grato equilibrio.

Muchos anos habrin de pasar, asti como
ocurre en todo, en la vida y en la solidificacion
d. los valores personales en el arte, para que
¢l corazén d, este poeta venezolano acreciente
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mis su paisaje interior, tonifiqu, su fronda
salvaje de pijaros con plumas multicolores y
con mujeres qu, tienen por sexo una flor como
en un cuadro de Salvador Dali; pasaran y
vendran nuevas expresiones en poesia, los hom-
bres de la post-guerra, entre los cuales esta
Rojas Guardia, van a decir muy pronto su voz
salida del dolor y la sangr, hirviente, su voz
extraordinaria, quizas mias nobl, o tal vez
menos generosa; pasaran muchas lunas, como
expresan los indios de Ameérica, pero este her-
moso libro de poemas d, Pablo Rojas Guar-
dia tendra en todo momento el rorulo de
“nuevo y presente'’, porque en ¢l vive, sp pal-
pa una voz continental: si al chileno Neruda
estan llamando Pablo de Ameérica, a este poe-
ta venezolano se le llama ya Pablo del Tropico

Amen.

San José, Costa Rica,
setiembre de 1945

Eduardo Benes
(Viene de la pag. 136)

de luchadores y atletas, orgulloso de tener a
Comenius y a Macha, arte gotico y renacen-
tista y barroco. El fusil Bren y las teorias de
Mendel se hacen un binomio de honor en una
tierra optimista y pujante, llena de grafito y
sal gema. Y todos estaban junto a Benes, —
juntos mas que antes—, porque ya apunta-
ban los punales nazis su ‘‘marcha hacia el es-
te’’. Para ir al este, el teuton barharo debia
poner ¢l primer tacon sobre ellos.

Los meses fueron cumpliendo la imagina-
cion aciaga. Se hicieron catecismo aleman las
palabras de Bismarck y los geopoliticos del
Tercer Reich, en un delirio de [ebensraum,
inventaron derechos sobre las minorias sude-

tes. Alla se encargo el canallesco Otto Spann

de encender —manes de la propaganda de
Goebbels— los rencores dormidos en el fon-
do animal de la criatura humana.

Otra manana de setiembre. —1938—, so-
naron las sirenas al paso de Hitler por la Ave-
nida de los Tilos. Llegando al Sportpalast, los
fanaticos alzaron brazos en un mar“de swas-
ticas. El amo, petulante, dijo en tono de ta-
berna: “Dos hombres permanecen en guardia,
el uno contra t_l otro. Alli esta el Dr. Benes,
y aqui estoy yo. Somos dos hombres con con-
cepciones diferentes. En la gran lucha de los
pueblos, mientras el Dr. Benes iba y venia
secretamente por ¢l mundo, vo como decente
soldado alemin cumpli con mi deber. Y hoy
estoy cara a cara con este hombre como sol-
dado de mi pueblo. El Dr. Benes debe hacer
su eleccion: o acepta la separacion de los su-
detes, y con eso dari a los alemanes libertad,
o iremos nosotros mismos a buscarla.”

Benes se habia permitido rechazar un pacto
bilateral. Era el primer suicida en un mundo
donde s¢ imponia el hibito milizar. Benes echo
a la. cara bandidesca de Chamberlain estas afi-
ladas declaraciones: 'Weamos ¢l mapa de Eue

-
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ropa y nuestra posicion geografica en el. Se
dice que nuestra situacion geografica es peli-
grosa. Cierto, pero justamente por presentar
nuestra posicion una importancia grande pa-
ra toda Europa, puede decirse que nuestro
Estado es la clave fundamental de todas las
construcciones de la Europa Central posterio-
res a la guerra. Si fuese atacado, se veria ame-
nazada integramente la estructura centro-euro-
pea y la paz en toda Europa™.

Chamberlain y Daladier respondieron citin-
dose a hora fija en Munich. En octubre, Be-
nes fué obligado a dejar su cargo. La pri-
mera victima pasaba bajo el hacha, mientras
protestaba ante el mundo: “Internacionalmen-
te, nuestro Estado existe con fuerza legal.
Continua su existencia y ninguno de nues-
tros libres ciudadanos |6 pasara por alto. No
reconocemos, ni1 legal, ni politicamente, nin-
gun hecho consumado; no reconocemos —ni
reconoceremos. ninguna ocupacion’’. Y, otra
vez, en una cinta loca, Eduard Benes se veia
buscando asilo a Ia intemperie de los cielos
tan mentados por las democracias cristianas de
Europa. Su vida habia girado en redondo: |a
peregrinacion era el presente. Pero Checoslo-
vaquia, mas alla del presente, era en su con-
ciencia clara un alto intemporal, intocable a
las cuchillas 1nvasoras.

En la Universidad de Oxford, recibiendo
el titulo de Doctor honoris causa, pronuncia
esta admonicion: “Fui al lado de Masaryk
hasta el fin de su vida, El dia 27 de setiembre
del ano 1937 yo le prometi en” nombre de
la nacion entera que nosotros cumpliriamos
con su legado. En la tragedia europea de hoy
estoy en el mismo sitio donde estaria Masaryk
y creo firmemgnte, que su filosofia y su po-
litica vencerin en la misma forma que ven-
cieron en el ano 19]18".

Checoeslovaquia es ‘“‘protecrorado’” aleman
Los soldados tudescos repugnan el aire fino de
Praga. No se oyen las notas de Smetana. En
las alcobas se lee como manifiesto rebelde Ia
poesia de Bezruc, minero de Silesia, Benecs
recorre los Estados Unidos de Norteamérica,
convenciendo, sumando, como cuando hacia
los contactos extranjeros de la Maffia secre-
ta, Habla en Chicago e informa a Roosevelr.
Hombre que no necesita adaprarse a Ia dini-
mica, porque es todo potencial, regresa a Lon-
dres, donde mas hay que hacer, neblinoso en
su paisaje y en su gobierno. Una manana d-
lluvia indolente se apea en Paddington Station.
Las noticias son trigicas.

Establece su guarida en el niamero 9 de
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Grosvenor Place, edificio corpulento en las in-
mediaciones de Hyde Park. A la lumbre in-
dispensable de un tipica chimengea inglesa, sen-
cillo y confiado como siempre, repasa las no-
ches del Palacio Czerlin o las de su residencia
de Hradnacy, cuando presidia un pueblo fe-
liz. Sg echa a la calle, se va a Manchester a
charlar con obreros, escribe, publica. Reorga-
niza el gobierno en el exilio y lucha hasta
verlo reconocido por las Naciongs Unidas,
mientras el Consejo de Estado le ratifica ers
la Presidencia. Ante sus miembros dice: “El
primer periodo de la guerra termino, cuando
Alemania ataco a la U. R. S, S.; el segundo
acaba de dar fin con la enorme derrota de
Rommel en Africa, y el tercero que esti co-
menzando, no terminara sino con la derrota’’,
Siempre penctrante y logico.

Se va salvando todo. La resistencia en el
interior del pais esta marcada con sangre he-
roica. Lidice es un simbolo universal de la
honestidad civil. Benes —rtalla agil, sagacidad
realista— se huye por el hervidero de los ba-

rrios londinenses con sombrero chato y bufan-
da al cuello. Los patriotas han depuesto a
Heydrich con. un rocio de plomo...

Toma un avion y ya esta en Mosca. Siem-
pre ™a sido un amigo de la U. R. §.“8. En
el Kremlin firma una poéliza que le garantice
las espaldas. “Es el mas importante acto di-
plomatico de la guerra’. Y estrecha las ma-
nos del Mariscal Stalin, mientras deja a Svo-
boda al frente de los checos que pelean con
el Ejército Rojo.

Endurecido en la gimnasia de la insurrec-
cion y del poder, tiene la cicatriz y el laurel
por igual. Este hombre menudo, siempre ra-
zonador e inflexible, ha ganado a punta de
calculo un puesto propio. Europa lo sabe.
Otros sintomas no dan los miles de ciudada-
nos balaceados o las aldeas tachadas en el ma-
pa. Benes mueve el sistema nervioso de su pais,
como cerebro y mortor. Masaryk —mascara
alinada en la vejez— dejo en mano de los
biografos estas palabras dz justicia: ‘'Sin Be-
nes no huvbiésemos hecho nuestra revolucion.”

EL SABANERO MIGUEL LARA

(Envio del autor. Es un cuento premiado en el reciente
concurso a que llamo la Universidad de Costa Rica)

Reventén de caricias estaba el ranchito.
En medio de la noche, la luna jugaba a
subir por los horcones y el silencio, tem-
blando de frio, se estremecia entre los
zacatales cercanos, . .

Fué algo stibito y simple. Cuando la
palma del ranchito fué impotente para
contener tanta soledad, ya Migue] Lara
no se contuvo y se lo dijo todo, todo.

Ahora —adentro—mientras las pro-
mesas de ella se desgranan en besos. su
corazon apenas aguanta tant, felicidad...

—Miguel, me querés?

Y Miguel no contesta. ¢Qué iba a con-
testarle? Si “pa ella” cruzé diy a dia il
Tempisque, pa ganarse esos ‘‘realillos” en
la Hacienda vecina, esos mismés realillos
que hoy tienen la forma acogedora de un
nido de amor; si ‘‘pa ella’ lucia ese caba-
llo y esos aperos que le habian costado
casi un ano de trabajo: si “‘pa ella' mon-
t6 el "Tres Vidas', el toro que matd a su
primo hermano Lencho: si “pa ella” era
toda su vida... Qué podiy decirle? Y
Migue] calla.

E] sol reseco del llano lo habia visto
nacer y ese sol le colores la piel. La
vida se encargé de colorear de amargu-
ras y tristezas su alma... Pero eso ya

era cosa de] pasado. Hoy. .. hoy estaba
ella.
*

Hace apenas siete dias que, por obra
de] amor, entre el deshojarse de la luna,
otra flor entregd a los vientos su tributo
virginal.

Cuando el azabache de la noche iba
disolviendo su melancolia, ya Miguel—
a trote largo— camina hacia 1z Hacien-
da. Es buen sabanero —como dice don
Lico, su patrén, y, por lo tanto, el llano
es el primero en recoger su grito salu-
dando al alba “‘rejega’’.

El “ganao pachorrudo’ supo muchas

veces de su impaciencia., Y es que ella
era como el imidrn de mieles con que la
flor atrae a la abeja y el corazén de
Miguel habiz estado mucho tiempo co-
mo los "'pastizales secos” del verano. ..

Todos los dias, a] regresar, ella estaba
lavando junto a la orilla del rio, y él, desde
lejos, la miraba; semidesnudz como una
extrana flor del agua. Y alli se quedaba,
mirandola, casi como se mira a Dios. ..

Todog los dias =] Tempisque, anchuroso
y sereno, sentia ]l caricia de sus muslos.
Y todos los dias Miguel llegaba, ]a veia
lavando dentro del rio, la miraba mucho
tiempo. . .

—Rosa. ..

Y el ranchito recogia la respuesta aca-
riciante de aque] llamado. . .

%

Aquella tarde ‘¢l bayo" sentia en sus
ijares la ansiedad de sy amo. El épalo del
crepusculo le ponia color al anhelo talla-
do er el rostro de Miguel.

Aun le latia en el pecho aquel orgulloso
grito con que desafié a los otros hombres
de don Lico, cuando se subié sobre el
potro montuno que los habia botado
todos, 7

—FEra "maldito” el animal, pero, ca-
rajo, yo soy Miguel Lara. Y en |l Ha-
cienda nadie lo ignoraba. Muchas veces
se los habia probado.

El camino es largo.

—Faltard un media hora, a buen paso.

Todo ese camino le era querido, por-
que todo él lo acercaba a los brazos de
Rosa. De aquella Rosa que era toda su
vida. Si se muriera... No, ni pensarlo.
La espuela clavaba en el buen animal la
ansiedad de la llegada.

Pronto llegaria a la vega del rio. Y
la podria mirar, alli, lavando, con su son-
risa hecha como del cielo. . .

Pronto llegaria.

Su pensamiento-no cesa. Era arisca, la
fregada. Pero cuando me quiso, me quiso.
Me costé “‘traela p'al rancho'’. Cuanta
serenateada, Y el baile de las Abarca.
Y Chid, ah, jodido ,casi m: paseo en su
alma. ..

Pero ahora sonreia. El, Miguel Lara,
como siempre, habia ganado. ..

Llegé a] altimo "'guécimo’’, doblé a la
izquierda y cogié la vega del rio. Llégo
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al sitio. No habia nadie. Las piedras so-
las, encima la ropa. Se le nublé la vista.
Se le subié una angustiz que se quedo,
por fin, atravesada en la garganta sin
poder salir. Pero, luego, sonrio.

"—Si me habré vuelto tonto. Ah, seguro
estad en el rancho, aunqu- es extrano que
no esté aqui, esperandome, como todos
los dias. ..

Desmonté. Subié al rancho, Antes de
llegar grito:

—Rosa. . .

Silencio. Hasta el eco quiso callarse esta
viez, porque casi no se oyo.

Ahora si. La angusia se le volvié como
cien cuchillos que le destrozaban el cora-
z6n por todas partes. Hubiera preferido
morirse a pasar esos momentos, Entro al
rancho. Nadie, Grité. Buscé. Llamé, Na-
die. Soledad y silencio. La cara se le vol-
vié grotesca, con los ojos fyjos, como uno
de esos idolos que sus antepasados los
chorotegas habian tallado en piedra. Se

quedé mirando el lecho vacio. Después,
sin decir nada, cogié un cuchillo y salié en
direcciéon de la vega del rio,

sk

E]l botero Santos lo conté todo en la
taquilla del pueblo:

—FEsa tarde la correntada del Tempis-
que era mas fuerte. Estabs en mi bote, me-
dio a medio dz] rio, cuando de pronto
miré lag aguas cambiar un poco de color.
Era algo extrano. Puse atencion. Entre
la correntada venia, dando wvueltas, un
inmenso lagarto con un cuchillo entre =l
pecho. Un poco atras el cadaver san-
erante de un hombre era también llevado
por las aguas.

El botero callé6 un momento. Se tomé
otro trago, escupié y dijo:

—Mas adelante lo sacamos. Era el ca-

daver de Miguel Lara.

-

Allen Pérez Chaverri
1944,

Noviembre,

COSAS VISTAS

(En el Rep. Amer.)

Esperando

En a desembocadura del rio, donde el
mar recibe los torrcntes de agua turbia y
forma con sus grandes mareas enormes
bancos de arena, adornandose con miles
de cocos, descansa un pueblecito.

- El soporta todos los anos las furias del
mar y las crecientes violentas del rio; él
vive la inmensa pobreza de una pobla-
-ci6n de pescadores y se ilusiona con pro-
yectos de empresas que tarde o temprano
vendran a explotar los bosques, lag aguas
y las gentes.

Asi, abandonado de toda civilizacion,
monétono y languido, descansa el puke-
blecito envuelto entre la bruma de la
costa atlantica,

Junto al viejo muelle, troncos ruino-
sos cargados de parasitas, conchas, he
observado un ranchito de palmas, hu-
milde, lleno de sombras y que al mis-
mo tiempo, tal vez, por la posicion que
ocupa, parece muy solo, como abando-
nado. En la pared, frente al muelle, hay
una ventana y una cara de mujer gque
observa el mar, persistente, con mucha
languidez y mucha dulzura,

Con el transcurso de los dias observo
mas y mas y voy adivinando entre la
ventana que aquellos ojos tan negros, tan
ansiosos de algo estan llenos de sombras,

estan pidiendo una Juz, estan suplicando,

un consuelo, En su pelo tal vez unas he-
bras plateadas brillen, pero no puedo de-
jar de observar esos ojos, tan humildes y
tan tristes. Inconsciente con el transcurso

de los dias, yo también permanezco en el

muelle mirando el mar, con angustia y lle-
————————————— . e ——
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nandome de dudas y de sombras; per-
manezco muchas horas, no me importa
el tiempo ni me infireso por nada; solo
vive en mi la preocupacion de esos 0jos
negros que impasibles permanegcen en la
ventana, mirando a lo infinito, mirando
el mar. :
Ya en mi es una obsesion, tengo cita
diaria con el muelle, tengo que estar ahi,
sentado, mirando, y las horas y los dias

. pasan y cada hora y cada dia es peor,

es un fuego que no me deja, es una In-
quietud desesperante y al mismo tiempo,
icuanta calmal Ahi sentado en el mde-
lle horas y mas horas miranfdn el mar,
como esos 0jOs negros, que miran y miran
v miran indefinidamente... Amanecia
brumoso, y una vieja lancha se arnmaba
al muelle despacio, crujiendo su armazon.
El acontecimiento se transformoé en una
enorme griteria de chiquillos, correr de
centes que se reunian en una esquina del
muelle esperando que se repartiera la co-
rrespondencia. Ahi los encontré, ahi esta-
ban, los ojos, los ojos negros. Ella espera-
ba como todos esperabamos, y al mirarle
la ansiedad enorme que traslucia su ca-
ra fui comprendiendo y mas la entendi,
cuando quedamos solos en el muelle y con
las manos vacias. . . El atardecer caia con
una lluvia muy suave. Alla en la ventana
del ranchito ella estaba mirando el mar.
La observé triste, sus ojos llenos de du-
das y con destellos de reproches seguian
tenaces mirando, siempre mirando el mar.
[.a noche llegé obscura y llena d: zancu-
dos. Una inquietud enorme me llenaba
de tristeza. Sin darme cuenta estaba junto
al muelle, mirando el mar, comprendien-
do todo lo que no sabia d: unos ojos
negros y tristes, llendAndome de las amar-
guras de ellos, sintiendo lo que ellos ha-
bian sentido infiniddad de noches.
Una carta que quiza no llegue nunca...
Un papel que tal vez no se ha escrito,
y alla, en el silencio de un pueblecito
abandonado, en un marco de una ven-
tana unos ojos esperan llenos de angus-
tias... 1Y estan esperando todavial

i -

Alla, por un cano del rio...

Hacia unos anos que habian llegado al
lugar, tal vez buscando el refugio de una
tierra tranquila o tal viez buscando nuevas
tierras mas fértiles para el maiz que ali-
mentaria los nuevos retonos de la pareja
de indios. Nadie supo de] dia en que lle-
garon ni nadie sabia como y en qué tiem-
po habian construido el rancho.

Fué una de las tantas cosas que presen-
tan las grandes montanas.

Fabricaron su bote y cuando llegaron
por primera vez al pueblo, para cambiar
cueros de lagarto por tabaco y unos trapi-
tos con que cobijar al indiecito que ya ve-
nia, los pobladores de la regién se dieron
cuenta de los nuevos vecinos. El idioma y
las faciones, su tamafio pequefio, y un
movimiento oscilante, como si llevaran una
gran carga en la espalda, delaté la raza
de los "'mosquitos’’,

Nadie logré hablar con ellos mas que
las palabras necesarias para hacer e] inter-
cambio de productos. Nadie supo de ellos
nada.

La vida monétona del rio transcurrié
serena. Los anos se fueron amontonando
y la pareja de mosquitos vivié llenAndose
de indiecitos salvajes, de ojos negros lle-
nos de temor.

En el pueblo se hablaba de una milpa
grande, alld por un cafio del rio, de yuca
y otros cultivos que habian logrado ver
los cazadores a su paso. Pero nunca se
vio que llegaran a vender sus cosechas,
por lo que esos informes no tuvieron
importancia.

Cierta vez, al llegar una lancha los
marineros contaron que un indio, alla
por un cano del rio habia salvado a uno
de los pasaj:ros, y admiraron la destre-
za de sus movimientos én el agua. En
el pueblo todo mundo hablé ese dia del
mosquito, pero pronto se olvidé y el
pueblo siguié amontonando los aios.

El invierno pasado fué fuerte. El rio
creci6 como nadie lo habia visto antes.
l.as turbias aguas @arrastraron animales
v grandes arboles que pasaban a una ve-
locidad fantastica. El cielo cubierto de
nubes no dejé de chorrear agua durante
muchas semanas y el rio creciz cada vez
mas.

Con los dias vino la calma. Los tra-
bajos prosiguieron y la vida se reanudé
cansada, monoétona.

[Los cazadores llegaron contando que
al pasar, alla por un cano del rio, adon-
de vivia un mosquito no existia nada.
El agua habia arrasado las milpas y el
rancho; sélo una enorme charca quedaba
de los terrenos cultivados.

Esa tarde e] pueblo volvié a hablar de
los mosquitos, pero pronto se olvidé
y los afnos siguen amontonandose sobre
la aldea monétona y cansada.

Bajo la lluvia

Llovia fuerte, gruesas gotas estaban
cayendo desde muy temprano. Las
charcas se llenaban y e] rio crecia lenta-
mente. -

En el cielo plomizo parecia que toda
el agua del mar ‘estuviera en él, y cuando
la brisa meneaba las palmeras y- los co-
cos, caia el agua mas fuerte, dejando
como bramidos flotando en el aire.

Asomandose a] interior del rancho ¥
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alzando la voz para dominar el ruido que
habia, el negro José dijo: —Alisten el
angelito, que 'ya la caja esta,

En el rancho estas palabras fueron
suficientes para que todos los negros y
negras detuvieran sus cantos y conver-
saciones, y se dirigieran a una [esquina,
adonde en una tabla estaba muerto uno
de los hijos de José. El rostro negro y
tranquilo del muerto habia bastado para
el diagnéstico de todo el wvecindario.
—Murié porque Dios necesita angelitos.
jComo agora hay tantos hombres malos!

Entre dos™ hombres transportaron ga
caja con el negrito muerto a un bote,
pues tenian que pasar a la otra orilla,
adonde quedaba el cementerio. Las mu-
jeres lloraban, gesticulando entre gri-
tos, y cuando el bote se alejo, rio aden-
tro y bajo la lluvia, en la orilla se escu-
charon los lamentos de las mujeres y la

gruesa voz de los hombres cantando.

Cayé mas la lluvia mezclando ¢l atar-
decer con la noche. El rancho se fué
quedando vacio y las voces se perdieron
con el golpetear del agua. El negro
José regresé solo en su bote. Su traje
smpapado de agua se pegaba a su cuer-
po y por la gruesa cara de duras faccio-
nes, resbalaban las gotas de agua dejan-
do una estely brillante.

Cuando entré al rancho s: quedé en
la puerta mirando la esquina y en la
cequina, la tabla, La luz dzl candil reflejo
su rostro que fué snavizandose, dulcifi-
candose hastz la resignacion.

—Diay José —dijo la mujer— jeta llo-
rando!

-—No mujé, é la liavia ra =aido w el
dia.

Fernando Figuls Quiros.
Costa Rica. 1945

DOS POEMAS DE PABLO ROJAS GUARDIA

(Sacados del libro Trépico lacerado. Caracas. 1945)

ENIGIA DE LA LUZ TROPICAL

No es la luz bailarina
de la manana,

gue juega a despertarme;
nit es la puerta del cielo
de la ventana.

No es el ruisenor frutal

de la manzana;

ni lg luz dominical

de los duraznos,

con esa piel de amada en vacaciones.

No es la luz campesina
-—de campesina alcoba—
que brilla, ruborosa,

en el pezon del mango;
ni, tampoco, la extranjera,
fria seda de la pera.

No es la adolescente de la fresa
que se entrega encendida,

y a escondida;

n; la luz hospital de la guanabana.

No es luz anhelo de la palma
en cuya cima "

otra raiz de luz inicia el vuelo;
nt es la luz mariposa

del bucare-acacia-cundeamor,
donde juega a sangre de paloma
el rubi de la flor.

-

No es [luz paloma de g espuma,

que se tiende en la playa

como ung sabana;

ni es la ola, no, de la paloma, -
que hace una isla nieve de la loma,

y espumgq del palomar.

No es lg luz de la nieve,

que madura,

despoja a los valles de sus rios;
ni la del rio,

que no puede llevarse las estrellas,

No es la luz

—Ieposo y prisa—

del agua estancada,

que es un viento que detuvo el vuelo;

n; la de espantapijaros de la rama abatida;
m la que vive, dormida,

en piedra, noche, mueble, mina,
y en el fondo del mar.

No es la luz del hilo

—jtan delgadal— _
que tluming el ojo de la aguja;
ni la de la llave,

que enceguece el de la cerradura
e itlumina la puerta,

No es la luz emocion

de su mirada,

donde un pdjaro canta

.para mi corazon;

ni la abrasada luz magia de sus manos
gue en la obscuridad

decora el lecho donde caeremos. . .

Es la luz agonia
en donde muero y renazco,
cada dia.

Y la que bat, los flancos
del poema,
jy no aprisiono!

SOLO EL VIENTO TE BESO LA ROSA

Con los dedos apenas comenzando

el redescubrimiento de tu cuerpo;
con las rotas palabras secas alas
aleteando sobre tus senos y la tarde;
con ardores tan solo, con temores,

me acercabg hasta la rosa

que yo sonaba en ti, mi amada.

Ta estabag bajo el arbol del crepusculo
deshojando los fuegos d, la tarde

y los contactos mios deshojando:
apartabas colores, y suspiros,

olvidada del mar, y mis premuras,
con los ojos ya turbtos, como llaves
que te abriesen las puertas de la dicha,

Una escarcha de amor vistio tus poros.
Y el fuego sangre que incendi6 mi cara
en fauno afdn de brisa crepitaba

en lg tarde de estampa virgiliana . . .
;Qué tanel de catecismos y dolores
abrio de pronto en ti su negro velo
qu, solo el vienta te besé la rosa?

ESTA ES PANAMA

(Envio del autor)

-

Chiquita pero hermosa, joven pero fuerte
y libre, nueva pero rozagante y llena de mi-
ras al porvenir, esa es la tierruca mia. Se la ve
dibujada en el mapa, diminuta y alargada
sobre el tramo d, un itsmo, y se la senala en
las escuelas extranjeras como el puente del
mundo y como el sitio donde se levanta un
canal ingente, obra d; manos creadoras y
amigas. Yo la senalo como el centro nervioso
d, la vida, como el amado suelo mio, como
la hamaca blanca y dulce donde se mecié mi
primera existencia y dond, se alarga feliz la
otra época de mi vivir. Asi es Panama. Vi-
bradora, despierta, prodiga” y valerosa. Seria
ante los peligros, brava ante la amenaza de
sus enemigos, acogedora al inmigrante infeliz
y al turista avido de novedades y de inquie-
tudes. Y para todos tiene el colorido de sus
calles, el encanto de sus bosques, el ritmo de
sus altas palmeras, la delicia inefable de sus
aguas saladas y tibias, la seguridad de sus
moradas atractivas, lo pintoresco de sus pue-
blos interioranos, que sirven para VIVIf, para
reposar y para amar, Dichosa tierra que Dios
bendijo, caro suelo istmefio, adorado rincon,
deja que ensalce tus grandezas, deja que te
alab, cas; tanto como ta lo mereces, Tu eres
sola y tunica en mi mundo. Quiero admirar
siempre tu Avenida Central capitalina, tus
torres fuertes que erigieron los bravos espa-
noles d, tiempos idos, tus parques llenos de
sol y de arboles viejos, tus chicas endomin-
gadas, tus montunos galanos, tus paseos, tus
cielos, tus rios frescos y profundos, Y asi
evoco a Mir6, que te supo cantar como Yyo
no lo puedo hacer. Y recuerdo a tus funda-
dores, que se han i1do ya casi todos, y tus
relatos historicos, donde palpitan al unisono
el patriotismo y el arrojo. Crece, crece, Pana-
ma, siempre airosa como una nina mimada
de tu interior, y vistete de pollera con tem-
bleques y collares en los dias de fiesta. Y
déjame ver siempre tus valles y tus monta-
nag y celebrar tus glorias y tus ambiciones.
En ti quiero vivir y en ti anhelo morir. Y
ansio, cuando va la vida s, haya esfumado
en mi pobre ser, que mis restos duerman por
siempre en suelo panameno, en esa tierra ple-
torica de gratos efluvios y de vivas promesas;
en esa Patria de brisas y d, sol, que amo por
lo chica y por lo mia y porque lleva atado a
si, de un modo perfecto e inalienable, un
jiron inmenso d, mi alma.

Eduardo Maduro.

Panama, octubre de 1942
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VERSOS DE JOAQUIN GUTIERREZ

(Envio del autor. Santiago de Chile, 1945)

EN su ventany
crecta un clavel.
Me lo dio anoche.
Qué sera dél?
*
SE llamaba Ramona
y tenta el corazon
en la boca.
Yo erg deportivo,
ella era ingenug y gorda.
Le pagué con un libro de versos
Yy ung rosa.
Cuando la recuerdo siento up 2scozor
Dicen que se volvié loca
*
FUIMOS a buscar orégano
y el campo estaba en flor.
Yo no tuv, la culpa,
no!
Yo no propuse sentarnos
a la sombrg del higueron.
Yo no sabia
que en tus pechos jugaba un ruisenor,

CUECA DE LA NINA QUE SE CASO
CON OTRO

Hoy ot campanas
—Maria Cristina—
bajo del agua,

Bajo del agua,
ay, st!
que se mojaban.

Estaba el agua limpia,
limpia y muy clara.

Y las campanas:
plata con plata.

Y ecspuma tambier?
Ay, st!

Espuma y plata!

Ella caso de quince

en el Convento de Las Claras.
Conmigo?

Ay, no!

Tanta campana!

T anta campana, ay si!,

bajo el agua.

Tanta campang

(jsolo!)

qu, se mojaban.

COMPANERA

Hace mil dias cambié mis dedos solos

por diez dedos atados a tus trenzas,

m: trioonometria por tu aelantal hlanco,

mi manojo de meridianos por tu parrén y tus

[ ctruelas.

Vine desnudo

y me vestist, de abejas.

Vine aspero y rugoso

y me lavaste y me secastescon el fino lino de
[tus primaveras.

Hace muil dias qu, vamos juntos.
Solo ta has dado. Escoge ahorg

. lo que quieras:

T'engo un bazar de quimeras,

un barco que va donde le da la gana *
sin brajula, sin timon y sin velas,

y una bandera roja,

una bandera!!

SOCIALISMO DE ESTADO EN CHINA HACE DOS MIL AKOS

Wang-Mang un Emperador Socialista
(En el Rep. Amer.)

En e] filo de la Era Cristiana, en el
primero y segundo deaenios D. C., reino
en China un Emperador al cual los his-
toriadores han llamado durante muchos
anos Wang-Mang ‘el Usurpador” y al
cual se empieza a llamar hoy con el apodo
un poco mas benevolente d Wang-
Mang ‘el Socialista”. En realidad quie-
nes lo han llamado '‘Usurpador”’ no dejan
de tener razdn, pues el astuto Wang, de
simple Regente pasé a Emperador median-
te el proceso di “‘eliminaciéon” de algunos
"Emperadores-ninos’” y en e¢] ano 9 D.
C., intenté encabezar una nueva Dinas-
tia, derrocando definitivamente a la cen-
tenaria y noble Dinastia Han, a la cual
perterecian todos aquellos vastagos "li-
quidados . Pero Wang-Mang era un es-
tadista formidable v ademas un letrado
para quien los Libros de Confucio no
tenian secretos, ni el Tao Teh-King, ni
el Ching-King”’. Era ademas un demago-
go, a la moderna, que llegé a adquirir

una popularidad .no igualada entonces
por ningin Emperador, pero sucedié con
é] 1o que con muchos grandes reformado-
res: no supo deténerse a tiempo. Y esto
lo perdié. Sus tres primeras reformas fue-
ron de gran calibre: nacionalizacion de las
tierras, ignal distribucion de las tierras
cultivables y abolicion de la esclavitud.
Enseguida y mientras estz gigantesca em-
presa estaba en marcha —y lo que es

mas grave, sin saberse todavia sus resul-
tados jpracticos— el audaz Emperador
decreté los llamados Seis Monopolios del
Estado, a saber: Sal, Hierro, Vinos, Mine-
rales, Moneda, y Bancos y Créditos. Todo
esto estaba complementado con: estabili-
zacion de precios, confiscacién de los be-
neficios excesivos en el comercio, empleo
de estos forndos confiscados en présta-
mos z los pobres, préstamos sin interés
y anticipos para montar pequichas indus-
trias.

Si China hubiera sido un pais un poco
menor (sug fronteras eran casi tan exten-
sas en ese tiempo como ahora), es po-
sible que Wang-Mang y su ‘‘socialismo
de estado’’ hubieran triunfado. Pero, con
aquellas enormes distancias y la dificul-
tad de las comunicacionts, la primera
y segunda medidas resultaron casi im-
practicables. WangiMang luché como
un titan: fueron millares de terratenien-
tes los que fueron ajusticiados por resistir
la confiscacién d= sus tierras y negarse a
liberar sus esclavos. Una multa de 3.600
yuans por esclavo ‘‘no liberto’’ se apl-
cabsy a los senores rebeldes a la medida.
[.a nobleza saboteaba veladamente la na-
cionalizacién de lag tisrras y pocos anos
después del Primer Edicto, en el ano |2
D. C., el asunto de las tierras confiscadas
—llamadas ‘‘tierras del Emperador’'—eran
un caos gu: nadie ya entendia, lo que

obligd al reformador a derogar su decreto.
Para colmo de males y en medio de las
convulsiones internas que sacudian el Im-
perio, log Hunos-Mongoles asomaron sus
hordas por encima de la Gran Muralla, Los
partidarios de 13 Dinastia Han se plegaron
a los invasores —como suele en estos ca-
sos suceder— y favorecieron el ataque
a modo de “‘quinta-columna”. Los Han
estaban profundamente resentidos con
Wang-Mang no sélo por haber éste gquita-
do dz] trono —con buenas y malas artes
—a los Emperadores-infantes. sino tam-
bién —lo que es mucho mas grave en
China— por haber profanado las tumbas
de los viejos Emperadores Han para in-
cautarse de las joyas y valores alli ence-
rrados y afrontar con pllos las obliga-
ciones de la caja fiscal en bancarrota, Asi
fué como, después de doce anios de luchas
con los tartaros, Wang fué abatido y si-
tiado en su capital Chang-han: cuando

los barbaros entraron en la ciudadela,

el tercer dia de la Décima Luna del afo
23 D. C. el Emperador "'Socialista’ se
atrincheré en su palacio y alli fué ase-
sinado por un comerciante: acto simbd-
lico, sin duda este de que fuera un hombre
de comercio el que abatiera la wvida de
aquel que tanto habia perjudicado a su
gremio. Su cuerpo fué después descuar-
tizado y los miembros arrojados a los
cuatro vientos de la ciudad.

Asi terminé la primera aventura socia-
lista erf el ""Pais del Dragén™. La tiera vol-
vio a sus antiguog o a nuevos duenos, los
esclavos por cuya liberacion habian lucha-
do los filésofos de 1a Edad de Oro, vol-
vieron a uncir sus cadenas y los precios
quedaron en libertad de expandirse vy

crecer a voluntad de los todopoderosos

mercaderes. .

Durante dos mil anos no ha habide
titan con fuerzas para repetir la hazana
de Wang-Mang, con la excepcidon tal vez
de los "“Diablos Rojos” de Yenan, que
ni han ido tan lejos como Wang, ni
han operado en la misma escala, ya que
ellos actian solamente en un rincon de
cuatro provincias de la Gran China.

Juan Marin.
San Salvador, El Salvador, 1945

GLORIA AL BRASIL

A mi querido amige, el Sr. Em-
bajador Francisco Nezrao de Lima.

Glorig al Brasil, del rio y la montana;
del cielo azul, el mar y la bahia;

del cafeé, lg farina y de 1a cana;

del cebu, del palmito y la sandia,

Del caucho, de la orquidia, de la arana
y del diamant, que deslumbra al dia;

del oro que la mina desentrana;

del hierro y la pujante factoria!

Brasil heroico, cuya sangre ibérica
germing y triunfa en el crisol fecundo,
es el noblp leon qu, se desplazg

e interpretando el ideal d, America
va a defender la libertad del mundo
en el solar latino dp la raza.

Diego Cérdoba.

(Envio del autor. Asuncidn,
Paraguay, enero, 1945).
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REPERTORIO AMERICANO

YA SIN GUERRA PERO AUN SIN PAZ

(De Ultra. Habana, Setbre., 1945)

Solamente los que han muerto en la
guerra son log que ya tienen paz. Si por
nuestro mundo dicen gque terminé la gue-
1ra, nadie puede as2gisaznos de que ya fa
paz nos ilego. |

En Rheims v en I'akio se han firme-
do las rendiciones de las potencias ene-
migas, un dia fuertes, temibles, desafian-
tes, traidoras vy fanfarronas. Cuba ha fes-
tejado como las deméas Naciones Unidas,
e] fin de las matanzas humanas y la hu-
millacién bélica del autoritarismo abso-
lutista y tiranico, que en este siglo fué
revivido con caretas de “totalitarismo’
para enganar otra vez a los pueblos.

El de Cuba anhela como todos la paz,
mediante e] triunfo de la democracia en
su tierra como en el resto del mundo;
pero no se hace ilusiones. Ni el legitimo
gozo de la episddica victoria militar re-
cientemente obtenidy le nubla la wvision
de los peligros pregenteg para el definitivo
triunfo integral de la ‘democracia” y de
las famosas ‘‘cuatro libertades’’, que tan-
to han costado ya. |

Concluyé la gu=rra de Europa y luego
la de Asia; pero aun no se logré la pacifi-
cacién, Las realidades y las ficciones Je
estos Gltimos tiempos, tan llenos de con-
gojas, atrocidades e hipocresias, crearon la
paradoja de que, 3 despecho de la seman-
tica tradicional de cada idioma, se reco-
nociera la existenciag de estados definidos
como de 'beligerancia’’, pero sin contien-
da marcial. Pues asi nos hallamos todos
ahora en anfibolégica “‘beligerancia’; de
algin modo hay que decirlo. “"Beligeran-
cia no guerreada '; sin guerra pero tam-
bién sin paz.

Terminé el poderio de Alemania y en
Potsdam se declararon abolidas las leyes
v las fuerzas que imponian la “religién de
la sangre”’, la predicada por Rosemberg,

la que el mesidnico de Mein Kampf habia
de extender por todo el orbe con el domi-
nio de la "‘raza superior’’, la de los amos
biolégicos, la ‘raza de los Herrenvolk,
escogida para subordinar a las demas
“razas’, que eran condenadas a perenne
servidumbre. Pero el “‘mito de la sangre
y de su predsstinaciéon hereditaria conti-
nta pidiendo sacrificios y holocaustos. En
el Reich se derogaron las leyes de Nuren-
biere, pero fuera de Germania, millones
de infelices siguen sufriendo inferiorizacio-
nes so pretexto de ‘‘raza’’. Se ha excomul-
oado el mito de la sangre "aria '; pero
fuera del Reich se permiten los privilegios
hereditarios de una ‘'sangre azul” no me-
nos fabulosa. Se declara anatema la “'reli-
gién de la sangre’, pero atn se acatan
las barbaras ‘‘dinastias divinas . Sobre los
pueblos de Europa s§: quiere imponer el
dinastismo a la fuerza, contra la voluntad
de log pueblos, v en Asia, entre los rayos y
truenos de la gran derrota de su pueblo,
el ‘"dios-emperador’’ resurge con un nuevo
nimbo de gloria, invicto y de hecho exal-
tado en la mitica celestialidad de su lina-
je.
Se puso fin a la horrorosa guerra con
las armas; pero sigue otra, también con
victimas v dolorss humanos. Yz no habra
que matar alemanes ni japoneses; ahora
hay que matar el hambre, la zpidemia y la
injusticia, Contra l3 paz de la humanidad
los mitolégicos jinetes apocalipticos con-
tindan galopando en sus corceles como
sigue Hirohito en su caballo blanco. Tar-
da la paz.

[La paz verdadera no podrd ser sino
cuando se acaben los “‘apaciguadores’”’. Y
los caballos blancos. Con tod; la humani-
dad en pie. Sin mas “‘mitos de sangre'’; sin
herencia de dioses, ni de razas, ni de di-
nastias, ni de senorios, ni de privilegios.

Fernando Ortiz.

MAS ALLA DEL DOLCR

(De mi libro inédito: Las visitas de Zaratustra)

Mas alld del dolor existe la zona de
Dios: la zona donde se gesta el rayo. Pero
es el rayo que se desprende de la nube del
cosmos no para fulminar el espiritu sino
para alumbrar la tiniebla.

Dentro de la tiniebla caminan los hom-

bres. Unos pueden ver el sendero, otros
no,

Par; los que no pueden ver el sendero
es el rayo que se gesta mas alla del do-
lor: el rayo de Dios. Cuando logran,
dentro del relampago que produce el
rayo, contemplar el sendero, se retuercen
y gimen. El dolor trabaja entonces: el do-
lor que redime: el dolor que salva, e] do-
lor que los hace devolverse sonrientes y
recomenzar e] camino que vieron dentro
del rayo de Dios. Luego, el dolor que
hace retorcerse a] homby: y lo hace llo-
rar, es el dolor de su satisfaccién porque
es el arrepentimiento de sus grandes erro-
Tes yi s, al mismo tiempo, la iniciacion de
su grandeza.

El hombre ignora su propio yo.

Pensar simplemente, no es ser.

Se piensa para el bien y se piensa para

el mal. Cuanto mas se piense para el bien,
mas se Es. Cuanto mas se piense para el
mal, mas no se Es. Luego: ser es saberse
bueno, puro, ojald un iluminado.

No ser es no sabers: malo dentro del
mal y creerse bueno haciendo el mal.
. _EI espiritu tenebroso crea su propia
ética: la ética del mal; y quienes con él
estén, tanto mejores son, tantos mas bue-
nos dentro de esa ética cuanto mas malos
sean. Para esos espiritus sérdidos el mal
que triunfa es el mal que redime. Como
las lueiérnagas, alumbran con intermiten-
tes chispazos en la profundidad de las
tinieblas. Pero esos ligeros chispazos sélo
les permiten ver el plano donde operan.

Buscarse es lo mag dificil; pero cuando
el individuo se ha encontrado en s{ mis-
mo, ya puede decir que Es. Mientras no
se encuentire, no Es. No encontrarse, es
vivir en la tiniebla. Por eso, cuando el
rayo de Dios que se gesta mas alla del
dolor sorprende al hombre v lo hace
darse cuenta de que se ha alejado de si
mismo por haberse alejado del bien que
es alejarse de Dios, sufre, llora, se retuerce

AHORRAR

es condicion sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
DEL

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)
estd a la orden para que Ud.
realice este sano proposito:

AHORRAR

porque él creia que los fuegos fatuos de
sus errores eran la verdad.

No obstante, el latigazo de luz del rayo
que viene de mas alla del dolor, o sea, de
la zona de Dios, lo purifica: lo hace darse
cuenta de que no se conocia a SI Mismo.

El hombre comienza a ser, no cuando
simplemente comienza a pensar sino, cuan-
do comienza a pensar dentro del bien.
Cuanto mas piense el hombre dentro del
bien y menos dentro del mal, menos lo
castigara el rayo de Dios que se gesta mas
alla del dolor. 1

Estar en 1a satisfaccion del bien es estar
en Si, es conocer el camino,

La luz perenne de la verdad alumbra el
camino de los elegidos. Los elegidos tu-
vieron caidas, pero el dolor de sus desa-
ciertos que pudieron ver a través del rayo
que vino de mas alld del dolor, que pu-
dieron ver y que pudieron sentir, los fue
colocando, poco a poco, en la senda de
la verdad. Por eso son los elegidos.

Luego: ese lugar sagrado donde se ges-
ta el rayo de Dios, existe aqui: lo tene-
mos nosotros mismos. Busquémoslo.

Se despidié Zaratustra para volver a la
manana siguiente.

J. Frco. Villalobos Rojas.

(Envio del autor. Alajuela, Costa
Rica, octubre de 1945)

TAMBORITO

(Envio del autor. Panama)

Tocale bien, repicador, porque ella
sabe bailar con arte y donosura,

miren qué linda estd; qué linda y bella,
girando con pasion y con locura.

Oigan: ya cantg la tonada aqueila,
que dice de un amor sin desventura,
su grdcil cuerpo agita: la doncella

en su pollera es toda uma escaltura.

El galdn va trajeado de montuno
y echa un piropo raro y oportuno,
que ella no oye, por el mucho grito

Alegre carnavul, vuelve ligero,
que otrg vez a la mna, admirar quiero,
cuando baila, feliz, el tamborito!

« Eduardo Maduro.

“Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de |la Universidad Nacional, Costa Rica *
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Giro bancario sobre
Nueva York

OMAR DENGO

(En el Rep. Amer.)

Palabr3s de Emma Gam-
boa en el homenaje a Omar
Dengo que discipulos y a-
migos de este maesito le de-
dican en ¢l 17 aniversarvio de
su muerte.

Hombre helenico en la concep-
ciopn integral y estética de la vi-
da: su biografia bien podria fi-
gurar entre las mas bellas que es-
cribiera Plutarco. Su rostro es grie-
go, varonil y noble; su voz es bii-
llante en la vehemencia y honda
pard la terruca y el consejo; el ges-
to de su mano es de flor cuando
la palabra hace florecer los c¢spi-
ritus, y de llama cvando hav que
encender la dignidad en cllos. o

Lo evoco y cinerge de mi-,;é-
cuerdo con personalidad pegfecta-
mente dclimeada, y es porque su
virtud mayor, 12 que hd vaciado
su figura en el bromce de la in-
mortalidad, es la de ser hombre
integro. Esta virtud es la defini-
cion de su espiritu. La estroctura
de su integridad se levanta sobre

el cimiento de una filosofia suya

en Ja que se unepn el deleite hulé-
nico de ser amante de sabiduriz y
una concepcion de bieg y de justi-
cia que abraza lo humano v lo le-
vanta a los linderos de lo divino.
Su moral es una cor su estirica y
con su comprension de los hom-
bres y del universo. Conoce su San
Pablo y es de aquéllos quz tienin
oidos al Sermén de la Montada;
pero también escruta las vcces del
lejano Oriente tras el rastro de te-
soros acunados por siglos. Pracisa-
mente porque tiene Vision univer-
sal puede armonizar en su fjlo-
sofia el amor de Jesiis con la ma-
jestad de Minerva.

Su mente esti abierta al examen
generoso de las ideas y, agil ca-
zadora, puede captar al vuelo las
verdades esenciales. Esta asombro-
samente al dia en politica inter-
nacional, en lo que experimentan
los Curie, esculpe Rodin, discure
John Dewey o ritma Lugones.
Frente a su pais expresa opinidn
que es daga o donosura pero siem-
pre verdad limpia. No mancilla su
dignidad cop lo vano o lo falso.
He aqui el caso extraordinario de
un hombre puro: preficre ser ma-
estro que diplematico por lcaltad
a si mismo. Y rambién alguna vez
deja la citedra por mo servir a un
gobierno desautorizado; la deja
sin queja ni alarde y va a vivir de
wn trabajo rural con sobriedad ca-
si franciscana,

A su voz se quedan las muche-
dumbres en silencio; pero su o-
bra mixima esta ep la conversa-
cion con los jovenes. Esta obra
no estd escrita, integrada es en la
vida miwisma de aquellos que saben
escucharle. En el aula se desen-
vuelve con ciercia y arte. Parece,
a veces, que ha disparade una fle-
cha a una estrella. Es un creador
y alienta a una juventud creado-
ra. Es idealista, si; pero es cl su-
yvo dinamico idealismo. Su traba-
jo lleva rumbo trascendente; 1o
es de mero cumplimiento acade-
mico. Es un erudito; pero mas que
su erudicion, le concierne Ja vida
d; Mdos jovenes. Asume responsa-
bilidad plena guiindolos en la dis-

“ciplina dc los estudios, en la salud

fisica, en el uso de las diversio-

nes, en el ejercicio respetuoso de
las libertades, en la pulcritud de
las costumbres. A su cscuela no le
bastan las horas de clase. La Dbi-
blioteca funciorla tarde y noche,
se reunen en grupos los aficiona-

_dos a distintas disciplinas, hay in-

“tercambio cultural con los cradua-
‘dos y la comunidad. Las fiestas

sory jubilosas, pero el buen hu-
mor y la alegria cobran valor cons-
tructivo de vitalidad. No puede ser
de otra manera, porque hay un cli-

ma sanc en la obra toral qu: se
deriva de la determinacion clara
de una mente y unl corazén direc-
trices.

Algunos, los mezquinos de es-
piritu, no enfienden para su mal
la obra de este maestro, y rieg de
su idealismo; pero Ja semilla de
luz no pierde su fecumdidad aun-
que bhava inviernos«que t<frasen las
floraciones.

De c¢ste hombre la mejor leccidn
de ideales es su propia vida. Un
oriente lo guia: su determinacion
de servir, y una mocdalidad lo a-
firma: su deccro. En los momen-
tos en que lo profundo del alma
se prucba, Omar Dengo tiene Ia
actitvd precisa, de valor, de fuer-
za, de sacrificio; pero siempre des-
de ia cambre d, ura entereza que
solo da la seguridad de la inten-
cion honrada.

La muerte suya no difiete. en
actitud, a la de Socrates. Se des-
pide de los que ama con alientos
de fe en Ja vida y en aquella cul-

minaciory serena de su espiritu res -

plandecen las palabras de San Pa-
blo: Soitbida es la muerte con vic-
toria.

Emma GarnBoa.

Heredia, Costa Rica.

SOBRE LA MUERTE DE FERNANDO BRENES

Hablo en nombre de todos

(Atencion de la autora)

Con la mirada huyendo en una ldgrima,

Como hacemos, amigo,

para decirte,

que estamos casi al frente de nuestro cuerpo,
desgajados

puros

en pleno alumbramiento con tu muerte,

Como hacemos con tu velocidad aniquilada,

Como hacemos, amigo, para decirte
que estamos mas arciba de la frente,

Que hemos llegado a tu ciudad muy hamedos,
todos al borde de un escalofrio,
al filo de una lagrima,

Como hacemos todos
llorando a la orilla virginal de tu panuclo,

Como hacemos

amigo, para decicte,

que tu semblante sube aislado y hondo,
y tu paso adeldntase suavisimo,

a tono cce1 el fiel de la congoja,

Porque es que ahora
se detiene tu olor en la fragancia,

y tiene un gesto d¢ agua
tu silencio,

Porque es ahora que s pone
tu carne toda larga,

tu piel toda brumosa,

y tu materig esquiva
se vuelve terminante a cada beso,

Como hacemos

tan turbios, nosotros,
como establos,

como piedras,

tan tersos todos,

tan cambiados;

Tan faltos hasta de tu solapa familiar,

St la brutal ternura se amontona,
y el cielo cae de tu alma
en cada pecho,

Como hacemos,
bhermano
para decicte

Eunice Odio.

Costa Rica, enero 8 del 46.
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