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EL TALLER ES BOLIVARIANO., —
Nuestra literatura se ensenia hoy en casi todas
las Universidades americanas; pero hace 20 a-
fios el interés de los Estados Unidos pot
nuestros libros no iba mas alla del que ins-
piraba el cobalto chileno o el bilsamo del Pe-
ri: era el interés de una decena de especialis-
tas.

El profesor chileno Torres Rioseco sobre
esa tierra eriaza o bien removida, en no mas
de tres centros: Nuweva York, California y
Chicago. Actualmente su libro substancial so-
bre la “Novela Hispanoamericana” es alli o-
bra de consulta para tres mil profesores de
espanol. Se ha acabado la larga cuarentena
que retuvo al libro ibero en los malecones pa-
ra averiguar si valia o no la pena, desembar-
carlo...

El pais de su adopcion ha dado a Torres
Rioseco bienes innegables: ¢l le debe el arte
de aprovechar la propia cultura metiéndola en
rigores de clases y libros a fin de que no va-
gabundee como en nosotros, y le debe la con-
tinuidad parda, terca y eficaz que llaman es-
pecializacion.

Lo mismo le babria ensefiado Europa; pe-
ro habiende ¢l optado por los Estados Uni-
dos, estos le regalarian la leccion doble y pre-
ciosa que salva de la dispersion criolla,

Era una facna hace veinte anos hallar alli
una informacion decorosa de nosotros; la A-
merica Espanola no sufria de parte de su ve-
cino ninguna cuchillada eliminatoria; pero e-
ra, esto si, un enorme limbo sin color ni con-
torno, Torres Rioseco no se sintio liberado
de su obligacion de paciencia, como los “talen-
tucos’’ holgazanes y se puso a acarrear los
materiales de sus clases.

El ha seguido a su gente ibera, sumi¢ndose
anos en las magnificas bibliotecas america-
nas; ¢l ba perseguido con cartas a los escri-
tores indolentes del sur, que no informan ni
ayudan por dejadez o por soberbia infantil;
¢l se ha gastado en la lectura kilomérrica de
nuestras cien revistas literarias donde hay que
“tratar” la tonelada, a lo Curie, para lograr
el gramo de radium: y él, recogio en las ter-
tulias literarias de nuestros escritores trashu-
mantes el archivo oral de una gente cuyo me-
jor documento es la conversacion. Por todos
estos disparaderos Torres Rioseco ha buscado
a los suyos y trabajado sobre nuestros mate-
riales hasta volverse él mismo uno de los ni-

cleos de informiacion hispanoamericanos d¢
los Estados Unidos.

NO COLONIZARSE.—1.ado a lado con su
produccion de estudio y de manuales escola-
res ¢l vivia una batalla incruenta, pero real y
cotidiana: la defensa de si mismo, el apretar
contra el pecho el cabo de la lengua que se
escabulle y se va.

QOir bhablar a Torres Rioseco es saber que
el celo su llama en la intemperie de la ex-
tranjeria, que la velé con sustento y con ati-

~zadura. Pueden buscirsele en su charla los

destrozos del destierro en la sintaxis v las mar-

cas del cartaginismo en el vocabulario. No se
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SOBRE EL CHILENO TORRES RIOSECO

Por Gabriela Mistral
(En el Rep. Amer.)
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Arturo Torres Rioseco
*

les halla. Se enrolo con las tropas de Anibal,
pero habla todavia como en el patio de la ca-
sa familiar o bajo el parron talquino. :
Y es que tuvo la guardiana mas alerta que
exista para el trance de salvar el idioma, la
mas fuerte y la mas sutil: tuvo a la poesia
como vocacion primera y definitiva y la poe-
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sia obliga mas que la prosa a un cuido cerra-
do del idioma, Asi, nuestro compatriota no
dejo nunca de escribir versos entre las pira-
mides de cuadernos, alli en un cuarto extran-
jero, donde ninguna forma convida a ser men-
tada en espafiol y el aire himedo de esponja
tampoco incita a usar lo sobrado e nuul que
es la lengua propia en tierra ajena.

El idioma local hace en el afuerino la in-
yasion misma de la atrmosfera en sus pulmo-
nes. E! esta posado en ¢l sobrehaz del pais, ¢l

le enfrenta y encara con su desafio de patrén

que manda en los negocios, en hoteles y ho-
gares, en la competencia profesional, y en la
amistad v el amor. En el cuarto vacio, €l sal-
ta como el duende desde la radio y ocupa la
habitacion en un abrir y cerrar de ojos. Puede
llegar a ese imperio un Gulliver... de su pais;
el enjambre de la abeja verbal lo rodea, lo

hostiga y al fin lo apabulla.

Mientras tanto, el otro, nuestro padre, se

pone a vivir de pecho adentro, o se aleja co-

mo ente inutil, o se va amojamando y se- en-
coge como la piel de zapa. Cuando menos se
descolora y amarillea, se le ven los jugos del do-
naire y se le secan lo aceites de la agilidad. El

retozo, la interjercion, las pimientas y los azu-

cares de la alacridad y l!a ternura criollos ya ro
estan en la punta de nuestra lengua.

Una ausencia de amor no es mas melan-
colica; este perder no se parece al del dinero,
sino al de la sangre en las anemias tropica-
les. Lo que se va con aquellas abejas, avispas,
y abejorros que llamamos ‘‘palabras’’, no son,
jay!, tantas cosas. Es el trato ya familiar con
el mundo que nos obedecia como la lampara

de Aladino, gracias a unas voces de amor o.

de gobierno; son unas ropas tan plegadas al
“cuerpo del alma”, que en ellas nada es aris-
co y todo resulta domado; y es un comercio
divino con’ lo material, que de sabido ya se
bace solo seguin ocurre en los suenos...(y es
mucho mas, que aqui no cabe decic y que Ud,,
Arturo Torres, se sabe mejor que yo). ;

Lo comun es que ¢l aluerino sc¢ entregue a

-la dictadura del aire y de los interiores y yue

la aceptacion lisa y llana le parezca lo tini-
co racional. Asi, ¢l se da como la oveja, y a-
si, es llevado a la esquila o al matadero. Los
Estados Unidos estin llenos de estos “entre-
gades” y mutilados que se creen enteros aun-
que vayan, a lo Orfeo, corriendo en -piezas
rio abajo... (1).

Vivia Torres Rioseco un trance doble: ga-

(1) Prudentes, rebeldes y salvos los hay: me
salta a la memoria otro de los mios, Erneatc
Montenegro, critico literario en el New York
Times.

En un viaje de regresn a Chile, por hambre
o sed del habla pcpular (la otra la lleva en
los libros) se eché de bruces en nuestra vida
rural vy nos dejé el lindo libro folkerico que
se llama Cuentos de mi Tio Ventura,

-
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nar las trincheras del inglés, de la primera a
la altima, y no extraviar la suya, volviéndo-
se rechén adentro de su victoria inglesa. ..
Esta operacion de ensanchamiento del alma
para que en ella quepan dos dioses, sin que uno
elimine al otro, es un trance apurado y no
menos duro por ser invisible: toda una proe-
za, Y la proeza se dobla cuando el vival es
nada menos que el inglés, y se triplica si el
hombre puesto en la encrucijada es un poeta.
Porque, aunque nos rehusemos a aceptarlo,
hace ya mucho que la poesia universal dejo
el meridiano solar de la latinidad virando ha-
cia Inglaterra, |

Asi y todo, el poeta Torres Rioseco supo a
tiempo que solamente el borracho tira por [a
ventana su bhacienda moral, por alarde de eu-
foria, y hay que admirarle su rerca lealtad.
Con estrategia fina aprendié de canto a can-
to el inglés que manda en su hospederia y en
su Universidad, dindoles su dia cabal como
el buen rtrabajador; pero como el obrero fiel
a si mismo, dejéo noches y vacaciones para su
propia alma. Y eso que Hamamos “nuestra
alma”, rtal vez sea un polen divino mis la
primera leche terrestre, es decir, un pasado sin
comienzo, y un presente que no existe sino
al pasar... Ella, por lo tanto, se llamaria me-
morta, y nuestro hombre se ha salvado de Ia
amnesia, la muerte en pie y sin calavera mon-
da...

El patriotismo interior y sedentario del que
no salic nunca, es virtud sin prueba, violin
en caja que no conocio la interperie; la chile-
nidad de Torres Rioseco ha sido batida por
la atmosfera mas castigadora que exista para
la manufactura exotica: los Estados Unidos.
Alli se triza el alemin, se cuartea el judio y
se disuelve el latino no europeo.

SU POESIA.— EIl nudo de Torres Rioseco
con la poesia, le ha dado, ademais de la sal-
vacion intima que cuento, varios libros de
poemas, de los cuales s6lo dos estin conmigo:
“Mar sin tiempo” y “Canto a Espana’.

El primero lo llenan el terrén natal que se
llama Talca,-y las playas de Montevideo, que
nosotros tenemos por griegas, mirando su lar-
ga reverberacion de arena y poesia inagota-
ble.

En “Mar” estin contadas las mieles y las
acedias de los regresos. El poera hallo “‘su
bien” como todos lo hallamos después de u-
ros anos: intacto y volteado, mejor y otro,
a causa de las “mejorias’... Excepto la mon-
tana y el rio, alli ha mudado todo.

La poesia de “Mar” es una vajilla que con-
tiene todavia piezas modernistas, aungue la ma-
yoria sean alfareria criolla. Hay una voluntad
subrayada de bhacer tono menor, y el cuader-
no se resuelve en una cinta de acuarelas pro-
vincianas y playeras ademis de dosbuenos ro-
mances para Leopoldo Lugones y Gonzilez
Bastias. El tono mayor del poeta, al cual de-
bemos el segundo ‘“Caupolicin” de nuestra li-
rica (2), se sumerge por entero en “‘Mar sin
tiempo", para subir mas tarde a la superficie,
como el cachalote, en el “Canto a Espana”.
La delicadeza, la ternura de aquellas “gua-
ches” en que ¢l cuenta las facciones trocadas
de su pueblo, no se dirian salidas de este chi-
leno macizo que parece venir siempre de un
campeonato de regatas o de natacion... (Es
Jugarreta de los fuertes gotear estas mieles de
cuando en cuando y darnos con ello primero
sorpresa y después gozo),

(2) El primero es ¢l de Rubén Dario.

No recuerdo si estan en “Ausencia” o en
otro libro los demas “Romances” de Torres
Rioseco. En Madrid me los lei, siguiendo en
ellos la vuelta rotunda a Espana que ¢l hace
junto con muchos de los nuestros. Esta re-his-
panizacion poética tiene por causa dos grandes
fascinaciones: la del “Romancero’ al fin desa-
graviado como una sacra escritura racial que
dimos como valetudinaria, aunque estaba mis
moza que nosotros mismos, y la fascinacion
de Gaicia Lorca, que renaceria de raiz a copa
el continente criollo.

Siguiendo su ruta de regreso a Castilla, el
chileno alcanzo la gracia o milagro que lo-
gran los peregrinos agn antes de llegar a Jeru-
salen. Gracia se llama aqui al grupo de sus
“Elegias”” mayores, de las que conozco tres,
dos de las cuales abren a plena dignidad el
manuscrito de su libro proximo, En ellas to-
dos los componentes de los poemas definiti-
vos se dan la mano y cierran el circulo de la
creacion consumada., Estas “Elegias” arrastran,
con la lentitud de su ritmo procer, una cauda
de moaré de dignidad, un paretismo genuino
y un senorio intumo y formal.

Los que recelamos de las viejas combina-
ciones meétricas y las tenemos por catalépticas
sin resurreccion posible, nos quedamos aqui
dudando de nuestra conviccion... El logro
es completo y nos empuja, con los de Bernar-
dez el argentino o el Scarpa chileno, al bor-
de de la rectificacion, Las metaforas de orden
clasico se aparean sin choque con las moder-
nas; los ritmos anchos de la lira de Garcila-
so rebautizada como la “estrofa de fray Luis
de Leon™ en el siglo XVII columpian sin a-
dormecerlos un amor y unf desdicha del si-
glo XX, y el odre viejo no bosteza ranciedad,
sino el vaho fuerte de las materias que se que-
dan intactas: sales o trementinas.

EL “CANTO A ESPANA”.— En el coto
mas o menos placido de la poesia de Torres
Rioseco esta es la tierra vulcinica. Hay azu-
fres, "hay lejias y plomos derretidos. Muchas
manos escaldadas se apartaran del poema con
la irritacion del que olvida que las palabras
tienen también funcién ignea; se azorarin
cuantos no vieron ni tocaron las brasas sino
los tizones ya frios de aquel infierno.

La seremidad melancolica del poeta desapa-
rece por entero en este ‘Canto’’. El espanol
irremediable no quiere desentenderse y ahorrar-

se y se lanza a la hornalla; al cabo todos en.

nuestra raza somos mas o menos salamandra
y saltamos a la llama.

A nadie se le ocurrira entrar con un termo-
metro frances para tomar los grados de una
fiebre hispano-africana. Quien lea asi, solo
reparara en el desorden ‘visceral del “‘Canto"
y en la incontinencia del lenguaje. Algunas
veces la literatura se quema a si misma para
dejar su sitio a una realidad ‘“que lleva las
entranas en sus manos’. Las gentes han excu-
sado las escatologias o extremismos verbales
en nuestra “picaresca” y basta las celebraron
en pleno, no se espanten aqui de que un hom-
bre de filialidad insolita en la Ameérica nues-
tra declare a su madre a la hora misma de ser
ella "“fouillée aux pieds' por propios y extra-
nos, a la vista de un mundo negociador y em-
pedernido.

Por otra parte, el “Canto a Espafia” que-
aara como la poesia entranable a Torres Rio-
seco y la mas humana en cuanto a entranable.

EL PROFESOR.— Arturo Torres Rioseco,
buen consejero y optimo traductor del alma
ibera para los americanos, vino a Brasil con

L

‘ - - .
un encargo de categoria: preparar la coleccion

de clasicos brasilenos que se publicari en in-
glés. A esta labor, recia como un tala en Go-
yaz, ¢l quiso anadir un recrco que se resolvie-
se en buen servicio, y di6 en Rio un curso
de ““Conferencias ' sobre literatura Hispanoa-
mericana’’. Durante dos meses, profesores, es-
critores y amigos de nuestra lengua, fueron al
“Instituto Brasil-Estados Unidos” a escuchar
unas clases metodicas sin sequedad, calurosas
sin enfasis y vivas de comienzo a fin, como
unas criaturas animicas. Nuestra Ana Amelia
(3) fué una vez mas patrocinandolas, gene-
rosa hacia la gente hispana.

CONSUMADA CORTESIA,— Los poetas
de Rio de Janeiro buscaron, por su parte, u-
na manera casi meditefranea por la gracia de]
trueque gremial, de expresar su estima y su
gratitud al huésped que, en la lengua es mas
hermano que visitante. Once de ellos traduje-
ron los poemas de una “Antologia” de To-
rres Rioseco poniendo en ello su técnica de
gente fogueada en la fragua dura de la traduc-
cion.

La peor desgracia que soporta hoy la obra
extranjera, es la traduccion de primerizos y
atolondrados, especie de Carnaval en el que
ellos se dan por despedidos de las leyes del
trafico y de las reglas de la danza, La libe-
racion_es plena, porque los autores, unos es-
tan muertos y otros viven a dos mil kilometros
de distancia, y falta, ademais, la policia gre-
mial que ataje la barbara g¢uforia editorial.
Las bacanales suelen encender y doblar el de-
coro de los que no entran en la juerga, y asi
los traductores de Torres Rioseco, gente del
mas subido pundonor poético, se han puesto
a una labor de calidad apurada que signifique
un ‘‘recorderis’’ a los desaforados.

La dadiva es cuantiosa bajo su forma leve:
este cuaderno acatrea desde el Pacifico a Gua-
nabara, unos poemas dignos de expansion y a-
demas da testimonio de una técnica de traduc-
cion que madura en Brasil bajo la mano de
varios maestros,

El transporte o trasvase seria arriesgado
siempre. El lugar comin de que la traduccion
de la poesia espanola al portugués es una no-
nada, arranca o de superficialidad o de igno-
rancia. La traduccion dentro de dos dialectos
salidos de una misma lengua — el catalin al
provenzal, o el genoves al siciliano— aun en
ese p1so minimo, deja estropeos o cicatrices. Un
colombiano comentaria el hecho con su’ linda
afirmacion de que “la lengua es muy sefio-
- W

En la “Antologia’ del chileno rtrabajaron
virtudes egregiamente artesanas; el deseo de
bien hacer para bien honrar; el acatamiento
al ritmo externo y al interno —a veces a los
dos—; un espiritu de juventud que no amo-
jama ni hiela los versos, sino que les guarda
la temperatura; el dominio de los demonios
que llamamos palabras (Luzbeles ennegreci-
dos del mucho pecar), y dona Lealtad-al-
Texto-Ajeno “inocente'” que nos fian para
que le hagamos pasar el rio riesgoso, es decir,
el limite.

Todo esto lo sobreestimian y agradecen los
chilenos del Brasil.

Rio de Janeiro, abril de 1945,

(3) Ana Amelia Carneiro de Mendoza, poeta
jefe de= la Casa del Estudiante.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de |2 Universidad Nacional, Costa Rica *
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NOTICIA DE LIBROS

Atencion de los autores:

Juan Felipe Toruno: Poesia y poetas de
Ameérica.

Resena documental desde lo aborigen a
nuestros dias. Como se escalonaron escuelas
y tendencias en cada uno /de los paises de
America. Valores representativos y poemas de
cada una de las fisonomias poeéticas en actitu-
des y posiciones.

Con una introduccion bien enfocada, a
Costa Rica la representan: Agquileo Echeve-
rria, Lisimaco Chavarria, Rogelio Sortela, Ju-
lian Marchena, Rafael Cardona, Carlomagno
Araya, Fernando Lujin y Carlos Luis Sienz.

Senas del autor: Delgado 63. San Salva-
dor. El Salvador.

M. A. Raual Vallejos: Zenon de Elena
como precursor de la ciencia moderna. Santa
Fe. Rep. Argentina. 1944,

Es un ensayo. Senas del autor: Salta 2960.
Santa Fe. Rep. Argentina.

Dos folletos de Juan Marinello:

Actualidad americana de Jose Marti., La

Habana. 1945.
Es un discurso leido en la sesion solemne

efectuada en el Senado de la Repiiblica la

noche del 28 de Enero de 1945),
Por una ensenanza democratica. La

bana. 1945.

Ha-

Juan Mantovani: Bachillerato y formacion
Javerl. Santa Fe. 1940.

Estudio muy valioso, en tres partes: El pro-
blema de formacién y nuestra 2da. Ensefian-
za. Teoria de la fermacion. Humanismo v for-
macion juvenil,

Cuin honrosa y efusiva la dedicatoria de
este ejemplar, que estimaremos en justicia.

Con el autor: Lafinur 3121. Buenos Aires.
Rep. Argentina.

Vinieron juntos, también lo senalamos,
con aprecio y gratitud:
" Fryda Schultz de Mantovani: El mundo

poético infantil. Libreria y Editorial EL
ATENEO. Buenos Aires. 1944.
Los apartes de libro tan Gtil: El mundo

El Traje hace al CABALLERO

y lo caracteriza. Y la

SASTRER[A LA COLOMBIANA

DE FRANCISCO GOMEZ E HIJO

le hace el traje en pagos semanales o
mensuales o al contado. Acaba de re-
cibir un surtido de casimires en todos

los colores, y cuenta con operarios

competentes para la confeccién de sus
trajes,

Especialidad
en Trajes de Etigqueta

Tel, 3283 — 50 vs. Sur Chelles
PASEO DE LOS ESTUDIANTES

Sucursal en Cartago:
30 varas al norte del Teatro Apolo

Indice y reglstro de los libros, folletos
¥ revistas que nos remiten los Autores,
Jas Casas editoras y los Centros de Cul-
tura.

poetico infantil, Lenguaje de la poesia y de
la infancia, Sobre un arte para ninos, Alfon-
sina Storni en el teatro infantil, Presencia del
nino en la poesia de Gabriela Mistral, Ches-
terton y la prolongacion de la infancia.

!

Carlos M. Ibarra: Pue-
bla, Mexico. 1943.

(...Y los criterios de los extranjeros sobre
nosotros resultan tan falsos como los de nos-
otros mismos. INos hemos visto y se nos ha
visto mal, como si esto fuese ya una condi-
cion esencial de nuestra personalidad™).

Teoria de Mexico.

\

Prof. Mariano L. Coronado: Introducciér::
a la Higiene Mental. Problemas psicologicos
de la vida cotidiana. Prologo del Dr. Juan
Roura-Parela. Cia. General Editera, S. A.
Mexico, D. F. 1943.

(“Emerge de las paginas del hermoso vy
humano libro del Dr. Coronado la imagen
de este tipo nuevo de hombre que hemos
visto flotar ante sus ojos quienes nos honra-
mos y nos elevamos con su amistad’’, dice el
Dr. Roura-Parella en justicia y con autori-
dad suma).

Como pan caliente, pan de bodas ron ¢l
estudio, nos llega al tultimo libro de Alfonso

Reyes: Norte y Sur. (1925-1942) Editorial
Leyenda. Meéxico, 1944.

Esta nota lo define: “El libro que ahora
publicamos, Norte y Sur, revela la atencion
viglante para los asuntos de la cultura ibero-
americana, en Meéxico y en el extremo Sur y
bien puede considerarse como el servicio' di-
plomatico de un literato, que nunca quiso

abandonar las letras entre los negocms de las
Cancillerias’’,

Dos folletos de Blas Roca:

La colaboracion entre obreros y patrones,
La Habana, 1945.

Estados Unidos, Teheran y la Ameérica Lati-
na. La Habana, 1945.

Trigueros de Ledn se manifiesta con este
cnaderno de sonetos: Presencia de la rosa. San

Salvador, El Salvador, C. A. 1945,

El N9 126 (cuadernos de Educacién) de
las Publicaciones de la Unién panamericana,
Washington, D, C. 1945.

. . Educacién para una sociedad libre. Nuevos

principios aprobados por la Asamblea Inter-
nacional de Educacion.

Hay un Centro de Estudios Cooperativos
de Antioquia, Colombia. Divulga los princi-
pios cooperativos. En Medellin celebro el ler.
Congreso Nacional de Cooperativas. Algunos
de los trabajos y conclusiones de ese Congreso
los ha reunido en el cuaderno.

La Cooperacion en Colombia.

Cuaderno urtil. La cooperacion es la base
de Ja economia de la post-gueria.

-

Atencion del Dr. Francisco de Veyga ci-
rujano mayor del Ejército en la Rep. Argen-
1na,

El actual movimiento de la desnatalidad en
nuestra raza. Buenos Aires. 1944

Con el autor: Rue Bamba: 126+4. Buenos
Aires, Rep. Argentina.

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
— DEL

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)
estad a la orden para que Ud.
realice este sano proposito:

AHORRAR

Para todos sus trabajos en ingenie-
ria y copia de planos, llame a los
Teléfonos 5319 (Oficina) o 3201
(Habitacién).

Ingeniero RAFAEL E. ROIG V.
Aptdo. Correos N° 3523
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Un cuento de Myriam Francis
CUANDO FLOREZCAN LAS MAGNOLIAS

(En el Rep. Amer.)

-Salto del lecho apenas clarearon las pri-
meras luces de ]Ja aurora, y abriendo las
grandes ventanas de cristal miro al jardin.
Espléndida, magnifica, se abria radiante la
primeta magnolia, Liliana la miraba, y en
sus ojos brillaba la alegria y la esperanza.,,..
i Por fin florecian las magnolias en su
jasdin!  ;Con cuanta ansiedad lo habia
esperado! El le habia prometido hacia un
ano, mirando caer los petalos marchitos de
la ultima magnolia: “Volveré cuando flo-
rezcan las magnolias. Me esperaras?” Y
ella le habia contestado con toda el alma:
“Te esperaré siempre”,

Muy largo se le hizo ese ano de cspeia.
Le parecia que e] reloj no andaba, que el
sol se detenia en su marcha, Vivig en un
estado de continua inquietud, hilvanando
locas ilusiones. Ah, cuandg €l volviera!
Puerilmente pensaba en las frases que le
diria, en e] traje que llevaria puesto, en el
peinado que luciria, Temia no estar bella
para entonces, todos los trajes los halla-
ba cursis, todas las palabras de bienve-
nida le parecidn vacias, y las desechaba
sabiendo que llegado el momento no ha-
ria otra cosa que abrirle los brazos y es-
‘tarsg callada, apretada contra su pecho,
brillandole de lagrimas de dicha los ojos,
y la emocion haciéndole un nudo en la
garganta que le impediria hablar,

Pero era muy lento el transcurrir del
tiempo para la ansiosa impaciencia de Li-
liana. Hora por hora pensaba en la feli-
cidad que, aunque despacio, se iba apro-
ximando segura, Cuandg €] reggrese— so-
naba— estara de fiesta mi corazon, el
mundo me parecera tan bello y la vida
tan dulce que, a la inversa de ahora, no
querré que pase €l tiempo, stando a
su lado—pensaba— la alegria extendera
su manto de luces por doquier, y cual-
quier pena que pudiera llegar me parecera
bendita porque estaré junto a él.

Un dia vio como los arboies de magno-
lias se llenaban de botones, que iban cre-
ciendo poco a poco, conforme pasaban los
dias, Oh, pronto habria magnolias en su
jardin y prontg regresaria su amado! ;De
verdad se le habia hecho tan largo ese
ano aromado del perfume de la espera? A-
hora le parecia que fué ayer no mas cuan-
do le prometio esperarlo siempre, ; Un ano!
Un afio no era nada en la vida de la eterni-
nidad, y he aqui que ya iba pasando, y-
cuando terminase por ifin  seria el regreso
de €l,

. Nerviosa, asustada de Ia gran felicidad
que le llegaba con su llegada, Liliana mi-
raba dia a dia como iban creciendo los bo-

(Cuando florezcan... etc).

tones de las magnolias. Ya estaban gran-
des, - henchidos, prestos a abrirse en una
maravillosa floracion blanca,

Y esa manana, al abrir Liliana los cris-
tales de 1a ventana, vio abierta la primera
magnolia, ofreciéndose jubilosamente al
sol. La mano blanca y fina de Liliana atra-
jo a si la rama y desprendio la flor.

Su perfume 1a embriagaba, La llevo a
sus labios y cerro los 0J0S...

*
Suave y levemente beso Liliana la [lor

que tenia en sus manos, Luego, abarcando
con una mirada el jardin que doraby el sol

. de la manana, cerro otra vez la vidriery y

con paso lento se dirigio al otro extremo de
la alcoba. Abrio, un poco torpemente, la
gaveta de su secretaire, y devotamente,
como quien cumple un rito, puso la primera
magno'ia que habia florecido ese ano con
otras muchas ya secas y casi deshechas,
Hacia cuarenta anos 'que hacia lo mismo.
Luego cerrg ]a gaveta y apoyo en sus ma-
nos, todavia exquisitamente finas, la fren-
te ornada de blancos cabellos. El perfume
de la magnolia persistia en el ambien-

.
v

Myriam Francis
\ *

te, y Liliana recordo una vez més la pro-
mesa que €l no cumplio:

—Volvera cuando florezcan las mag-
nolias. |

Y la promesy de ella dicha con el alma:

—Te esperaré siempre|

Cartago, Costa Rica, junio de 1945,

iLA PAZ TENDRA QUE FIRMARSE EN MUNICH!

(De Ultra. La Habana. Julio de

Las fiestas por la rendicién de los to-
talitarios sop prematuras. ; No celebremos
la paz! Todavia no hay paz! |

Solo podemos regocijarnos de una gran
victoria, Hemos terminado una cruel cani-
pana; pero no la guerra. La guerra sigue
en el Asia y en la Europa misma, Y en
toda Ameérica. Y en todo el Mundo.

Dijo Churchill, hace precisamente un
afio, que a medida que adelantoé la guerra
esta se hizo menos ideologica. Por esto no
hay paz todavia; porquie no la puede haber
mientras no sea lograda en las ideologias.

Seguira la guerra mientras no sea con-
quistada Munich. Alli fué proclamado el

ANTONIO URBANO M.

1945.)

nazismo, supremo jerarca de los totalita-
rios precursores de un nuevo Sacro Roma-
no Imperio; alli fué 1y paz pérfida que
vendio a Espana y a Checoeslovaquia, Y
la fortaleza de Munich no ha sido rendida
ni los munichistas se han desarmado, Con
Munich estan los déspotas de todos los
continentes, los apuciguadores de los demo-
cratismos mentidos y los militaristas que
hacen marchar a sus pueblos a paso de
Zansos.

La guerra hay que terminarla con la
conquista de Munich, Por eso la guerra
sigue y la paz tarda.

Fernando Ortiz.

TELEFONO 2157

CL GREMIO

ALMACEN DE ABARROTES AL POR MAYOR
SAN JOSE, COSTA RICA

APARTADO 480.
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EL PAPEL QUE REPRESENTA LA MUJER EN LOS ALBORES
DE LA CIVILIZACION

Por el Dr. V. Lachner Sandoval.

(Envio del autor. Es una reproduccién corregida del se-
ranario Mujer y Hogar, en San José de Costa Rica.)

Se me ha hecho amable invitacién para

que escriba algo en ]a interesante revista

Muyen g Hogar, vy voy a corresponder a
ella retrocediendo unos cuantos siglos a lo
largo de la prehistoria de la humanidad y
tejiendo una fantasia, que tendra el raro
privilegio de ser a la vez una muy posible
realidad, €s decir ¢' “se non ¢ vera, € hen
trovata”, Sirva de disculpa a mi audacia
esta reflexion, asi como el objeto primor-
dial que me propongo: poner en sobresa-
liente relieve los insignes meéritos conquis-
tados por la mujer en aquellas remotas
glades, cuando los hombres atn no conta-
ban con ninguno,

Singular atrevimiento es, en efecto, el
pretender reconstruir la actuacion de la
mujer en épocas tan lejanas. sin disponer
de ninguna fuente de informacion, sin
documentos escritos, ni siquiera grabados
en piedras o muros. Nada de eso nos han
dejado esos tiempos primitivos, en que
las ninitas no necesitaban —a Dios gra-
cias— de ir a la escuela para que les ator-
mentaran sus cabecitas unos rudos maes-
tros (como habrian sido ellos!), y las
mujeres adultas tenian apuros y congojas,
por cierto algo mas apremiantes que los
deseos de sentarse a escribir sus memo-
rias! Y lastima grande que asi.no fuera,
Qué interesantisimos relatos no nos ha-
brian legado ellas acercy de su azorosa
vida con sus grandes miserias y Sus aun
mas grandes meéritos! .

Pero si nada de esto se sabe auténtica-
mente, ;para qué les ha de servir entonces
a los escribidores de hoy €l poseer un
poquito de inspiracion y fantasia, asesora-
das por una pizca de ingenio y controladas

por una logica estricta, si no habria de ser
para adivinar en parte y deducir en otra
lo que tenia que haber sucedido en los
mas lejanos tiempos, en las mas densas
selvas, y entre hombres y mujeres recién
humanizados? Pues alla vamos, contando
con nuestra valentia ...y con la seguridad
de que nadie, por falta de documentos, po-
dria-contradecirnos!

De golpe voy a comenzar por descorrer

el velo de misterio ante los ojos sorpren-

didos de mis simpaticas lectoras —de se-
guro muy dispuestas a creerme =y a se-
cirles que, en los albores de la mas primi-
tiva civilizacion, correspondig a la mujer
la parte del leon, la de mayor trascenden-
cia, en el comienzo de todo progreso, mu-
cho, muchisimo mas de lo que debe al va-
rén, cuya escass Inteligencia sclg le servia
para luchar contra hombres y animales y
para conseguir el alimento animal; es de-
cir, que los hombres solo eran guerreros,
cazadores y pescadores. Mientras ellos an-
daban en sus correrias o vagabundeaban
en la selvas, las sumisas mujercitas (no
muy bellas, por cierto. Me parece estar
viéndolas!) tenian a su cirge tareas de
mas importancia y de gran responsabili-
dad, Como diré mas adelante, eilas no sélo

debian dedicarse a la crianza y cuidade de

la prole, sino ademas a vigilar, o pena de
muerte, la existencia del fuego!

El fuego! ; Pero, existia €ste ya enton-
ces en relacion de intimidad con el hombre ?
Por sabido se calla que acerca del descu-
brimiento, ia utilizacion, el mantenimiento
y la produccion artificial del fuego no po-
seenios documento afiguno, a pesar de su
enorme importancia que casi iguala a la

ohn M. Keith & Co. S. A.
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del agua. Pero €l misterioso duende que
trabaja en el oscuro refugio de mnuestro
craneo, ha formulado, mediante sus logi-
cas deducciones, una interesantisima his-
toria del fuegzo en sus cuatro etapas de evo-
lucién ya citadas, la cual me propongo re-
ferir en estos articulos, Es preciso advertir,
sin embargo, que entre una y otra etapa
deben haber mediado muchos miles de a-
nos, pues el progreso de los conocimien-
tos no era, ni con mucho, tan rapido como
lo es hoy: el primitivo cerebro (bastante
mas reducido que el actual espegcialmente
en su recion frontal, la de mayor activi-
dad intelectual), no le permitia saltos ni
carreras al pensamiento, si nolo empujaban
los instintos, que eran bien egoistas y bru-
tales.

Ese maravilloso —y durante tantisi-
mos siglos subsiguientes por completo inex-
plicado— elemento del fuego ,si bien fué
e] motivo de muchos apuros y congojas
para la pobre mujer primitiva, también
constituyo el acicate, el mas fuerte empuje
dado a ella misma  para que realizara los
primeros inventos los mas progresivos
del género humano; gracias a €l pudo la
mujer escalar, aunque por pihitos, los pri-
meros escalones de 13 civilizacion, Pero atin
mas, y para decirlo de una vez: ¢l fuego
flué la piedra monumental sobre la que ella
misma erigiera la mas excelsa institiucion,
el sagrado altar, el nucleo y la argamasa
de los lazos familiares, que habrian de in-
cubar el brote de los primeros instintos
altruistas y humanitarios al consolidar la
familia, la base de la futura sociedad:
el Hogar, dedicado al cultivo del fuego.
Desde entonces Mujer y Hogar han que-
dado intimamente ligados.

;Y como sucedic eso? Comencemos por
el principio: imaginémonos ante todo como

'debe haber descubierto por primerg vez el

humano la existencia.del fuego, q" luego
fuera el principal instrumento de su civili-
zacion,

Alguna vez hubo de acontecer que e] fue-
go nos bajo del cielo, como up dios ex-
traordinario, en forma de un rayo que
incendiara algunas malezas, hierbas o ra-
mas secas y que algun hombre curioso y
asombrado vislumbré desde lejos aquel raro
revoloteo de un enorme y deslumbrante
pajaro que agitaba sus grandes alas ama-
rillo-rojizas y que habia descendid, del
cielo después de up ruido atronador. Ato-
nito y bdquiabierto, lleno de santo temor,
debig el hombre haber contemplado aquel
extraordinario fenémeno, Pero al fin hubo
de recobrar sy valentia y su animo cu-
rioso para ver mas de cerca el raro ani-
mal, y procurar, si posible, apoderarse de
el. Sin embargo, tuvo que reprimirse al
notar que en su proximidad iba ep cre-
ciente y terrible aumento el calor, Igual
cosa debio sucederles a otros cuantos de
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sus companeros, hasta que por fin uno de
ellos, mas atrevido que los demas, resolvio
valerosamente correr hacig el  brillante
pajaro y agarrarlo por sus hermosas alas!
Pero su osadia fué cruelmente castigada
y por muchos dias tuvo \que sufrir las
consecuencias de los picotazos del furio-
so animal, en forma de muy dolorosas
gquemaduras.

El hombre,
pre procura explicar de algun modo todo
lo que observa; y si no encuentra pronta
y satisfactoria explicacion, acude a lo
sobrenatural, con tal de no tener que pa-
sar por incapaz o ignorante. Del anterior
episodio tuvo que surgir una Creencia
en lo sobrenatural, Lo que habia sucedido
era bien sencillo, El dios de aquellos sal-
vajes se habia encolerizado contra ellos
por supuestos crimenes, habia hecho oir

horrisona voz en forma de un trueno
y luego habia enviado aquel terrible pa-
jaro como ejecutor de un castigo. Con
razon habla quedado el lugar de su ate-
rrizaje convertido en un campo desolado,
cubierto de cenizas y carbones; y habia
herido duramente a quienes se habian
atrevido a tocarlo. Y luego habia desapa-
recido! Sin embango, en aquellas remotas
edades de la Tierra, las terapestades y
descargas eléctricas, lo mismo que las
erupciones vdlcanicas (otras oportunida-
des de conocer ek fuego y sus efectos)
eran mucho ‘mas frecuentes que hoy; asi
tienen que haberse multiplicado los epi-
sodios semejantes al anterior y el hombre
hubo de ir familiarizandose con la presen-
cia del fuego y sus particularidades.

Con esto he relatado la primera etapa
de la historia del fuego; el hombre hizo
su descubrimiento y aprendio a respctarlo,
Hasta aqul no vemos una especial parti-
cipacion de la mujer en ello; a lo sumo
habra representado_un papel igual al del
hombre, Pero ya veremos cuales habrian de
ser para <lla las consecuencias de t2] des-
cubriiniento,

incluso el primitiro, s1em-

Como vemos, el hombre descubrio, sin
mérit, alguno de su iniciativa, la exis-
tencia del fuego, pues éste fué un bene-
ficioso don caido de] cielo. Y por cierto

que no se tratéo de un acontedimiento
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aislado; de otro modo, al extinguirse el
provocado incendio, al fuego habria hui-
do otra vez de Iz Tierra. En el largo
transcurso de los siglos deben haberse
presentado numerosas ocasiones de ad-
mirar y temer, y ain de gozar, la pre-
sencia ‘del brillante espectaculo, gracias
unas veces a las erupciones volcanicas
(demasiado frecuentes en esas épocas),
otras veces a la accion de un rayo.
Pero, de contemplar su presencia, a
comprender lo que el fuego habria de
significar para €l hombre, mediaba una
enorme distancia de tiempo, durante cuyo
transcurso la capacidad mental de aquellos
salvajes muy poco prosperaba, La evolu-
cion del reconocimiento hacia el fuego, lo
mismo que en el ulterior pm:grcsn de su
utilizacion, tiene que haberse realizado
con suma lentitud, no solo, como ya antes
indiqué, por motivo “del reducido estado
del cerebro humano, que al(in no permitia
gfectuar determinadas asociaciones de
ideas ni sacar deducciones de lo gue ob-
servaba, sino también porque es preciso
tomar en cuenta que en todos los pueblos
primitivos, de sentimiento y temperamens-
to infantiles, el instintivo temor a las
fuerzas desconocidas, a lo sobrenatural,
y por ende, €l apego a las supersticiones,
tienen que retrasar en mucho la efec-

tividad de su reconocimiento.

A pesar de todo, aunque con lentitud,
el progresp tiene que venir por la ley

13 en México.

benéfico fuego indefinidamente,

CTA

de la evolucion, que en el hombre es bien
enérgica, especialmente en la esfera in-
telectual. Y asi fué como poco a poco los
salvajes iban familiarizandose con e] fue-
go y perdiendo el santo terror por sus
crueles caricias, Y fué creciendo su con-
fianza hacia aquel enviado del cielo, con-
forme se iba reconociendo que €l era mas
bien un amigo que les ofrecia la mas
placentera sensacion de calor a las mul-
titudes ateridas de frio, si se acercaban a
€] con el debido respeto -;y que (por lo
contrario de sus antiguos temores) era de
deplorarse; que las apariciones de] nuevo
amigo no Se repitieran con mayor frecuen-
cia, También se llegé a comprender que
era necesarip aprender a tratario cop pru-
dencia para aprovecharse sin riesgo de sus
grandes favores.

Establecida esty familiaridad entre el
hombre primitivo y el uuevo elemento,
ella*constituyo con el tiempo una amplia
via pala nuevas experiencias y utiles co-
nocimientos. Asi vino a verificarse prime-
ramente Ja importante observaciop de que
el fogoso pajaro, como cualquier otro ani-
mal, necesitaba ser alimentado, si no se
queria que se muriese de hambre y se per-
dieran sus beneficios, aunque en este
concepto ¢l ng era muy veleidoso y se
contentaba con que se le echaran hier-
bas secas, paja o palos de lena; era, pues,
facil de mantener, y dondequiera que el
fuego apareciese, podia sostenerse duran-
te bastante tiempo,

A su vez hubo de conducir a esta obser-
vacion logica y de gran trascendencia: Ia
experiencia de que, si se le acercaba al
fuego un palo seco, éste se convertia pron-
to en otro pajarillo igneo; es decir, que el
divino animal, no solo podia alimentarse,
sino también reproducirse, Con esto ad-
quirio la humanidad mas primitiva uno de
sus mas_estupendos progresos, pues en
adelante podia conservarse ¢l tan atil ¥y
siempre
que se le atendiera con el debido interes.
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No paré alli, aunque con la antedicha
lentitud, la serie de descubrimientos. Al-
guna vez hubo de suceder que un miem-
bro de= la tribu, dotado d= una inteligen-
cia algo mayor que la de los demds —una
especie de Cristoba] Colon para aquellos
tiempos— cavera en la cuenta de que el
podia llevarse uno de aquellos fogozos
palluelos, esto es un itizéon o lefio encen-
dido, a su propia caverna para calentarla
y hacerla mas agradable, a condicion de
no dejario morir por f’ﬂ‘,t de ali nento o
apagado por el viento.

; Nos damos debida cuenta de la enor-
me importancia que tan trascendental des-
cubrimiento iba a tener pary aquella mi-
sera humanidad? ;Y podemos medir la
maagnitud de aquel brillante esfuerz, men-
tal en un primitivo sailvaje para producir
tal concepcion? Aqueilo fui un salto mag-
nifico en el lento progresar del
miento humano. Tras el mantenimiento
del fuego habia sobrevenido gl modo de
transportarlo; y finalmenie virio su do-
mesticacion. El fuego domesticado, esto
es, puesto a servir 3 un amo. Y este amo
era nada menos que el hombre, que some-
tia al que antes tom¢ por un enviado del
cielo. E1 hombre comenzo a ser enfonces
el futuro dominador de la naturaleza!

pensa-

Para apreciar mejor la impcrtancia del
descubrimiento, recordemos que ¢l se
efectué seguramente ep las frias regio-
nes de Europa o del Asia durante alguno
de los periodos glaciales, Pero en
lante pasa €l fuego g ser el principal
elemento del confort y bienestar de toda
morada, a cuyo alrededor se agrupan
sus habitantes para calentarse y escuchar
cerca del agradable calorcito de la ho-
guera las numerosas aventuras de cace-
1a y las proezas de la lucha coutra hom-
bres y fieras, La hoguera, el fagﬁn,.h co
menzo a ser @l centro de atracciop de la

ade-

familia, y asi se formé lo que hoy lla-

mamos el Hogar. Alli debieron surgir
poco a poco los vinculos de union entre
los miembros de una tribu hasta desarro-
llarse vérdaderos instintos sociales y al-
truistas, Vemos asi algo extraordinario:

el fuego combatiendo por medio del ho-

gar los instintos egoistas!

Alli también debe de haber comenzado
el culto del fuego, constituyendo en mu-
chos pueblos una especie de religién pri-
mitiva. que en algunos se conservo hasts
en epocas bastante recientes.

(Seguira)

Alajuela, Costa Rica, 1945,

LISIMACO CHAVARRIA El\_l_l-.-A"ESCUELA DE TABARCIA

(Envio del autor)

Palabras dichas por el Sr. don José
Vargas Montero, al descubrirse el retrato
del poeta Lisimaco Chavarria, en la Es-
cuela de Tabarcia que lleva su nombre.

Senores: :
Con la aquiescencia que espero ha de
otorgarme, generosamente, tan ilustrado

auditorio, he de referirme, someramente, en
este acto, al tema obligado: poesia; pero la
poesia como belleza, no como concatena-
cion razonada. Para ello he de recurrir a
lag fuentes de inspiracién que me brinda
uno de los ungidos por las Musas: Lisi-
maco Chavarria,

Este genial poeta costarricense, figura de
alto relieve continental, en quien el divino
Apoln thizo brotar up torrente de inspira-
cion de gran envergadura en nuestra me-
dio poético y literario, es hoy motivo de
carinosa y merecida recordacion. Pero re-
cordémoslo, sintiendo en lo mas intimo de
nuestra alma, |3 influencia de su enorme
estro poético. Convivamos con él, a través

de sus producciones poéticas, asi como él
convivio con Natura, y capto, con su gran
poder de percepcion, las mas bellas mani-
festaciones cosmicas, que trasladé al lienzo
de su fantasia en forma tal, que sorpben-
di6 a los mas conspicuos Maestros de la
lieratura hispanoamericana.

Y es que la Grap Naturaleza — la Fuen-

te Castalia donde Lisimaco sacaba su fre-
nesi poetico—es fluente de eterna belleza,

por imas que para los profanos, para los es-
piritus no cultivados y carentes de toda no-
cion de estética, una cascada es un fendme-
no natural; pero para el poeta, ese salto
de agua representa un poema, un poema
viviente, como poema hay también en la
flor que abre sus peétalos a los primeros
fulgores de la aurora, para recibir las ca-
ricias de la tenue y rosada luz. Son poemas
mudos éstos, carentes de diccidn, pero re-
bosastes de la Increada Beldad. El poeta,
fiel intérprete del lenguaje de la Belleza, es-
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cudrifia en lo mas recondito de su alma y
extrae el fluid, misterioso, al influjo del
cual la cascada y la flor hablan en el idio-
ma que solo el poety tiene el privilegio de
interpretar y traducir en lenguaje metafé-
rico. Y asi, en el poema “La Catarata de
mi Pueblo”, Lisimaco se revela como un
magico intérprete del misterioso idioma; y

dice:

wEs ung lira de luciente plata,
éspejo de las 'tardes y la aurora ' -
donde la verde selva se retrata;
donde ensayq Silvan, su sonata

y Pan, a veces, por Siringa llora.

Y, en “Manojo de Guarias”, que ya to-
dos conocemos, Lisimaco despliega su fan-
tasia y derrama un efluvio de belleza so-
bre la nativa y agreste orquidea, nuestra
Flor Nacional.

En alas de Pegaso, el genio de Lisima-
co, ora corre, ora vuela, en busca de un
punto de apoyo para su Musa erética; y
en los versds intitulados “Aquella Tarde”.
se advierte el aleteo misterioso de Eros so-
bre el corazon del Poeta, cuando dice:

..Te dije mis anhelos, y tus ojos

me hablaron de las sombras del abismo;
en tu faz florecieron lises rojos,

y mi alma altiva te doré de hinojos,

en tanto que alargabas tu mutismo.

No se necesita ser un gran esteta ni te-
ner vasta solvencia poética, para adivinar
en los poemas de Lisimaco, el embrujo de
su rima, de su ritmo y de sus mataforas.
Su tesitura poética la dirigia siempre ha-
cia un plano de belleza espontanea.

Enamorado como era de la arcilla espi-
ritual que modelaba con exquisito gusto
artistico, Lisimaco constituyo un exponente
de alto linaje del espiritu, para gloria su-
ya y honra de su solar nativo y de las le-
tras patrias.

He dicho. gt
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MANUEL CANO DE CASTRO
y su exposicion de litografias originales y de acuarelas en el
Teatro Nacional, del 23 al 30 de junio de 1945 9y

Con gusto les presentamos a don Mia-
nuel Cano de Castro. Es costarricense. Se
fue de aqui hace como cincuenta anos. Su
regreso Sera— poco a poco— comp una
reintegracion del nifio que cop él s¢ fué a
los oocho afnos. Su expresion artistica con
ello se enriquecera. Muy francés por su
cultura, por su modo de ser, Con una hase
filosofica espiritualista que le permite ver
las cosas de otro modo, mas a lo hondo,
Excelente don Manuel amigo.

Graba y pinta, es un maestro en su no-
ble oficio. Es de la Escuely de Paris, En
la piledra misteriosa halla 1y expresion

propia de como ve el mundo, Fijense en lo

que ahora va a_exponer. Ha vivido, ha
sufrido en situaciones extranas, como la
de un campo de concentraciéon nazi. Ob-
sirven cOmo Ve a nuestros campesinos.
Una expresion nueva, muy adelantlida,
muy personal, de como €l capta el alma
ajena, en Europa y aqui.

Que tenga éxito en esta su exposicidn
(un afo de trabajo en Costa Rica), que
halle estimulos que lo muevan a quedarse
por aca un tiempo largo, Con su ereacion
artistica, nuestra tierra crece en espiritu;
porque don Manuel cree y crea.

J. Garcia Monge.

Junio 10 de 1945

b 20 o
>

Mas sobre Cano TS

Manuel Cano de Castro ha sentido aqui

en Costa Rica, la gloria; la de aqui no
es mas pequena que la dg Paris, porque
el éxito, indudablemente, se debe a una
acumulacion de energias aplicadas

A Manuel las aptitudes se le han-re-
suelto aqui, Movio este medio, lo cual me
parece casi heroico.

Sin embargo, para mi, la gloria es una
suma de fracasos, y sigo creyendo con
Apollinaire, que con patadas en el culo su-
be uno escalones,

Segin Stendhal e] artista debe bus-
car la gloria por todos los medios, pues
eso, le da libertad para olvidar la mez-
quindad terrena, y, dedicarse de 1leno al
arte puro,

Por otro lado, Rilke, penso que la fa-
ma era ung suma de mal entendidos.
Verlaine dijo que la gloria era mierda;
se lo dijo a Dario. ’

Clemente Vautel, comentando a un jo-
en que se habia retirado de las letras
porque ng habia conseguido el deseado
nombre, indicaba, que si su mama, una
tia y algun amigo lo admiraban, era
suficiente,

e \- . -

Mascarada
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Mi amigo Amighetti sintié de eso en
Guatemala, y Arturo Echeverria esta
conforme con qus lo estimemos nosotros
Sus amigos,

Yo no queria escribir mas sobre Cano:
esto prueba su fuerza principal: la te-
nacidad. No queria escribir mas sobre
€l, porque un artista no debe admirar
a otro; puedesentir una emocion ante
sus cosas  aprender de ¢l, llegar hasta
imitarlo, pero con el fundamental® prin-
cipio de Aristoteles: Nikil admirare.

IEa obra de artc esti hecha de las hue-
nas y malas cualidades del hombre: ani-
bas son fuerzas, y ademas, si enumera-
ra unas y otras estaria equivocado, por-
que €l juicio de gracias y defectos tiene
que ser absolutamente personal. -

A mi, por ejemplo, las cogedoras de
café de su ultimo album, me panecen
prostitutas de Paris; lo cual considero yo
muy bien, porque Manuel ha sido sincers,
no con las cogedoras, pero con su propia
vision.

Wilde deseaba que un chino le hiciera
un retrato, no como €l era, sino con la
vision de] chino. .

En’este concepto, realmente Manuel
Cano de Castro ha descubierto ina nueva
Costa Rica, la suva, la que €é! ve, la cue
existe en los planos superpuestos de Jos
recuerdos que trae rodando por el mundo.

Manuel, a quien la apacible vencidad
del mar de Puntarenas, a donde venimos
a recordar que somos parte de la Natura-
leza, nos dice que es mago; nosotros no
lo creemos, ¢l tampoco. Su verdadera ma-
gia consiste en haber movide de sus gua-
ridas a nuestros compatriotas por algn que
no €s ni politica, ni ganar dinzro, Con la
punta deun lapiz sobre una piedra, con
blanco y negro, sin color engafioso, sin
ese color que hace de las tardes, lindas
cosas pasajeras,

Manuel no es feo, no comg se ve: es
su excesiva sencillez la que lo ha llevado
a un descuido casi absoluto de su persona;
sus facciones, auscultandolo con ojo se-
vero, son nobles, Ese descuido indica la
condicion fundamental de un artista:
ser antisocial, De eso digda Balzac que
hay unos, que con su verborrea y grata
presencia, se hacen pasar por genios, y a
la*hora de la zaranda dJde la muerte no
queda nada.

Viniendo del fantastico Paris, en don-
de jamas falta €l humano deseo de com-
prender a los otros, o por lo menos de res-
petar el cometido de cada uno, es casi
heroico no abandonarse, y continuar lla.
labor empezada en un ambiente de amable
comprension para el artista.

También dice Stendhal que el artista
sale con panico a la calle por miedo de
que le quiten los suefios que lleva en la

cabeza, Aqui esa pena se rodablz, pues se-

N
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ria rarisimo que alguien se ocupara de
esos nuesiros fantasmas, que a veces, co-
mo en el caso de Manuel cobran mate-
rias y que con mas poder que otras acti-
vidades, nos quitan el fastidio Je un pals,
llevandonos z otro, al de] artista, al de
Manuel Cano de Castro,

P Max Jimeénez.
Puntarenas, Costa Rica, Julio de 1945

o Apuntes

Las cogedoras de café de dop Manuel |

Cano de Castro no necesitan como €n
la realidad, usar sombreros para protegerse
del soi: cogen el café bajo la sombra de las
ojivas vegetales., Y sus fisonomias y sus
actitudes, tampoco las he vist, en los cam-
pos sino mas bien en los bajorrelieves de
las metopas de los templos, en las proce-
siones sagradas y sugieren, no la vecin-
dad confusa de los rios en el trépice, sino
el rumor mediterraneo hecho de claridades.

La naturaleza y la vida el artista las ve
a través de su temperamento y de su cul-
tura asimilada. Asi esta litografia de que
hablo me parece estar hecha por una sen-
sibilidad depurada a traves de los Musecos.
Asl como aquella otra en que aparecen gen-
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. Cogedoras de cafe

tes bajo la lluvia, parece dibujada sélo con

ei temperamento del que confirma en la

naturaleza su estado de alma; tiene aun-

5

.a lo que se llaza solamente

que con técnica muy diferente, ese sentido
del paisajista chino en que el elemento hu-
mano cuenta dentro de lo cosmico, tanto o
tan poco como ung rama seca, un poste te-
legrafico, una piedra o una flor.

Don Manuel Cano de Casiro ve a traves
de la estética que el se ha formado, usa la
lente de su cultura artistica y la gracia
de su comprension Lumana, Costa Rica no
es sino como la ven los artistas: una con-
cepcion podra ser mas valida que otra, pero
al fin y al cabo ensefia a ver la realida'l;
poder aislar en la naturaleza es dar unidad,
cuando se
captan las cosas esenciales entre la barroca
veglatacion de lo superfluo,

Manuel Cano de Castro no sufre el comn-
plejo de Francia, se formo en Paris en la
época de las grandes batallas estéticas—--
y no le molesta ln inmensi sombra que
proyectan sobre nuestra generacicn los ar-
tistas ique parecen haber monopolizado Ja
expresion de la época. Nos debatimos
entre la ardiente curiosidad por consultar
una tradicion importada v el empeno de
forjar la nuestra.

Manuel Cano de Castro lleva.en su li-
nea reminscencias del cubismo y de los.
maestros franceses que formaron la escuela
de Paris y el lirismo y la intimidad de pro-
fundizar lo cotidiano vaiiéndese de todas
las técnicas que conoce con la j:rufundi-
dad del que ha emtregado al arte sus afos.

Francisco Amighetti.

Puntarenas, Costa Rica, Julio de 19I45
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Doce dibujos nacionales por M. C. de C.

: (De Diario de Costa Rica, 24, Junio

Nos ha interesado profundamente la -

serie de doce dibnjos litograficos de esce-
nns naclonales que presenta entre otras
producciones, el artista.don Manuel Cano
de Ca tro en la exposicion del Teatro
Nacional. “Una expresion nueva, muy
adelantada, muy personal” —coino dice ¢l
Maestro Garcia Monge— que interesard,
como a nosotros, a guienes saben ver el
arte y a quienes no padezean la  imper-
meabilidad de] sentimiento tan cortiente
€n nuesdra epoca,

Nuestros publicos se han acostumbrado
a ver y comprender unicamente lo pinto-
resco y anedoctico del paisaje y del cam-
[~.Sno costarricinse, Es la tradicion, que
surge con la obra de Aquileo Echeverria
y que luego degenera en los carteles de
turismo, en las caricaturas y en las farsas
del radio-teatro, En tales versiones, que
han contribuido a afirmar la superficiali-
dad de la vision, ne hay plasticidad v,
desde luezo, no hay interpretacion. La
obra de Cano de Castro nos presenta un
nuevo punto de vista y una nueva conden-
sacion de los motivos nacionales, La so-
briedad de interpretacion de los temas y
la sobriedad de técnica— 'de la dificu
técnica de la piedra—nos revelan una
cultura integrada y afirmada. VY, en

]
efecto, el autor ha logradeo lleg~r a la

El patio

1945.)

sintesis y a la madurez en las disciplinas
del arte moderno, después de una vasta
excursion por todas las aventuras del pen-
samienty y de la sensibilidad, incluyendo
las de los arabes y judios espanoles de la
Edad Media, las de los maestros neplato-
nicos del Renacimiento y las que surgieron
después del Romanticismo en ias escuelas
de Paris. Quiep tiene esa capacidad de vi-
sion universal y de comprension universal,
tenia qua ver en formra nueva y original
niestros motivos ticos, :
Tres obras, cargadas de . sugerencias,
nos han llamado especialmente la atencion,
Cogedoras de café; EL patio v La lluzia,
La primera tieme mucho de la sencillez
y sobriedad del fresco mural, fina, casi
tenue, con rdflejos, rehuye e] contraste,
como rehuye la anécdota, sometida c¢xclu-
sivamenite a la suavidad del lapiz, La
ségundt., dentro de su perfecta construc-
cion, es mas emotiva en la gracia suave de
un interior. La tercera, la mejor sin duda,
nos da en formidable vision de sintesis, la
verdad de nuestro campo. en invierno,
enlodado por ]a lluvia y esfumado por la
perspectiva himeda y sin contornos,
Tienen estas obras de Cano de Castro
algg que las valoriza decisivamente. Sor-
prenden en el primer momento, nos dan
luego la oportunidad de estudiar en ellas
los detalles técnicos y la sintesit sobria de

su ejecucion, y, luego, se graban en la
mente, como en la piedra, y se recuerdan
siempre,

Las acuarelas del senor Cano de Castro
nos demuestran la unidad de la obra. En
cierta forma s posible estudiar en ellas la
técnica que el artista sigue en el grabado, |
Una misma idea y una misma escuela pre-
siden ambas técnicas y esta circunstancia,
para el conocedor, €5 tola una revelacion.
Nada, en efecto, hay de improvisacion en
este conjunto de trabajos. Un glany inter-
pretativo, propio, original, de nuestras
gentes, que es sintesis de concepcion depu-
rada, y un plano de ejecucion, fina y cons-
ciente, que responde integramente al pri-
mero. No encontramos en el conjunto ni en
cada trabajo en particular, debates o con-
flictos entre forma y contenido, tan co-
rrientes en la produccion de nuestros medios
artisticos incipientes y vemos, en cawbio,
el equilibrio pleno que se admira en las’
realizaciones clasicas.

. Abelardo Bonilla.

*

La exposicion de C. de C.

{ De La Tribuna, 23, junio, 1945)

ey
Tk

Complace neferirse a este artista cos-
rricense, Manuel Cano de Castro, quien se
dispone a hacernos insospechadas revela-
ciones en el Teatro Nacional al iniciar su
exposicion hoy sabadd 23.

Artista de] lapiz, consagra y perenniza
los trazos del humilde instrumento en las
planchas de piedra como un maestro que
es de la litografia.

Hay simplificaciéon, hay sobriedad y
gracia en sus ‘trabajos. Ordena objetos
dentro del conj'unto como simples simbo-
los aislades, anulando anedoctismos -y re-
solviendo naturalmente, sin exceso y sin

defecto, ese equilibrio sorprendente siem-

pre en sus composiciones, |

De Costa Rica nos da una vision nueva,
Menos tipica, menos regionalista y fol-
Klorica, pero en la realidad verndcula mas
seria, mas delicada y subjetiva,

En un dia lluvioio, van gentes por el
camino hacia el pueblo, E1 campo gris, frio
e inhdspito, nos da la nostalgia de un hogar
acogedor que aun esta lejos, Y el lapiz

capta la desolaeion ‘de nuestra campina

inverna] en unos arboles mustios y en unas
figuras .vueltas d= espalda. 2

A veces las notas comicas o festivas se
nos comunican en un modo sereno, tal
cual son. Cano de Castro sabe lo que le
ofrece Costa Rica, Tiene escenas de las
fiestas, de la vida campesina doméstica y
sub-urbana. Ya nos ira reveland, otras
cosas que le faltan: Las procesiones, las
campanas electorales, los turnos y... YO
sugiero el afilador, ese haribre {an inte-
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resante, tan auténtico obrero, tefiido y sa-
turado de nuestro aldeano gris-verdoso.
Benemcrito del rutinario vivir y del pe-
queno menester cotidiano.

En las escenas del campo de concen-
tracion ln figuras fuertes y armonicas
revelan un crue] dolor que no llora porque
se ha sublimado, que n6 maldice porque
se sabe fecundo, Los personajes quietos y
silentes espectadores imparciales de una
pena que los transforma en automatas abo-
cetados, son la superficie plistica de un
drama hondo y terrible,

Piensa en la magia comunicativa del
arte, en el excelso poder que tiene de apo-
derarse del alma y ldevarla, redimirla,
transformarla, Todo valor auténtico del
movimiento moderno, como éste que
nos ocupa, en el fondo comenta y pole-
miza al recurrir a su particvlar modo de
expresion. [a visisy surge de las profun-
didades de una inten ia visla intericr y ésta
es conciencia, convencimiento, responsahi-
lidad suprema ante las cosas, Puede el
procedimiento s€r puro, simpie, ncutro, sin
pesimismo.ni optimismo hasta decirnos:
“asi es esto”, pero hay en el fondo un
a‘screto sugerir admougi o que al sagaz
no ¢¢ le ocalta y ie proevota “por quét”,

Ectas obras de Manuel Cano de Castro
son, pues, un conjunto de sugkrencias
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Hablandonos de 1o obz2z7do por ¢l en
Europa, este artista nos lo ha dicho: '
El ave Fenix volvera a surgir de las

constructivas, Son inq</ctantes, lievan cenizas,
entre sus claros y sus oscuros, entre sus .
blancos y sus negros armoénicamente combi- Emulia Prieto.
nados un germen de esperanza, ”
o e ]
La exposicion de M. C. de C. . e

- (De Ultima Hora, 25, junio, 1945)

Hace algunos meses vive de nuevo entre
nosotros, reintegrado a esta tierra que lo
vi6' nacer, el artista Manuel Cano de
Castro. Cano de Castro ya ha estado tra-
bajando desde su llegada, de un campo de
concentracion nazi, cerca de Paris. Su
primera obra en Costa Rica, fué un album
‘de doce litografias sobre la vida en el
campo de concentracién ; su seguanda obra,
la visién de un europeo de las fiestas po-
pulares y de escenas, tampesinas, un al-
bum de doce litografias sobre Costa Rica.
Es interesante la obra litografica de Ca-
no de Castro, sus figuras estan llenas de
poesia, son alargadas , como saliendo de Ja
tierra, delgaditas como hilos de agua. Ca-
no de Castro ve asi a nuesiras, gentes, a
nuestros trabajadores del cainpo; y también
Cano de Castro, ve nuestro paisaje coh

Si Ud. reside en la Rep. Argentina,
suscribase al Repertorio Americano
por medio de la:

AGENCIA INTERNACIONAL
DE DIARIOS

A. BArNA e Hijo Buenos Aires

Lavalle 379 - U. T. 31.
Retiro 4513

--

0jos de asombro; el tropicc es para ¢l, un
pequeno infierno de agua y de verdes mo-
notonos y eso lg reffleja en el paisaje entre
sombras y luces apagadas por la lluvéa con-
tinua, en los polvosos caminos o entre los
arboles htimedos. Es esa su vision de nues-
tras cosas y hay que respetirsela, porque
es la vision de un artista, de un trabajador
que vive en el mundo del arte, en el asombro
v la fantasia de las cosas de] espirita,
Manuel Cano de Castro tiene la expre-
riencia de la e cuela de Paris. Ha luchdo
en medios fabulosos, Ha !uchado cerca de
gentes originales y cerca 'de gentes de un
inmenso valor en la: artes y Cano de
Castro, sabe también "o vue es 14 lucha, en
esos medios hostiles del tripico, porque ya
ha vivido en Costa Rica. Ya Cano de Cas-
tro sabks lp que es la indiferencia, 'o que
es la miopia artistica.; rery Manuel sigue
trabajando, a pesar de kestos cbstaculos
que pueden terminar con la obra de un
artista, v empenosamente produce dentro
dc las artes plasticas, Ya tiene Cano a su
buena cuenta doce litografias tral:ajadas
en Costa Rica y unas visiones dal circo.
Esta es su altima obra, la que muy pronto
se¢ mostrard a los ojos de los glie se inte-

*
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resan por estas co:as, en la exposicion
(que se prepara en el Teatro Nacional para
el 23 de junio.

Sabemos que Cano de Crstro €5 un gran
trabajador, lo sabemos loz amigos que lo
vemos encorvado sobre la piedra de lito-
igrafia o sobre el album de apuntes, y ve-
vemos como salen las cosas bellas de sus
manos, como por magia, y gsto es lo gue va
a ver el publico, en su exposicion: como
dentro del trabajo, se defiende un artista,
de lo qué puede ser su muerte, la indife-
rencia.

Para Manuel Cano de Castro, mic me-

jores deseos; para Cano de Castro el ar-
tista, mi saludo.

Arturo Echeverria Loria.
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MANUEL CANO DE CASTRO

Costa Rica

12 litografias originales

Precio del Album: ¢ 150. m/n.

Precio del Album: $ 30. délares.
(Exterior)

Entenderse con el Adr. del REPER-
TORIO AMERICANO.

Correos: Letra X. San José de Costa
Rica.

et L LRI LR LR R LR LR AR AL AR AL R RO RN C R R R L

LU L LT R A LR RPN PA R AR AR LSRRI LR RN ELARR LR AR AR R L]

-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



44 REPERTORIO AMERICANO

SALVE ROOSEVELT!!

(En el Rep. Amer.)

Salve Roosevelt, ciclope de las empresas grandes!
Salve, senor que fuiste
el venturoso hombre
mas grande de todos los tiempos a quien para verlo se empinan los
| Alpes y los And:s
No cabe en el orbe entero tu gigantesco nombre!
Miguel Angel no hubiera encontrado marmol suficiente para
. [ inmortalizarte!
Moisés de las Amdéricas que es como decir conductor de naciones!
Franklin Delano Roosevelt, decidme: jqué te hiciste?
Tu pasta era de dioses. No podias ausentacte;
no podias dejar solos en el ring tus campeones!

Sebastopol te aclama, te aclama Leningrado, Mosca también te acla-
[ma y reclaman tu presenciu,

El cielo truena y llora. No prolongues tu ausencia.
Los vientos trastornados se tornan huracanes.
Los mares se abren como vordgines y muestrars en el fondo enlutado
de swasticas, barcos y submartinos nazis.
"Mago de las tormentas y del rayd incrustado a
en tantos cascos de muerte!
Oh senor del ensueno, de la fe y del tdeal
que forjaste en tus [uchas con sentido cabal
la admirable sintaxis
de un idioma de amor.
Pide el mundo que vuelvas. Tu mision es mas fuerte
que su propio dolor.
Hay tal desolacion y pena en el mundo ahord
que no se sabe si es que en la selva hay luchas de titanes
o que un gran cataclismo esta incubando la hora.
Las naciones que atentas te sequian en el mundo
no veran mas tu indice, oh estadista fecundo!

Italicos de otrora: Gartbaldi, Mazzini:
glocias, reliquias sacras que no empano el desdoro:
vosotros que sois un punto en la historta del mundo
salisteis del sepulcro para micar a Roosevelt
limpiando el horizonte de vuestra patria, cuando,
la Italia bella y grande que enluto Mussolint
hundida en el abismo se burlé del decoro.
Grecia se puso en guardia. Su jefe: Agamenon.
No pudo Mussalint. Se estremecio iracundo
ahogandose en su rabia porque él creyo que habia
repetido la facil victoria de Etiopia.
La Grecita de otros tiempos: su templo el Partenon;
la Grecia de Licurgo, la de Apeles y Fidias;
su arteria stempre viva, las agus del Iliso.
donde su sed apagan los dioses en las lidias;
su simbolo mas alto: el inmortal Homero!
Y Grecta, copa_breve de o6nix se deshizo
al impetu salvaje de la Alemania Nazi.

Creta, la Isla bella nimbada de leyenda
donde aprendiara Jonia a ornar de luz y olivos
cada conquista heroica, cada empresa estupenda! ’
Lecho de los atlantes que hoy dormitan cautivos
entre el marmol y el bronce de una edad milenaria;
Creta, la augusta Cretu: tarbién caiste agobiada
por el peso glorioso de tu blanca estatuaria
rota de un solo tajo por una infame espada!
Creta, que un dia acogieras sontiente a T utancanien!
Tda contemplaste a Roosevlt también en tu agonia;
Tua le viste su eterna soncisa de hidalguia,
Tu lo viste y lo oiste cuando en las caracolas
de los siglos ya idos
recogieron las olas

su voz de gran profeta, :

y si caiste, esos siylos, erguidos
vietcn planeando a Roosevelt la libectad de Creta!

Dunquerque es una tumba con alma: la tristeza.
Noruega, Holanda, Bélgica, donde el comando exhibe sus técnicos
[intentos;

y Bardio es la esperanza; es Dieppe un buen ersayo: Normaerdia una
%4 [ promesa!

Vedlas: se han levantado: son nobles sus alientos;

ellas que te invocaron también se estremecieron

con el huracan de hierro que abrieron los comandos;

t::e-rra.s donde la vida los nazis destrayeron

sin conmiseracion; '

tierras, lejanas tierras que el sol.calienta igual

ast sean holandeses, italianos o belgas, noruegos o normandos:
trerras que en Tt encontraron ayuda y salvacién

porque Ti, padre Roosevelt, sorador inmortal,

clave del gran arcano donde gestan las guerras,

con los homkbres de acero que en asocio de Churchill les habias

- : [ mandado
la avalancha de la Horda valientes resistiecon.

Muertos de Leningrado y de Sebastopol:
aliora os levantasivis y os enconirdis erguidos:
vosotros que a mansalva un dia fuisteis heridos!
Upa lagrima heroica en cada rostro yerto,
y los ojos alzados como enigmas al cielo!
De vuestras bocas mustias se escapa una plegaria
y al veros. oh valientes, llorando sin consuelo
porque Delano Roosevelt ya hoy se encuentra muerto.
os vuelve a vuestras tumbas la estepa solitaria.

Rusia, la grande Rusia como un inmensa lunal
Rusia es el gran crisol
y como ese no tuvo jamds nacion alguna!
Crisol donde se funde la gloria del futuro
que sera mas brillante y mds pura que el sol!
Como fuisteis, oh rusos, cruelmente persequidos
cuando menos teniais el porvenir seguro,
pero tal como Ulises—Mentor de aquel instante—
Franklin Delano Roosevelt con las alas de Palas
volo por todas partes -
y sin perder una sola, gané cada batalla.
Cubrieron sus blancas alas
los aureos estandartes,
las lluvias de metralla,
los roncos bombarderos, los enormes canones y los tanques de guerra
que fabrico Norte América para salvar la tierra!

Oh gentil Mister Roosevelt: santo, apoéstol y hermano:
te llora la fragancia

‘de los campos de Francia,

y te llora la cruz

de cada valiente norteamericano

que se embriago en la luz

que brinda el heroismo

defendiendo la democracia con valor y optimismo.

Cruces blancas de héroes que amamanto la ubre de la gran Norte
[ Ameérica!

En una gesta homeérica

esmaltarorr de margaritas con sencilla arrogancia

vastos campos de Europa.

Timon de las naves sequras y de los sequros rumbos!

gigantesco centauro que estrernece los astros y estremece la tierra st
[vuela o si galopa!

Rosa ndutica en lus océunos de 'a idea!

T'razador de las rutas que conducen a la gloria!

Nunca se te vié dando tumbos

nt te preocupo solamente la aldea,

nt pensaste en circunscribir tu patria a una mezquina historia.

Fuiste noble en la grandeza de tu serenidad!

Fuiste el verbo mas puro con quée hab'c la emocion.

Te tuvo miedo el rayo; te obedecio la t-rmenta;

los linares mas altos te vieron con adm ricion

y al saber que partiste, mas tu fama se aumenta!

En tu cerebro montana

hubo un sol siempre claro: tu claro pen:-miento,

st no lc digan Churchill, de Gaulle y Stalin,

que lo diga la bien dirigida campana

para librar a Gretia, a Luxemburgo, a Francia, a Italia y a Noruega,
[a Bélgica y Holanda:

paises que soportaron el yugo de Berlin,
pero que en un momento
con tu auxilio, oh senor del oro y del acero,
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fueron por siempre libres.

Ese Hombre no descansa!

Ese Hombre es tan dinimico que al contemplar construye
y al ser su alma una arma con ltodons los calibres,

con el alma construye y con el alma destruye:

construye templos de oro donde ora la verdad;

destruye las cavernas que habita la maldad.

;Serd que ese hombre es Dios? ;Sera que es Satands’?

No es Dios nt es Satanas, pero es un Supechombre!

Alma de los combates planeados con paciencia!

Faro que guia a los pueblos por rutas de esperanza!

Una estrella que el caos transformara en un hombre!

Y wa sobre los mares o ya cruzando el aire dirigird la accion en cada

Es un sol en Teheran, una aguila es en Yalta y en Ccimea un leon.

La eliptica es de plomo,
de acero, cobre y hierro,
y el universo entero como ¥ fuera un perro”

y castigar a un tiempo la infamia del Japon
dandole un golpe maestco directo al corazon.
Habia que seguir prestando ayuda a los amigos; .

La muerte da la vida. La vida esta en la paz!
Reveses en Bantan, Luzon, Ceba, Manila . . .!

Norte America heroica, Norte América brava
le brinda al mundo vida e intenta darle mds!
* En tanto el yanqui muere grabando en la pupila

| conferencia.

la intencion del nipon de hacerla un dia su esclava.
Mac Arthur, un motivo para un poema épico.
salido de la mente de aquel glorioso anciano;

y en el desarrollo de su programa bélico,

Mac Arthur es la espada y Roosevelt el destino.
Para ambos el Pacifico no es misterioso arcano;
para ambos los obstaculos se apartan del camino.
OF gloriosas y nobles fulgurantes hazanas:

solita Norte Ameérica triunfando del Japon,
y se cubren de gloria las feraces montanas
de Mantla, Bantan, Martanas y Luzon.

sigui6 a Roosevelt sumiso temblando de emocion.

Barcos y tanques, polvora para matar mas hombres, para salvar mas

Cada sitio el temor, el tremendo temor

de Hitler: temor que es algo ast como la sintesis de nueva destruccion,

o se diria el asomo
de la tnmensa avalancha de la desolacion.

Temblo el Fuerer ante ello pero no de coraje:

fue su temblor salvaje
tan solo de terror!

Una noche sin astros y una Isla dormida;

el primor de sus playas fulgura entre las brumas.

Hawati: itstas de azur. Qahua se siente herida,
Pearl Harbor, el suspiro de la muerte veloz
mientras en espirales se tragan las espumas
el torbellino en [lamas de aviones enemigos.

Un nuevo libro escrito por la mano de Dios:
un nuevo libro que dice: —" Alevosia, Flagelo:
ccimen horrendo y negro que no perdona el Cielo.

| tierra.

Se oye un sordo rumor. Algo ugita la altura...
No es tormenta. Es que el Cosmos cansado lanza un grito

y en la extension jlimite de todos los espacios

donde los dioses tienen sus azules palacios

se tlumina la comba sombria del Infinito.
Al rodar por los astros es mds firme la voz
que ha salido de lejos: no se sabe de donde,

\ pero estrellas se escapan de los labios de Dios
Yy a esa voz, otra voz que es del hombre responde:
“Huabla Tacito, o sea: habla ahora la historia:
hace falta otra antorcha mas hermosa en la gloria,
No es preciso forjacla:'ya ilumina lo alto”.
Y la antorcha que es Roosevelt, llego al Ciclo de un salto,
derramo entre los astros su brillante fulgor,
u la América yanqui y la América Hispana
hoy, ya Roosevelt arriba despachando con Dios,
lo escuchan y lo siguen, y el nazismo feroz
a quten ya no le llega la luz de la manana,

Roosevelt quedo perplejo por aquel golpe audaz.
habia que seguir con Francia, con Rusia e Inglaterra

enviendoles soldados y material de guerra

ELEGIA

jCudntas cosas suceden por la colera de los
[&rbalesl,

por la rebelion iracunda de las piedras!
(Ellos ban dicho: ‘Murié bajo la tir:rra”j‘

Tres dias se convocaron los datomos,

las enfurecidas moléculas del mundo,

las que miramos distraerse en los paseos de
[la luz

volando

en el recreo itluminado de los aires.

Ellas se convocaron

Yo miré después el cuerpo enteramente
[ cubterto

por infinitos atomos de tierra como sedientos
que se adherian a su piel besandola.
Descubri sobre el rostro
la senal del labio de la piedra
que se apreto a su mejilla como una madre

[ delirante.
Su pecho ahuecado
por insaciables abrazos de la materia.
Fué dificil arrancarlo
de aquella poderosa posesion.
“Ven, le habian dicho,
tu sudor doloroso no lo podemos soportar,
Demasiado gemido brota de tu cansancio.
Eres un hombre y dueles”,

A]ajuc];. Costa Rica, abril de

ANTOLOGIA DEL POBRE

Por Pablo Antonio Cuadra.
(En el Rep. Amer.)

&

AL MINERO

Ast se lo; llevaron.

Ast lo incorporaron a su colera.
Lo amaron hasta reducirlo a la sustancia,
a la indignada sustancia de las. hierbas.

“Ven, le habian dicho,

astmilate a la tierra,

congrégate a la esperanza de las cosas,
precipitatemos la consumacion,
derribaremos’’,

iCuantas cosas sucederan por la colera de los

| arboles,
en el dia de la iral

MENDIGO

Su mano era la altima embajada de su miseria.
En su mano estaba su mirada

cOmo una. vertiente secd.

Estaba su corazon

como una ciudad destruida.

La habia tendido a t:
como quien envia a su ultimo hijo

al lejano pais de la verguenza. :

Ta nunca comprenderds esa tormenta

que azota con su viento insufrible

la desolada comarca de su mano. -
No comprenderdas la aridez,
la indignada negacion de la sangre

perdido en las tinieblas sucumbe de pavor.

J. Francisco Villalobos Rojas.
1945,

a Alfredo Sancho

a regar la pequena llanura de su imploracion.

Por eso, a veces, una moneda penetrta como
[un clavo

_ Traspasa la delicada palidez de su esperanza.

La fija al arbol, a la cruz, ya para siempre.

Ta has crucificado la mano de ese hombre.
Debajo de tu moneda cae una gota de sangre.

iUna gota de sangre!

FORASTERDO

Entonces yo cantaba

“Mi boca es una herida antigua

y no hay silencio que cicatrice
la dolorosa protesta de su llaga”.

Entonces  yo cantaba.

(Y tad me preguntaste

“Por qué no callas?

Por encima de vuestro grito no se verdn las

[ aves

Enciecra el dolor del Hombre

en una estrella aparte que no haga gemir a
[los laudes.

Tu Maestro sufrié con resignacion

y era un Principe indiferente

cuando pisaba la zarza y la amapola.

El pobre debe soportar.
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Y yo pense
“Mi maestro se llama la Palabra.
Mi Espiritu es un ave que revolotea

en inenarcables gemidos
y hay un arbol desnudo en toda mi soledad
cuyo fruto cuelga como un corazon maduro

[de sollozos

jAh! el rumor de la sangre es ensordecedor!’’)

Yo cantaba.

P AR A5 CUE T O

Padre de los Pobres. Proletario
Espiritu. Gime,

Oh compasion: fuego

de la Pasion: incendia

la Ciudad de la rigqueza.
Quema el corazon;

horna el pan,_

la comunion

solidaria de los hambrientos.
Purifica el sucio lugar del pobre
donde su sueno no conoce paz.

Lengua: transporta al pecho
tanta secreta luz

que al triste anima.
Pdjaro amante pia:

arroja crelo

y voz de altura

al peregrino.

Ta, Consolador: emplumada
Cruz, haces posible el peso.
jPaloma:
da tus alas a este grito
gue se posa en el hombro
del Hombre '

y pueda ast cargar
su carga. Déjalo llegar!

Y ta ‘

jOh Madre Maria!

Madre carne, esposa del Espiritu,
Senora virgen proletaria

canta.

L

Dad tu sombra al huérfano,
al dejado dad

la pluma del consuelo

el ala y vuestro Viento.
jCriad palomas!

TESTAMENTO

Recibid, sucesores,
vosotros esperadores en la frontera de nuestra
[ duracion,

recibid este Hombre herido.
Esta agonita que nunca termina.
Esta muerte que ya encontramos muriendo
pero que 0s espera a vOosolros

porque todavia no sé ha colmado su medida.

Granada, Nicaragua, 1945.

EN LOS DIAS DE LA VICTORIA

Por Enriqueta D. Tovar y R.
(En el Rep. Amer.)

El siete de este lindo Mayo, al llegar
nuestrg avion a Talara se nos hizo conocer
la noticia de mayor bulto, o sea la referen-
te a la definitiva e incondicional rendi-
cion de Alemania. Denotaron algunos
vidjeros #u rezocijo por la conclusion de
la guerra en Europa, Otros exteriorizaron
plescupacion €norme por la serle sucesiva
de problemas que tendra que afrontar el
mundo en la trasguerra, con el conjunto de
pequenas crisis que fatalmente habran
dc producirse al transformar la mayiscula
maquinaria bélica en maquinariz benéfica
para la paz y el bienestar de -todos los
pueblos, '

Nuestro paso por Guayaquil nada tuyvo
de novedoso. Pero no sucedio lo mismo
al llegar a Cali, en cuyo aeropuerto en-
contramos a] eminente Obispp de Kan-
sas City, Monsetior O'Hara, con quien de-
partimos pocos dias antes en intimo al-
muerzo ofrecido .por el tan respetado co-
mo querid, Excelentisimo Nuncio de Su
Santidad en Lima, Monsenor Cento. Y
proseguimos la marcha en el “douglas”,
pues los pilotos parecian deseosos de arri-
bar temprano a Panama, tierra en donde
va nos esperaban buenos amigos y colegas,

ahora por

sualo querido 'que décima
vez—estabamos ansiosos de acariciar. Y
llegamos, en verdad, pero previo el paso
por la Zona en donde las necesidades de la
guerra obligan a las autoridades del Ca-

nal y a las companias de transportes a
someter al viajero a una serie de tramita-
ciones que, naturalmente, hay que cum-
plir, y cumplir con complacencia mani-
fiesta.

Como no habia alojamiento en €] Hotel
Tivoli y se nos dijo gue solp podriamos
encontrarlo en el “Internacional”, pues alla
fuimos, Una muchacha nicaragiiense, a
cargo de la barberia, nos rasuro, La noche
vesulté deliciosamente toledana, acaso por
las estridencias de la celebracion, por las
gentes poituarias, de la victoria sobre los
alemanes, ;Qué mlsica mas aparente para
taladrar los cidos e impedir-el reposo del
viajero! De otro lado, 1a servidumbre, de
raza africana en su mayoria, y de nacionali-
dad indefinille —pues priimanp los jamaica-
nos, barbadenses y de Trinidad—, no se
deja entender, ya que habla un inglés bar-
baro y un espanol dificil de reconocer de
inmediato y parece haberse compietado pa-
ra hacer abandono de buenos modales y
entronizar, en cambio, en aquel ambiente
de ascensores, comedores, servicio de ca-

mara y de teleforo, la mas agresiva inso-
lencia para con el pasajero infeliz.

Afabilisimamente atendidos por un an-
tiguo companero de labores, el Embajador
Ortiz de Zevallos, y su distinguida consor-
te, cumplimos con diversos amigos nues-
tros;'y en compania del Director de la
Biblioteca Nacional, Profesor Castillero,

‘que visitamos esas

.
-

efectuamos nuestra excursion a las ruinas
de Panama Ja Vieja. Desde la altima wvez
ruinas—hace cinco
anos— no poco se ha puesto en evidencia
gracias a la obra inteligente de las excava«
ciones. “Todo esto —nos dice nuestro viejo
amigo Ernesto de J. Castillero— se diria
que carece de historia, pues ningin cronis-

" ta, ningan historiador, ningin viajero de

siglos pasadns nos dan luces acerca de lo
que fue la vieja Panama. En los archivos
espafioles tampoco se ha encontrado nada
que nos hable de la importante _ciudad
que fué incendiada frente a las actitudes
amenazadoras de Morgan, Solo existe el
relato de aquel pirata que aproveché Mén-
dez Pereira para su libro sobre el tesoro
del Dabaibe”.

Tras e] espléendido almuerzo con gque
nos obsequio el querido Emilio, o sea el
sefior Embajador del Perl, que hoy ocu-
pa la hermosa mansion, propiedad de nues-
tro gentil amigo el doctor Adolfo Arias,
nos entregamos a la grata tarea de retornar
visitas v a recorrer uno que otrp templo,
pues las actividades febriles de Panama se
paralizaron en homenaje a la virtual con-
clusion de la guerra. Y gl dia nueve, con
nuestro pasaporte en regla para poder per-
manecer en, San José de Costa Rica, toma-
mos otro avién de la “Panair”, que tras
breve estacién en David, nos dejé algo me=
jorados de la quebrantada salud en €] pre-
cioso aeropuerto ‘‘tico” de ]a Sabana, don-
de, amabilisimo, nos esperaba el Ministro
peruano y querido companero de labores
hasta hace poco, César Elejalde Chopitea.

Ciudad accgedora, de clima bastante pa-
vecido al de Guatemala, San Jos¢ nos reci-
bid con carino. Instalados en un excelente
hotel, ya no dispusimos de libertad, pues
la tirania de Elejalde llego al extremg de
vedarnos Igue almorzasemos y comi€semos
en parte alguna que no fuese la Legacion
del Perd. El, su bella esposa y su senorita
hija, nos abrumaron con sus manifestacio
nes henchidas de gentileza; y ademas el fi-
no diplomatico y su carro estuviercn en todo
momento a nuestra disposicion, Asi visita-
mos la ciudad de Heredia, con justa r azon
también “la ciudad de las flores”, cuyo tem-
plo plurisecular fué cantado por Darlo, y
a cuya Escuela Normal acuden los estudmn-
tes de 'todo el pais. Por escasez de tiempo
disponible, no pasamos hasta Alajuela, 1a
ciudad que inmortaliz con su proeza. “El
Erizo' Santamaria, varias veces por nos-
otros recordado en nuestros trabajos histori-
cos: ni fuimos a Cartago, residencia y €s-
cenario de la muerte de nuestro infortuna-
do mandatario, General José de La Mar, -
ya que Se nos habia dicho por el General
Volio y otros historiadores que nada del
conjunt, de moradas de] Cartago de aque-
llos afios del siglo diecinueve quedé en pie

-
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después de la destruccion operada por ca-
taclismos, Pero acudimos a otros pueble-
citos y especialmente al celebrado Bal-
neario “Ojo de Agua”, en donde se capta
el elemento que surte del vivificante li-
quido a Puntarenas y otras poblaciones
intermedias, Como paisaje, el lugar es hgr-
mosisimp y ‘de un clima en extremo grato.
Se ha hecho alli un lago artificial junto a
la fuente, y se asegura que banarse en esas
Jinfas enteramente cristalinas es una de-
licia, Estuvimos, asimismo, en el Costa Ri-
ca Country Club, ubicado en una zoni de
praderas amplias y feraces, rodeada de
hermosisimas colinas, con campos de golf,
tennis, etc,, y una magnifica poza para la
natacion.

A lo largo de las carreteras que recorri-

mos con el Ministro Elejalde observaba-
mos la vegetacion prodigiosa, los bien cul-
tivallos campos de café y arboles frutales,
las dehesas pobladas de vacunos de excelen-
tes razas, y los campesinos todos de origen
europeo, sencillos, humildes, de buena ana-
tomia y graci] figura; de febril actividad
para la faenas que rinden el sustento; de
pie y pierna desnudos y de rostros denota-
dores de la satisfaccion que - proporciona
el trabajo remunerado, productivo, capaz
de encumbrar economicamente,

En la muy bella capital, amén de sus
bien tenidos templos, visitamos el local de
J]a antigua Universidad, en donde ahora
funcionan los Archivos Nacionales, a cargo
de nuestro viejo amigo el . General Jorge
Volio, y e] Registro Publico. Recorruos,
asimismo, el local del Congreso, donde pu-
dimos conocer los retratos al oleo de los
Presidentes de Costa Rica, y donde fui-
mos presentados al actual Presidente
del Legislativo, Dr. Grillo, por  nuestro
viejo amigo de Lima, Carlos Fernandez
Mora; estuvimos en el Parque Morazan y
en €] Mercado, asi como en el Parque
Central y en sus arterias dedicadas al
comercio, Pero lo impresienante, como
grandiosidad), fué para nosotros el Tea-
tro Nacional de San Jose, pues es, por su
belleza arquitectonica —exterior € inte-
rior—, por los frescos de plafonds y mu-
ros, por sus marmoreas escalinitas y sus
estatuas hermosas de marmol de Carrara,
algo que honra en verdad, al pais, Se nos

‘dice que el Teatro Nacional fué obra do-
nada a la nacion por los cafetalercs,
. Visitas de amigos y visitas a amigos, me-
nudearon. Inolvidable habra de sernos la
entrevista celebrada con el egregio Jefe de
la lglesia, nuestro viejo amigo el Excmo, y
Rvdmo., Monsefor Sanabria.
nuestra conversacion con el Presidente de
Costa Rica. Exemo, Sr. Lic. Teodoro Pica-
do, y con €] sefior Arzobispo, habremos de
- tratar aparte en estas cronicas volanderas.
Pero podemos hoy referirnos a la emocion
experimentada por la cordialisima acogida
que nos dispensaron el recio periodista y di-
vulgador gigantesco de nuestros valores,

L i -

Acerca de

el maestro Joaquin Garcia Monge; el tan
gentil decano de la Facultad de Letras de 13
Universidad josefina, General Jorge Vo-
l10, nuestro antiguo y caro corresponsal ; el
infatigable bolivariano Qctavio Castro Sa-
borio, que en la administracion del Teatra
Nacional tiene levantado un altar siempre
lleno de luces a la gloria del Libertador;
Hernan G. Peralta, biografo magnifica-

mente documentado de don Rafael Iglesias,

y doctisimo historiador del Manquesado de
Aycinena; el modestc, infatigab'e histo-
riografo Francisco Maria Nunez, devotisi-
mo de la era morazaniana; el maesiro de
maestros don Ricardo Fernandez Guardia,
que nos dispenso larga y sustanciosa visita

—

y recordo de nuestros dias no estériles de
Lima; Carlos Fernantez Mora, siempre
con la "nostalgia” del Peru y, en fin,
sinniimero de colegas de la Soctedad de
Gedgrafia e Historia costarricense.

Incoloras, desprovistas de elocuencia estas
cuartillas, serviran para testificar grati-
tud y afecto a dos paises amigos —Pana-
ma y Costa Rica—, cuyos representativos
supieron hacernos sentir emociones de fran-
ca camaraleria y amistad devota,

El dia doce, sabado, en La Sabana nos
congregamos varios amigos algunos minu-
tos. Después, se produjeron los abrazos que
simbolizaban el ;hasta luego!

San Salvador, 17 de mayo de 1945,

SOBRE LA YALORACION DEL CARACTER

(En el Rep. Amer.)

Progresamos cuando, decididos a no re-
gresar, dejamos atrds la gran plenitud del
Medioevo. Progresamos porque crecimos.
Pero no crecimos tanto que pudiéramos, de
un solo impulso de las alas recientes, domi-
nar el inmenso panorama que la geografia
y el espiritu nos ofrecieron. Y si ain no
hemos podido entrar en posesién plena de la
geografia fisica con que se abrié el portal
de la edad presente, tampoco hemos podi-
do apoderarnos de su plenitud espiritual, le-
gitimamente nuestra.

La acumulacién primitiva del capital que
sucede a la gran epopeya descubridora desen-
cadena una fuerza de progreso que miramos
ahora solemne, poderosa... y agonizante.
Junto a su avanzada, scmbradora de pro-
greso, vemos su destructividad aniquilante
Ella convierte en mercancia todo lo que
toca. Y produce tal desequilibrio moral que
me parece bien juzgar la sociedad capita-
lista moralmente como de lo mas feo que
la asociacion de los hombres ha producido.

Veamos, por ejemplo, el deterioro en la
apreciacion del caracter. Ya en su Siglo
protestaba Quevedo en su Epistolq @l Con-
De-Dugque de San Liicar.

“Las descendencias gastan muchos godos:
Todos blasonan, nadie los imita.
Y no son sucesores, sino apodos.

-------------------------

Hoy desprecia el honor al que trabaja,
Y entonces fue el trabajo ejecutoria,
Y el vicio gradué la gente baja.”

Y se lamentaba el indignado poeta del
vacio mora] que dJejara la apsencia de
“aquella libertad esclarecida, que demde su-
po hallar honrada muerte, nunca quiso te-
ner mds larga vida. -

iEso fué en tiempos de Quevedo! Mais
tarde, no mudio mas tarde, la logica terri-
ble de la Historia hacia al hombre dar otro
salto. La burguesia no puede vivir sin re-
volucionar, constantemente, los medios de
produccién, y, con ello, las relaciones de
produccion y con éstas todas las relaciones
sociales. De la maquina de tejer recién in-

o

ventada en Inglaterra, la  Revolucion In-
dustrial surge. Y ya todo sera mercancia
y competecia.

El caracter, aquel conjunto de cualida-
des morales que seiala, que individualiza,
al hombre, se juzga mercaderia y sufre, en
su aprecio, los albures de la competencia.
El aristocrata y el obrero — clases autipo-
das, que saben donde estan porque saben
qué son — no hubieran llegado nunca, por
su propia indole, al deterioro de caracter
que el burgués produce. El sentido critico
se eclipsa bajo Jla lluvia scnora de la mer-
caderia; su claros timbres se apagan en la
sordera de la competencia. Para la conve-
niencia egoista, el hombre queda hecho dos
pedazos: es un malvado para quien desea
sustituirlo; es un mito, un semidios, para
aquel que vive de sus favores.

No se produjo antes criterio tan desdi
chado. Pasado que no puede resucitar, hay
que hacerle esa justicia. Y nuestro presen-
te debe quedar advertido. El obrero, en su
progresiva funcion de dinamica histérica,
tiene en sus manos porveniristas la mision
de socializar la valoracion del caracter. Hay
que hacerle esa advertencia. Hay que ha-
cérsela, por lo mencs, a los que dirigen mo-
vimientos obreros. Habemos de hacérnosla:
constantemente, cuantos de alguna manera
influenciamos, o intentamos influenciar, en
las masas. No importa cuan fuerte el ine-
vitable contagio burgués con que los sec-
tores mas disimiles de la sociedad presente
estan infectados, el actual dirigente politi-
co, el actual guiador obrero que colabore
en permitir a sus dirigidos juzgar al pro-
jimo de acuerdo con aquellos dos extre-
mos de la mercaderia y la competencia, de
la injuria, d¢ la calumnia premeditada o la
adoracion infame, estari traicionando el
mas caro ideal moral que guarda, para el
hombre, el arcano de| porvenir: aquel id
quod est perfectissimus in totta natura con
que Santo Tlomas definiera la personali-
dad expresandose en el ser humano como
ser social.

¥ 'l , [ ]
Juan Antonio Corretjer,
Nueva York, junie, 1945.
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AL SUR DE TUS MANOS

(En el Rep. Amer.)

- NOCHE -

(El canto d» los marineros era el unico camino
por donde tus suenos iban al alba,

Cata la noche, caic

sobre el sueno terrestre, Las hojas sollozaban
como agua desatada, Amor: pajaros de nieve
dececaban oculturse deniro de tu rabellera,

emigrar hacia el Sur dp tus palidas manos,

Ceota la noche, caia

—espada lenta— bhirtendo la tranquila cororma
_de tu ausente sontisa, te abria espera y frente,
[lenaba de murmullos lg abierta rosa,

Con labios sucios de espuma el viento se acostaba
en el rincon donde morian los besos.

Caia la noche, caia

sobre el ancho perfume cansado de los jardines,
sobre la; rodilleg frias ds log campos ogcurecidos,
sobre las esquinas de faroles moribundos),

Estaba a tu lado cargado de distancia,

Mecias estrellos, cunas y gritos.,

Estaba a tu lado, ileso de piedrg y brizna,

buscando el dulce naufragio de tu proximidad,
Creia en ru cuerpo perdido, Lo salvabg obstirado,
de calles y campanas, de crepusculo y tristeza.

Tan oscuro y dormido —lleno de valles y silencio—
como las horas inclinadas del tiempo sin memoric
hasta que sembré en tus ojos palabras y sed.

Yo temia lg barbarie de los espejos que te acechopan
y cubria de mausica y lilas

las ruinas de tu boca. En t(us manos resonaba

el mundo alto de la luz,

(Cata lg noche, caia

sobre el bronce tendido de los bosques de mistetio,
sobre la cruz cerrada donde se abrazan los Canmnog,
sobre perros y velas), >

El sermén de mi gncho fuego te apagaba [luvias,
Pensaba en tu alma, tan sonora de fuentes
hilando azules huidas, Cantabg los dias grises,

el horizonte sin limites, la edqd delgada del aire.
Sabia perseguirte con hojas y palomas.

destruir la victoria helada de tu sangre.
jAbandonada durmiente! Tenigs que habitar

la isla donda ya eras madie mordiendo, solitaria,
tu antiguo anhelo

de hocer inmenso el grito que yo amaba en 14,
que escuchaba en la cueva donde lo terrible
sonrie a la flor eterna y avida,

donde la torre imprevista de la muerte se yergue
entre cantos y polvo de albg. . .

| |Me guardabas gl soll

(Con ojos de niebla te maaba dormir,

La nochs caia,

jObh muda estatua de & misma!

La noche caia,

Desnuda de miedo, alia de sumbra y de viento. :
La noche caia),

I1
CASI CANCION

Yo soy el mar,
ta, la muralle,
Con mts labios
de espuma y aire
béso la vela

de tu alma,

Luz en las algas
nuevas del dia,

Aun duermvs.
Levanto la cla
de una palobra

y de otra. . . Sol en las barcas

aband onadas..
I

DIA
D:snudare mi voz de llamas aurorales
pya hundirme en [i como un andnimo tip ¢iego,
No quiero tu frente de luna,
ri tus ojos atonitos, m la delicada corteza

donde puedo clavar caricias que mueren como el humo. -

jOh, dame el ancho cauce que desciende heopta el reino
donds tu cuerpo ignora el anillo negro del mundo
y las venas que escuchan crecer la hierba.

El nebuloso destino busca un rosico de amante
donde enterror la angustia de sus brazos cansados,
;No sabes que las estrellas maduraron tus labios

con m nombre secreto?

Mira, la luz urgente grila bajo mis Pasos

de agua torrencial, |

Y en mi, gritan los drboles, la tierra, el cielo, las piedras
y mi canlo quiere ser li, romperse dentro de fi.

En el reposo sombrio de tu corazon calmado
entraré como un viento en una estancia vacia,

;Qué sabes de tu deseo que retrocede y se ciecra

cerca de tus pdarpados? J

iBrptada de tu espiga, dura, lejana, santal
Entre la nube y el trigo poseeras la violencia

de mi llegada que ordenara la vidg,

en tu caos tibio, jRemota, abandonada,
huerfana de cenit!

Ta. Es decic: sirgando el murmullo profundo
de tu miedo innumerable, la vasta soledad

de la sangre del pasado en infinitq marcha

a fraves de paisajes, lagrimas vy canciones,

Y en este momento, lejos de las agiles danzas,
al lado de una flor que piensa su martirio,
aqui, lejos de barco, ventana y memoria,

en la raiz furiosa de la luz meridiona

que te cifie y vence—obh, el lastre de la wltima noche!
que sé como he de amar '
lo que tu presencia luminosa me oculla,
Atravesando sokes, rompiendo liqnas rojas,
besando meteoros frios,

descendiendo hacig el arco de tu silencio,

hacia la dulce potencia invadida de futuro

y nudosa de esperas,

jOh, ya puedo olvidart, en los seres que llegan,
con sus mugrtes pequenias, a llenarme de i,
lentamente  suavemente [Oh, ya puedo olvidarte
en la raza tranquila que llevard mi risa

como ung blanca espina!

Te integro, desvalida, flotante, alada, pétrea,

a la sonrisa qug late, aun sir boca,

en lg inmensa empresa de resurreccion

que me desarmiq de sueno

y me devuelve al tumulto de la muerte y el origen,
jOh, sé stempre efimera!

No me poseerds realmente hasta que tu frente sufra,

Mézxico, D. F.
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