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El idioma denota la personalidad de un
pueblo, y la lengua Brunka, en su estado
actual confirma esta idea. Brunka es el tér-
mino que los indios Borucas, del Sureste de
Costa Rica, se aplican a si mismos y a su
dialecto. Su cabecera se llama Boruca, y
las poblaciones mds pequeiias habitadas por
ellos se dice que pertenecen a Boruca. Los
que no son indios llaman a todos los Brun-

cas, los “Borucasy.
Los Borucas, tal como los conocemos hoy,

son los descendientes de los Cotos, Turuca-
cas, Burucacas, Quepos y Abubaes (Véase
Stone. En prensa), quienes fueron traslada-
dos al area Boruca por los sacerdotes es-
pafioles durante los siglos diecisiete y die-
clocho. Originalmente cada uno de estos
grupos hablaba un dialecto que tenia paren-
tesco cercano con los demas, pero con su-
ficiente diferencia para permitir una termi-
nologia aparte (p. j., véase Lehmann, 1920,
b. L. p. 199), Todas estas lenguas tenfan
conexiones mas remotas con aquellas de la
provincia de Chiriqui, en particular con los
dialectos de los indios Guaymis (Ibid), y
llegan todavia mds al Sur hasta los Chib-

chas del altiplano colombiano.
El idioma de los indios Borucas actuales

es aglutinante. Sin embargo, como resulta—
do del amalgamiento del idioma, v quizis,
por el poco interés en su dialecto nativo,
apenas si dos individuos hablan del mismo
modo y Jas variantes personales se hallan
en cantidad. Por esto mismo, los vocabula-
ri0s colectados a través de los afios por di-
versos investigadores, frecuentemente no
e~tdn de acuerdo los unos con los otros.
(Véase, p. j., la comparacién de los voca-
bularios empezando con lo que Valentini
recogio en 1862 hasta lo de Stone, 1945, en
Stone. En prensa.)

Por eso, el idioma que usualmente deno-

-ta el genio y cardcter de un pueblo, se en-

cuentra entre los Borucas, en una catego-
1ia individual y no puede ser tomado co-
mo upa indicacion general de la personali-
dad de la tribu. Cada persona tiene su pro-
pia manera de hablar y de expresar una
idea, y muy rara vez se encuentran dos for-
mas parecidas. La interpretacion de la len-
gua Brunka se refiere a hechos, y deja po-
co o0 ning@n campo para aquellos sentidos
superficiales o sumamente elaborados que
ocurren en los idiomas mds complicados.
Por eso, muchos aspectos sencillos y bisi-
cos de la lengua se refieren a actualidades

-0 explanaciones concretas y no a ideas abs-

tractas. En conexién con esto, es bueno
recordar que en el dialecto Brunka, la pala-
bra, 0 ¢] elemento, a menudo- sirve para
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APUNTES SOBRE EL IDIOMA BRUNKA HABLADO
POR LOS INDIOS BORUCAS EN EL SURESTE
DE COSTA RICA

DOS CANCIONES BORUCAS Y UNA LEYENDA

Por DORIS STONE
(Alencion de la aulora)

Figuras de oro que posiblemente representan brojerd procedentes de entierros en el Llano del Rio
de Térraba.
(Tamafio actual. b es de la coleccibén del Dr, Adolfo Jiménez de la Guardia.)

mas de un oficio. Asi encontramos el ele-
mento ¢ ( /) no s6lo como sustantivo que
significa gente (1) y al mismo tiempo otra
gente, sino que también como sufijo para
expresar los pronombres personales nosofros,
por ejemplo, di o dire ( 5 ), v ellos o los,
que es in... 7o (7)o iro ( ). También se
encuentra »o ( ;) como sufijo que denota
el plural, como Lehmann ha sefialado an-
tes (Lehmann, 1920, b. 1, p. 345).

Casi siempre la raiz bisica tiene dos o
mads sufijos. La mayoria de los adjetivos
terminan en 4t; dt también parece ser uno
de los pronombres posesivos que denota
“min o “mion, y €l pronombre personal que
significa *yo”?. Usamos las palabras «pare-
ce’ y wuna de» porque otra vez llegamos a
la misma conclusién que notdbamos antes:
que es dificil generalizar cuando se trata de
la lengua Brunka. Pittier, por ejemplo, da
seis palabras que significan “yo», smin y
mion. (Pittier, 1941, p. 12), v ninguna es la
misma palabra que Gabb da por ¢mfo», —
Dos palabras que da Thiel por “yo» 0 «mio»

(1) Pittier, 1941, p. 58, est4d equivocado cuando
traduce genle (exiraiia) como abi, abic Abi o
abic, la pronnnciacién depende de 1a persona que
habla, significa una persona, o como yeremos en el
texto gue sipne més adelante,

estan de acuerdo con las de Pittier, pero
Valentini presenta una palabra completa-
mente distinta de todas las demds. Hay que
observar, no obstante, que existe una se-
mejanza vaga entre la mayoria de la termi-
nologia usada (Cf. e. g. Lehmann, 1920,
b. 1, pp.- 345, 348, y Pittier, 1941, p. 12).

Asi como encontramos el sufijo “4/" condi-
ferentes usos, lo mismo sucede con otros su-
fijos y también con palabras con mds de un
significado. Walter Lehmann sefialo que el
sufijo diigue (biki en ortografia fonética) el
cual se usa como tiempo pasado en la con-
jugacion, es la misma palabra para ayer
(Lehmann, 1920, b, 1, p. 345). La autora
ha notado que a menudo se usan partes de
este sufijo, por ejemplo, 47 o i y no biki
completo, y que a veces no aparece ningu-
na parte. Al contrario, el sufijo 47, por lo
general sefiala el tiempo presente. El sufi-
jo sefg, que también significa «mafiana?, a-
parece muchas veces en el tiempo futuro del
verbo. La autora no pudo epcontrar el su-
fijo jirf, v parece que Lehmann no tenia
razén cuando declaré que este sufljo se usa
para denotar el tiempo futuro. También se
confundié Lehmann con el negativo de]
verbo. En Brunka, se expresa el negativo
con la palabra didan o por el verho conecta-
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do con uno de los sufijos /.S, ina, na o Nd.
Por ejemplo, hallamos dzban isodikra para
no lo haga, v (d\3ikra kian sidna para no
hay Juego; el negativo en esta altima frase
esta senalado por el sufijo na. Lehmann
aplico 4e para notar el negativo ( Lehmann,
1920. b. 1 p. 345.) Es evidente que aqui él
confundio el negativo del dialecto Cabécar
que es Aai, como también confundio el ver-
bo decir o hablay con el verbo ran del idio-
ma Térraba. En Brunka, decir o hablar se

expresa con el verbo /eg.

Es curioso, pero no aparece el infinitivo
en el habla Brunka. Para expresarlo hay
que dar la 1dea de accion hecha por alguien,
o que se esta llevando a cabo alguna cosa,
v no la forma mas abstracta que significa el
infinitivo. Ademas es interesante notar que
la segunda persona del plural no se usa hoy,
aungue parece haber sido empleada ocasio-
nalmente entre 1892 v 1896 .cuando Pittier
recogio la mayor parte de sus datos linguis-
ticos, Talvez con el esfuerzo que actual-
mente esta haciendo el Gobierno de Costa
Rica para hacer revivir las lengnas indige-
nas en las escuelas aborigenes, una grama-
tica mas exacta v completa va a renacer en
el pueblo Brunka,

Es interesante también, que la letra
usada como sufijo con un sustantivo signi-
fica a o de; por ejemplo, Okrai = a Pal-
mar; v uskumi = del hueco

Con esta limitady introduccion a la len-
gua Brunka, vamos a conocer dos canciones
v una leyenda que todavia se oyen en Bo-
ruca y su vecindario. I.a concepcion ideo-
logica de estas piezas y su interpretacion
aramatical son de mas valor para compren-
der la psicologia de este pueblo que cual-
quier comentario que la autora pueda ofre-
cer referente al idioma hablad».

El alfabeto fonético gque se usa es el altabe-
to fonético internacional escrito por C. H.
Camerlynek y aceptado en 1926 por €l Con-
2reso Internacional de Fonéticos. La clave
para la ortografia es la siguiente:

Cajas Registradoras NATIONAL

Méagquinas de Calalar MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

JOHN M. KEITH

Socio Gerente

JOHN M. KEITH 5, A:

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes v Representantes de Casas Extranjeras

(The National Cash Regis Co.)
Maguinas de Escribir ROY. AL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acere v equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) ,
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)

Refriceradoras de Canfin SERVEL ELECTROLUX
Balanzas «TOLEDOY (Toledo Scale Co.) |
Frasqueria en general (Owens Illinois Glass Co.)
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.)
Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.) |
Pinturas v Barnices (The Sherwin - Williams Co.)
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a: como almuerzo

a: como gato, palo

como misrcoles

como r1e0, pero con el sonido duro y

vocalico.

1:  como hijo

o: como hoja

b, d, & A men pos ok
castellano

g: como galleta

r: como aritmética

Zz: como cebra

S

=
- .
-

v, como en el

como ¢k, chocolate
como (renevieve en frances

W : como fua

j: como yerba

u: como [’sted

(j): igual a una expiracion al final de la pa-
labra.

v: sobre una letra significa un
corto.

¢:  sobreuna letrasignifica un sonido largo,

sonido

I.as palabras con guion son, en verdad,
una sola palabra, pero en el texto aparecen
asi para sefalar el significado de cada parte
que se une para formar la palabra entera. Si
una palabra o un elemento tiene mas de una
denotacion, la autora ha puesto en primer
lugar el significado mas propio para el texto
junto con las otras denotaciones enseguida
entre paréntesis. Una sola letra entre parén-
tesis tal como(t) o (j) por ejemplo, seescri-
be asi para significar que su pronunciacion
casi no existe.

Una traduccion literaria de la primera
cancion de cuna, aparece a continuacion.
Fue escrita por el Lic. don Hernan Zamora
Flizondo. En seguida viene la traduccion
literal, el texto de la cual, as1 como todos
los textos que siguen aparecen en el /uter-
national fowrnal of American Linguistics,
y fueron arreglados por la autora.

CANCION DE CUNA

Tengo una linda ninita,
Yo la quiero con delirio

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente

Lic. Anibal Arias R.

Abogado y Notario
San José, Costa Rica

Teléfonos: Of. 5329 -
Apartado 1653

Hab. 5994

Y deseo conservarla para que
[juegue conmigo.

Mi nifiita nunca llora,

Mi linda nifia no duerme,

Lindos ojitos abiertos,

LLa nifia esta siempre alegre,

Y yo la quiero despierta

Para que conmigo juegue,

KUN TEBA

Cuna Cancion (oracion)

wé sit (J)iamura
muchacha pequefia bonita

at ki bdgra

Yo tengo

zksz k

una

at ki kuin bejanra ad ki man ku —i1 —Jera
Yo muche quiero (amo) mi  con juegs elia
(Se expresan #/ o #//a por
los elementos ¢, in, thia,
0 tkian)

Diban bo— 1n— Sa

NO llara =lla

[iNo llore! dicho como
imperativo es: Dtban boaa).

Dibay kaba (7)) —1 — 5

No duerme ella
Tkian moren — ra (Kl elemento ra es .
Ella buena (bien, mejor) ]a primera sﬂnba en la

palabra ra@amal, que
significa mujer o heni-
bra o esposa, y se en-
cuentra a menudo co-
mo sufijo para desig-
nar lo femenino).

Ii § (Ksta palabra ocurre también como
También 1.5tS5ing, o segln Pittier, 1941, p. 7}
como ridor |,
S id=ra (El pronowmbre ¢/la no aparece aqui,
Rie pero en su lugar se usa el sufijo ra
reflexivamente, p. j. ella se rie. Ci-
p. ]J. con Pittier, 1941, p. 85, la con-
jugacion del verbo dar).
KaiS  Sené moren ku —-i —Jera.
0jOS abiertos bien juega ella.

L.a siguiente cancion se refiere a la pobla-
cion de Boruca Abajo se da la traduccion
libre, v en seguida, la literal:

BORUCA MI PUEBLO

Boruca mi pueblo

Tiene la flor de mi corazon

Que lleva un olor fragante como el
[sabor de camarones.

Nosotros nos llenamos con esto

Felices y cantando.

Estoyv conlento.

BORUCA 4D KAG
Boruca mi poblacion (pueblo).

Boruca 4d kag
Boruca mi poblacion

Bdgra moren kran — srut ta kuisik
Tiene mejor palo (arbol) flor de corazén
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Ki bdgra idsuga (Literalmente, idsugasigui-
Hene olor fica Auélelo o el verbo oler.
El sustantivo olores komaén)

(Eso es el sustantivo para sabor.
El verbo es dogog).

Brez s (t)
Sabor

(A los Borucas les gustan mucho los
mariscos, especialmente camarones,
que se encuentran no s610 en’el mar-
sino también en los rios de su territo,
rio actual. Véase Stone, en prensa.

Seua
Camarén

(Aadi o Radin se usa a
mepudo como un sufijo
con un verbo en la pri-

mera persona plural, aun-
que el pronombre 205 es
dr o dire (3) ).

Kutka — rddin
llena nos mismos

Sidra (Seusaesta palabraen el sentido de fe/iz.
Rie No existe una palabra para feliz).

Tebai ~ Zngra ad kuisik moren,

Cantando (urando) mi  corazén bneno,

La siguiente es una leyenda que se refiere
a los viajes que hicieron los Borucas antes
de la Conquista Espafiola a la Isla del Coco
en el Océano Pacifico, aproximadamente a
seiscientas millas del territorio de los Boru-
cas y de la tierra firme de Costa Rica; Si era
la isla del Coco u otro sitio mencionado en
los tiempos primitivos, no podemos asegu-
rarlo todavia. Es interesante, sin embargo,
notar que la leyenda dice que el viaje demo-
ro cuatro dias, que es mds o menos el tiem-
po que gastaria una persona con métodos
primitivos de navegar. El hecho de que se
mencionen balsas y no bongos o canoas, se
entiende facilmente puesto que se trata de
una “leyenda’. La ilustracién muestra dos
figuras de oro procedentes de entierros pre-
colombinos en el drea de los Borucas, en
verdad, del llano del Rio Grande de Té-
rraba o Diquis, que con mucha probabilidad
representan 10s Brojerd, o las criaturas del
mar con huesos de colores, de quienes habla
la leyenda. Ia traduccion libre va ensegui-
da y luego la literal.

LA LEVYENDA DE LOS.BROFERA

Nuestros antepasados se fueron muy lejos.
cargados con las plumas de lapas, loras,
airones y garzas. Se fueron a la Isla del
Coco en balsas, y gastaron cuatro dias en
el viaje, Cuando llegaron, dispersaron las
plumas en la playa, y unas criaturas lla-
madas, Hroierd, parecidas a seres humanos
pero que no eran gente, y con huesos de co-
lores y cuerpo de pez salieron del centro
del mar. Salieron para recoger las plumas,
y cuando aparecieron, nuestros antepasados
les cayeron encima y las mataron. Entonces
recogieron sus huesos e hicieron soguillas
con ellos.

¥n lugar de una palabra para “leyendans,
-~ :

{os Bo, PCas EXpresan la idea de un cuenfo o
fdbula o . venda o historia con el término

mucha plética © miucha conversacion. Asi te-

nemos:

Kuini BroJerd

Kdguit
(Conversacién dura mucho rato| wl'gr‘}m mucho (bgstante)

Brojera. (Esta se usa aqui
como nombre. La
palabra en si mis-
ma significa de co-

loves).
dt sasu —ro(j)
mi ancianos pentes (antepasados, abuelos,
ancianos),

%

de(g)kra
fueron (salieron) (NingGn pronombre pers
sonal aparece aqui, el ver-

bo mismo es suficiente).

sutkra (Es dificil explicar aqui el uso de
huveron dos verbos, pero los indios insisten

en que '‘suena mejor'' con ambos),
kduit

lejos [distante, ]

De(g)kra oS kdis 151,51 kruit

Fueron lapa airén (garza) pluma (pelo) lora
Srigp (también significa lora).
1sla. (No pudimos encontrar ningfin
nombre indigena para isla, la
palabra castellana es la finica
ea 1s0),
Sealgl —wa'
Coco nuez (fruta),
oskd de[glkra
balsa fueron
Bdkan kagwa kduit — kra
Cuatro dias lejos fueron

(Se apart6 el sufijo kra del verbo de(g),
ir, y se usa aqui como una parte del ad-
verbio lejos).

Abein [a veces se encuentra ade| debakra
‘Entonces llegarou

Beba cervera

SELE

CTA

Abein duka ro(j) —_ ki —

Entonces pluma ellos (otra gente, los)

biunkra ub — tS¥¢n — ka
echaren arena llano lugar de
(quiere decir playa)
BroJerd

BroJera

Abi — si(t) —ro [j]

Persona pequefia

(significa plural); asi,
abist(f)ro(j)quiere de-
cir crtaluras.)

(quiere decir ‘'del cen-

ki — du — [t]sta

sal agua centro de tro del mar™' ).
rajtkra dukaro(j) krina,.
salieron plumas recoger.

Abein 4t sasuro (j) aifkra BroJera.
Entonces mi (los) antepasados (ancianos) mataron

BroJera.
Abein detkra ki sodikra SoFira (t)

Entonces hueso hizo soguilla (collar).
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MOVIMIENTO EN PRO DE (REPERTORIO AMERICANO»

(Alencion del aulor)

En el N? 1004 de dicha revista, aparece
un articulo intitulado oces por la Cul-
fura, cuyo autor usando de modestia,
dice ser un humilde maestro de escuela, y
es el seilor Napoledn Martinez ILeiva. En
esta ocasion hemos de recordar que Jests
dijo: “Los fqltimos serdn los primerosy.
Maestro de Escuela fué Faustino Sarmientn,
el mas formidable estadista, impulsor de la
cultura y civilizacién argentina. Maestro de
Escnela, fué el Presidente Aguirre de la

Repfiblica Chilena; quien desaté con mayo-
res brios las inguietudes socialistas de su
pueblo. Y entre nosotros, maestro de escue-
la fué don Mauro Ferndandez, v lo han sido
y son, muchos de nuestros principales hom-
bres a quienes les debe ¢l pais su adelanto,
y su cultura,

El caso de que nos ocupamos es un ejem-
plo vivo: el poeta portorrigueiio Pedro J.
Labarthe, di6 la voz de alarma: de que es-
taba para desaparecer Ia revista de enltora
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hispanica Repertorio Americano de don Joa-
quin Garcia Monge, y ha sido un maestro
de escuela, quien recoge su voz, y pide a
los costarricenses, la salvemos del naufragio:
yva que es "ala y ldmpara de América’.

Por eso, puede decirse con toda seguri-
dad, que en Costa Rica Fl Primer Poder
de la Reptiblica lo constituyen los maestros:
a ellos se deben todas las cruzadas de su
democracia, v de su civismo. Fué asi, co-
mo otro Maestro, Moisés Vincenzi, en Ma-
nagua expreso: Queréis resolver los proble=
mas de la Repitiblica: cambiad los fusiles,
en pupitres y libros.—Y es que los maestros
educan e instruyen, y los ejéreitos: matan,
y desmoralizan. Y al predominio de los
maestros en la vida de Costa Rica, se debe
la frase: Hay mas maestros que soldados.—
[Lastima si, que habiendo pocos soldados,
todavia hagan falta mas maestros, pues no
son pocos los campesinos que no saben leer
ni escribir.

Sobre esta encuesta, ya Aquiles Certad
en forma practica comenzo con una cuota,
para darle a don Joaquin Garcia Monge una
imprenta para el Keperiorie Americano: es
de desear que nacionales y extranjeros au-
menten dia a dia un 6bolo a esa colecta. Las
escuelas podrian ayudar en esto. También en
el Congreso podria levantarse un diputado a
pedir: se cree en el Presupuesto, un renglén
en Educacion, para dotar al Aeperforio de

su imprenta, laborando asi el Estado, a la
cultura de su pueblo. Y ayudando a sus mds
eximios sostenedores. Nadie desconoce las
virtudes mas preclaras que adornan a don
Joaquin, como periodista, como maestro y
como ciudadano Su revista merece el sos-

tén de la Nacion, que es el mismo de los
compatriotas.
-

Repertovio Americano, es como una Uni-
versidad Nacional e Internacional wvolante:
las inquietudes de los hombres jovenes y
viejos, del pasado y del presente, pasan por
sus paginas, como las aves buscando la me-
jor direccion de los vientos. Observemos,
con qué liberalidad, v exquisita compren-
si0n, y sabiduria: alli tienen cabida todas
las ideas, todos los gustos, todos los entu-
siasmos . .. Alli se halla el pasado, el pre-
sente y aun la utopia del futuro: las Letras,
las Ciencias y las Artes. .. Alli se ahon-
dan y orientan las rutas social:s. Se comen-
tan los problemas de la Politica Mundial.
El Reperlorio tieme su criterio propio, su
rumbo personal, que no se esconden: pero
la revista tiene una fecunda sabia de hu-
manidad, que la hace mostrarse al lector,
en eterna Primavera.

MANUEL ZONIGA PALLAIS
Upala, 4 de Octubre de 1946,

NUESTRA AMERICA

(En el Rep, Amer.J

Senores Representantes de las Naciones.
Sefioras y senores.
Jovenes de esta Escuela,

El Sr. Director de esta Escnela (1) me ha
honrado con el encargo de participar en es-
ta fiesta organizada con ocasidén del aniver-
sario del descubrimiento de América v para
rendir un homenaje a las naciones que han
crecido en ella y al principio, hoy sostenido
como una verdad de la conciencia America-
na, de la unidad espiritual del Continente.

Estamos trabajando todos, en la medida
de nuestras capacidades, en la afirmacién
de ese principio basico para los futuros des-
tinos de nuestro continente. En esta era
tormentosa en que vivimos, en este mundo
de inmensas transformaciones en €l cual
nos precipitamos irremediablemente, nece-
sitamos una verdad de qué asirnos, para no
perdernos. Esa verdad esahora la comunién
de todos los pueblos de América para defi-
- nir ese valor historico que sera nuesira A-
mérica, como laha llamado José Marti. Nues-
tra América tiene fines trascendentales que
realizar; ha nacido ciertamente de esos fines
pero debe cumplirlos definitivamente, Uno
de ellos es la libertad, sobre todo, la liber-
tad mental; uno de ellos es la organizacion
social democratica; uno de ellos es la educa-
cibn del hombre., Los hombres de todos los
continentes de la tierra han venido a nues-
tra América en busca de un clima de liber-
tad para vivir tranquilamente su mundo mo-
ral, para acariciar serenamente su idea de
Dios, para trabajar sin temores ni angustias.
Pero sobre todo, para desenvolver los pode-
res de su propio pensamiento. Nosotros po-
demos decir en América, que es un funda-
mento de nuestra conciencia la libertad de
pensar. La otra cosa es ladoctrina dem cra-
tica. Hemos construido aqui v lo seguimos
haciendo con laboriosa y firme experiencia,

(1) Lea Escucla Pilar Jiménez. de Guadalupe,
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la doctrina social democrdtica v podemos de-
cir que la hemos salvado. .Forma parte de
nuestra fé filosofica y estamos capacitados
para declarar que no renunciamos facilmen-
te a ella, Podran haber vacilaciones algunas
veces, se podran cometer errores otras, pero
la fe en el bien que emana del fondo de
ella, es fuerte e inmortal. Continuari perfec-
cionandose, porque este es el don de todas
las 1deas constructivas de la historia: recti-
ficando sus deficiencias presentes. Pero en
nuestra América no desaparecera sino cuan-
do los Andes se hundan en el fondo del mar.
Nosotros hemos creado el ideal democratico,
no simplemente como una doctrina de Go-
bierno, no como una simple doctrina de po-
litica. I.o hemos creado como un principio
educativo del hombre moderno. LLa demo-
cracia no va a perderse en las luchas san-
grientas del Foro romano. Nuestro concepto
educativo democratico se va a salvar en las
modestas escuelas de América. Es con ese
mayestatico valor que 7lo han proclamado
todos los hombres de América, profetas o
maestros, los Emerson en los Estados Uni-
dos, los Marti y los Sarmiento en los pue-
blos de nuestra comunidad latina. Principio
organizador de una sociedad nueva para ser-
vicio de un hombre nuevo. De una sociedad
ordenada, de una sociedad justa, de una so-
ciedad propicia para que &l hombre se dig-
nifique dentro de ella. Nuestro ideal demo-
cratico es asi una fecunda verdad pedagogica
que se realiza unas veces en formas de go-
bierno, y otras en nuevas instituciones so-
ciales, pero cuyo fin primordial, es salvar
al hombre. Es asi como la concibié para
nuestro modesto mundo, don Mauro. Fué
él quien hizo del principio democratico la
verdad permanente y directiva de la Escuela
Nacional. Pero él procedié como americano.

Asi es como, por consecuencia inmediata
v necesaria, hemos creado lo que pudiéra-
mos llamar la Escuel/a de América. Era ne-
cesario, para fundamentar la democracia,

crear la escuela del pueblo. No sé si es con
orgullo o por conviccién que nosotros pode-
mos decir que la institucion genuinamente
americana es esta escuela del pueblo. Porque
si democracia significa realmente ilumina-
cion interna del ser humano, no puede ha-
cerse eso mientras persista la ignorancia,
Las fatalidades del hombre, hoy y siempre,
no son sino el resultado de su ignorancia.
Esta es una verdad comiin pero no se sabe
vivirla. Se acaba de decir que las desgracias
de uno de los grandes pueblos europeos,
provienen de la ignorancia de su pueblo.
Nosotros los americanos consideramos que
la ignorancia no es s6lo una condicién
en que puede encontrarse el hombre, sino
un crimen contra el espiritu y por eso la
condenamos. Para combatirla hemos creado
la Escuela popular. Si estas celebraciones
como la deahora tienen alguna importancia
para nuestra alma, lo es, porque nos permi-
ten continuar haciendo la profesion de fe en
favor de la Escuela, Hoy podemos decir
que hemos edificado sobre la piedra del
Evangelio, agui en América, la escuela del
hombre. El resultado de nuestra experien-
cia democratica, es esta institucion. Y ella
és para nosotros esencialmente organica. No
podriamos a estas horas, renunciar a ella.
Nuestro deber es mas bien perfeccionarla.
Con el concepto de escuela ptiblica, con su
verdad, porque para nosotros americanos es
una verdad, hemos tocado €l espiritu del
hombre: la iglesia nos acercard siempre a
Dios; pero la escuela nos acercara cada vez
mas a la realidad humana. Al hombre ideal
que el evangelio nos anuncia. Al hombre
gue debe realizarse alguna vez como inteli-
gencia noble al servicio del bien de la vida.
Y nosotros confiamos en ese bien de la vida:
nosotros los americanos no creemos que la
historia es un circulo vicioso que debe re-
petirse perdurablemente con su tormento de
discordias entére pueblos, con su carga de
errores y de crimenes. Nosotros creemos que
el hombre se transforma para un ideal mejor
de existencia, per0 siempre que se ilumine
su inteligencia, se fortalezca su voluntad, se
purifique su coraz6n. Para =% abrimos hu-

.mildemente cada mafiana las puertas de es-

tas modestas casas que son las escuelas de
América. | :
Por eso hacemos bien en estar aqui hoy.
Alguna vez se dijo por un poeta que la A-
mérica era un milagro de Dios. Que Dios la
hizo surgir para premiar la voluntad fuerte,
el entusiasmo ciego, la constancia ejemplar
de Cristobal Colon. Ella sigue siendo un
milagro: no solo surgid del fondo de los ma-
res, o del coraz6n de lo Divino, para satis-
faccion de un hombre: la América es el
continente providencial en donde el hombre
descubrird su propia alma: en donde el hom-
bre se descubrird a si mismo. Nada mejor
haremos que recordar estos inlereses sagra-
dos de nuestra vida, que repetir los nombres
de nuestras montafias, de nuestros rios, de
nuestras ciudades; que hacer memoria de
nuestras gestas heroicas, y que rendir un
digno homenaje a la memoria de todos los
varones ilustres que han trabajado por nues-
tros comunes destinos y que han mantenido
la fe en una grande e inmortal América.

RomuLrLo TovAar
Costa Rica, octubre de 1946.

H
i

PARA SUS IMPRESOS LA
IMPRENTA AURORA SOCIAL LTDA.
Esquina suroeste del Colegio de Sefioritas
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(En el Rep., Amer.)
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Hijo mio, te asomas a la vida

en un minulo lrdgico de desasoSiego:
lodos los caminos desembocan en la duda
y todas las filosofias en el misterio,
Vienes de la fulgente luz del alba

a premiar la perennidad de nuestro afeclo
que le aguardo por aios

y le acuné, por anos, en la cuna ideal de sus ensucios;

y hallas por todes los rumbos

la cerrazén de una tiniebla que da miedo,
por entre la cual los hombres van a lienlas
tropezando en sus instintos siniestros.
éQué puede hacer mi amor por sustraerle
al huracdn perverso 3

gue va sembrando la muerte por el orbe
anarquizado y enfermo?

Ahora, en tu impolencia, :

puedo escudarte con mi pecho

v tu madre coloca el angel de la guarda
en la ruta blanca de lus suenos.

La que se ve en lus o0jos

con los suyos dos veces maternos,

y las que en el arrvibo a esta exislencia

le precedieron.

como querrvian hacerte con sus brazos

uUN anoroso ceyco

v amurallarte

enlve sus espiritus fraternos! . . .

" ® W

Hijo mito, todo en vano:
el egoismo y el rencor, en un afdin protervo,
—crueles jineles de un fiero apocalipsis—
por el mundo una siembra fecunda van haciendo.
Nadie, si né tié mismo, habrd de defenderte
del naufragio tremendo:
tu menle despierta y tu espivitu limpio
pero también lus puinos recios.
Has venido muy larde o muy lemprano:
has llegado en la transicion de un gran momenlto
que es como el cruce de los caminos enigmaticos
que van al vientre de lo eterno,
Naces bajo los signos
maravillosos del mds preclaro ingenio:
los hombres sobrepasan a las dguilas
en la allanera dignidad del vuelo
v, suprimiende las distancias
como en un misterioso embryamicnlo,
los hombres de la América
hablan en el ofde de los europeos.
Somos los fuertes y los magos,
hemos penelvado en los pliegues del misterio,
hemos subido hasta el azul
y descendido hasta el infierno;
somos Jos vencedores de la naluraleza:
kemos encadenado los elementos
v convertido en realidades
lo que parecian embustes miliunanochescos . . . :
somos los artffices de la materia
y los oficianles de los rilos perecederos,
del polvo que va al polvo miserando
y de los inlereses subalternos,
%

En el Album de mi hijo Fernando -
José y a la memoria de mi hermano
Atilip, que recitaba con tanto carifio

~ San José, Costa Rica, 1934,

pero hemos abandonado el espiritu

¥ dejado apagar la lama de lo eterno

¥, esclavos del fulgor de un solo dfa,

hemos aplebevado y embrutecido el sentimiento,
Y si swielamos las ondas del espacio

¥ domenamos los vientos,

hemos olvidado la palabra simple

con que hablibamos a Dios en los primeros tiempos:
€S que somos mds sabios

pero dejamos de ser buenos;

v la sabiduria y la fuerza, por st solas,

no salvardn a los homébres ni a los pueblos
mientras sobre el amor y el bien no se levanten
como sobre granilicos cimicntos.

Hay que torcer la diveccion del mundo.

hay que darle un nueve rumbo al Universo.
No es que el hombre sea el lobo para el hombre
—pues que éste, al fin, podria humanizar al lobezno: —
es que el hombre es el lobo para el lobo

que muerde con colmillos de un terriblé veneno.
Y para arrumbar hacia ofros horizonles

mds dilatados, mds limpios y serenos,

hay que infundir ese impulso

en los espivitus nuevos

de los que vienen, limpios de pecado,

a este combale smagrien?a.

Nosolros ya manchamos nueslvas manos

V emponzonamos nuestros pechos,

y vamos arrvastrando nuestras culpas

v la complicidad de nuestros miedos

para grifar la honda verdad desnuda

que haga »etemblar hasta los cielos,

¥ por sobre la iniquidad y la perfidia
restablezca el equilibrio verdadero.

Hazle tu propia vida,

vive la que te salga desde adentro,

en la sobervanta de tus impulsos

y en la salvaje libertad de tu aislamiento;

v no por egoismo misantropico

ni por hurlar el cuerpo

a los graves deberes que le itmpongan

tu siglo, tu ideal, tu verdad o fu sexo,

sino para lbrarte del tumullo

que hace del hombre un instrumento

o la nola informe y sin seniido

en la infernal algarabia de sus estruendos;

va lo dijo Leonardo,

el del Renacimiento:

Si eres tii solo y por i mismo un hombre,

tu triunfo serd elerno.

Esfuérzate en ser sabio:

la sabidurfa es luminoso sendero;

mas por sobre la ciencia y sus enigmas,

hijo mio, empéiiate en ser bueno

con la bondad activa

que predica y practica a un mismo liempo

en la brega constante

por la justicia que es el mds noble credo.
Pero como has de ser beligerante

en lodos los combales, acoraza tu pecho;

la nobleza y ¢l bien se levanlan muy allo

st el coraje de un hombre les sivve de cimiento.
Y a vivir, la vida es dulce regalia '
para quien, come té, vino a este suelo

a cumplir un destino

que imagina gallardo mi presentimienio,
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1.

Si nada mds overas una palabra, una,
la mds humilde, la mds delicada palabra,
la gue pudo ser nuestra, nunca dicha
v ahora brotdndome de lo mds escondido;
la mas guardada, la mds nlima,
una sola palabra, asi, pequena,
menuda, tierna, brisa, lucero amanecido,
verbecilla, guijarro, lo mads leve, lo mfio,
lo gue nunca dijimosy era nuestro
v nos perlenecia v nunca usamos
como nunca estrenanios algo nuevo
que preferimos eseondido, intacto.
St pudierva deciviela y ti oirme,
y % entender este temblor de llanto;
st pudiera llegar hasta tr y conmoverte,
y alzarle como a mi este dulzor amargo;
si recogieras esta inquietud, esta esperanza;
esta ternura que encendiste en mi vida,
st me escucharas nada mds un instante
v este dolor, este apegarme a i,
este deseo, este deseo, esta sed de tu alma,
este alelear de nube junlo a tu rostro frio,
algo nuestro, aunque fuera nada mas

(un sollozo,
un estremecimiento, algo nuestro, un

(instante,

no mi solo dolor junto a tu vida,
a la orilla de ti, cercano, ausente,
a la orilla, a la orilla, nunca dentro,
nunca en li sangre y sangre. St no fuera
nada mds que un minuto estremecido,
algo nuestro, de li v de mi, algo nuestro,
no mi ternurva ciega, nilil, algo
de ti y de mi. Lo que fuera, sollozo,
amargura, deseo, tristeza, eanto,
algo nuestro, algo nuestro, doloroso

(o fecundo.

Pero estds ciego frente a mt. Tan lejano
como esa estrella muda donde se quicbra
(e? lanto,
donde mi soledad se golpea y se hiere,
donde el alma se rompe noche a noche en
(pedazos
y se hieve y se acaba y lorna
(a ensangrentarse,
Jrero muro infinilo, ciego pozo de espanto,
sin pasion, sin dulzura, sordo, exdnime,

(muro,
sin piedad, sin un un solo tapizado de
(musgo,
tan desnudo, lan frio, tan cobarde o tan
(fuerte,
tan enkiesto de orgullo, tan distante,
(tan duro,
gue no bastan mi angustia. mi mas largo
(sollozo,
mit lerrvoy, mi lernura, mi mds ardienle
(fuerza.

Para hacerte bajar la mirada de piedva
v lomarme y destruirme,

Méxicd, 1946.

T =_ > — —

S POEMAS

(En el Rep. Amer.)

2

Si yo pudiera pondria una flor
sobre el pecho de tu levnura muerla
¥ me resignaria. '
Si nada mds pudiera lavarme el alma
de este dolor con una ldgrima,
o caminar indiferente
por esos sitios que recorrimos juntos,
cuya sola presencia me desgarra.
Morir, perderme, destrozarme, huir
donde no estén tus ojos;
a donde el hilo mas delgado de tu voz
(n0 exista

¥ lu gracia perfecta no sea mds que nube

(no mirada;
donde tu nombre no se me vuelva angustia
ni tu palabra herida,
v lu sonrisa no me pueble las noches
de estrellas y de ldgrimas.

México, 1946,

3.

Planta sin flor. Arbol sin nido ni raices.

Fieve llanto sin lagrimas. Grilo sin voz
(ni vuelo.

Ciego alaride. Playa sin caracolesy sin

(verdes

abandonada a un huracdn frenélico.

Cielo sin una estrella. Puerto sin un navio.

Dolor sin canto. Ternura sin idioma.

Rosal sin rosas que ofrecer al vien'o.

Exacta soledad. Muerte sin forma.

Piedra sin musgo. Cordero sin balido.

Overa sin pastor. Valle sin mariposas.

Pdjaro sin espacios v sin lrinos.

Paloma sin_alero, el ala rota.

Tal es mi juventud y junto a ella,

delrds de esta miseria, tu fantasma.

México, 1944,

4.
TU ROSTRO

En noehes como ésta

éno sientes mi deseo subir hasta tu rostro?

/' Tu rostro/

—Podria repetivlo hasta la muerte —

/i Tu rostro!

Y tomarlo entre mis manos hambrientas

v besarlo con largos besos dvidos.

/' Tu rostro/

Tu inalcanzable rosivo de mi sueno.

Ak, qué deseo tremendo este deseo

de hacer mio lu rostro,

de encender en mit cielo

esas estrellas tristes de lus ojos;

de acariciar tu boca,

a ninguna otra boca comparable;

de llorar estas ldgrimas quemantes

sobre tu rvostro mfo, inalcanzable,

de perfecta belleza, mfo y perdido.

Ya me duelen los brazos de extenderlos

hacia tu rostvo lierno.

Ya me duslen estos brazos del alma que
[tantean

ciegos, perdidos, lorpes, en la nocke.

e ———]

Ardienles, rolos, heridos de una ternura
Lamarea.

Solos. Brazos del alma hacia tu rostro,

(vivos.

Sal de mi entrana desolada, en llanto

mds amargo que el llanto del mds solo,

del mds perdido en el mds solo espanto.

Y miirarlos vacios, st, vacios,

vactos de tu rostro inalcanzable,

México, 1944,

XA

Ahora ya no tienes ojos de agua marina,
' K (ni dulzura,
ni caracoles, ni menudas arenas brillantes
(en las manos,
Ahora no eres mas que un largo silencio
(7rredimible.
un pedazo de tierva junto al mar, quiza
(sin cruz ni Aoves,
sin mds canlo que ¢l canto de los vientos,
ni mds llanto que el llanto de la lluvia
v el rumor de las olas reclamdndole,
ni mds recuerdo que tu nombre escrilo
por estrellas errantes en la nocke.
Hombre que amara, édénde duermes tu largo
- (sueino?
é En qué sitio se han helado tus huesos,
qué horrenda soledad los acompana?
é Qué clamor, qué deseo se le quebraron en
_ (la boca
en el instanle mds amargo?
é Quién te cerroé los ojos de mar de Junio
v quién te llora hoy
cuando yo me he quedado sin ldgrimas?

NINFA SANTOS

México, 1946,

R

AHORRAR

es condicion sine qua non
de una vida disciplinada

DISCIPLIN A

es la mas firme base
del buen éxito.

LA SECCION DE AHORROS
— del —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que usted
realice este sano proposilo:

AHORRAR

Agencia del
Repertorio Americano
en Londres:

B. F. STeEveEns & Brown LTD.

New Ruskin House,
28-30 Little Rusell Strett, W. C. 1.
‘London, England ||

—— —
— —_—
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CARLOS IZAGUIRRE Y MAX JIMENEZ

(Alencion de la anlora)

Carlos Izaguirre, vigoroso escritor hondu-
renno, y Max Jiménez, originalisimo pintor
costarricense, aparecen ante mi como dos
crestas de una misma ola del tiempo.

Izaguirre es grande en sus poemas .«e
“«Nieblas», ¢ Alturas yv Abismos® y «Desier-
tos y Campifias”; pero es gigante en su no-
vela “Bajo el Chubascos.Es colosal el arran-
que sociologico de este libro, Colosal el es-
cenario que se le da. Colosal la concepcion
dentro de la lengua nuestra, llevada tantas
veces al abismo de las concupiscencias y
levantada por esta mente acometedora a la
altura de la temeridad.

¢A donde fue Izaguirre a detener el estro
cosmico de este amanecer cataclismico de
lo grandioso, humano y selvatico? Gran-
diosa la tierra virgen. Grandiosa la arcilla
humana potencial. Grandiosa el alma del
anonimo protagonista, solitario y acompa-
fiddo a la vez de recuerdos fecundos, gene-
dores de grandes propositos.

Es importante leer «Bajo el Chubasco?”,
para sentir hondo el delor de la tierra in-
culta y despreciada y el dolor de la arcilla
humana despreciada e inculta.

Ay, de Max Jiménez, el vidente de estas
cosas! Max y Carlos sufrieron el influjo im-
perativo de la misma vibracion del Cosmos.

Este huracan descrito por Izaguirre es
el mismo “Ciclon? que pinté Max Jiménez.
FEsta arcilla humana de “Bajo el Chubasco»
es el mismo “Barro Cocido?—dolor anudado
en la garganta—de Max Jiménez. El sentir
las plantas de los pies de-nudas acariciadas
por ondas invisibles, aladas, milagrosas que
ascendiendo al callado templo de su espiri-
tu lo inundaban de claridades melodiosas...
«cuando le parecia oir aguel misterioso | re-
sonar, que como firmamento de luz iba dela
tierra a los darboles v de éstos al infinito»,
dio al poeta hondureiio su pagina 375 y al
pintor costarricense su Tierra y Cielo”.—
Nadie como Max para para ilustrar “Bajo
el Chubasco» de Izaguirre,

Ambos poseen una imaginacion fuerte has-
ta el vértigo. Ya son una inquietante in-
quietud: dos alas que se adelantan a =alu-
dar a la Nueva América, arrancadas de la
gleba adolorida del gran Continente, que
semeja un par de alas, él también.

Alma de la montafia magica! Alma de la
raza paria! Alma del Todo eterno! {Quién
llegaria de primero a su misterioso fondo
de verdades?

No es facil, sin el auxilio de la musa de
cada quién, entender mensajes que Jllegan
intangibles, desnudos, y que debemos ves-
tir de notas, de colores, de materia plastica,
de letras o de cifras.

En cada piedra, planta, animal u hombre
el artista determina aquello de la Mente ar-
cana que rima con su mente. Entendemos

hoy lo que ayer no entendimos, porque hu-
bo variacién en nuestros sentidos. Por eso

"Este documento es propiedad de |la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

no queremos ser definitivos en nada. En
una relatividad tremenda nos movemos. El
gran océano trae y lleva olas de eternidad,
que aprovecha el alma despierta, para inter-
pretarlas a su modo; modo que puede cam-

biar v que cambia en el individuo.
Va no decimos: bello; decimos: trascen-

dente. En lo bello buscamos trascendencia.
El arte, la ciencia, la moral, llevan en su
corriente pepitas de oro; no solo la imagen

del cielo altisimo inasible por lejano.
Cada uno escoge su lugar y su forma de

trabajo. Max e Izaguirre descienden de es-
ta vez al llano, a recoger piedras para su
honda. En otros parajes estdn situdndose los
que arman flechas. En otros empldzanse
baterias y catalejos vigilantes. No hay igual-
dad ni competencia, sino armonfa y mutua

ayuda,
¢Quién elogiard? No seremos nosotros,

invalidados por minfisculos. Estamos sen-
cillamente admirando, procurando asir.—
Pensamos que cuanto se haga en la era que
comienza debe tener legitimo sello de ame.
ricanidad, Porque es la «Hora de América®”
El cuento, la leyenda, €l cuadro, la escul-
tura.,. de América o para América: el re-
moto periodo de su formacién geologica; la
caverna con sus habitantes primeros; el rio
de inmigracion helena y el de inmigracién
asiatica; la ola del tiempo y sus culminacio-
nes en América; laluz de eternidad que anda
cercana, dorando cumbres ya; altos y bajos
de quienes han constituido la poblacion ame-
ricana; altos y bajos del suelo que también
desplaza, allana y cede; altos y bajos de lo
que nunca es estable, porque nada hay in-
movil; altos y bajos de eternidad que cons-

tituyen lo creado por la «fuerza increadal.
En todo hallan, los artistas, los filosofos
v los cientificos, belleza y trascendencia. Y

=

*
Dr. E. Garcia Carrillo

Corazon y Vasos

Consuta por cita

Oficina en San José

Electrocardiografia
Metabolismo Basal

Radioscopia

£

*®

— —_

Si Ud. reside en la Rep. Argentina
suscribase al

REPERTORIO AMERICANO

por medio de la

Agencia Internacional de Diarios

A. BARNA E HIJO - Buenos Aires
Lavalle, 379 - U. T. 3l.
Retiro 4513

nosotros también hallamos, si buscamos

con amor. |
Al escritor y al pintor comentados pre-

sentamos la determinacién de amistad que
han despertado. En su inquietud sincera,
que sinceridad merece, reconocemos la an-

tena.
AurisTELA C. DE JIMENEZ

Novbre, de 1946.
San José, Costa Rica.

OBSESION DE INFINITO

(At>ncién del autor)

;Me obseswona la altura, el Profundo Infinilo
me alrae con sus hondos v obscuros arcanos

v m espiritu ankela inwciarse en el rito

del misterioso Entgma de esos mundos lejanos.

Al contemplar el Cosmos tachonado de Estrellas
v de Astros luminosos en su eternal carrera,

mt alma se emocrona al admirar las bellas
creaciones siderales de la Celeste Esfera.

Siento ansias de elevarme d los Etéreos Cielos
—donde El Eterno habita y reina por doqurer—
v horadar del Misterio los impalpables velos

que ocullan del Espacio las galas mds preciadas
V a mi mente le imprden el poder comprender
las bellezas magnificas de esas Cumbres Sagradas!

Panamg, -1946,

Mavuricio VErRBEL G.
(Faunsto) '
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RESURRECCION DE DOSTOVEVSKI

LA ANGUSTIA ACTUAL

(De £7! Tiempo. Bogotd, 12-1X-46).

Dime lo que lées y te diré quién eres. Lo
mismo que cada lector individual, también
cada generacion o cada época elige entre
los grandes libros de todos los siglos aque-
llos que mas se acomodan a su peculiar ma-
nera de pensar y de sentir; los que mejor
riman con su propio estado de alma., Ello
es mds que una moda, Las lecturas predi-
lectas varian en cada momento por razones
profundas, reveladoras del caracter de ese
momento historico.

De esta suerte, a temporadas, en el pan-
teon de los autores ilustres, unos duermen
olvidados, otros resucitan.

Ahora, en este turbio periodo de la post-
guerra—o de la nueva pre-guerra—nos sor-
prende la resurreccion de Dostoyevski.

El atormentado novelista ruso, tan admi-
rado en nuestra lejana juventud, un poco
desdeniado por la mocedad de nuestros hi-
jos, reaparece hoy en el primer plano de la
actualidad literaria. Al leer revistas france-
sas de las que van llegando a Bogotd, me
llama la atencién, en sus notas bibliografi-
cas, la cantidad de libros que ahora se pu-
blican sobre Dovstoyeski. Tal vez no hay
otro escritor que apasione tanto como él.

Una de sus obras menos divulgadas,
Nietolchka Nietzvanov, ha visto recien-
temente la luz en traduccion francesa. Ha
aparecido también una nueva versién, revi-
sada y corregida, del famoso libro de Ber-
daief: £/ espivitu de Dostoyevski. A modo
de introduccién a la lectura del autor de
Crimen y Castigo, un escritor francés, Dour-
nes, ha publicado un breve volumen: (4-
mo leer a Dostoyevski. Con titulo contrario
v tema ignal han salido dos libros: Dosto-
vevski. El problema del Mal, de Evdokinov,
y Dostoyevski. El problema del Bien, de
Zander. El afio pasado un sacerdote, el P.
Lubac, habia dado a la imprenta una obra
con este sugerente rotulo: Dostoyevski, pro-
Jeta en el drama del humanismo aleo.

Y no sblo en Francia preocupa ahora Do-

toyevski, Cierto es que, una vez mas, Paris
con su fina sensibilidad, recoge y expresa
el pensamiento general, la emocion difusa,
la corriente literaria de una época. Pero, en
realidad, el enigmaitico escritor ruso, resur-
ge hoy en Italia o en Alemania, lo mismo
que en Francia. VY, segtiin he leido, en la
misma Rusia soviética se han editado, con
grandes tiradas las obras de Dostoyevski,
incluyendo en ellas originales inéditos,
aunque el autor de Los lhermanos Kara-
mazov, sibien coincide con el espiritu re-
volucionario del comunismo, es lo mads

opuesto que pueda imaginarse al materia-

lismo marxista.

¢Por qué en estos momentos interesa tan-
to Dostoyevski? A mi modo de ver, por mu-
chas razones, y, en el fondo, por una sola
razon esencial.

Por muchas razones. Rusia constituye,
en pro o en contra, la obsesién de la hora
presente. Y Dostoyevski es el mas ruso de
los escritores rusos; el hombre que ha'exal-
tado el alma rusa frente a la cultura occi-
dental; el visionario de un mistico imperia-
lismo de su patria; el profeta gque anuncia
que de nuevo la estrella brillara en Orien-
4

Otra razon: «Europa, como dice Mari-
tain, “le ha visto la cara al diablo». Antes
no creia en él. Hasta 1914 el mundo se ha-
bia sentido euforico, optimista, confiando
en el progreso, en la libertad, en la dicha
de vivir. «La joie de vivre,..!” Mas ahora,
sobre todo en la arrasada Europa, el proble-
ma del mal salta brutalmente a los ojos. Nin-
gin eseritor lo ha planteado con tanta fuer-
za como Dostoyevski. Todo hombre es una
mezcla de mal y de bien, pero en los perso-
najes de sus novelas—y en el autor mismo-
el bien y el mal llegan, ambos, al dltimo
extremo y el alma htumana se nos presenta
como una turbadora amalgama de crimina-
lidad v de santidad.

Otra razén todavia: Dostoyevski fué el

— — —_—— —_— —

hombre que padecid y se sublevd bajo el
despotismo zarista. Fué el presidiario de
Siberia, Fué el muchacho condenado a
muerte, llevado hasta el cadalso, donde,
antes de la noticia del indulto, alcanzd a
ver preparados su sudario y su atatd, En
nuestros dias millones de hombres, bajo
el despotismo totalitario, han conocido los
campos de concentracion, han vivido ob-
sesionados por la imagen del patibulo. Di-
riate que es el mundo entero el que, como
el escritor ruso, ha sufrido y se ha alzado
bajo los nuevos despotismos y se halla,
como €|, con la mente enferma y los ner-
vios alterados.

Pero hay, sobre todas, #na fazén fun-
damental que explica esta resurreccion de
Dostovevski.

En su obra nos asedia, cotho tina pesa-
dilla, un sentimiento dominante: la angus-
tia. Dostovevski es un escritor angustioso
y el mundo actual €s un mundo angtistiado.

Observerios qué, si el autor que resurge
es este novelista de la angustia, el autor
que surge, €l mas en boga hoy en Paris,
Jean-Paul Sartre, es, a su vez, el filosofo
de la angustia. Para éste pno existe una
moral «a priori”?, basada en preceptos ge-
nerales, sino que “en cada caso tenemos
que decidir nosotros solos, sin apoyo sin
guias, ¥y no obstante, decidir por todos...»
«Como podriamos no sentir upa penosa
ansiedad en el momento de la accion?® La
accion es, para Sartre, la esencia de la
vida, pero a la accion se llega por la de-
sesperacion. «Asi como la angustia no se
distingue del sentido de las responsabili-
dades, la desesperacion y la voluntad son
una misma cosa.”

No sé hasta qué punto la angustia, te-
ma central de la doctrina de Sartre, pueda
explicarse por la desesperacion. Un fino
analisis psicologico nos mostraria probable-
mente que la angustia, la angustia de Jean-
Paul Sartre, la angustia de Fedor Dosto-
yevski, la angustia que tortura al mundo
actual, es una emocion oscura en la que
se confunden la desesperacion vy la espe-
ranza.

Si no esperasemos nada, permaneceria-
mos inmoviles, en una horrible tranquli-
dad, Si no desesperaramos de lo mismo
que esperamos, trabajariamos gozosos pen-
sando en el porvenir. Hoy la humanidad
espera y desespera: espera aquel mundo
mejor que le prometian para después de
la guerra, pero ante el panorama interna-
cional, desespera de llegar a verlo. No
puede resignarse a una pueva guerra; no
alcanza a creer en la paz. Desespera es-
perando, vive en un estado de angustia
que armoniza profundamente con esas pa-
ginas de Dostovevski, crueldad v ensuefio,
realismo patologico y anhelo idealista, en
las que se le ve la cara a Satan y se
siente que va a aparecer el rostro de
Dios.

¢Como salir de esta sitnacion? La huma-
nidad no ha olvidado aquel texto gque dos
grandes estadistas, de América el uno, de
Europa el otro; muerto ya el primero, cai-
do hoy el segundo, firmaron un dia entre
el mar y el cielo con el nombre de Carta del
Atldntico: «Esperan que se establezca una
paz que proporcione a todas las naciones
los medios para vivir con seguridad dentro
de sus propias fronteras y que garantice a
todos los hombres de todo el mundo una
vida libre del temor y de la necesidad®.
Una vida libre de la angustia.

Luis DE ZULUETA

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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QU E FORMAES:T

Lecturas para maestros: nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, inci-
taciones, perspectivns, noticias, revisiones,
antipedagogia.

BERNARD SHAW Y LA EDUCACION

(De La Nacién, Buenos Aires, 21, julio, 1946.)

Por una feliz circunstancia, no exernta de
ironia, la funcion al parecer tan humilde de
la edtcacion se ha visto favorecida en todo
tiempo por la meditacion y las obras de los
hombres mds ilustres del pensamiento hu-
mano. No hay mas que recordar al efecto lo
due han significado las aportaciones peda-
gogicas de figuras tdn destacadas en el ho-
rizofite iritelectual como Sécrates, Platon y
Aristoteles en la antigtiedad cldsica; como
San Agustin y Santo Tomds en la Edad
Media; como Erasmo, Vives y Montaigne
en el Renacimiento humanista, y como Loc-
ke v Rousseau, Kant y Fichte en los tiem-
pos modernos, sin hablar de los pensadores
geniales estrictamente pedagogicos como
Pestalozzi y Froebel.

Pero aun en nuestra época de creciente es-
pecializacion, han proseguido esta tradicion
otros pensadores y escritores, que se han
ocupado insignemente de la educacion en
sus escritos. Nombres como los de Dilthey
y Spranger, Scheler y Simmel, John Dewey
y Bertrand Russell forman una brillante
constelacion cuyas ideas han iluminado la
educacion de nuestro tiempo, con bastante
mas claridad por cierto que las de algunos
profesores universitarios para quienes la
educacion es solo algo pueril, sin percibir
que en realidad son ellos los mentalmente
pueriles, !

Entre los tiltimos representantes ilustres

| ]

de la tradicion literaria educativa se ha des-
tacado notablemente Bernard Shaw, quien
haciendo honor a su cardcter paraddgico, ha
resultado ser uno de los mayores educado-
res contemporaneos, no solo por la influen-
cia literaria, inintencional, que su obra,
como la de todos los grandes escritores, ha
ejercido sobre el pfiblico, sino también por
sus ideas especificas acerca de la educacion,
Estd preoctipacion pedagogica de Bernard
Shaw se ha manifestado en varias de sus
obras, especialmente en el prélogo “Padres
e Hijos” a su Messaliance, y filtimamente
en su magnifica Guia poltlica de nuestro
tiempo, acabada de traducir al castellano y
que revela toda su plenitud mental, a pesar
de sus ochenta y ocho afios cumplidos. No
hay que esperar naturalmente de esta obra
que sea un tratado de edacacion, ni que en
ella aparezcan las ideas pedagogicas riguro-
samente expuestas; por el contrario, se pre-
sentan en la forma chispeante y paraddjica,
y hasta contradictoria, que suelen revestir
sus obras, sin que por eso dejen de ser
siempre tan interesantes y sugestivas como
todas las suyas. A exponer y comentar al-
gunas de ellas se dirigen las lineas pre-
sentes,

La educacién para Bernard Shaw—espe-
cialmente la educacion inglesa—esta domi-
nada por la division de las clases sociales:
hay una educaciéfi para los ricos, una edu-

Bernard Shaw

cacion para la clase media y una educaciéon
para la clase obrera. Esas diferencias socia-
les en la educacion no desapareceran en
tanto subsistan las diferencias econémicas
en la sociedad. Por lo tanto, no se trata de
facilitar el acceso de los pobres a las escue-
las de los ricos, sino de hacer que desapa-
rezcan los pobres. Esta es, naturalmente, la
doctrina socialista. ILa diferencia de Ber-
nard Shaw con ella estd en que no quiere
que vayan los ninos de todas las clases so-
clales a la misma escuela, sino que sigan
existiendo las escuelas de tipo cldsico (Eton,
Harrow, etc.) para los ricos, junto a las de
tipo moderno (Politécnicos, etc.) para los
pobres. (El remedio no esti—dice—en po-
ner violentamente a los golfos y a los sefio-
ritos en los mismos colegios, sino en alterar
la distribucién de la riqueza nacional de
manera que el nivel de subsistencia y de
cultura de Eton esté al alcance de quienes
viven en los barrios sordidos, que en se-
guida los abandonaran para criar a sus hijos
cont tantofgusto como crian ahora los de
Eton?. Y mds adelante advierte" humoristi-
camente: «Los sefioritos de Eton y los gol-
fos del Politécnico mo deberian entrar em
contacto mas que en las peleas callejeras,
cuya organizacion bien podria considerarse
como parte legitima de su ejercicio fisico, o
en las salas de examen o los laboratorios
donde imparcialmente se les someta a prue-
ba de capacidad y de sus pretensiones.”

Con una visién bastante pesimista de la
educacion—basada sin duda en su experien-
cia personal—Bernard Shaw considera a las
escuelas como carceles donde se encierra a
los nifios para que no molesten a sus pa-
dres. “Toda madre—dice—que no explota a
sus hijos como a unos pobrecitos esclavos
se alegra de que la ley o la costumbre la
obligue a mandarlos a la escuela». Claro es
que no siempre ocurre asi, pero también es
cierto que sucede con mucha’frecuencia-
Sin embargo, Shaw no es partidario de arran-
car totalmente a los hijos de la influencia
de sus'padres como querian los regimenes
totalitarios ni siquiera parcialmente como
ocurre con los internados educativos.

Esta concepcién pesimistade la escuela y
la familia aparece un pocofamortiguada al
recomendar una solucién—bien britanica—
de compromiso entre la casa y la escuela
por medio del semi-internado escolar,’en el
cual los muchachos pueden escapar de los
males de ambas y disfrutar del_beneficio de
la calle, Pero lo que acentfia Bernard Shaw
con gran acierto es el régimen de vida co-
mfin, corporativa, infantil, poniendo como
ejemplo la “provincia pedagégica» del Wil-
helm Meister, de Goethe, en la que alterna-
ba el juego v el trabajo de los nifios en un
régimen de libertad y disciplina a la vez.
Es decir, como él mismo advierte: “Un
mundo infantil donde el nifio puede ser un
pequeiio ciudadano con leyes, derechos,
obligaciones y recreos adecuados a sus ha-
bilidades y a sus capacidades?.

Esa certera visiop pedagbgica de Shaw

*Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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esta en contraste con algunas ideas anticua-
das, impropias de una mente tan abierta a
todo lo nuevo como la suya. Asi cuando
dice que hay que ensefiar dogmaticamente,
por autoridad, ciertas cosas hasta que el
nifno pueda razonar o discutir, se pone en
contradiccion con las ideas expuestas hace
va mas de un siglo por Rousseau y Pestalozzi
de sustituir la autoridad del adulto por el
imperio de la realidad, y las palabras por la
necesidad de las cosas. {Qué quiere decir
‘se debe ensenar al nifio a sumar antes de
(que comprenda la aritmética, y antes de
que le interese el idioma debe aprender de
memoria paradigmas y reglas?’ Justamente
lo contrario es lo cierto. Para que el nifio
aprenda la aritmética o el idioma hay que
interesarle por ellas. hay que crear situa-
ciones en que perciba su necesidad y su
beneficio. Por lo demas, esto es lo que pide
el mismo Shaw en otro lugar cuando dice
que al nifio se le debe dar alicientes para
aprender, incluso ofreciéndole monedas pa-
ra determinados trabajos,

IL.a parte mas critica de Bernard Shaw
se refiere a las Public Schools inglesas y a
su supuesto o real snobismo. Pero no nos
interesa discutir ahora este tema, que ya
hemos tratado en otra ocasion en este mis-
mo lugar. Lo que si puede interesar eg
su oposicion a la prolongacion escolar mds
alla de los 14 afios, que estd en contra-
dicciébn con la tendencia existente en In-
glaterra, Estados Unidos y Rusia a am-
pliarla hasta los 16 o los 18. Shaw critica
esa tendencia porque cree gque esos afos
de plus se van a dedicar a una educacidéu
académica o de lujo, cuando, por el con-
trario, se trata de dar en ellos una educa-
cibn a la vez realista y humanista, cldsica
v moderna para la vida en vez de hacerlo
solamente para la universidad, pero que
aspira también a facilitar el goce de los
bienes del espiritu a aquellos que no los
disfrutan actualmente y para los que tie-
nen también derecho. Precisamente esto es
lo que quiere Shaw, s6lo que no da la
solucion acertada; la suya es mads bien la
de un “amateur” o la de una junta de
damas de beneficencia,

El hecho bien conocido de que la edu-
cacion marche a un paso mas lento que la
ciencia, y que por lo tanto tarde en adop-
tar los hallazgos de ésta, da a Bernard

Shaw motivo para numierosas criticas, que
son sobre todo aplicables a los colegios

clasicos ingleses, conocidos por su resis-
tencia a las innovaciones. Pero lo que no
advierte aquél es gue junto al aspecto in-
telectual, instructivo y por lo tanto varia-
ble de la educacién, hay el formativo,
que no necesita variar con tanta frecuen-
cia. Las virtudes morales estin reconoci-
das generalmente como valores de cierta
estabilidad, aunque en el detalle puedan
modificarse con el transcurso de tiempo.
Por otra parte, aun los mismos progresos
cientificos necesitan el contrapso de los
postulados éticos, Ejemplo de ello, lo que

significan las armas atomicas, destructoras
de ciudades v personas en masa, para nues-
tro tiempo.

En relacién con este problema se halla
el tan discutido de la intervencion del Es-
tado en la educacion, que Shaw considera
parcialmente. Para él «el Estado insistira
en lo que nosotros llamamos formar el
caracter del nifio como ciudadano, y si
los padres les inculcan ideas subversivas,
se les arrebataran con la misma decision
que en el caso de Shelley y Annie Bes-
santy. Esta afirmacién no puede ser mads
peligrosa y puede llevar a la misma situacion
que en los regimenes totalitarios. {Qué sig-
nifican las “ideas subversivas»? (Cuailes tie-
nen este cardacter y cudles no? Por otra par-
te, en el conflicto entre los padres y el Es-
tado, Shaw pasa por alto el valor esen-
cial, el nino mismo superior, en este caso a
ambos. En ltimo término, lo subversivo
deberia de ser lo que es perjudicial para el
nifio, que vaya contra su naturaleza y su
futuro desarrollo. Pues en el nifio hay otros
aspectos que cultivar que el del ciudadano,
a saber, €l del nifio mismo ahora y el del
individuo, el hombre, mas tarde.

Como compensacion, sin duda, a estas
afirmaciones tan peligrosas, Bernard Shaw
afirma que la educacion no debe ser secta-
ria ni proselitista. “En ella debe predomi-
nar como la verdadera fuente de la conduc-
ta decorosa el sentido del honor?. Nada
mas cierto, L.a dificultad esta agui también
en determinar cual sea ese sentido, ya que,
segfin él mismo dice, cada clase social tiene
una concepcion diferente de la vida y por
tanto del honor. Esto nos lleva, a su vez, al
problema de los fines inmanentes y trascen-
dentes de la educacion. ¢Hay algo superior
a la vida misma del nifio, al desarrollo del
ser juvenil? Este problema, que natural-

mente no plantea Shaw de un modo tedrico,
lo resuelve sin embargo en otro lugar ne-
gando los fines trascendentes a la vida y
afirmando el #an vital como principio ins-
pirador de ella.

CUADROS
M ARCOS

LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA

MARCOS Y ESPEJOS “LLERANDI -
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con finas laminas suizas.
con molduras nacionales y extranjeras.

ESPEJOS de diatintas formas y medidas.
PORTARRETRATOS en vidrio, cristal, cuero, plastico, dorados,
tallados y calados,

Para su regalo le ofrece SOUVENIRS del pais y de fuera,
asi como OLEOS, ACUARELAS y TALLAS de distintos artistas.

Ast mismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar
marcos artfsticos anfiguos.

TELEFONO 4688 - SAN JOSE, C. R.

— -

Reconociendo todo el valor de la educa-
cion, Shaw no cree que ésta acabe con la
edad juvenil, sino que la considera como
una obra de toda la vida. *I.a educaci6on—
dice-—no concierne finicamente a la infan-
cia. Yo ando en mis ochenta y ocho afios,
v, aun en mi muy limitada capacidad, ten-
go mucho que aprender». Esta educacion
prolongada puede realizarse en dos formas
esenciales: como autoeducacién o autoapren-
dizaje o como una funcién organizada por
medio de instituciones sociales o del Esta-
do. La «adult education” que tanto desarro-
llo ha alcanzado tltimamente en los paises
anglosajones y escandinavos con sus Cursos
y conferencias, sus teatros y conciertos,
constituye un ejemplo de la accion educa-
tiva que Bernard Shaw recomienda especial-
mente. El arte, sobre todo, es para é€él, en
este sentido, el maximo educador. «Sosten-
go—dice—que el estadista deberia poner
las bellas artes como elemento politico a la
altura, sino por encima de la religion, la
ciencia, la instruccién y la capacidad para
la lucha. Sin embargo, ni siguiera tene-
mos un ministerio de bellas artesy,

Tales son algunas de las ideas de Ber-
nard Shaw sobre educacion, muchas de las
cuales son, como hemos visto, muy certe-
ras y otras que no lo son tanto. Su contri-
bucidén mds valiosa aqui es sin duda la cri-
critica que hace de ciertas instituciones in-
olesas, quizds atrasadas respecto a la mar-
cha del tiempo, pero que han hecho posi-
ble la continuidad de la acci6n politica de
las clases dirigentes britdnicas, sean con:er-
vadoras o laboristas, lldmense sus directo-
res Mr. Churchill o Mr. Attlee, ambos
educados en los mismos colegios v ambos
inspirados en ciertos aspectos por un mis-
mo espiritu. Las opiniones y soluciones
concretas de Bernard Shaw pueden ser discu-
tibles, pero sobre ellas hay en él un amplio
sentido humano, una comprension de lo
justo y de lo digno, que lo colocan a la
altura de su nombre y que hacen de él
un verdadero educador.

LORENZO LUZURIAGA

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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ANORANZA

Soplaba el viento frio de Diciembre, v en
el aire habia una esencia sutil de albahaca
y mirto, de musgo fresco y olor a montafa.
Del campo venian las carretas cargadas de
pardsitas, de helechos arborescentes, y de
piiiuelas y cohombros.

Ya se sentian los pasos de la Navidad, En
todos los rostros se dibujaba la esperanza de
recibir algiin aguinaldo; de reunirse con al-
gunos familiares parala cena del veinticua-
tro ode ver a alguien, que acaso sb6lo una
vez al afio, podia encontrar el tiempo para
pasar con los suyos una noche.

Del puerto llegaban lindas portefias de
0jos chispeantes que solfan economizar du-
rante un afio para venirse a San Ramon a
pasar sus vacaciones, y que sofiaban con en-
contrar en la bruma del cerro del Tremedal,
amor de temporada, romance y alegria,

Han sido tradicionales los veraneos en la
placida ciudad de San Ramén, v muy bue-
nas las relaciones establecidas entre los por
tefios y los ramonenses.

En el afio en que ocurrié lo que voy a
contar, no habia servicio de camiones, v la
correspondencia solia llegar, en buen tiem-
po, entre cinco y seis de la tarde. Yo acos-
tumbraba sentarme c.n mi padre en el co-
rredor de la vieja casa a conversar mientras
llegaban los periddicos.

En los pueblos, generalmente se come
temprano, y por tal motivo, con muy po-
cas excepciones, la hora de la comida ha-
bia pasado cuando el cartero llegaba con
las noticias que nos ponfan en comunica-
cién cop el resto del mundo.

Comentar los cables, leer en la bibliote-
ca de la escuela, bailar en el Club y jugar
a los naipes, era principalmente lo que ha-
clamos las muchachas porque el cine era
bastante malo y no valia la pena ver las
peliculas en un teatro incémodo.

Para la juventud, no habia nada como
el baile, la musica y las noches de luna.

Un sdbado del mes de Diciembre, en que
brillaba la luna esplendorosamente, como
para favorecer a las viejitas religiosas que
asistian a un novenario en la parrognia
central y a los muchachos que encontra-
ban siempre algfin pretexto para improvi-
sar un baile, pasaron frente a mi los
atriles y los miisicos v me di cuenta de

que habria una fiesta en la vecindad,
y asi fué efectivamente. Pronto llegaron a
mis oidos el rasgueo de upa guitarra y

las melodias de una voz masculina, que
entopaba una cancién. {Desde aquel mo-

mento dejé6 de interesarme el comentario
del cable. Perdi totalmente el control, v

me era muy dificil mantener los pies en
un solo lugar. La sangre espafiola de mis
antepasados, mis dieciseis afios y la heren-
cia paterna me impulsaban a abandonar el
hogar para lapzarse al torbellino, en que
los muchachos y las muchachas de mi edad
en loca algarabia, participaban en la fiesta.

. che,

Dedicado a don julio Acosta, cum]_;aﬁem de
mi padre en la infancia.

Mi madre habia ido a la iglesia a pedir
por €l descanso de las animas benditas del
purgatorio, la salud para los enfermos y
el perdon para los pecadores, entre los
cuales, sin duda alguna, estaba vyo, que
en aquella noche memorable habia de es-
caparme sin autorizacién paterna y apro-
vechar la ausencia de mi madre, para bai-
lar tanto tiempo como las circunstancias
me lo permitieran. ’

Mi padre era un hombre cuya bondad
y tolerancia no tenfa limites. Lo amaron
todos los que lo conocieron. No lo temid
nadie. Tuvieron veneracibn por é€l, los
trabajadores y los humildes. Se le enfrenté
a los potentados y les tendid la mano a
los que para ascender, necesitaron de su
apoyo. Jamas estudid psicologia, ni creo
que supiera nada de los métodos moder-
nos de la ensefnianza del gran Profesor De-

croli, ni de Maria Montesori; pero a fe
mia, que su talento innato, su clara inte-

ligencia, v su gran corazon, le permiteron
comprender la vida tanto como los que
durante muchos afios, se han dedicado al
estudio de los problemas educacionales mas
escabrosos. Yo lo respetaba sin temerlo, lo
amaba con ternura y le tenia confianza.
Mas, el caso es, que habiendo "quedado a
a su custodia, y sabiendo que tenia ins-
trucciones de mi buena madre de no de-
jarme salir después de las ocho de la mno-
decidi | pretextar que tenia mucho
suefio, y darle las buenas noches para
retirarme a mi cuarto, afirmandole que me

iba a dormir.
No encendi la luz, por temor de que se

dieran cuenta de que en vez de acostarme,
estaba frente al espejo acicalandome como
la cucarachita mandinga, para ir'a buscar el
principe azul de mis suefios. Sali por la

ventana, sin hacer el menor ruido, y ya
en la calle, dije para mi capote ¢a bailar

se ha dicho!” Pronto encontré en el saldon
a mi novio y no me hice de rogar cuando

me ofrecio su brazo para que lo acompafiara,
Tal era el entusiasmo de aquella juventud

alegre v sana, que no se conformaba con
bailar, sino que tenia que subrayar el én-
fasis de su regocijo, cantando y danzando
al mismo tiempo.

Mi intencion fué Gnicamente robarle a la
vida de colegiala una hora de expansion, y
regresar a mi casa antes de lque se termi-
nara_la ceremonia religiosa; a fin de no po-
ner a mi padre en entredicho por no haber-
me sabido cuidar en ausencia de mi madre.

Sin embargo, como perdi la nocién del
tiempo, se me paso la hora sin darme cuen-
ta, regreso a la casa mi mama, y hubo de
pedirle cuentas a mi papa.

Afortunadamente no le pregunto xpor mi;
sino que comenzo por decirle que me ha-
bia visto en el baile y que sin duda alguna
me habia ido sin su consentimiento; a lo
cual €l contestd que algo habia de eso pero,
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DOS SONETOS

(Alencion del aulor)
SAN JOSE, CAPITAL

Regreso a ti, ctudad ya cas: mia.
De nuevo yo regreso deportady,

y otra vez, mi corazon de desterrado
como ayer se me llena de alegria.

Gracias, ctudad pequeiia v bienhechora
porque me das esta ocasion preciosa
de olvidar a los poetas de la rosa
para escribiy este mensaye ahora:

O1id los hombres de mu clara tierra
este mensaje stibito que encierra

un evangelio fuerte como el mar.
Estoy junto a vosotros con mz lea...
/ Que no se puede deporitar la idea
aungue lo quiera un simple militar/

SAN SALVADOR, CAPITAL

Szento que th eres hoy mucho mas mia
que ayer, y es por eso

gue en el exilio amargo hay alegria

y que yo no deseo mu regreso.

Quzero verte de lejos. Como ansia
para que quepa en 1 ltodo m beso
me corvazon en varonil exceso
saberte libre de tu policia.

Tu policia azul nazi-alemana
que ha llenado de sangre tu manana
pintandola de horror.

Deseo que al volver junto a tus brazos
no vuelvan a manchar ya tus ocasos
esos ombres sin H y sin valor.

OswALpO EscoBArR VELADO
San José, Costa Rica, 1946

Una suscricion al Rep. Americano
la consigue Ud. con

Matilde Martinez Marquez

LIBROS Y REVISTAS
AVENIDA LOS ALIADOS N” 60

APARTADO N? 2007
TELEFONO FO-2539

LA HaBaNA, CUBa.

que no era exactamente como ella se lo
imaginaba, porque si bien era cierto que él
me hacia durmiendo, recordaba que algo le
habia dicho yvo y que sin darse cuenta,
mecdnicamente, habia contestado, después
de mi gran discurso «Vaya, asomese al
baile v vuelva ligerito”?, Esto lo eximia del
pecado de haber tolerado el desacato de una
orden que yo debia obedecer, pero no era
la verdad, y sb6lo tendia a disminuir la
gravedad de mi desobediencia.

Para evitar que mi papé ejerciera repre-
salias, se ofreci6 a proceder con energia y
a hacer que volviera al redil la oveja ‘des-
carriada, PRI
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Ipso facto, se envolvio en su capa y fué
en mi blisqueda. Al entrar al salon de baile
sin presencia llamé la atencion de los con-
currentes, FEra buen mozo, tenia seis pies de
altura, los ojos chispeantes, la nariz perfi-
lada, un mostacho descuidado y un sem-
blante entre severo y jovial. Su garbo, su
prestancia, su dignidad, llamaron la aten-
cion de todos los que dedujeron que venia
por mi, y que no era facil darselas con aquel
hombre que recordaba al fiero conquistador
espafiol, a pesar de tener algo mistico en su
apariencia.

La orquesta enmudecio porque todos los
mfisicos lo conocian y sabian de su valor;
de sus arrestos, y hasta de leyendas de
acuerdo con las cuales era un hombre que
se levantaba del suelo, cuando un toro le
habia dejado en el pecho la huella del casco,
para lanzar otro suspendiéndose sobre los
estribos de su albarda.

Mi novio desaparecio como por arte de
birlibirloque y yo me senti como una nifia
huérfana y desamparada. Sin musitar una
palabra me di6 con la mirada fiera, la orden
de abandonar el salon y coger el camino de
mi casa. Ninguna escena tuvo lugar después
de esto. Los bailarines buscaron a sus com-
pafieras v la mfsica prosiguié mientras no-
sotros saliamos.

Del salon de baile a mi casa s6lo habia
una distancia de una cuadra; pero me pa-
reci0 que era enorme, porque mi padre re-
huso contestarme una sola de mis pregun-
tas, Caminaba taciturno, arrebujado en su
capa, lentamente, v como si concibiera el
mas atroz de los suplicios para hacerme ex-
piar mi falta de reflexion. Sobrevino una
lluvia torrencial, relampagueaba, y tronaba,
y a mi me parecid, al llegar a la puerta de
mi casa, que el zig—zag de los relampagos
escribia en el cielo ennegrecido aquella fati-
dica frase del Dante: ‘Perded toda espe-
ranza los que entrdis”. En mi vida sent{ un
terror mas grande, era el terror de romper
las cordiales relaciones que habian existido
entre nosotros a lo largo de dieciséis afios.
Era él espanto que da perder una devo-
cion . . .

Ya en la puerta, me dijo con unavoz muy
bronca, “Ahora va a saber usted lo que es la
mano 'de un hombre . . . Se ha acostum-
brado a que le castigue su mama y ha per-
dido el miedo v la vergiienza.»

Aquello me parecio increible . . . Aquel
hombre fornido, de seis pies de altura, ca-
paz de domar un potro y atravesar las lla-
nuras veloz como el viento, iba a dejar caer
sobre mis espaldas el latigo que mi mama
solia tener colgando de una argolla en un
clavo, donde pasaba muchas horas ocioso
cuando nos portdbamos bien.

Se caia del pedest: 1, donde mi carifio lo
habia colocado, el hombre que para mi sim-
bolizaba el mas perfecto compendio de fuer-
za y ternura . .

. Resolvi entrar, como si nada extraordi-
nario hubiera ocurrido, buscar la almobha-

dita de plumas donde me arrodillaba, junto
a la cama para orar, y esperar asi a que se
cumpliera en mi la voluntad del destino
que iba a poner punto final a la mas encan-
tadora relacion filial. '

Haciendo un esfuerzo supremo por con-
tener las ldgrimas que subian del corazon a
los ojos, dije con voz firme «Entre, ya es-
toy listar. El ruido metdlico del roce de la
argolla del chilillo y el clavo del cual col-
gaba, me held la sangre. Las pisadas de mi
padre en el silencio de la ncche, me pare-
cieron las de un gigante y senti un deseo
enorme de huir; pero me dominé, y dije
para mi capote: «No he de llorar ni que-
jarme, gque para algo soy hija suya y tengo
que demostrarle que soy valiente; pero
cuando amanezca no me encontrara aqui.
Me iré a ganar la vida a cualquier casa don-
de me reciban por la comida v me dejen ir
a la escuela.”

De pronto senti que mi padre estaba ya
a un paso de mi y oi que dijo: «Esto le va a
servir de escarmiento”. Me encogi como un
perro timido cuando un déspota levanta
un ldtigo y senti en Ja boca un amargor
parecido al de la quinina. Sin poderlo evi-
tar me estremeci de los pies a la cabeza,
al oir que a estas palabras seguia el chas-
quido que habia de preceder a la tortura
en un cuerpo acostumbrado a recibir de
vez en cuando un leve dolor cuando era
mi madre quien lo wsaba, mds para asus-
tarme que para hacerme dafio fisico.

Atonita me quedé, cuando oi caer el la-
tigo en un rinecén de mi cuarto y senti que
el gigante me tomaba en sus brazos y acu-
rrucando mi cabeza junto a su peeho, se
deslizaba por la amplia habitacién cantan-
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do: «De la luna al resplandor, brindaremos
por el amor.,,»

Esa era precisamente la cancion que vyo
entonaba mientras bailaba con mi compa-
fiero, en el momento en que mi padre en-
tro al salon para llevarme a mi casa, y en
que mi novio huyo en precipitada fuga
para dejarme a mi destino. Cantando me
llevd en sus brazos y blandamente me co-
locoO en la cama como si hubiera sido un
nifio recién nacido, y besandome en Ila
frente me dijo: «Que Dios le dé muchos
afios y la oportunidad de brindar por el
amor, de ser muy feliz, de bailar y vivir
contentay y se alej6 de mi cuarto suave-
mente, para no despertar a mis hermani-
tos, que acatando las Ordenes de mama,
se habian acostado temprano. No pude
contener el llanto v lloré a gritos, en
forma tal, que mi madre debi6 haber su-
puesto que mi padre se habia excedido y
acudid en mi auxilio atravesando el jardin
que separaba su habitacion de la mia y
dijo deteniéndose en la puerta, “Tampoco
era para que te la comieras, porque los
hijos son de la madre.” '

CoriNA RODRIGUEZ
San José, Costa Rica,
Setiembre de 1946,

DIBUJOS SOBRE EL GENESIS

Por VicTorR LORZ
(En el Rep. Amer,)

El mundo no existia. El tiempo no exis-
tia, Nada existia. Sélo existia el viejo dios
flotando como un globo cautive en la va-
guedad de u»z alge que tampoco existia.—
Aburrido en su dicha, resuelve acometer
una aventura peliaguda: crearia al hombre,
Pero idonde lo pondria no existiendo el
espacio? Pues crearia antes el espacio! Y
de su manga divina sacd el espacio y lo
extendié como una sabana sin principio
ni fin. ¢Y en qué momento lo crearia, si
tampoco existia el tiempo? Pues crearia
también el tiempo! Y con sus divinos de-
dos, y como quien devana un hilo, devand
el tiempo y lanzdandolo con toda su fuerza
atravesd con él el espacio de parte a parte.
Estando ya todo listo, empezé la funcion.

Y dijo Dios: Ahora, esto!

Y dijo Dios: Ahora, eso!

Y dijo Dios: Ahora, aquello!

Y dijo Dios: Muy bien.

Y por arte de birlibirlogue el mundo fué
saliendo, tira tras tira, de la manga ancha
de Jehovd en seis dias naturalas de vein-
ticuatro horas cada uno., Esto sucedia ha-
ce siete mil afios, uno mds, uNo menos.
Y nosotros, espectadores mnifios, sentados

en el banco de la escuela, asistiamos gt{)-
nitos a esta funcién de magia. El viejo
dios con la pericia de un artista separaba

con sus finos dedos el caos de la luz y

ponia cada cosa en su sitio: la luz aqui,

el caos alld. [Qué bonito! Agitaba la man-

ga divina y sacaba de ella elefantes y cons-

telaciones, como si tal cosa y todo lo ponia

en su sitio: arriba las constelaciones, aba-

jo los elefantes. iMaravilloso! Como una

l4mina de Gustavo Doré! Como quien no

hace nada, veolcaba Jehovd sobre una mesa

y a nuestra vista, sombras y luz, miontes

y mares, noches y dias, estrellas y nebu-

losas, floras y faunas. El viejo dios era

un mago estupendo. ¥ nosotros... éramos

atin nifios! Nuestro corazéom era transpa-

rente v nuestro cerebro era liso y carecia

decomplicaciones, Hoy la cosa no nos pare-

ce tan sencilla. Empezamos a sospechar

que el mago trabajsba demasiado .a prisa.

VY que iba cocinando €l mundo a fuego

vivo, cuando la condiciéon de la obra de

arte es el fuego lento. No, el mundo no.
se puede hacer como un bufigelo. Jehova

lo quiso hacer asi, y pronto se arrepintio

en el paraiso, | |
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Todos nuestros conocimientos estan ins-
critos en un sistema de coordenadas que
llamamos espacio.y tiempo: los dos infinitos
a los cuales referimos nuestras nociones
sobre las cosas. Si; toda la ciencia, todos
los actos se fundan en la representacién
que nos hacemos de las cosas, unas después
de otras, o bien, unas defrds de otras.
Nilil est in intellectu... Y nuestro espiritu
con ayuda de los sentidos lo va ordenando
todo y clasificando todo en el tiempo vy
en el espacio, como en los dos cuadros
de un reticulo.

Pero si el mundo es infinito en el espa-
cio, como lo prueba la astronomia, lo es
tambi€u en el tiempo; pues segfin el prin-
cipio de contradiccién, una cosa no puede
ser finita e infinita a la vez. A igual con-
clusion llegamos por la paleontologia que
asigna a la vida de nuestra bolita espacios
de tiempo aterradores e inconmensurables.
Asi que, por las dos vias corrientes, la
especulativa o filos6fica y la empirica, o
bien por la deduccion y la induccién lle-
gamos al mismo fin. Digamos pues, que
¢l mundo es eterno, aunque se enojen los
mismos sefiores que se enojaron cuando Ga-
lileo corrigié a la Biblia, o cuando Copérnico
demostré que la tierra bailaba como una
esclava alrededor del sol, imperdtor el rex.
Y dejemos que sigan diciendo que la tie-
rra fu€ creada en el tiempo por arte de
magia, en una de esas funciones de presti-
digitacion, tan gratas al slalu guo, a la
turbamulta ignara que no lee ni piensa, y
que deja a los magos el cuidado de pensar
por ella. Alghin dia caerd del burro como
cayeron otras después de Galileo. Porque
la ciencia no tiene prisas ni bilis como la
fe, y espera con calma que el tiempo obre,
convirtiendo la magia en filosofia vy los mi-
tos en historia,

3

¢Y cuando ‘apareci6 el hombre sobre la
tierra? Probablemente nunca lo sabremos a
ciencia cierta, cosa que después de todo no
tiene importancia. Lo importante es saber
que no bajo de lo alto en una canastilla de
hadas, sino que es hijo de la tierra y cuyos
origenes se dan la mano con la animalidad
y la desdicha mas extremas. Lo sabemos
con certeza. En cuanto a animalidad el /o-
mo sapiens puede estrechar la mano del
orangutan sin sonrojarse; y en cuanto a
desdicha, puede envidiarle a la rata la di-
cha de haber nacido vestida. Los principios
del anthropos no son ciertamente como pa-
ra ser envidiados. Alalo y desnudo, jamds
se imagino que al correr de los milenios se-
ria convertido en hombre perfecto y feliz,
hijo de Dios. iEl, que parecia mds bien
hijo de gitano, ya que la filosofia gitanes-
ca-no quiere para sus hijos buenos princi-
pios! [El, que cuando su cerebro madurara,
acabaria por crear a los dioses a su imagen
y semejanza sacandolos de su propia cabe-
za! {No fué Herdclito quien nos ensefid que
el hombre es la medida de todas 1% cosas,
panton krématon mélron, anthrépos? Si:
hasta de los dioses.

Cuando el pitecantropo cascaba huesos de
0s0 para chuparles el tuétano en compaiiia
de su pilecantropa 'a 1a entrada de la caver-
na, estaba afin muy lejos de poder tejer fi-
ligranas en su cerebro. Harto tenia con aca-
llar el grito de las tripas, en el cual resu-
miria €l toda la misica de las esferas. Em-
pero, poco a poco su cerebro maduraria. El
cerebro es algo que no sdlo vive sino que
deviene. A medida que el hombre comiera

mejor, su cerebro se haria fuerte, sy memg-

ria se haria rica y el pensamiento brotaria
espontaneo y cada vez mds robusto. FEn su
duelo a muerte con la naturaleza, algiin dia
ganaria un poco de descanso y empezaria a
cavilar, a filosofar, a barajar ideas, primero
simples, luego mas complejas. Meteria en
sul craneo como e€n un mortero cosas, hom-
bres y dioses. Lo machacaria todo bien y
lo pondria a cocer a fuego lento en su pen-
samiento. Hurgaria €l precipitado, es decir,
buscaria la »azén de las emociones desper-
tadas en él por el mundo exterior. {Cudntoss
milenios pasarian entre cada dos procesos?
Intentaria explicaciones pueriles, pero sufi-
cientes a su mentalidad de nifio. Daria al-
ma a todas las cosas. Las convertiria en
dioses y acabaria por dar a éstos fines e in-
tenciones ocultas. I.a posicion mental del
hombre primitivo es teleol6gica vy panteista.
Y aunque no perciba claros los fines de la
haturaleza, pero cree en ellos como cree en
sus intenciones ocultos. Pero el proceso de
maduracion seguiria v el cerebro iria ele-
vandose en la busca de las causas., Y el
Ajo y el trueno y la vaca y las trom-
bas y la fiebre y los filtros y los talis-
manes y la sifilis; y la Dea Partunda y
la Dea Rumiliay el Deus Stercutius y el
Deus Crépitus (que por decoro no traduzco)
cederian el paso a concepciones mds altas. El
camino de la magia habia sido largo y lo
seria todavia porque el hombre gusta mas
de la magia que de la ciencia. .Pero acaba-
ria por morder la manzana del bien y del
mal perdiéndoles el miedn a los dioses. Des-
de la edad del sentimiento que lo es todo
en la infancia (en la doble infancia de la
humanidad y del nifio) se asciende penosa-
mente a la edad de la razon, en que las co-
sas se simplifican porque es la edad de la
sintesis. L.a razon y el sentimiento s6lo pue-
den estar acordes en la infancia, en esa
edad cristalina en que el sentir es a la me-

»

dida del saber, en que la razdén se entrega
generosamente al mandato del corazon. Pe-
ro va en la juventud las dos potencias se
bifurcan; v a medida que se avance en la
vida estardan mads desacordes. El sentimien-
to que no es sino la adhesion generosa de
la voluntad a una cosa que no se entiende,
ira cediéndole el paso a la razdén auténoma.
Y ésta se entendera cada vez menos con la
fe. Para el caso, importa poco que se tenga
una fe y que se practique una religion. Se
puede practicar una religién y ser un ateo.
Esto es cosa corriente entre la gente de igle-
sia. Religion e irreligion se tocan por las
extremidades. La religion para la turba-
multa es no s6lo cuestion de costumbre sino
de sentimiento y de corazon. Ya sabemos
que el corazon tiene wunas razones que no
comprende la razémn. Para los filosofos, es
asunto de razon: es una pregunta hecha al
infinito para averiguar su secreto. Pero,
una pregunta que no espera respuesta, por-
que el filosofo sabe que un ser finito no
puede entenderse con el infinito. Entre fi-
nito e infinito, fisica y metafisicamente, es
imposible relacion alguna, es decir, religion
alguna. Toda religién es una sonda arroja-
da al mar del infinito para sondear lo in-
sondable. La diferencia entre el creyente y
el incrédulo es ésta: el creyente cree que
el infinito es abordable. El incrédulo saée
que el infinito es insondable y no esta dis-
puesto a perder su tiempo buscandole tres
pies al gato. Sabe que la teoria del reloj y
el relojero, no sirve para el caso. Para que
el mundo fuera creado, seria menester que el
Cosmos pudiera compararse a un relo). Pe-
ro el 7odo es infinito en el espacio y n#e un
reloj que cabe en el hueco de una mano. Y
siendo ello asi, tiene en sf misme la razoén de
su existencia. Y por ser su propia razén, e€s
infinito en el tiempo: es decir, eterno.
Costa Rica, octubre d& 1946.

SONAR DESPIERTO...

{ Envio del anlor),

En la noche del jueves 31 de octubre
(1946), sofié yo que habia escrito una carta
a dona Sofia Araya de Rosales.

Le pedia un pdjaro. La contestacién no se
hizo esperar, pues el pajaro me llegd por du-
plicado. Quiero decir, que en vez de uno, me
llegaron dos hermosisimos pajaros blancos,
con pico de coral ., . .

Como en el simbolismo con que, por los
Ucolores» nieve y escarlata, se manifiesta el
ideal de la Cruz Roja, estas cristalizadas
flores blancas, prestas al vuelo, tenfan para
mi, muy al vivo, representado otro simbolo:
€] de un casto v sublime amor.

Yo no pedi lo que pedi con predisposicién.

Pedi con ingenuidad y por el placer de pedir
a quien bien se estima. Pero. .. al ver la
maravilla alada, pensé en que podria agra-
dar a aquella mujer que constituye en mi vi-
da, ay! tan metida en el dolor, 1a raz6n de
una felicidad cabal.

“Metida en el dolor, mi vidas, he dicho,
sin que la cobardia, ni la tristeza, menos el
abatimiento—quiero sentirlo— tengan cabi-
da en mi mundo de sacrificios, hasta pensar
que, situacién tal, para el bien entendido
de la felicidad que disfruto, tan relativa es,

exigia, como en las grandes redenciones, el
propio sacrificio de algo que tuviese equiva-
lencias a la dignidad del mismo ideal perse-
guido.

Y mis lagrimas que correran simultdaneas
con otras, nacidas al cruel golpe de un mis-
mo destino, buscando con nostalgia, pero
sin violencias la claridad de aquel mar, tan
presentido, son dignas, como son dignas las
suyas, v ahora pienso en li, adorada muwjer,
de 'nuestro amor, hecho rosal en puro in-
vierno.

Y entre esta mujer y yo sigue renovado
en cada instante del dia, el sacrificio, y en-
vueltos por una misma luz, luciérnagas
rompiendo noche, habran de seguir su ca-
mino de silencio, siempre juntos, pero des-
materializados, hermanos por la carne y
novios por €l coraz6n, en compromiso sella-
do por una divina esmeralda,

Conforta el pensar que voluntariamente
nos tendimos en esta cruz, tan dolorosa: sos-
tenidas en los principios, iban nuestras almas
a levantarse en ella, sin renunciar a lo que
de amor probado habia, amor razonal y
justo: amor por correspondencia; amor sin
calculo, hecho en la intimidad del ser, amor

fuerte; amor ilimite hasta lo imposible: en
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gendrado en €l deseo de la armonia, nunca
mejor satisfecho que, cuando por afinidad,
se juntan las almas. . .

I.a necedad humana, empero, iba a man-
char lo que de grande encerraba aquella
Cruz, con ser ella, por si sola, simbolo de
toda grandeza; y no por nosotros, sino por
otros, se trazo el destino: . . . hay en este
juego sangrante de cosas, un tal misterio
que—a medida que se cuela por entre res-
quicios'la luz en la propia sala azul de ls:
1lusion, se ensancha desgraciadamente en pe®
numbras sobre las torres negras del orgullo.

No quiero yo el mal para nadie, pero si
vamos a las realidades, yo veo ahora una,
y muy triste.

Quiero a fuer de cristiano, ofrecer algo
de mi pena por lo que s6lo una piedad me
arranca; y quiero que ahi, hasta cuyo por-
ton un dia fuiste conmigo, como para desa-
har, ay!, sin saberlo con tu grandcza moral
un destino, guiero que ta vuelvas en pensa-
miento para pedir por lo que temerosamente
debe llamarse una tragedia de hogar.

Nervo, Chopin y Listz, Petrarca y Dante
sintieron con sensibilidad, no superior a la
mia, lo que yo traigo como pufial, metido
en el corazon.

So6lo que, por realizacion de destino, por
sentirte moral y fisicamente a mi lado, por
bafiarme en tu luz, por la dulce sujecion a
que unido estoy a tu soberania, y por ben-
dita en el alma de mi madre, me siento,
comparado con aquéllos, sencillamente feliz.
Aquellos grandes , . . doloridos.

Pero, y los pajaros. Los tenia en mi ma-

no y por lindos pensé en llevértelos. Corri =

con ellos, La ansiedad me devoraba, como
siempre, ansiedad de estar a tu lado.

Te encontré en una fiesta. Mi adorada
madre que ahi estaba, me advirtié que te
hiciera llamar, pues no quiso ella que fuera
hasta donde indiscretas personas pudieran,
asi lo comprendi, empafiar aquella sensacion
de dicha. No recuerdo, qué gracia te hi-
cieran los pdjaros, pero si la dicha en tu
gracioso rostro, cuando. sin saber que yo
llegaba, me €ncontraste.

Asi serd siempre, mientras de mas per-
tecto modo no estemos unidos, y sea sélo
la cruz, con sus brazos abiertos, norte en
nuestra existencia: luminosa cruz del Sur,
en este duro, deleitoso caminar. It uno ha-
cia el otro y llorar por el camino, mientras
N0 vayamos juntos.

Luego . . . aquf va terminando el suefno,
me fuf sin ti, qué raro! a donde blancas
banderas insuflaban triunfos de paz; volvi
para decirte que yo debia hablar y que, si
querfas oirme, vinieras conmigo,

No supe mds nada. Sélo quedaba en la
subconciencia la serenidad de tu gracia,

hecha estrella en el fondo azul de nuestro
propio cielo . , .

Tuyo mds alld de la muerte,

GonzAarLo EwmILIO ESTRADA

San José, Costa Rica,
ooviembre de 19456,

SOMOS IGUALES

(En el Rep. Amer.)

—/Lscucha, ti, si es que en silencio loras,
St crees en wit crueldad y en mi abandono,
oyeme bien, si mi castigo imploras,

en cambio yo por ello te perdono,

Hay algo ahora, en mi existencia enlera,
que se aproxima a la sabiduria:

algo como quielud de sementera

para la siembra del siguienle dia.

Ahora va sé que la verdad sublime
en todos, por igual, se halla latente:
en i es como la angustia que vedime

Voen mit, el ayer, que es un dolor presenie.

Tu parte de verdad, como la mia,

es un rayo de luz en el camino, %
que cada uno arrancé, en lenaz porfta,

de las garras de acero del destino.

-

¢ Buscamos la ilusion?: no la encontramos.
éUn gran amor, gquiza?: si lo tuvimos,
perderlo es hoy el precio que pagamos

por esa realidad que descubrimos.

Yo buscaba la paz; ti, un dulce sueio.
Ambos fuimos valienles v sinceros.

St solo penas nos dejé ese empenio

Jué porque equivocamos los senderos.

Jugamos a ganar: /los dos perdimos!
Al perseguir el sueno que alentamos
solo vimos el sueio: no nos vimos

el uno al otro en el ideal que amamos.

Y écrees que sufres, tié, por tu derrola?
éQue solo li perdiste la batalla?

/St es la misma verdad, la misma ignola
sensacion de misterio la que se palla...!

Yo lambién la encontré, después de ltodo.
No creas en la falacia de la pente
que sélo a la mujer le enrostra el lodo,
Como st el hombre fuera diferente.

— Escucha. Piensa bien. No es una vida,
son dos las que ti envuelves en tu encono,
Los dos pusimos fe en esa partida.
Compadéceme ti. /Yo le perdono’

RoMAN Juco
Costa Rica, 30—=X—46,

COMENTARIO

de JOAQUIN GUTIERREZ

(En el Rep. Amer.)

Con esta, su tercera novela, el escritor
Dobles reafirma su terca disposicion a je-
rarquizarse dentro de los mejores escritores
de la literatura contempordnea costarricen-
se. Ya habfa exteriorizado su ambicion al
abandonar la poesia que cultivé en su ju-
ventud extrema—aun cuando publicara un
tomo—dpostumo?—de lirica el afio pasado—
y reincide en abordar en prosa su propésito;
v al escoger la novela como género eviden-
cia ana ambicidn no desproporcionada, va
que ha demostrado haber superado las enor-
mes dificultades que le ofrecia.

Con paso seguro ha ido adquiriendo
maestria, alquimia, técnica cada vez mas
depurada, alto dominio de la forma, seguri-
dad, transparencia y emotividad,

Todavia, un poco timido para romper con
los canones rituales de la arquitectura no-
velesca, mantiene en su Burbwa un crite-
rio convencional: para la introduccién de
los personajes y para la fabulacién del es-
critor que se inmiscuye, tal vez demasiado,
en el recorrido de la obra. Hubiéramos pre-
ferido algin recurso moderno de mayor
agilidad para hacer entrar en escena al
abuelo, padre, madre, hermanos y tia dej
protagonista, y esa parte de la novela S
resiente de monotonia técnica.

Por otra parte la arquitectura también se
lastima al no haber sabido aprovechar con
mayor frecuencia el elemento “tiempo». La
sugerencia adelantada de lo que ocurrird

{ na burbuja en el limbo. Por Fabidn
Dobles. Editorial I,'Atelier, San
José, Costa Rica. 1946.

—

asi como la insinuacion de una etapa ya vi-
vida que todavia el novelista fios niega, ha
pasado a ser en la técnica contempordnea
del género, eletttento casi imprescindible
para la captacion del interés. Con excep-
ci6on del primer capitulo-centinela avanzado
—]a obra sigue en general el desarrollo cro-
nolégico. Esta limitacion a las tres dimet!-
siones y el abandono de la cuarta—en pro-
fundidad temporal —platios simultdpeos en-
trelazados—Ile da a los capitulos tna cierta
sucesion de linterna mdgica, muy siglo XIx.

Con respecto a la arquitectura no podria-
mos agregar sino que cumple todavia con
otro precepto cldsico mds: la sucesion cohe-
rente de introduccién, nudo y desenlace,
que si bien en armonia con los otros ele-
mentos de la obra: estilo, transpareficia,
emotividad —le veda el atractivo del miste-
rio, tan bien explotado, digamos, por un
Faulkner. Por no citar al gran Cﬂj{it,ﬁu de
la moderhidad, el monstruoso Joyce. '

La tematica es admirable. Aun cuando
escoge un tiempo ido su obra ofrece una
lozania de hecho “ocurriendo”, Grad habl-
lidad en la recuperacién histérica, en la vi-
vificacién del pasado, en el eslabonamiento
de sugerencias con el presente. Incluso cier-
ta ponderacion necesaria de lo sociolégico pa-
ra darle un hueso mas que afirme la trama.
Y un enlazamiento con sucesos politicos
Actuales que no puede escapar al ojo avizor.

Sus personajes muy bien captados. Con
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excepcion de la tia, elemento grotesco, mal
trabajado, caricaturesco y algo pornografico,
un poco a la manera de la predicadora de
Caldwell en el Camino del 7Tabaco v con los
mismos defectos de ese personaje. Choca
con los otros, trabajados con mayor sutileza

y mayor comprension humana.
El protagonista admirable. Revive la le-

yenda de Aladino, personificacion de la

irrealidad, de la fantasia, del poeta, Los ca-
pitulos en que domina son gratisimamente

felices, sobre todo en el que aperece como
un dormilon incorregible y en el titulado
Debajo estd la voz que tiembla., Contribuye,
en excclente medida, a descifrar v comple-
mentar el caso del prototipo Aladino, vi-
gente y permanente en toda la humanidad.
Con tanto valor real, como prototipo, co-
mo puede serlo Hamlet de la duda, Quijote
de lo heroico-idealista, o caalquier otro. Es
el Aladino que soba su lampara de maravi-
llas y crea, puebla, engendra, todo un mun-
do de imagenes sobrenaturales. Vive dentro
de si mismo y sin embargo vive en el mds
vasto, mas copioso, mds deslumbrador de

los mundos.
Cooperan con Aladino en su larea y le

piden prestada a ratos la lampara, el her-
mano versificador, el campesino de las fa-
bulas y el artesano de la guitarra. El ex-
tranjero del hallazgo ya no es sino el “ma-
nager” de los aladinos. Incapaz para utili-
zar la limpara por si mismo.

Anotar€, con respecto a la intriga, que
ha sido muy bien armonizada con las ca-
racteristicas todas de la obra, y después que
termina la primera parte de las (presenta-
cionesy se desenvuelve bien hilada y bien
tramada. El clima final efectista pero indis-

pensable,
Al estilo, en términos generales excelen-

te, habria que hacerle algunos reparos: da-
na en cierto modo la verosimilitud de la
obra porque conjuga una perjudicial dispa-
ridad entre la palabra hablada de los perso-
najes y el modo como se comportan. Por
ejemplo un parlamento de Rosa. el mas
largo de los suyos, cuando se refiere al pe-
cado, es artificial. O si nd, por citar un
caso mas concreto, cuando Ignacio, en una
escena muy fina de desnudez, le pide a

Rosa que no le fveder los senos. En este
caso el verbo Yocultar”, mas natural, hu-
biera coadyuvade al efecto preciso.

TELEFONO 2157

L

I ANTONIO URBANO M.
S K TG TR AN Y 8 O e |

Almacén de Abarrotes al por Mayor
| SAN JOSE, COSTA RICA

" También aflige al estilo el exceso de re-
lato sobre la novelacion misma. En muchas
instancias hubiéramos deseado que el prota-
gonista actuara” en vez de que el novelista
nos relatara en qué forma acttia., Esta in-
sistencia en narrar diluye la intensidad dra-
matica y le resta fuerza a los efectos pro-
puestos.

Por lo demas, la frase misma, el parrafo
con un ritmo largo y elegante, rico voca-
bulario, plasticidad y gran contenido poé-
tico.

Para analizar, por ultimo, la trascenden-
cia social de la obra, no tenemos reparo
ninguno que hacerle. Aun cuando eviden-
cia un «escapismo» en el tiempo no hurta
el cuerpo a los problemas fundamentales
del momento pelitico de la época, contiene
desahogadas filipicas contra los comercian-
fes v los abogados y eslabona, como ya lo
anotamos, con el momento presente, a tra-
ves de numerosas sugerencias. Eso si, en
ningn momento alcanza a soslayar siquiera
ningin problema, no ya politico sino social,
derivado de la lucha de clases. Por lo con-
trario, hay un awmbiente de égloga, en la
actividad campesina que relata, que no co-
rresponde, Pero decimos que no tenemos
reparo que hacerle porque es explicable que
el autor, después de haber tratado el tema
social en sus dos novelas anteriores, haya
sentido la necesidad de «darse unas vaca-
ciones» en el pasado, olvidando un poco los
agudos problemas del presente. Y eso es un
justificativo como cualquier otro. Sobre todo
si consideramos que Dobles es un anti-
politico por naturaleza, reacio a entregarse
a upaactividad que no sea la literaria. Pero
esto ya seria un problema del autor y no
de la obra, —aunque en ésta se refracte —
apto para ser analizado en otro articulo,
mas adelante.

Eno fin, una irisada burbuja de arte en
nuestra incipiente literatura, un halagador
esfuerzo y un paso mds hacia adelante de
Fabiau. Que si hubiera reducido sus di-
mensiones (lee, Fabidn, «El Hijo Prédigo”
de Gide) para haber logrado una mayor
decantacion del elemento poético—un poco
perdido dentro del relato —podria haber
dado origen a una pequefia obra maestra.

Santiago de Chile, octubre de 1946,

—
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NOTICIA DE LIBROS

(Viene de la pagina siguiente,)

que nos viene de fuera, contribuyendo ellos
mismos al descrédito de lo nacional de ma-
nera aspaventosa y cruel, jamds ddndole
crédito a nada que sea portorriquefio.»

*1-

Son los dos daltimos libros que hemos re-
cibido del gran publicista argentino, vigi-
lante v preocupado, Alfredo I,. Palacios:

FEn defensa de la Liberlad. Buenos Aires,
1946. Editorial Ponsilia (Amor a la tierra).

(Ahora pelea don Quijote, por la paz, so-
bre la meseta de la pampa. El faturo de la
humanidad que ha de nacer se juega en esa
aventura, Si se pretendiera repetir la in-
fausta hazafia de arrancarle el nuevo lauro,
ello significaria que penetra en la civiliza-
c10n el grave proceso demencial conducente
a la disgregacion atémica.»)

Soberania v Seocializacion de [ndustrias,
Monopolios, Latifundios y privilegios del
capital extranjero. Editorial I.a Vanguar-
dia. Buenos Aires 1946,

(El socialismo propugna la transforma-
ciébn de la propiedad porque ella significa
un medio para llegar a la liberacién del
proletariado. Combate €l régimen capitalista
porque es incompatible con la dignidad hu-
mana. Quiere el desarrollo arménico de las
facultades del individuo, afirmando el prin-
cipio ético de que cada hombre es un fin en
si mismo, cardcter absoluto que no corres-
ponde a las cosas. En cambio, el capitalis-
mo no ve en el hombre €l fin racional de la
economia sino un medio econémico. Y eso
no podemos admitirlo los que sentimos un
profundo respeto por la persona humana).

Sefias del autor, hombre de principios y
por lo tanto, decardcter: Charcas 4741.
Buenos Aires, Rep, Argentina,
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NOTICIA DE LIBROS

El caso ejemplar del escritor hondurefio
Rafael Heliodoro Valle, americano preocu-
pado de su América, amigo y colaborador
en estos Cuadernos.

Nos acaba de remitir:

Bolfvar en México. 1799-1832. Compila-
cion, Prologo y Notas de Rafael Heliodoro
Valle. México, 1946.

Es el nimero 2 de la segunda serie del
Archivo Historico Diplomdtico Mexicano.
En las Publicaciones de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, Departamento de In-
formacion para el Extranjero.

(«Su rapida visita, a la que llamo la “opu-
lenta México” en carta al Gobernador de
Curazao (21 de octubre de 1813) le fué mas
tarde profunda insistencia en sus preocu-
paciones y hasta le gustaria volver a Méxi-
co, segun lo advirtio al General Santander
(20 de mayo de 1825) cuando pensaba salir
fuera de Colombia: ¢Si el gobierno me qui-
siese emplear en Méjico, como agente di-
plomdtico, me alegrara porque al fin es
un pais agradable, sano e independiente”.)

Sefios del autor: Calle 25. N°. 62. San
Pedro de los Pinos, D. F. México.

&

La Biblioteca Central [Casilla N°©471] de
la Universidad de Guayaquil nos remite:

Rafael Euclides Silva: I'inelas de antano.
Guayaguil, L.a Nueva. Guayaquil, 1946.

Atencion del autor.

El folleto es el niimero 2 de la Biblioteca
Minima de Ecuatorianidad. Divualgaciones
de 1a Universidad de Guavaquil.

[«Valga este modesto esfuerzo para con-
memorar ¢l hecho crucial de la vida de
Santiago de Guayaquil: su ereccion en sue-
lo huancavilca con el aliento perdurable de
Espafia inmortal?]. El 24 de Julio de 1946
la cindad de Guayaquil celebré su aniver-
sario de fundacion solariega.

3

Dr. Teodoro Alvarado Garaicoa,Catedra-
tico de Derecho Internacional: £/ /mperia-
lismo y la Democracia a través de la Doclrina
Monroe. Guayaquil, 1946. |

Es el niimero 5 de las publicaciones de la
Universidad de Guayaquil. Ciencias Juridi-
cas,

(*El profesor Alvarado Garaicoa estudia
la Doctrina Monroe, su nacimiento, su vi-
vencia a través de nuestra historia. Con vi-
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gor juvenil y alto sentimiento americano
seniala las depredaciones del imperialismo
consumadas bajo la invocacion de la Doc-
trina Monroe, v la mengua que con ellas
han sufrido la sob-rania y la independen-
cia de nuestros pueblos. L,a juventud no
puede ni debe olvidar aguellos hechos. Es
mas, esta obligada a prepararse a rechazar
decididamente todo intento de volver a la
vieja politica de la garra tendida sobre lo
América mestiza. Le corresponde la inicia-
tiva para organizar sobre lo mas wvalioso,
libre y leal de la nacionalidad para la cus-
todia del patrimonio coman”. Sen palabras
significativas de Manuel Medina C., en el
prélogo de este folleto, y escrilas en agosto
de 1945.)
Atencion del autor.
*

5 autores cubanos, libros cubanos muy
apreciables:

José de Armas y Cardenas, Justo de
Lara: Cervantes v ¢l Quijote. Evocacion de
Justo de Lara, por José Maria Chacon vy
Calvo. La Habana, 1945.

Es el nfimero 2 de la séptima serie de
Cuadernos de Cultura con que se difunde
por América la Direccion de Cultura del
Ministerio de Educacion.

(«L.a obra de Justo de Lara,... llega a no-
sotros con un sereno resplandor de belleza,
con un inextinguible fulgor intelectual, con
un sentido de armoniay de comprension
amplio v profundo.»)

Emeterio S. Santovenia: Huwellas de
cloria. Frases historicas cubanas. Editorial
Tropico. La Habana.

Segunda edicion.
Valderrama.

Atencion de la Direccion de Cultura, Se-
cretaria de Educacion.

(¢Cada sentencia que pone Ud. de relie-
ve nos incita a meditar en el alto deber
que nos imponen nuestros insignes precur-
sores»; «importa grandemente no dejar que
se pierdan las ensefianzas del pasado, so-
bre todo si son, como las contenidas en
su bello libro, pruebas insignes de amor
patrio, de alta humanidad, de abnegacion,
de heroismo. Nos dicen lo que fueron
nuestros padres; nos sénalan con claro
gesto lo que debemos ser los hijos.?)

Dibujos de Esteban

Raul Mestri: Pareceres. 1944. Margenes
criticos a temas actuales de la guerra y
de la paz. La Habana. 1945.

(Se recopilan en este libro 71 articu-
los.de periédico en los que la pluma bri-
llante de sua autor aborda y comenta, ana-
liza vy destaca con agudo sentido critico,
temas que esencialmente afectan a la vida
politica, econdémica y social de Cuba ¥
del mundo.) :

Atencion del autor.

Julidn del Casal: Poesfas completas. Re-
copilacion, Ensayo preliminar, Bibliografia
y Notas de Mario Cabrera Saqui. T,a Haba-
pna, 19435,

-

Es el ntmero 1 de la séptima serie de
Cuadernos de Cultura, en las publicacio-
nes del Ministerio de Educacion.

Fernando Ortiz: £/ engano de las razas
LLa Habana. Editorial Paginas.

Atencién del autor, que nos honra

«Dedicade a Henry Wallace, gran amte-
ricano de lodas las Américas”.

(tEste libro estd compuesto principal-
mente con los materiales allegados por su
autor para las lecciones dadas por él du-
rante el curso de 1944 en el Instituto Uni-
versitario de Investigaciones Cientificas y
Ampliaciéon de Estudios de La Habana. Al
encargarnos de esta catedra de investiga-
ciones acerca de La formacion éfnica y so
cial del pueblo cubano creimos que era in-
dispensable establecer la base cientifica de
las 1ideas que nos iban a guiar en nuestro
trabajo. Y nada mas primordial en ese as-
pecto que tener un concepto primitivo de
lo que debe entenderse por raza. Con este
proposito emprendimos este trabajo; pero
una vez en la tarea pos parecio oportuno

aprovecharla para acudir al reparo de una *

de las mds apremiantes neresidades d Cu-
ba y demds pueblos de América.»)
w

Dos antologias poéticas que nos interesan:

Manuel Gonzilez Ramirez y Rebeca To-
1res Ortega: Poelas de Mévico. Antologia de
la Poesia contempordanea mexicana. Editlo-
rial América. México. 1945,

(¢Poco mas de medio siglo se halla com-
pilado en este libro. Todas las inquietudes
y todas las tendencias tienen un sitio en es-
ta Antologian.)

Atencion de los autores,

Con la ternura con que suele bacer y decir
las cosas, nos remite nuestro amigo y c«la-
borador Pedro Juan Labarthe su Anlologia
de poctas contempordneos de Puerlo Rico. Edi-
torial Clasica. Cindad de México. 1946.

Es la tesis de Pedro Juan para el grado
de Doctor en Letras en la Universidad Na-
cional Autonoma de México.

«En la recopilacién siguiente apare.en
poetas excelentes y poetas buenos. La cri-
tica fria sabrd e coger los mejores. No cree-
mos que estan todos, pero los buenos que
no estan es porgue ellos no quisieron estar,
se han ausentado por timidez, humildad o
por ese complejo gque se ha apoderado de los

nuestros creyendo gue sélo lo bueno es lo

(Concluye en la pdgina anlerior)




