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Dagerrotipo, por Nadar

- BALZAC

Por Thadee BOY-ZELENSKI

(En Rep. Amer. Como envio de la Informacion
Cultural de Polonia. En México. D. F.)

Thadée Boy-Zelenski, gran figura de
la literatura polaca, era un perfecto cono-
cedor de la literatura francesa, de la que
tradujo al polaco muchas obras maestrus,
de Rabelais a Marcel Proust, pasando po:
Moliére y Balzac. Espiritu sutil, de una
profunda probidad intelectual, Boy-Ze-
lenski ofrece nuevas perspectivas en los
ensayos que consagro a la literatura fran-
cesa. Publicamos ahora de este gran emba-
jador del pensamiento francés en Polonia,
que fué asesinado por los alemanes en
1941, un penetrante estudio sobre Ho-
norato de Balzac.

A pesar de la gran resonancia que tuvo la
carrera literaria de Balzac, no todos sus con-
lemporineos comprendieron su grandeza, ni
ésta fué comprendida a la muerte del escritor.
A medida que, al pasar el tiempo, los crea-
dores y sus obras se presentan con perspectivas
mas exactas, la figura de Balzac sigue crecien-
do y agrandindose, para alcanzar las propor-
ciones de un Shakespeare moderno.

mento es
NS

Balzac es una suma de mundos. Podria-
mos hablar de ¢l desde muchos puntos de vis-
ta. Podriamos evocar su vida, pintoresca, dra-
matica, interrumpida por su muerte prematura
en plena creacion y en pleno genio; la vida de
un escritor con su verdadera grandeza y sus
inocentes pequeneces, con su comicidad por
lo demas enteramente simpatica. Podriamos
hablar de la obra en si. Por dondequiera
que lleguemos a ella, descubrimos siem-
pre horizontes nuevos e inesperados. Podria-
mos hablar del papel que su obra desempend
¢s su época, de su influencia en la posteridad,
de su significacion en la literatura y en -el
pensamiento de Europa y el mundo. Al esco-

ger el medio para trabar esta conversacion so.,

bre Balzac, fué la geografia la que me decidié:
la actualidad geografica, Ucrania. Durante los
veinte anos mas espléndidos de la vida de Bal-
zac, su pensamiento se dirigio constantemen-
te hacia aquel pais, hacia aquella “Wierzchow-
nia”’ que no estaba muy lejos de él. Y el dl-
timo periodo de la vida de Balzac esta intima-
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mente ligado a una estancia de casi tres anos
en Wierzchownia, de donde volvié a Francia
para morir. Tomemos, pues, este momento de
la vida de Balzac como punto de partida, Las
reflexiones que nos sugerird nos llevarin a
ciertos puntos clave en’los que, de manera bas-
tante paradéjica, se anudan los motivos de su
vida, de su caricter, de su pensamiento, de su
inspiracion y de su genio. Quizas lleguemos
aqui a encontrar la respuesta a varios enigmas.

Comencemos, pues, por este viaje, acerca
de] cual poseemos un documento de primera
mano: su descripcion por la pluma del pro-
pio Balzac, descripcion descubierta y publica-
da bace solamente diez o doce anos.

En septiembre de 1847 Balzac salid de
Paris para ir a Wierzchownia por Berdyczow.
Aquel pais, tan lejano y tan exotico para un
parisino de entonces, acababa de acercarse re-
pentinamente gracias a la construccion del fe-
rrocarril que permitia ir de Paris a Cracovia
con solo dos paradas, como indicaba el pros-
precto de la agencia de viajes. Estas lagunas
entre las dos estaciones, las postas alemanas.
Mas alla de Cracovia el viaje proseguia con
medios de locomocion indigenas sucesivamen-
te: coches, correo, diligencias, carretelas, ca-
tretas y vagonetas. En suma el viaje duraba
mas de ocho dias; {dia y noche sin detenerse,
sin descansar, casi sin desnudarse, para ir mas
de prisa!

En un estilo comico-heroico Balzac nos ha-
ce una descripcion muy viva de este trayecto.
Describe los contrastes entre la realidad y los
encantos prometidos por el prospecto, las peri-
pecias, las sorpresas y las decepciones durante
la travesia de Alemania; luego Myslowice,
Cracovia, la catedral de Wawel, la aduana, los
registros, los pleitos, las fronteras y el wviaje
en coche correo por la triste Galitzia inmedia-
tamente después de una insurreccion campesina
fracasada; mas adelante, la descripcion pinto-
resca y muy balzaquiana de los judios de Bro-
dy, la magica impresion que el nombre de
“Monsieur de Balzac’”” hizo en la senora con-
sul de Rusia y hasta en la aduana de Radzi-
willow; mas tarde Dubno, .luego ‘“‘el reino de
los trigos, el oceano de tierra negra’’, el viaje
en troica de Annopol a Berdyczow, y final-
mente, Wierzchownia —el palacio que se
muestra a Balzac como ‘‘un pequeno Louvre”
—- capital de una propiedad “‘tan grande como
todo un departamento frances''.

La descripcion que Balzac ha hecho de es-
te viaje (Viaje a Kiev) termina en su llegada
a Wierzchownia. El resto de su estancia —in-
cJuida su excursion a Kiev— nos lo relata en
las cartas que escribiéo a su ‘madre y a su her-
mana.

Balzac habia emprendido aquel viaje con
gran curiosidad, sobre todo por conocer a Kiev.
Tras de haber conocido la Roma catélica —
escribe en sus impresiones de viaje— sentia
vna ardiente sed de conocer la Roma griega.
Petersburgo es una ciudad en cierne. Mosci
ha llegado a la edad adulta y Kiev es la ciu-
c¢ad eterna del Norte... |Ah, Ucrania! Habia
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cido hablar tanto de las estepas, de los cam-
pesinos, de los administradores, de los trincos,
de los judios, de la mezcla de civilizacion y
barbarie, de tantas y tan fantasticas cosas, que
Ucrania se me aparecia como el unico pais del
mundo en el cual podria ver cosas nuevas y
hombres nuevos’’.

Pero es logico pensar que si aquel hombre
de 48 anos, aquel legendario ‘‘galeote del tra-
Lajo'’, ya barrigudo, se decidia a emprender
semejante viaje —y a semejante ritmo— era
porque lo impulsaban otros motivos mucho
mas personales. En efecto, aquel obeso vola-
ba con las alas del amor. Pero, al mismo tiem-
pou, casi se fugaba de Paris, en donde su situa-
cion material empeoraba cada vez mas. Fati-
gado mas alla del limite de las fuerzas huma-
nas, aunque no agotado, se mostraba mais y
mas sensible a las preocupaciones que le perse-
guian: los compromisos literarios, los libros
vendidos antes de escritos, las deudas, los re-
querimientos y los giros. Balzac huia de todo
aquello abandonando a su anciana madre toda
su diplomacia de deudor eterno, a pesar de sus
enormes ganancias literarias. No tenemos tiem-
po para describir aqui la extraordinaria orga-
nizacion financiera de Balzac. Hace algunos
anos, dos franceses rebuscadores de la literatu-
ra, se tomaron el trabajo de estudiar todas las
cuentas conservadas en los archivos, los reque-
rimientos, los protestos y todos los giros, y
publicaron después un grueso volumen sobre
las deudas de Balzac, titulado Las dramaticas
cuentas de Balzac.

Asi, pues, Balzac salia para Wierzchow-
nia, llena el alma de esperanza, con el deseo
de coronar un amor de varios anos y de reali-
zar el sueno de su vida,

La historia de aquellas relaciones que du-
taron dieciocho anos es bastante conocida, por
lo general. Solo recordaré ahora lo necesario
para sacar ciertas conclusiones. Hablaré, por
tanto, de la carta que recibio Balzac en 1832,
firmada por una lectora desconocida y fecha-
da em Wierzchownia, carta que lo impresiond
¢ intrigo no obstante que recibia cientos como
aquella. Tenia entonces treinta y tres anos, Ya
era el celebre autor de los Chouans, de la Fi-
siologia del Matrimonio, de La Piel de Zapa
y de las primeras Escenas de la Vida 'Privada,
entre ellas La Mujer de Treinta Aros. Las mu-
jeres de 30 anos y las otras aplaudian en él
al escritor que, por fin, las habia ‘““compren-
dido’’, em aquella época de su vida creadora,
Balzac era, sobre todo, el idolo de las muje-
rcs. Su desconocida admiradora de Ucrania,
después de expresarle su entusiasmo por sus
ebras, deploraba en su carta el pesimismo y la
brutalidad de su novela La Piel de Zapa, y le
suplicaba que volviera a las ‘‘fuentes puras de
inspiracion”. Poco después le enviaba La tmui-
tacion de Cristo. Asi es como habia comenza-
do la cosa.

Se establecié un intercambio epistolar y al
cabo de algunos anos esta correspondencia con
una persona desconocida a la que jamas habia
visto, tomd em Balzac un caracter resuelta y
¢alidamente amoroso. En aquella época de ro-
manticismo, parecido juego del corazon y la
pmaginacion, lleno de riesgos y sin descartar
las posibilidades de desilusiones comicas, era
bastante caracteristico. En este caso no hubo
engano.

Pronto la senora Eva Hanska incito a su
marido, uno de los mas ricos tertratenientes de
Ucrania, a hacer un viaje por Europa, con el
proposito secreto pero evidente de acercarse a
Balzac. Pero el Zar denegd la necesaria autori-
zacién para ir a Paris. Parece que el habil ma-
rido habia hecho lo necesario en la Cancille-

e

1ia del Zar para que el resultado fuera negati-
vo. No deseaba llevar a su joven mujer a Pa-
ris, ciudad del diablo y caverna de corrupcion.
En consecuencia partio con toda su corte pa-
ra la virtuosa Suiza, sin saber que Eva habia
conseguido ponerse de acuerdo con Balzac pa-
ra tener con ¢l una cita en la apacible Neu-
chatel. Se habian concertado sobre el signo que
les permitiria reconocerse. Los amantes (por-
gque ya les podemos dar este nombre) se en-
contraron por primera vez en Neuchatel; lue-
pgo en Ginebra, en donde la temperatura de los
corazones llego al punto de ebullicion.

Despueés, tras de un ano de separacion, du-
rante el cual los Hanski viajaron por Italia,
Balzac volvio a unirse con su amada en Vie-
na, en donde se separaron por tiempo indefi-
niido. Eva regreso con su marido a Wierzcho-
wnia; Balzac, después de hacer al campo de
batalla de Wagram la visita que necesitaba pa-
ra un proyectado libro sobre la epopeya na-
poleonica (libro que jamas llegd a escribir),
volvio a Paris y a sus combates. Los amantes
no volvieron a verse hasta pasados siete anos.
Mientras tanto se escribieron muchas cartas:
toda la segunda parte de la obra de Balzac ti-
tulada Cartas a la Extranjera, cuya edicion to-
davia no ha terminado.

La suerte de los amantes iba a ser desigual.
La senora Eva se aburre en Wierzchownia.
Lee, suena, espera cartas, escucha chismes, so-
porta las alusiones mordaces de quienes la ro-
dean y es victima de los celos, bien justifica-
dos por la distancia.

Aquellos anos, tristes y esteriles para Eva,
fueron para Balzac los del mayor esfuerzo de
su vida; anos de creacion, de aventuras amo-
tosas, de triunfos y de planes fantasticos. Su
amor lejano y romantico era la poesia para
guien llevaba una vida tan activa. Aquel amor
duplicaba sus esfuerzos, sus ambiciones y sus
inquietudes. La idea de la Comedia Humana
y lo esencial de su armazon nacieron en aque-
lla época. Pero, gradualmente, la ficcion que
creaba ocultaba a Balzac las sombras palidas
de una realidad tan alejada como la de su exo-
tica ‘“‘prometida’” de Wierzchownia. Y es qué
ya en Ginebra los amantes se habian prometi-
dc ante el cielo, para el caso en que a la Pro-
videncia pluguiera llamar a su gloria al senor
Waclaw Hanski, terrateniente que no era vie-
jo y estaba enfermo. En la época del roman-
ticismo los esponsales o bodas misticas de este
género eran bastante frecuentes.

Los anos pasan. Balzac esta cada vez mas
absorbido por su obra. Su correspondencia
ucraniana comienza a esparcirse cuando, en
1842, sabitamente, llega a Paris una carta de
lato: la senora Eva es viuda, viuda con mi-
llones. Esto basta para reanimar la vieja lla-
ma de Balzac, cuyo corazon vuela hacia su
amada. Sin embargo, habria de esperar mas
de un ano para encontrarla de nuevo en Peters-

e —
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burgo y ocho anos para casarse con ella en
Berdyezow.

Las complicaciones de orden material oca-
sionadas a la viuda por la herencia de su co-
losal ricacho, el inevitable proceso con su fa-
milia y, finalmente, la imposibilidad de obte-
ner la autorizacion del Zar para aquel matri-
n onio, constituian otros tantos obstaculos, Pa-
ra vencer esta ultima dificultad era preciso ca-
sar a la hija de la senora Hanska, todavia una
nina, a fin de asegurarse una renta a titulo de
fideicomiso. Balzac comprendia y reconocia es-
ta necesidad. Pero no puso desde entonces en
su obra mas que la mitad de su alma; su fu-
11a de trabajo se habia debilitado; sonaba cons-
tantemente, como un estudiante en vacaciones,
con evadirse durante algunas semanas o algu-
r.0s meses e ir a encontrar a2 Eva en algun lu-
gar de Europa. Y cuando la senora Hanska
casa su jovencita hija con el conde Mniszek,
Balzac se lanza hacia Wierzchownia para co-
ronar sus esperanzas. Para él, no se trata ani-
camente de un asunto del corazon, sino de
un asunto de ambicion, de un suefio colosal
acariciado durante mucho tiempo, de un calcu-
lo verdaderamente ‘‘balzaquiano’” de wvarios
afios, de un magnifico final para la novela
de su propia vida. Balzac reservaba las bodas
zsi, ricas y aristocraticas, para sus héroes mas
favorecidos. ‘‘Si yo no soy grande por la Co-
media Humana (escribe desde Wierzchownia a
su hermana), lo seré por este suceso, si lle-
ga...'! ¢

chownia, en las cuales se vuelve timido y pe-
queno frente a su imponente castellana, en las
aue confia las emociones que siente a su madre
y a su hermana, y en las que les indica en queé
tono deben escribirle a Wierzchownia, donde
la lectura en voz alta de la correspondencia de
I’aris constituye una defensa contra el hastio
del campo.

{Pobre genio! Porque el acontecimiento se
hace esperar. Eva Hanska no es ya la mujer
exaltada, la joven ignorante del mundo, que
en Ginebra estaba dispuesta a irse a Paris con
un solo vestido para encontrar a su amante.
Entonces Balzac tenia que contenerla. Era
cuando no pensaba en un suceso como el que

ahora esperaba. Amaba a Eva en todo su es-

plendor. Ahora, la castellana de Wierzchow-
nia, madura, reflexiva, un poco desencantada,
lcme unir su suerte a2 un hombre cuyo genio
la asombra, pero cuya fantasia, cuyo tempera-
mento y, sobre todo, cuya imaginacion la es-
pantan. La reina de su Louvre ucraniano tie-
ne miedo del terrible Paris, en el que habra
de comenzar una nueva vida. Sobre todo aho-
ra, cuando de Paris llegan noticias amenaza-
doras de que esta minado por la democracia,
los descamisados y la revolucion,

En consecuencia, en enero de 1848, Bal-
zac, frustradas sus esperanzas, vuelve solo a
Paris. Alli encuentra la revolucion de febrero
y luego la Revolucion de Junio, que conside-
ra una catastrofe. No piensa mas que en huir
de este infierno parisiense y en volver a Wierz-
chownia, Gnico puerto de salvacion. Apenas
arreglados sus asuntos rapidamente, se lanza
de nuevo hacia Wierzchownia en setiembre de
1848, Después pasa unos cuantos meses en
Kiev., Pero esta vez el clima es fatal para la
salud del escritor, que sufre varias bronquitis,
una congestién pulmonar y un desfallecimien«
to cardiaco, Pasan meses sin que pueda reco-
Lrar la salud. Mientras tanto le obsesiona la
misma idea: Se celebrara la deseada boda?

Por fin se celebra. Lo sabemos directamen-
te por el propio Balzac, quien la describe en
gna carta a su hermana, Se trata de una carta

<
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que es imposible leer sin reir, al ver el orgu-
llo y el jubilo ingenuos de Balzac, quien ¢m-
briagado por el triunfo, hace la cuenta de sus
ruevos parentescos. Los testigos eran nada me-
nos que condes, lo mismo que el cura ofician-
¢e “‘un santo y virtugso sacerdote’’, segin dice
Balzac al darle el titulo: padre, conde Czarus-
ki. La esposa, que de soltera llevaba el nombre
de condesa Rzewuska, es, como lo senala Bal-
zac, '‘el diamante de Polonia y el tesoro de la
7ieja y magnifica familia “Rzewuski”’. “Tu
hermano Honorato, en el pinaculo de la feli-
cidad’, termina su carta el pobre genio, que
10 es mas que una ruina humana. Escribia es-
to el 15 de marzo de 1850; el 18 de agosto
del mismo ano habia dejado de existir.

No me detendré mais en esta apoteosis de
Berdyczow, que podria ser un capitulo de la
Comedia Humana. Pasemos ahora a otros te-
mas distintos en apariencia. Se trata de expli-
car una contradiccion. Por un lado las ten-
dencias reaccionarias y legitimistas, asi como
Ics convicciones antidemocraticas. Hace un
momento, con motivo de su boda, hemos ha-
blado de sus placeres y de sus snobismos aris-
tocriticos. Pues bien, ahora se plantea este pre-
gonta: JComo es posible que Balzac sea el
escritor mejor considerado, mas leido y mas
amado en la Union Soviética? j;Como se ex-
plica que fuera el autor preferido de Margx,
que pensaba consagrarle un libro, y de Engels,
gue en su famosa carta a Miss Hakness, escri-
bia que ‘‘habia aprendido mas de Balzac —
incluso en lo que respecta a detalles economi-
cos— que todos los historiadores profesionales,
cconomistas y estadisticos de su épocal? ;Co-
mo hacer que todo esto concuerde con la men-
talidad del escritor que en el prefacio de la
Comedia Humana afirma que ha escrito “‘a la
_lnz de dos verdades inmortales: la monarquia
y la religion’’ y que, incluso en la troica que
le lleva de Berdyczow a Wierzchownia, delira
sobre la felicidad del campesino siervo de Ucra-
nia y afirma: ‘““Puede decirse sin paradoja que
el campesino ruso es cien veces mas dichoso que
los veinte millones de franceses que componen
¢l pueblo” ? Esto nos lleva al complicado enig-
ma del hombre y de su obra.

Comencemos —por necesidad— afirman-
do hechos conocidos. El elemento social de la
Comedia Humana. Balzac es el primer novelis-
1a que presenta el fondo social de las relacio-
nes humanas. Ve las relaciones existentes entre
los asuntos economicos y el mundo de los pen-
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samientos y de los sentimientos. Se da cuenta
Gac que las ideas derivan de hechos materiales.
Dramatiza el dinero —haciendo de ¢l un mi-
to— sus batallas, sus locuras, sus astucias y
sus manejos. Examina el panorama de la vida
contemporanea; estudia el movimiento de las
contradicciones de clase; prevé choques que no
se produciran sino mucho mas tarde.

Balzac bha comprendido las consecuencias
provocadas por la supresion de los antiguos
privilegios y de las jerarquias. Ha comprendi-
do que todo descansa en la supremacia del di-
rero: la lucha de los intereses, la carrera de las
ambiciones, el impulso ascendente de los indi-
viduos o de los grupos sociales. Pero para él

la lucha de clases solo significa que una clase.

desea simplemente beneficiarse de los privile-
gios de la clase reinante antes que ella y no
crear un nuevo ideal de vida. Podemos decir
tzmbien que Balzac ha visto a los campesi-
nos, pero que no ha visto todavia al obrero.

Cuando leemos libremente y sin idea pre-
concebida una obra cualquiera de Balzac, que-
damos asombrados por un fenomeno original.
Sc¢ trata del hecho de que la obra de Balzac
esta en conflicto consigo misma y dice algo
diferente de lo que ha querido decir el autor.
En un escritor mas débil esto podria terminar
¢n una catastrofe. En Balzac, por el contra-
rio, esta particularidad constituye un motivo
suplementario de curiosidad, un nuevo docu-
mento archicurioso de la Comedia Humana.
Este conflicto entre las impresiones directas del
lector y las alusiones del autor es algo muy
particular, pues aunque Balzac haya querido
detener la rueda que impulsa al mundo, su ta-
lento —su genio— se ha convertido en una
fuerza que acelera la velocidad de esa rueda.

“J.o haya querido o no —decia Victor
Hugo ante el féretro de este reaccionario— el
autor de esta obra inmensa y extraordinaria
pertenece a la potente raza de los escritores re-
1olucionarios’’. '

Engels se dio cuenta de esta contradiccion
v la considero como el triunfo del ‘‘realismo”’
literario, que imponia directamente sus con-
clusiones al genial visionario de la realidad,
sin preocuparse por sus inclinaciones ni sus
simpatias personales,

En La Prima Berta hay una escena que
stempre me ha inquietado. En ella aparece un
burgués enriquecido, Crevel, antafio vendedor
en la perfumeria de César Biroteau y converti-
do en capitalista, Cuenta con una gruesa for-
tuna que ha hecho fructificar venturosamente;
es viudo y, como buen padre, ha dotado es-
pléendidamente a su hija, al casarla; en lo que
queda de vivir se dedica a gozar la vida. Man-
tiene relaciones con la hermosa senora Marne-
fe, una mujer de mala reputacion que le cues-
ta rauy cara, si bien él recupera ese dinero ¢n
la Bolsa. El yerno de Crevel, virtuoso y eco-
nomico, juzga con severidad la vida y los gas-
tos de su suegro. ;Qué decir cuando la senora
Marnefe queda vinda y Crevel proyecta casar-
se con ella? La cosa es demasiado fuerte y el
yerno decide defender el honor de la familia
y de los caudales. Como es un alto funciona-
rio, pone en juego sus relaciones y pide su con-
curso al jefe de la policia secreta, un ex bandi-
do, cuyo retrato hace Balzac basindose en el
de Vidocq, célebre jefe de la policia parisiense.

“Lo haremos —responde este hombre—
pero no pregunte usted nada. Dentro de algu-
nas semanas, una persona ira a verle a usted,
le dira la contrasenia. Esto significard que es
cosa hecha. Le entregara usted 40.000 fran-
cos, pero también sin preguntarle nada”. En
efecto, todo se realiza tan bien que no solamen-
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te la senora Marnefe, sino también Crevel son
suprimidos por medios que no tengo tiempo
de recordar detalladamente. El yerno entrega
al desconocido la suma prometida, la hija he-
reda la fortuna del padre y el honor de la fa-
milia queda a salvo.

Esto podria tenerse por un libelo sangui-
nario contra la burguesia, la cual después de
demoler la Bastilla, hace suyas las ideas y los
vicios feudales y familiares del antiguo régi-
n:en, incluyendo el derecho al crimen en nom-
bre de la dinastia burguesa o, por motivos de
Estado, en nombre del Estado burgués, Pues
bien, no, no se trata de un libelo. Aqui, Bal-
zac se solidariza claramente con la virtuosa fa-
milia contra el padre prodigo y su seductora.
Y se solidariza con ella hasta el final. Vemos
que la terrible mama Salambier ha hablado por
él, cosa que sucedera frecuentemente. Pero, a
pesar de todo esto, con genial penetracion, Bal-
zac continia desenmascarando todas las cana-
lladas del dinero, el que, en el momento en
gue ban caido otros privilegios, los usurpa to-
dos y se impone, sin contrapeso, como el Gni-
« regulador de las relaciones sociales. Nadie
hari mas odioso que Balzac el orden de esta
sociedad capitalista y burguesa en la persona
cel juez, del procurador, del poder. Cuando
en una de sus obras nos muestre el conflicto
entre el orden de este régimen y el bandido,
sera arrastrado, sin saberlo, por sus simpatias
hacia el bandido. Lee la parrafada del galeo-
te Vautrin en El Papa Coriot, el genial libe-
lo contra el régimen social de la época. jHay
que ver el fuego, la pasion y el ardor que po-
ne Balzac, para compensar una moralidad tan
“conservadora’’|

He ahi como su genio de observacion y la
plasticidad de sus imagenes llegan a disfrazar
la ideologia de Balzac. Frecuentemente dice
una cosa, pero su obra dice otra. Predica ser-
mones conservadores, pero su obra respira re-
volucion, Al revelar el mecanismo hipdcrito
del Poder y el egoismo de la posesion, sacude
Jas viejas supervivencias y clama por una nue-
va forma de vida, por energias nuevas. Impor-
ta poco que, como politico, Balzac sea ene-
migo de una idea en la cual no ve mis que
un elemento de destruccion, pues su obra es
una de las mas poderosas cargas de ideas que
se hayan puesto bajo el edificio social,

Balzac se asombraba de que los tipografos
que componian sus obras las hubieran leido
con admiracion. Los tipografos tenian un ins-
tinto seguro. Y la clase reinante tampoco se
enganaba cuando sentia que en este aliado te=
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nia un defensor demasiado peligroso. Jamas
Balzac pudo entrar en la Academia Francesa;
jamas, a pesar de sus deseos y de sus ambicio-
nes arrebatadas, logro ser diputado. Y, lo que
¢s mas, el catolicismo, del que en pensamiento
cra paladin, ha puesto casi todas sus obras en
¢l indice. En cambio, la Union Soviética bha
colocado a Balzac entre sus escritores preferi-

- - —

dos y ha divulgado ampliamente su obra.

Este gran realista nada tiene que temer de
cu encuentro con la realidad. A medida que
lo conocemos mas de cerca, nuestro pensamien-
to lo comprende mejor y su poderosa figura
surge en nuestra imaginacion, de la oscuridad,
como de una masa rugosa de granito, Es el
Balzac del monumento de Rodin,

Cuando los sabios se juntan...

Por el Prof. J. QUERO MOLARES,
como nuestro corresponsal,

(En el Rep. Amer.)

Paris es una ciudad de encantamientos que
el lector perdonara a mi humilde pluma que
no los describa. Después de los ‘“‘cuadros pari-
sienses’ que imagind el poeta mayor de nuestros
tiempos, el seductor e implacable Baudelaire
y de las inspiraciones que libro a Rubén Da-
rio, el de las frases trémulas, acariciadoras y
aladas, como ibamos nosotros, formados en la
enjuta y rancia escuela de los Papinianos de
nuestro tiempo, a tener la osadia de reducir a
expresion escrita el especticulo que a diario
cfrece este Paris maravilloso en su emplaza-
miento y en su vida.

Pasaron los dias tristes en que resonaban
por las calles las botas altivas del invasor ger-
manico; cesaron ya los movimientos sindicales
de estos ultimos anos que querian oprimirla y
Paris ha vuelto a ser la acogedora ciudad de
miles y miles de turistas que se extasian ante
Jos monumentos que rememoran su historia de
capital de los franceses y de los hombres libres.
jQué destino mas noble el de esta ciudad que
pudo arrogarse el titulo, en su sentido figura-
do y propio de ‘‘ciudad de la luz”’!

Para la mayoria de las gentes, la capital de
Francia evoca la elegancia que llega en sus mu-
jeres a sus ultimos perfiles no exentos siempre
de un dejo de extravagancia; despierta la gula
Gue encuentra en la sabia gastronomia gala de
qué satisfacer los paladares mas refinados y
trae a la imaginacion la vida alegre, entre bur-
bujas de champan, canciones picarescas y es-
. cotes femeninos que menudean en sus cabarets
y espectaculos famosos. Es verdad, que existe
una poblacion que vive entre risas, juegos Yy
amores, que anima el turf y pasea su elegancia
por Deauville y la Costa Azul, pero es mi-
nascula y si no recibiera a diafio el trasiego de
(Xtranjeros apenas su existencia trascenderia al
exterior.

Paris, a pesar de su fama de ligereza, es
una ciudad seria, de una seriedad que mo re-
pele, pues esta llena de gracias en el decir, de
logica en el razonar y de actividad en el tra-
bajo. En su recinto el comercio, la industria
y la ciencia ocupan a la mayoria de los habi-
tantes que son laboriosos, inteligentes y apli-
cados. S1 son muchos los espectaculos noctur-
nos, mas abundan los laboratorios en los cua-
les al romper el alba se afanan los hombres de
ciencia. No se olvide que sus murallas encie-
tran junto a la Sorbona multiples institucio-
nes dedicadas al cultivo de las ciencias y de las
letras, que eligieron aposentarse a orillas del Se-
na, en el corazon de la Isla de Francia, porque
les brindaba un medio incomparable para la
meditacion y el estudio.

LA UNESCO

Entre estos centros de universal nombradia
se destaca la Organizacion de las Naciones Uni-
das para la Educacion, la Ciencia y la Cultura
que instalé su sede en una de las grandes ave-
nidas, llamada del general Kleber, que arranca

del Arco de Triunfo en la Plaza de la Estrella
y muy proxima a ella erigio un lujoso edifi-
c10 que en dias no lejanos habia sido uno de
los grandes hoteles de la capital.

En el mismo emplazamiento se alzaba a fi-
nes del pasado siglo el Palacio de Castilla, en
el que Isabel II, 1a reina castiza como la llamo
Valle Inclin, pased su desparpajo y sus feme-
ninas ansias, después que los veintion canona-
zos que Topete ordenara disparar en Cadiz,
anunciaron a los espanoles que habia dejado
de reinar. A los rigodones de antano han su-
cedido las reuniones de técnicos; los salones no
zbrigan ya el murmullo de diplomaticas ma-
ledicencias, se han transformado en despachos
y bibliotecas en donde un enjambre de funcio-
narios trabaja, en un constante ajetreo, en la
ciaboracion y ejecutacion de los planes de la
organizacion,

En el centro de la colmena, cual abeja ma-
chiega que fecunda la obra con sus iniciativas
y alientos, se encuentra el Director General,
Doctor Jaime Torres Bodet, mejicano de pro-
sapia espanola que une a la imaginacion del
poeta el sentido practico y de la accion del
politico.

UNA FELIZ COINCIDENCIA

La Organizacion de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura ha
adoptado el nombre de U.N.E.S.C.O., con
cue es conocida universalmente. Las siglas de
la denominacion inglesa adoptada, por una fe-
liz coincidencia, han dado a luz a un verbo
latino: Unesco, derivado de unos, progenitor
también de universal y universidad, que sig-
nifica unirse, estar de acuerdo, significacion
que viene como anillo al dedo a la nueva orga-
nizacion que un alto sentido ecuménimo quie-
re aunar esfuerzos, sumas propositos y dar vi-
da a la cooperacion espiritual de los pueblos.

Ya decia el Doctor Torres Bodet en la
Conferencia preparatoria de Londres de 1946:
“Una gran esperanza nos ha reunido: la espe-
ranza de afirmar, a través de la cultura, la
cooperacion mundial’”’. Este es tambien el sen-
tido de la voz unesco, porque los que se unen,
aquellos que se ponen de acuerdo labran con
su coincidencia un espacio fecundo para la
accion comun.

PROPOSITOS Y FINES

;En qué consiste esa accion comun? En
contribuir al mantenimiento de la paz y de la
seguridad estrechando, por medio de la educa-
cion, la ciencia y la cultura, la colaboracion en-
tre las naciones, con el fin de asegurar el res-
peto universal de la justicia, de la ley, de los
derechos del hombre y de las libertades funda-
mentales para todos, sin distincion de raza, de
sexo, de lengua o de religion, que la Carta de

Jas Naciones Unidas reconoce a todos los pue-
blos.

- -
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Propositos mas nobles, ni fines mas ele-
vados, no pudo asignarse la nueva organiza-
cion, sucesora del Instituto de Cooperacion In-
telectual, pero que temerosa de inclinarse, co-
mo él, hacia unos grupos selectos nacionales,
ba construido un andamiaje de proporciones
universales para juntar las masas y los espiritus
proceres, para difundit la cultura hasta los lu-
gares mas reconditos de la Tierra y para crear
un ambiente de comprension mutua entre las
naciones.

Ninguna actividad del espiritu, de ese es-
piritu que como proclama el preambulo de la
Constitucion de la Unesco, es rey y sefior del
destino de los hombres, escapa a su accién.
“Las guerras, declara el mencionado texto, na-
cen en el espiritu de los hombres; es en el es-
piritu de los hombres que han de alzarse las
murallas de la paz”’. Paz y Cultura o mejor
la paz por la cultura, podria ser la divisa de
esta institucion especializada en las Naciones
Unidas. De su fecundacion puede esperar la
bumanidad una futura edad dorada que daria
un mentis al grave poeta castellano que procla-
ma las excelencias sempiternas del pasado.

ACTIVIDAD DE LA UNESCO
| !

Tan maltiple y variada como lo exigen
suc fines universales, Destaquemos, en primer
téermino, su funcion de Hada de la Cultura,
que sintio estremecerse su buen corazon cuan-
do pudo darse cuenta de que faltaban escuelas
para los nifios y material para las escuelas, En
las paginas de su publicacion The Book of
Needs han quedado resumidas las necesidades
y vacios de la educacion y de la cultura en las
regiones devastadas durante la dltima guerra
mundial. A una gran campana de reconstruc-
cion, en la que recibio ayudas dispares y se
asocid a otras iniciativas, como la lanzada por
Jas Naciones Unidas en favor de la infancia,
consagré la Unesco la labor de sus primeros
pasos, bajo la direccion de Julian Huxley, su
primer director general y la prosigue hoy con
la aportacion de su esfuerzo econdémico y so-
Lre todo con el impulso que da, a través de
campanas nacionales, a la ayuda internacional.

Una politica de reconstruccion se hacia
iiecesaria a la vista de tantas ruinas y necesida-
des, pero no era menos intentable ni urgente
atacar los males cronicos que sufre la Humani-
dad, y las tres cuartas partes viven en habita-
ciones sin higiene, andan mal vestidas e insu-
ficientemente alimentadas. Levantar el nivel de
vida de estas gentes, al margen a menudo de la
civilizacién y de una manera especial acabar
con el analfabetismo que corroe a mas de la
mitad de la poblacién del mundo, eran misio-
nes que debian acoger con entusiasmo la Unes-
co. Para luchar contra el analfabetismo ha mo-
vilizado sus estusiasmos generosos el Doctor
Torres Bodet, que supo ganarle importantes
batallas en amplias zonas de México cuando
ocupaba la cartera de Instruccion Publica, que
habia de trocar mis tarde por la de megocios
cXtranjeros.

No seguiremos ahora los meandros de la
Casa de la Unesco, aunque sefialaremos de pa-
so la intensa propaganda que ha desplegado en
favor de la Declaraciéon Universal de los Dere-
chos del Hombre aprobada en la Asamblea de
las Naciones Unidas celebrada en Paris el ano
pasado, porque como tendremos ocasion de
entrar en ella, con motivo de la cuarta reunién
de la Conferencia General que inaugurara sus
sesiones el 18 de los corrientes, ya le diremos
al discreto lector cémo se desenvuelve su obra.

Paris, 14-9-1949, 4 | .
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Este discurso

de Alfredo L. PALACIOS
(En el Rep. Amer.)

. Bajo la presidencia del Dr. Ramirez, fi-
gura consular del Uruguay, delegados de di-
versos paises de nuestra Ameérica, hemos fun-
dado en Montevideo esta organizacion demo-
cratica, para defender el régimen de gobierno
civil y los derechos fundamentales del hom-
bre. Era natural que la institucion naciera en
esta tierra bendita, que recibe fraternalmente a
todos los exilados de las dictaduras y que con
vn noble concepto de la americanidad, sacd
un dia de sus museos, las banderas conguista-
das en gloriosa lid para devolverlas al pueblo
que fuerte como urunday de sus bosques secu-
(ares, las habia defendido con honor, en la
sangrienta batalla. Cuentan las cronicas que el
pueblo uruguayo, con respetuoso silencio, pre-
sencio el desfile de los trofeos que retornaban
a la patria, en medio de los acordes del him-
no, que esa vez, conmovio fuertemente el alma
de todo el continente.

Han aparecido, de nuevo, en nuestra Ame-
tica las dictaduras militares que siembran odios
y amenazan con la guerra civil; que favorecen
obsecuencias; premian claudicaciones y persi-
guen austeridades, uniendo a los hombres solo
por intereses o ambiciones, sin poder superar
esos planos, fuera de los cuales se penetra en
regiones de honda soledad. Esas dictaduras des-
articulan las instituciones, relajan las costum-
bres y enervan los caracteres. Todo lo subal-
ternizan o lo truecan en instrumento de vo-
luntades insidiosas. Se conservan solo los ritos
y los simbolos. Se prodigan homenajes; se su-
ceden interminablemente los banquetes. Si vi-
viera Gonzilez Prada reeditaria sus magnifi-
(as paginas sobre los “‘ventrales”, escritas en
una época de decadencia.

Todo gobernante tiene sus cortesanos Y
2duladores, ividos de mercedes. Donde reside
el poder surge siempre la bajeza, asi en las re-
piblicas como en las monarquias, pero en las
dictaduras la abyeccion es mayor. Los tiranue-
los gozan haciéndose llamar ““hombres provi-
denciales’”’ por los que esperando la dadiva, es-
tin siempre prontos para el envilecimiento. Los
menguados se hinchan envanecidos e ignoran-
tcs, como globos llenos de viento, cuando oyen
¢l halago hipocrita de los peritos en el arte de
adular o cuando la turba los aclama. He dicho
la turba, no la muchedumbre. En el Rio de la
Plata el instinto de libertad aparece en las mu-
chedumbres mucho antes de que hubiera pue-
blo organizado. Las masas llevaban en su en-
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“Repertorio Americano”
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F. W. FAXON C°
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83-91 Francis Str.
Back Bay

Boston, Mas. U. S. A.

(Version taquigrdfica. Se pronuncio
en el Ateneo de Montevideo el 8 de abril
de 1949, organizado por la Junta Ameri-

cana en defensa del régimen de Gobierno
Civil y de los Derechos del Hombre)

trania el principio de soberania; formaron los
cjercitos de la independencia que crearon nue-
vas naciones hermanas y desbarataron los pla-
res de los que sonaban con gobiernos monar-
quicos. No eran el pueblo del derecho publico
curopeo, pero eran ‘‘nuestro pueblo’” que pro-
pago la Revolucion y salvoe la Republica. Asi
surgio del fondo oscuro de nuestra historia una
corriente caudalosa que permitio organizar la
nacion y estructurar toscamente una democra-
cia esencial. Pero esas masas movidas por no-
bles inquietudes y a veces por ideales, no eran
las turbas inconscientes que irrumpen en algu-
r.as ciudades, lanzando el grito aberrante de
odio a la cultura. Tenian alma. Las otras me-
recen nuestra piedad y exigen nuestro esfuer-
zo para dignificarlas, elevandolas hasta la ciu-
dadania libre; para redimirlas de su ignorancia;
de manera que su miseria moral, que inspira
compasion y exige la accion del estadista, no
pueda ser convertida —con menguados fines
—en instrumento de ambiciones y apetitos.

Frente a las dictaduras que humillan a
nuestra América hay quienes, para justificar-
las, hablan de la fatalidad o del determinismo
historico y hasta invocan la identidad hegelia-
na que legitima la tirania. Niego que el pro-
ceso humano pueda explicarse solo por un en-
cadenamiento ciego de causa a efecto. El1 hom-
bre actia, sin duda, bajo la influencia de fac-
tores materiales, pero vive, también, por el es-
piritu, en el universo. Los fendmenos histori-
cos no estin sometidos a las leyes inflexibles,
fatales, como la cristalizacion de un mineral.
{.a historia, valoracion de la actividad huma-
na, esta lejos de ser una ciencia biologica que
supone la amoralidad de la naturaleza. Un he-
cho no es histérico si no interviene el espiri-
tu del hombre, y el hombre es el sujeto de la
historia, no el objeto. “‘El hombre es el ani-
mal que se subleva contra todas las servidum-
bres”’, ha dicho el filosofo de la libertad crea-
dora, por eso al proceso histérico lo rige la
reaccion de la voluntad consciente movida por
el proposito de realizar una finalidad inmedia-
ta o remota.

Rebelémonos, pues, contra las dictaduras
y convoquemos a la juventud, sin la cual nues-
tro esfuerzo sera inutil. Solo la juventud es
capaz de romper los contornos rigidos de la
tealidad presente para entrar, con su espiritu,
en las realidades futuras. Solo ella, cuyo én-
fasis, tan criticado, es la expresion emotiva de
su fuerza vital, podri detener el proceso de
materializaciéon, renovando los ideales que de-
jaron apagar las generaciones caducas para quie-
nes mais importante es un yacimiento mineral
aue un vigoroso plantel humano; generaciones
gue ban cumplido ya su ciclo y soélo pueden,
ahora, estorbar la marcha hacia lo futuro. Los
ideales son como las antorchas. Cuando se en-
cienden esparcen mas humo que llama; mien-
tras arden plenamente y se convierten en luz
que ilumina a los hombres, amenazan abrasar
'as manos que las sostienen; pero cuando mas
tarde se apagan, consumidas, no son peligrosas
para aquel que las esgrime, pero ya no alum-
bran a nadie..,

-
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AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen exito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el més antiguo del pais)
esta a la orden para que usted
realice este sano propdsito

AHORRAR

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-
trocardiografia, METABOLISMO,
VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328

Es la hora en que la juventud debe recu-
perar, para encenderla de nuevo, la antorcha
apagada que llevan en sus manos los incapaces,
Jampadistas que confundieron el camino, hun-
dieron sus sandalias en la arena y marchan tan-
teando en las sombras —como los ciegos—
después de haber perdido la fe en el pueblo.

Convoquemos a la juventud de nuestra
América, pues hay que hacer, poniendo el pen-
samiento en las manos y ahondando en la rea-
Jidad para construir, pero no sobre el cieno ni
sobre la mentira. Hay que dar forma y expre-
sion a nuestro sentido propio de la vida, re-
chazando consignas ajenas, y para ello es ne-
cesario ademas de una voluntad juvenil inde-
clinable, la conviccion de que las aspiraciones
cconomicas de la sociedad deben estar fundadas
en un concepto ético. Los que olvidan esto,
entraran, sin alma, en el engranaje de una me-
canizacion despreciable.

Somos hermanos por la historia, por el
idioma, porque hemos defendido la misma cau-
sa, porque aspiramos a la realizacion de las
mismas instituciones democriticas, Por todo
eso, queremos un continente armonioso que
sca ¢l resultado de la fusion de sus distintas
culturas, englobando el espiritu aborigen. No
zspiramos a realizar un nuevo ensayo, con su
{racaso correspondiente de imperialismo capi-
talista, sino a efectuar un experimento origi-
nal: el del dominio del hombre, de la supera-
cion de todas las limitaciones, de clase, de re-
ligién, de raza, para alcanzar en una sintesis
superadora, la esencia intima y universal del
s>r humano.

Los hombres que nos congregamos en esta
Junta Americana tenemos como programa la
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defensa del régimen civil de gobierno y de los
derechos fundamentales del hombre, con carac-
ter internacional. El respeto y la salvaguardia
de esos derechos esenciales se anuncido por pri-
mera vez, como postulado primordial, hace
mas de un siglo, por el fundador ilustre del
derecho internacional de las repiblicas ameri-
canas de origen ibérico.

Son miembros de la Sociedad, no solo los
estadys, sino también, los individuos de que
los cstados se componen. En altimo analisis, el
hombre es la unidad elemental y todo derecho
por colectivo que sea, se resuelve al fin en un
detecho del hombre. Por eso el hombre, como
miembro de la sociedad humana, puede invo-
car ¢l derecho internacional para pedir al mun-
do que lo haga respetar en su persona. La
clave de esta doctrina es un criterio de unidad,
que partiendo del hombre, asciende basta la in-
tegracion de una sociedad de naciones, como
un organismo sano y armonioso que realiza
una funcion vital superior. Esta doctrina tie-
ne su origen en los paises del Rio de la Plata
que han trabajado por el espiritu, incorporan-
do al ejercicio de la vida publica, y arraigan-
dolo profundamente, el concepto de dignidad.
Fué aceptada en Chapultepec por todos los de-
legados de América, pero silenciandose el nom-
bre del fundador. Fué aceptada, pero no apli-
cada. :

Esta Junta Americana promovera la cele-
bracion de un congreso que exija el respeto de
los derechos inherentes a la personalidad, que
corresponden al hombre, no como ciudadano
de un pais determinado, sino como hombre.
No se nos oculta lo arduo de la tarea. Sera ne-
cesario crear un impulso de religiosidad por la
libertad, una mistica que potencialice las lu-
chas, inspiradas a veces, en un crudo materia-

|

JOHN M. KEITH, S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA

Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.)
Maquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de acero y equipos de oficina (Glebe Wernicke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.)
Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Refrigeradoras de Canfin SERVEL

Balanzas "TOLEDO" (Toledo Scale Co.)
Frasqueria en general (Owens lllinois Glass Co.)

Conservas DE[. MONTE (California Packing Corp.)

Equipos KARDEX (Remington Rand Inc.)

Pinturas y Barnices (The Sherwin-Williams Co.)
Duplicador GESTETNER (Gestetner Ltd. Londres)

lismo que no puede darnos normas de conduc-
ta v que mecaniza la vida hasta hacer a los
hombres insensibles a la falta de libertad.

Esperamos la palabra de la juventud de
Ameérica cuya colaboracion solicito desde esta
alta tribuna, diciéndole que la historia nos ha
convertido en la suprema reserva de Occiden-
te; que hemos de abrir un camino en la selva
que nos aparte de los pantanos, recordando que
las catastrofes son el resultado de problemas no
resueltus, y por ultimo, que tenemos todos los
siglos por delante y el inmenso espacio de nues-
tras tierras donde puede acampar la humani
dad entera.

Titilacion y entendimiento
Por Alberto REMBAO
(En el Rep. Amer.)

El Ordculo (de Delfos) ni revela ni ocul- aue no yuxtaposicion de partes; porque en

ta; indica solamente; lo mismo 2ahora que
cunando Heraclito lo observo. La indicacion es
cordial: no se hace con el indice, sino con el
dedo del corazéon. El oriculo no sabe de en-
tendimiento, sino de titilacion; como de es-
trellita de azul lejania que se ve y no se ve;
como esguince de granada abierta que se ofrece

v no se da. Y la rchusa que se torna don. *

Cuvando cl sentido se trastroca con Shakespeare
y aprende uno a oir con los ojos, que es arte
final del amor que todo lo comprende, aun-
que no lo puede aprehender... (*“To hear with
eyes belongs to love's fine wit"’). Ciencia de
alguimia verbal que en la naturaleza misma
del arte grande se sustenta y tiene su ser. Cuan-
do la obra resulta configuracion de organos,

“EL GREMIO”

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157
APARTADO 480

Almacén de Abarrotes

al por mayor
San José — . Costa Rica

clla se funden la substancia y la forma, el es-
fuerzo y la fruicion.

Claro que el reino de la estética es de los
sentidos; pero no del todo, que si tal, fuera
cntendimiento, sin titilacion. La sensacion fi-
sica, para que sepa mejor, llega al labio y al
paladar sazonada con la sal de lo abstracto...
La idea pura se torna clavillo donde colgarse

la sensacion afuerena... Como cuando saborea

usted el aire de la madrugada oloroso a espi-
ritu santo, que es esencia que no se huele con
la nariz, sino que con quién sabe qué organo
metafisico de alma adentro. Olor universal ase-
quible al olfato estético bien desarrollado. Per-
fume de gnéstica perfumeria que emana del
alambique prohibido y de la fuente madre de
todas las aguas y de todas las potencias em-
brionarias extra humanas que se levantan im-
ponderables por eternas en cada crisis y en
cada juicio, por encima del destino del mortal
que a la presente la hace de rey de la crea-
cion.

Titilar en hundirse en el macizo de lo na-
tural como la estrella en su lecho de sombra.
Hundirse a medias, para resurgir mas brillante
todavia. Asi el artista que se hunde en su obra
hasta el grado de perder la identidad; pero sin
perderla del todo, porque se mantiene alerta,
con el rabillo del ojo —al modo de Bernard
Serenson, La estética y la historia en las artes
visuales— para analizar la respuesta en condi-
cion de sujeto percipiente, que se da cuenta de
lo que pasa en su redor aunque esté dormido,
aunque sea en medio de valle de sombras de

muerte, va alumbrado por la triple flama ge-
neradora de la llama interior infinita... El ca-
nino, la verdad y la vida... El artista por tan-
to pierde su lumbre para volverla a tomar y
llega a conocer como es conocido; porque en
parte sabe y en parte profetiza. Profetizar es
tomarle el pulso al devenir; y adivinar arte de
quien recuerda lo que todavia no sabe. Es un
tecuerdo a la inversa, Tiempo psicologico que
se mira por lo extremo del telescopio. Imagi-
nacion de costuras para afuera, Forma de pri-
micia de un tiempo sin nacer todavia... Para
que la adivinacion cuaje y el adivinador se
madure en profeta, es menester que la atmos-
fera espiritual se ponga encinta de eternidad.
Se requiere la presencia previa del perfume
creador de “la belleza del liquen gemela en
esplendor y gloria de la de un mosaico del
Mayab'. (Berenson todavia).

El entender superficial cotidiano tiene tam-
bién su funcién, ajena al titilar pero que en él
se mantiene; porque la vision de claroscuro le
es indispensable al hombre en sociedad. El
hombre colectivo se asfixiaria por falta de es-
piritu que respirar si no fuera por la obra de
fuelle pneumatico del hombre individual. El
titilador es hombre de entre dos lumbres: la
una con que sabe y la otra con que ilumina;
la una para ser, la otra para crear. Como en
'a buena nueva de Pedro Salinas, de las “‘co-
sas vistas y cosas visionadas'; presas de los
ojos las unas y capturas las otras de la imagi-
nacion. Y luego, el afin del adivino y el pro-
feta, de ‘‘convertir lo visionado en visto”.
Como mania musical del sostenimiento cons-
tante de la titilacion. El entendimiento es para
¢l comin del pueblo que todavia no domina
los misterios de la optica celeste. Entendimijen-
to es titilacion diluida. El intelecto es buena
azafata del corazén. A la inversa, sin entendi-
niiento no hay titilacion, El uno y la otra son
como corpiasculo y onda del mismo cuanto de
luz. En realidad serian sube y baja de un co-
lumpio de tabla que es maquina de recreo Y
experiencia de titilacién intramuscular.

Asi estamos, todavia, entre el terrén y la
estrella. Y vaya que el terron es de astro tam-
bién; y que nuestros entendimientos superfi-
ciales y concretos sin duda que le han de ser
titilaciones abstractas al observador que vigila
nuestros tremores desde por alla en alguna es-
trellita del cinto de Orion...

Nueva York., Junio de 1949.
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La Falange de los Inmortales

(En El Tiempo de Bogota. Julio 21 de 1949)

A mediados del siglo pasado, cuando ya
discutian Inglaterra y los Estados Unidos sobre
“los derechos’” exclusivistas de ambos o de uno
de ellos para la construccién y aprovechamien-
to de un canal en Ameérica Central, surgio un
aventurero norteamericano, Walker, quien, al
{rente de un grupo de audaces, se hizo duefio
de una porcion del Istmo. Era la época del
Destino Manifiesto, lema que sacudio a la po-
biacién del sur y el este de los Estados Unidos
tanto como la fiebre del oro a los conquista-
dores espanoles de comienzos del siglo XVI.
Walker hallé eco en su pais. Tal vez penso
en ser un nuevo Pizarro, un segundo —o ter-
cer— Almagro, la reproduccion de Cortés, Al-
varado o Quesada, y se atrevio hasta procla-
marse Presidente de Nicaragua.

Le vencieron. El capitin de navio Davis,

norteamericano, le condujo de regreso a los
Ectados Unidos. Regreso con una nueva hues-
te, llamado tropicalisimamente ‘‘la Falange de
los Inmoratles””. Torndé a ser vencido. En la
tercera porfia tropezd con un marino inglés,
el comandante Salmon, quien le entrego al ge-
neral Mariano Alvarez, el cual ordeno la eje-
cucion sumaria del corsario. No eran los dias
de Raleigh y Drake, sino los de los arreglos
diplomaticos. Estaban en ciernes la Guerra de
Secesion, por una parte, y el oportunista Tra-
tado de Londres de 1861, por la otra.

Este ambiente de zozobra, de proclividad a
la hazana inesperada, lejos de amenguarse, ha
crecido. Seglin versiones generalizadas, hay por
Centroameérica una especie de nueva Falange de
los Inmortales, 1lamada ‘“‘Legion del Caribe”.
Tenia su sede en Costa Rica; ahora es ubicua.
Se la echa en cara haber atacado la Guardia
Nacional de Somoza —o haberla repelido—
y participar en la reciente intentona de Santo
Domingo. También se la hizo responsable de
la malograda expedicion de Cayo Confite, en
Cuba.

En general, se la supone armada hasta los
dientes y constituida por aguerridos elementos
espafioles republicanos, dominicanos antitruji-
llistas, nicaragiienses democraticos, costarricen-
ses y cubanos inquietos. Me han dicho que la
“Legion’”’ ha sido disuelta. Otros me aseguran
gue subsiste, pero con mayor discrecion. No
tengo el derecho de violar confidencias en uno
u otro sentido. Pero si a referir alguna expe-
riencia.

Estuve viviendo por algunas semanas en
una ciudad centroamericana, al lado de un fa-
rioso caudillo de unas de las republicas del Ist-
mo. Era o es, al lector no le importa el tiem-
po del verbo, era (o es) un hombre duro, cu-
ya severidad apenas logra envolverse con la

didafana capa de la cortesia (parodiando al .

Queiroz de La Reliquia) . Este hombre, ya no
joven, vivia con el alma puesta en la radio,
2l telefono, el cartero y las visitas de su tie-
rra. Estas altimas eran casi todas de legiona-
rios. De ahi extraigo mi experiencia sobre la
tantastica ‘‘Legion del Caribe".

Los legionarios que he conocido son, en
su mayor parte, ex-militares, abogados, profe-
sores, estudiantes, algunos médicos, pocos in-
genieros, Creo haber tratado unas decenas de
legionarios o allegados a la Legion. Su espiri-
tu es singular. A diferencia de la mayoria de
los centroamericanos, son silenciosos y recep-
tivos. Conocen en linea general la mayoria de
los problemas del continente. Detestan las dic-
taduras, especialmente las dictaduras militares;
desconfian de las empresas imperialistas; a ve-

ces se dejan penetrar, felizmente sin mayor per-
tinacia, por las consignas comunistas mais fa-
ciles de esparcir y a las que los comunistas fal-
taron en masa en la época de la luna de miel
ruso-yanqui. Fisicamente se les puede distin-
guir por cierto aire marcial. Hacen preguntas
muy concretas. Se abstienen de opinar abierta-
mente sobre personajes y hechos de los paises
centroamericanos, excepto sobre Nicaragua.
Suenan en la hora en que se les llame a la ac-
cion. La mayoria ha abandonado o perdido
posiciones expectables., Seria absurdo negar su
abnegacion, No es una comparsa de mercena-
rios. Es una asociacion de quijotes, heridos en-

tranablemente en sus convicciones democrati
cas, ansiosos de emplear la vida que les ha si-
do otorgada, en servir la causa por la que creen
bien vale, segun la frase cervantesca, ‘‘arries-
gar la honra y la vida'’: la libertad.

Aungue de hecho se la desbande, la Le-
gion del Caribe es un estado de espiritu, a mas
de un movimiento organizado. Dificil que se
la liquide. Por mucho tiempo ain actuara en
la politica centroamericana y de las Antillas.

Conviene no olvidarlo para salvar des-
pués lamentables errores de perspectiva al juz-
gar la realidad en que viven alrededor de quin-
ce millones de hombres.

Luis Alberto SANCHEZ.

Guatemala. Julio de 1949,

Qué es un Banco...?

(En El Tiempo. Bogota, julio 4 de 1949).

La primera vez que supe lo que era un
banco fué en un pueblo de California: en Palo
Alto. Se habia organizado una exposicion de
cbras de Walt Disney, en un viejo edificio que
fué de los frailes misioneros. Aunque yo tenia
varias semanas de residir en Palo Alto, era
la primera vez que entraba al lugar. Entusias-
rmado ‘con las obras de Disney pensé comprar
vna. La senora que administraba la exposicion
supo de mi interés y me insinud la comprara
en seguida. Yo no tenia' dinero en la cartera.
No importa: —me dijo— firme un cheque.
No tengo chequera —Ile dije—. No importa
- —insistio ella— si tiene su cuenta aqui en
Palo Alto, llene aqui un esqueleto cualquiera,
con ¢l nombre de su banco, y eso basta. Yo
tomé un esqueleto que decia: El Banco de...
y ahi escribi el nombre de mi banco; luego
“pagara’’, etc., y firmeé. La sefiora tomo el
cheque, lo guardo en la caja y me entrego el
cuadro de Disney. Solo habia apuntado al res-
paldo del cheque la direccion de mi casa, No
babia ni siquiera tomado el telé¢fono para cer-
ciorarse de nada. Era la primera vez que me
veia el rostro.

Entonces supe lo que era un cheque, lo
qgue era un banco, lo que era esta institucion
de confianza colectiva que permite eliminar en
un noventa por ciento de los casos contar bi-
lietes. Cuando llega el dia de hacer el calculo
anticipado del impuesto de la renta, el contri-
buyente escribe en un formulario, lo que su-
pone habra de recibir como ingresos en el ano,
se tasa a si propio lo que debe pagar, escribe
¢l cheque y lo pone al correo. Casi siempre
paga mas de lo que le corresponde, y al cerrar-
se el afio rehace el calculo, llena un nuevo for-
mulario y anota: ‘‘la tesoreria me queda de-
biendo tantos délares”’. En la tesoreria rectifi-
can la cuenta, la encuentran exacta y a las po-
cas semanas el sujeto recibe un cheque por la
diferencia. El contribuyente firma este cheque,
y por correo lo consigna en su cuenta.

Todos los servicios: el teléfono, la luz,
el agua, el aceite, se pagan con cheques, por
correo. En la primera semana del mes ya se
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sabe que de diez cartas que salen de una casa,
hay ocho que llevan cheques. En la estacion
de gasolina, en la tienda, en el mercado, hasta
Jas cifras mas pequenas se pagan con cheques
I.o mas que se pide es una tarjeta de identifi-
cacion cualquiera. En los viajes, se va de una
punta a la otra de los Estados Unidos con el
librito de cheques en el bolsillo. Solo en las
companias de aviacion, en viaje para salir del
pais, 0 en casos muy solemnes, se acostumbra
el cheque certificado, es decir: sellado previa-
mente por el banco.

Esto explica que en un pueblito como Up-
per Montclair, que no tiene sino una cuadra
de largo, haya dos bancos, y en Montclair,
que tendra una calle de diez cuadras, haya cua-
tro. En cuanto se sabe que un nuevo vecino
se ba instalado en las cercanias, van llegando
una serie de cordiales visitantes que detienen
el automovil frente a su casa, y muy ceremo-
niosamente, con la tarjeta de visita en la ma-
no, le dicen: Hemos sabido que usted ha ve-
nido a nuestra comunidad: s6lo queremos que
su vida en Montclair sea agradable y facil; yo
vengo a nombre del Montclair Trust Bank
para decirle que estamos a sus ordenes: nos
encantaria manejar su cuenta, mi nombre lo
encuentra usted en esta tarjeta. Cualquier dia
puede llamarme por teléefono. Naturalmente,
siempre hay que llevar cobres en el bolsillo y
los bancos se cierran los sibados. Pero nunca
falta un caballero en la estacion de gasolina que
le cambie a usted el cheque de los veinticinco
dolares, que es el clasico en estas circunstan-
cias.

Y asi el banco deja de ser institucion so-
Iemne y dificil. En la misma linea con la pa-
raderia, la zapateria y demas tiendas es otra
esquina del pueblo que permite establecer con-
tactos remotos y hacer menudas operaciones
cotidianas. Con su banco en la esquina de la
unica calle que tiene Upper Montclair, el ve-
cino del pueblo puede ir a todos los rinconer
del mundo.

German ARCINIEGAS.
Upper Montclair, julio.

Hagase de este libro:

Las corrientes literarias en la América His-
panica. Por Pedro Henriquez Urena., Fondo
de Cultura Economica, México.
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Al cumplir, el mes pasado, Alfonso Reyes, los sesenta anos de
vida fecunda, los intelectuales que trabajan en FONDQO DE CULTU-
RA ECONOMICA acudieron a su casa y ya impreso, le entregaron
un manojo de admiracion Jdevota en versos sentidos o en prosa de
igual calidad; otros nos sumamos, en sequida no mas supimos del
grato suceso y, ent letra de molde, o en carta particular, dijimos nues-
tro pensar y explayamos el sentir.

Mancomunandonos, en su contestacion, Alfonso Reyes saca a la
plaza lo que esas décimas joviales, sesudas y sentimentales nos dicen,
y que a otros diran lo que bren habrian querido rectbir como respuesta,

§. A.
Mexico, D. F.

ALFONSO REYES a sus amigos

(Envio de Samuel Arguedas).

Caber, amigos, pretendo, ;(Que cohetes; que bengalas
ya que me premiais asi, 2rden y suben asi?
;qué mérito halliis en mi (Qué mentido zahori
porque voy envejeciendo? puede opacar vuestras luces?
Mas, si envejeci, ya entiendo Me pregunto, y me hago cruces,
el premio que he merecido: ipues que festejais en mi?
bastante causa ha tenido,
amigos, vuestro favor, Cede y se arruga la piel
pues el mérito mayor de las mujeres mas bellas,
del viejo es haber vivido. y las llamadas estrellas
solo emulan al clavel

Solo quisiera entender, gracias al docto pincel.
para aliviar mis recelos, Mas de vosotros oi
—dejando a una parte, oh cielos, que venceis los anos y
la virtud de envejecer— que atravesais las edades.
(qué mas puede merecer _. Sepa yo entonces, cofrades,
para contentaros mas? (pues qué festejais en mi?
¢No envejecen los demas? -
I'ues muchos hay ‘que merecen INNecio el magnate si aspira
nias triunfos cuando envejecen, a los lauros de la fama,
y que me dejan atras. pues jadios a su soflama

« en cuanto la pata estira!
Sois poetas, tenéis alas, Vosotros no, que la pira
aunque de distinta pluma; superais, vosotros si
sabios, filosofos, suma que valeis un Potosi
de las mas preciosas galas. v pisais terreno firme.

Al

Alfonso  Reyes
(Visto por §. Pruneda).

Queréis, entonces decirme
!pues qué festejais en mi?

No cualquier menguado enhebra
razones, y ata y desata
conceptos de oro y de plata
gue la admiracion celebra,

ni el ardiente colibri

fueran tan hermosos, si

vuestra voz no lo propaga.
Juventud que asi me halaga
;pues qué festejais en mi?

Pero jsilencio, atencion!
Ya descubri la charada:
que nadie me diga nada,

ya di con la solucion.
Festejais la vocacion
trazada en surco derecho,

y hasta la imagen, sospecho,
aunque en vil caricatura,
de una vida que perdura,
sin dar asilo al desprecio.

Alfonso REYES.
18/V/49.

La unidad continental, aspiracion supre-
ma de los hijos de Ameérica, es un problema
que debe resolverse desde la intimidad mas re-
condita de nuestra propia conciencia. Mas que
¢n su contenido politico; mas que en la acti-
vidad de las cancillerias; mas que en el odioso
Lalance del poder militar; mas que en la pe-
netracion de corrientes inversionistas, su solu-
cion descansa, quieta y promisoria, en el cora-
: zon de cada americano.

Roman Jugo En todo momento historico, en toda ten-
(1949) dencia colectiva se oculta el innegable juego

A la unidad de AMERICA por la Cultura y la Economia

Por el Lic. Roman JUGO L.
(En el Rep. Amer.)

(Este trabajo obtuvo el Premio de
Primera Categoria continental en el Con-
curso continéntal promovido por el Ins-
tituto Americano de Estudios Economi-
cos y Sociales de Buenos Aires, Rep. Ar-
gentina) .

de los estados animicos. En el principio y en
¢l fin de los grandes movimientos sociales
2lienta el ritmo psicologico del hombre, como
individuo y como masa. No podriamos, pues,
elevar una plataforma continental de ideales y
principios si no la hacemos descansar sobre los
bombres de Ameérica; si no intentamos previa-
mente construirla dentro de sus propias indi-
vidualidades y extenderla hasta lograr una ar-
monia de conjunto. s

Si algo se opone a la unidad del Continen-
t>, si algo obstaculiza la marcha de las teorias
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Admonicion a los impertinentes

Como yo soy el Solitario,
como yo soy el Taciturno,
dejadme solo.

Como yo soy el Hosco, el Arbitrario,
como soy el Lucifugo, el Nocturno,
dajadme solo.

Mi sandalia (o mi abarca o mi coturno)
no la piseis, tumulto tumultuario,
dajadme solo.

Judeo, quéchua, orangutanida, ario,
como soy de la estirpe de Saturno,
dajadme solo.

Decanto en mi rincon minimo canto,
silencioso; alquimista soy sefero,
juglar oculto, absconto fabulante,
Dejadme solo.

Buen catador (soto misero manto)
Buen tanedor (sin Amati o Guarnero)
Alto cantor (aunque bajo cantante).
Dejadme solo.

Dejadme solo. Non quiero compana.
Dejadme esquivo. Non gusto coreo.
Non paventad; non presumo de Orfeo
desasnador de cerril alimana.

Dejadme solo soplando mi cana
silvestre. Non pétame pueril ronroneo.
Non son adamado. Non son sigisbeo.
Son aspero, masculo. Son rudo, sin plana.

(En la Revista de Ameérica.
Bogota, febrero de 1945).

Leon de Greiff

Sin queja. Mas mudo que Beethoven sordo.
Sin laude. Mas zurdo que Cervantes manco.
Sin pathes. Mas seco que no Falstaff gordo.
Solitario. Adusto, Voy tunico a bordo.
Espiritu en negro. Corazon en blanco.

Dejadme esquivo. Soy notas-arranco

de mi clavecino. Soy fibulas-bordo

sobre en cafiamazo de mi pentacordo.
Soy facecias-urdo. Por dentro me estanco.
Dejadme sefiero: jamas me desbordo.

Como yo soy el Solitario,

como yo soy el Taciturno,

como yo soy el Hosco, el Arbitrario,
como soy el Lucifugo, el Nocturno:
dejadme solo.

Como soy Leo Estrafalario,

como yo soy Sergio Estepario,

como ya tengo el Cuervo y el Vulturno
de los acerbos choznos del Saturno,
dejadme solo.

Dejadme solo. Non ‘quiero compana.
Dejadme esquivo. Non gusto coree.

Non paventad. Non presumo de Orfeo
Cesasnador de cerril alimana.

No viene 2 mi ni voy a la montana.

Ni vasallo ni César, juez ni reo:

Sergio Estepario, estrafalario Leo. b
Con mi tonel. De mi cruz cirineo.
Rey de burlas, soberbio: cetro o cana
pares le son a mi altitud hurana,

Dejadme solo.

|

Leon de GREIFF.

Unionistas, ese algo debe, necesariamente, ser
localizado dentro del “‘yo”” del hombre ameri-
cano. Y, eliminado que sea, arrancado que sea
de las entranas de ese ‘‘yo’’, el eco de esa libe-
racion individual repercutird colectivamente en
todos los ambitos continentales.

Vivimos, mds o menos tedricamente, en un
“mundo de sistemas’’. En un mundo en que,
para cada problema, viejo o nuevo, se ofrece
una solucion de conjuntos: doctrinas, planes,
convenios, tratados. Yo pretendo vivir en un
“mundo de hombres’”’. No preconizo la abo-
licion de los sistemas. No condeno, en si mis-
mos, los tratados, los planes, los convenios, las
doctrinas. Pero si considero indispensable el
arraigamiento, en cada conciencia, del espiri-
tu de cada una de esas soluciones sistematicas.
La comprension profunda, individual, de ca-
da idea, de cada punto de partida. Y la res-
ponsabilizacion de cada hombre ante el proble-
ma de la humanidad.

Las modernas tendencias filoséficas estin
tratando, ahora, de ‘‘redescubrir’” al hombre.
Hubo un momento de la ciencia y de la histo-

~ ria, en que casi se le abandoné del todo. Un

momento en que el engranaje de las ideas y la
marana de los sectarismos produjeron un caos
en que estuvo a punto de desaparecer el conte-
rido humano de la vida de los pueblos. Y en-
tonces fué notorio el vacio. Fué entonces pal-
pable el mecanismo, desprovisto de realidad,
con que se pretendia explicarlo todo. Yo quie-
ro volver por los fueros del hombre. Esta vez
no podemos dejarlo de lado. Esta vez hemos
de construir una Ameérica unida por el impul-
so colectivo de todas sus individualidades hu-
manas. Solo asi podremos hacerlo.

Y conste que no me refiero al ““hombre pro-
videncial’’. No pretendo resucitar la dormida
tcoria de los grandes factores humanos de la
historia. No quiero exaltar valores determina-
dos en el pasado, ni proyectar hacia el futuro
a un ‘“hombre continente’’, forjador supremo
de nuestra unidad. Y no lo hago, por dos ra-
zones fundamentales: porque no creo posible
su existencia y su superposicion a todos los
demas factores sociales y ambientales y porque
el hablar asi, en abstracto, de un solo hombre,
daria lugar a unos cuantos ignorantes para re-
conocer su imagen prepotente en la figura des-
tenida de cualquier caudillo local. Hablo del
hombre y de todos los hombres. De mi propia
conciencia y la de mi vecino. Del ritmo psico-
logico del Presidente Truman o del Presidente
Peron tanto como del palpitar del corazon del
ultimo barrendero de Washington o de Buenos
Aires. Pero no podemos desdefiar a ninguno
de ellos aun cuando no construyamos exclu-
sivamente sobre sus propios hombros. La uni-
dad de América debe ser sembrada, con inquie-
tud suprema, en el alma de cada uno de los
pobladores del Continente.

Y, para ello, desgraciadamente, es casi tan-
to lo que hay que forjar como lo que hay
que destrozar. Por ahora, no pensemos en Bo-
livar ni en San Martin, libertadores y orga-
nizadores. Olvidemos momentineamente a
Washington y a Lincoln, creadores de una con-
ciencia democratica. No tratemos de recordar
a Juarez ni a Marti. Todo esto tiende a com-
pactarmos y a proyectarnos hacia un futuro
comun. No. Recordemos, sin que sus nom-
bres merezcan mencion particularizada, a to-
dos aquellos hombres que, en un momento in-

fausto de la vida del continente, detentaron
poder, tuvieron —indignos de ello— mando
sobre otros hombres y dejaron su huella san-
grienta y dolorosamente impresa sobre nues-
tro suelo. Y pensemos, horrorizados, en que
algunos de ellos hablaron, mis o menos hipé-
critamente, también de unidad continental, de
fusién de pueblos, de armonia de naciones. Y
veremos como ese recuerdo de traicion y enga-
fio para América se alza como una barrera en
el camino de la verdadera union. Como esos
hombres han hecho dificil, con su paso por el
mundo, la mutua comprension de los demas.
Por eso, al tiempo que inoculamos en el hom-
bre americano la ansiedad bendita de nuestra
gran armonia, debemos extirpar de su memo-
tiz la imagen de todo lo que, en el pasado,
sirvio para matar sus mas nobles aspiraciones.
Si no logriramos esto ultimo, seria estéril to:
do nuestro esfuerzo ante lo negativo de sus pa-
sadas impresiones. Mas que sobre el pedestal
de los grandes valores americanos o, al menos
tanto como sobre él, hemos de construir sobre
las ruinas, provocadas por nosotros mismos,
de toda la ignominia que los tiranos han vo-
mitado sobre nuestro continente.

Y, ahora si... Volvamos los ojos, 0jos ya
limpios de la sangre y el lodo, hacia nuestros
venerados patricios. Recojamos sus palabras,
cnvilecidas por los que las repitieron para en-
gasfiar a los pueblos. Alcemos del polvo sus
sagrados restos, pisoteados por los que transi-
taron salvajemente sobre ellos. Todavia oimos
al gran invilido de la Casa Blanca hablar de
“‘cuatro libertades’’. Es muy fresca la resonan-
cia de sus viriles palabras. Tomemos una fra-
se, al azar: ““...libres de temor’’. Si. Libremos
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de temor al continente. Libremos de temor a
todos nuestros hermanos de América. Haga-
mos surgir, de este lado de los Océanos, un
mundo en que todos puedan vivir su propia
vida. No, un mundo en que sélo puedan vi-
vir libremente los héroes. No, un mundo en
que para ser libre sea necesario ser waleroso.
No. Yo pido mas. Yo espero mas de la Amé-
rica del futuro. Yo exijo mas del continente
fuerte y unido que todos ansiamos habitar. Yo
confio en la realizacion plena de una vida co-
min que garantice paz, trabajo, libertad, no
solo a los fuertes, no solo a los que tienen cua-
lidades especiales para arrancarselos al destino,
sino también a los debiles, a los timidos, a los
humildes. Es lo menos que puede y que debe
brindar a sus hijos un continente que ‘...atn
reza a Jesucristo’’, segin el verso sublime de

Dario. Arranquemos del alma de nuestros her-
manos el miedo a la opresién, a la injusticia,
al hambre. Mientras no lo hagamos, ya casi
van perdicndo el sentido los conceptos clasicos
de la honradez, de la sinceridad, de la virtud
civica. jPor qué toleramos ain que sea precisa
la heroicidad para ser bueno? ;Por qué no po-
demos garantizar el libre ejercicio de la bon-
dad? En un mundo hostil, mercenario e injus-
fo como el que nos tiene en sus garras, la vir-
tud se ha convertido en el monopolio de unos
cuantos seres privilegiados. De aquellos que re-
cibieron de la naturaleza particulares dones de
vigor moral. O bien de aquellos que, en una u
otra forma, ocupan posiciones que los elevan
por encima de la necesidad y aun de la tenta-
cion. Y yo suefio con un medio en que el hom-
bre de la calle —ese cualquiera con que tro-
pezamos todos los dias— pueda ser honrado y
sincero sin temor a que eso le cueste la libertad
o la vida. Y pueda darse el lujo supremo —
verdadero regalo del espiritu— de ostentar pu-
Eiicamente las mismas opiniones de Jesus, que
Bolivar o que Lincoln sin tener que sufrir lo
que ellos sufrieron. Porque si esto no ocurre,
habremos de convenir en que Jesus, Bolivar y
Lincoln pasaron en vano por este mundo. O
en que, como dijo el segundo de ellos: “...ara-
ron en el mar”.

Y, asi planteado el tema, yo me atrevo a
marcar el camino que lleva “a la unidad de
America por la Cultura y la Economia’’, co-
mo una exaltacion de los valores humanos con-
tinentales. Como una labor conjunta de pue-
Llos y de gobiernos, encaminada al robusteci-
miento de la personalidad humana. Algo que,
a traves de todos los maultiples esfuerzos que
requiere, tienda a inculcar en el que manda la
generosidad, en el que obedece, la compren-
sion, y en todos, el respeto y la fraternidad
hacia sus semejantes. Y, lo mas patético de to-
do esto consiste en el hecho de que, al expo-
r.erlo, no estoy dando a la luz un nuevo y ex-
traordinario concepto de la vida. Estoy sim-
plemente repitiendo las grandes verdades que
informan el concepto de la civilizacion. Esas
verdades que, como dijo Chesterton, ““...se han
vuelto locas”’. Esas verdades que, de tanto ser
repetidas como argumento para sostener tesis
antagonicas, ya no se reconocen entre ellas mis-
mas. Verdades que son cristianismo, humanis-
mo, justicia social. Verdades que brillaron en
el rayo de Jehova como en la dulce palabra de
Jesus. En la quietud monacal de la Edad Me-
dia como en el litigo de la Revolucion Fran-
cesa. En el discurso de Gettysburg como en las
proclamas de Bolivar y de San Martin, Ver-
dades que el mindo ha conocido como relam-
pagos en medio de su inmensa noche y de las
que todavia no hemos sabido hacer una luz
permanente. Y ellas siguen siendo las mismas.
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Cuantas veces sepamos buscarlas refulgirin con

la misma intensidad original. Quiza no hemos
sabido aplicarlas, Quiza no hemos encontrado
¢l camino de hacerlas entrar dentro del hombre
mismo de modo que se integren a su espjritu.
¢Sera que hemos olvidado al hombre? ;Sera
aue hemos confiado demasiado en las corrien-
tes generales, en la orientacion de las sectas,
de los partidos, de las escuelas filosoficas? Séa-
me permitido creerlo asi. Séame permitido su-
gerir que, al lado de los lineamientos genera-
les, debemos siempre luchar por la penetracion
individual del concepto. Creimos durante mu-
cho tiempo en los grupos de hombres, sin com-
prender que, al fin y al cabo, cada grupo no
podia ser otra co8a que una incorporacion de
individualidades en el conjunto. Hoy ha lle-
gado la hora de rectifiéar.

Decian una vez de un pastor protestante
norteamericano que ‘‘no solo predicaba la Bi-
blia sino que la vivia”’. Hay algo que todavia
ro hemos hecho en Ameérica y es, precisamen-
te, vivir la letra misma de nuestras constitucio-
nes, de nuestras leyes, de nuestros postulados
cemocraticos. Vivirla dentro de cada uno de
los habitantes del continente, Y tampoco he-
mos sabido vivir el espiritu internacional que
cmana de las conferencias, de los tratados y de
los discursos de los diplomaticos. El hombre
de la calle —ese hombre por cuyos fueros vuel-

vo yo tan a menudo— ha llegado a conside-
rar como natural el divorcio entre esos actos
protocolarios y la realidad. Y esa considera-
cion del hombre de la calle, del ciudadano co-
mun y corriente de America, es una verdadera
desgracia continental. Confesemos que todos
somos un poco culpables por ello. Confesemos
que asistimos a las conferencias, que firmamos
los tratados y pronunciamos los discursos di-
plomaticos a sabiendas de que lo que ofrece-
mos no puede cumplirse en su integridad. Con-
fesemos que, en cada ocasion, hemos defrau-
dado al ciudadano de Ameérica. Y que nuestra
falta de sinceridad ha trascendido, se ha pro-
yectado fuera de nosotros mismos. Y que esa
falta de sinceridad es un manto de niebla que
se cierne sobre todo el continente. ‘“Hombres
de poca fe'’ nos llamaria nuevamente Jesus.
Y yo me atreveria a proponer que empezira-
mos de nuevo. Que volviéramos a pronunciar
todas las palabras dichas, pero con un nuevo
impulso en el alma. Que volviéramos a prome-
ter, pero con el deseo de cumplir. Y que fué-
ramos buscando, dentro de cada hermano con-
tinental, el germen de la duda para sustituirlo
con un concepto nuevo de una verdad vieja:
la armonia internacional. 1

Y formemos asi la nueva cultura de Ame-

La Cerveza )
del Hogar

EXQUISITA Y SUPERIOR :

rica. Cultura que seria la misma que ya cono-

& ri
g‘ccmos en su forma. Pero que se esparciria al

calor de un nuevo y sincero entusiasmo. No
busquemos la formula salvadora de una nueva
teceta. Tomemos nuestro tonico vital de siem-
fre. El aire libre de nuestros bosques y de
nuestras montanas. El agua limpia de nuestros
rios. Pero hagimoslo con plena conciencia de
que deseamos vivir de ello. Inculquemos en
nuestros hermanos el sentimiento rejuvenecido
de nuestra fraternidad. Pero hagamos Jo que
decimos. Vivamos lo que predicamos. Y el
ciudadano de Ameérica creeri otra vez en nos-
otios. Pero, sobre todo, no esbocemos un nue-
vo plin. No lancemos otra teoria. No forme-
mos una nueva secta. No hagamos nacer una
nueva corriente filosofica. No volvamos™ al
“mundo de los sistemas’’. Conformémonos es-
ta vez con vivir en el “mundo de los hom-
bres”’. Limitémonos a decir 1a verdad y a pro-
ceder de acuerdo con ella. Consideremos como
un triunfo el poder dar muerte al escepticismo
continental. Creamos, como en una gran vic-
toria, en el momento en que el corazén del
hombre de América vuelva a vibrar al soni-
do de las palabras magicas: libertad, justicia,
paz.

A primera vista, lo anterior parece un pro-
grama demasiado elemental. Demasiado sim-
ple. Poco digno, quiza, de los grandes propo-
sitos que incluye la unidad de Ameérica. Pero
no nos equivoquemos al juzgarlo. Reconozca-
mos, primeramente, que las mejores soluciones
son siempre las mas sencillas. Que el hecho
simple de enfrentarse con la realidad es, en si
mismo, una victoria, cualquiera que sea el re-
sultado final. Y la realidad americana es un
monstruo congelado. Es la inmensa frialdad de
un continente que ha perdido la fe. Es un con-
glomerado que considera las palabras como me-
ros sonidos carentes de valor. Un esfuerzo con-
tinental que luche por dar contenido real y,
sobre todo, humano, a la sociologia y a la po-
litica internacional, seria como un estremeci-
raento de calor y de entusiasmo. Como un
temblor de vida entre los dos polos.

Y, por otro lado, simple como parece, el
proyecto es de dificil ejecucion. Requiere el es-
fuerzo aunado de todas las naciones. La coope-
raciéon de todos los habitantes. La simpatia de
todos los gobiernos. En una palabra, la vi-
Liracion del continente entero. Desde el Presi-
dente del pais mas grande de América hasta
el sacerdote, el maestro o el policia rural del
iltimo villorrio indigena, todos deben estar
prestos a sembrar en cada alma el eco de la ho-
nestidad de sus propias creencias y de la since-
ridad de sus actuaciones. Habria que revisar,
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uno por uno, cada plan docente, cada progra-
ma de gobierno, cada ideologia de partido, pa-
ra darlo al pueblo en su verdadero contenido
espiritual, desprovisto de falsedad, como una
ofirmacion de la conciencia americana. Y cada
funcionario publico, cada educador, cada ciu-
dadano, debera realizar su propia introspec-
¢ién y transformar su propia individualidad en
aras de la armonia del conjunto. Es, como lo
dije al principio, materia propia del “yo’ de
cada uno de nosotros. Algo que debemos resol-
ver en nuestro propio interior para que tras-
cienda a los demas.

Es facil, para el observador vulgar, califi-
car estas ideas como un concepto vago y ne-
buloso. Es facil, para el desidioso, esgrimir el
argumento de que sus resultados no se aprecia-
rian de inmediato. Yo contestaria a todo eso
gue no hay tal vaguedad en la bisqueda de una
orientacion firme de la mentalidad americana.
Que palabras como democracia, justicia, liber-
tad, paz, fraternidad internacional tienen un
significado concreto. Que lo que las torna va-
gas y confusas es la forma en que han sido
utilizadas hasta el momento. Y que, si bien no
obtendriamos con este proyecto una solucion
inmediata para la desarmonia de Ameérica, si
podemos hacer algo inmediatamente: empezar.
Si. Empezar a moldearnos dentro del concep-
to de Ja unidad espiritual del continente. Em-
pezar a vivir de acuerdo con todo lo que he-
mos proclamado hace tanto tiempo. Empezar
a convertir en realidades todo aquello que he-
mos escrito sobre pergaminos ¢ infolios y he-
rmos cabierto con nuestra firma, timida o es-
céptica. Empezar a demostrarle al vecino del
pais inmediato que es cierto que ya no cree-
mos en nacionalidades ni en fronteras, puesto
que colocamos por encima de ellas nuestro pro-
pio concepto de la armonia continental. Em-
pezar a hacerle sentir al ‘“homo economicus”

de América (como diria un técnico) que nues-
tra idea de la explotacion de la riqueza es la
que se traduce en la mayor productividad con
el mayor beneficio colectivo, en vez de hacer-
le soportar la carga de nuestras rivalidades co-
merciales. Empezar a hacer efectivo el esparci-
miento de la cultura, con iguales facilidades
para todos, a fin de eliminar el peligro de una
masa analfabeta que pueda convertirse en re-
bano.

Yo, finalmente, por encima de una doctri-
na, por encima de un sistema, reclamo para la
unidad de Ameérica una “‘actitud espiritual’,
Un estado colectivo del alma americana. Una
perenne inquietud fraternal. Una permanente
ansiedad por el acercamiento de nuestros pue-
blos y la mejor comprension de nuestros go-
biernos. En una palabra, una mayor emotivi-
dad hacia nuestro propio problema.

Para ello, considero indispensable la revi-
sion de valores internos. Un examen de con-
ciencia individual en cada uno de nosotros. Un
““mea culpa’’, si es del caso pronunciarlo. Y,
sobre todo, una inyeccion de fe y optimismo
que galvanice al individuo y se proyecte sobre
el tod» como un impulso vital. En cada teo-
ria, en cada postulado, en cada tratado interna-
cional, en cada principio sostenido y aprobado
en las conferencias continentales hemos puesto,
en palabras, lo mejor de nosotros mismos. Lo
que falta es la concordancia de nuestros actos
con esas palabras. Lo que se hace necesario es
“‘vivir nuestra propia Biblia"”’, como vivia la
suya el oscuro pastor protestante, como Vivio
su gesta libertadora Bolivar, como vivido su

limpia gloria San Martin, como vivio su idea.

emancipadora Lincoln y como vivio su verdad
el cristianismo en el martirio sublime de Je-
sus.

San José. Costa Rica. 1949,

Nifio ciego '

(En el Rep. Amer:)

Mi dulcisimo amigo, el nifio ciego, esta
hoy un poco preocupado. Y como yo conoz-
co bien el inmarcesible idealismo optimista
que profesa ante ¢l mundo y los hombres, con
su bella concepcion romantica de todo, empie-
20 a preocuparme también. JQué le pasara a
mi amiguito, el nifio ciego?

Pienso que ver y mirar representa la acti-
tud primaria de todo lo vivo; mira el animal
en acecho, y el ave que recela, y el pez que
juguetea y el insecto que se para o corre, en
cspera o busca de su pareja de amor. Todo
arimal tiene algo de asombrado, de estupefac-
to, ante el espectaculo del mundo. Mirando,
nada mas, el animal parece complacido. Como
el nifo, parece que se vierte o vuelca todo él
en la mirada. Y la tierna melancolia que nos
produce la flor, se nos efunde desde su cegue-
ra vegetal. La flor es bella y no puede ver la
belleza de otras flores ni de su paisaje. Qui-
zas el oleaje tibio y tenue de ternura que nos
sube siempre por el tallo del corazon arriba,
ante la inocencia, brote de saber que no se ve
a si misma. De ahi el encanto de toda belleza
ingenaa, es decir, inocente.

Y pienso también, que ver y mirar es la
actitud mas primaria y radical del hombre. Y
por la mirada, se colige la riqueza interior del
hombre y su estilo como hombre. Hasta cuan-
do cerramos los ojos, hasta cuando nos halla-
mos sumergidos en la oscuridad, ¢l hombre la

v

supera desarrollando la proyeccion filmica de
las ideas. Y sabido es que “‘idea’ significa origi-
nariamente, imagen o vision. Ver y mirar, es la
emocion del artista ante el paisaje o el modelo,
la del poeta ante el hombre, 1a del filosofo ante
el hombre, la del creyente ante la imagen que
venera. Dios mismo, lo imaginamos mirando
siempre; tenemos el sentimiento primario y al-
timo de vivir bajo la mirada de Dios. Ver, mi-
rar siempre... ‘‘Spectator’’, hombre que mira,
llamo Platén al filésofo, y Ortega y Gasset se 16

ha llamado, profundamente, a si mismo. La.

Ciencia es ““teoria’ (vision de Dios), y el Amor
el Arte, contemplacion. Y en cuanto la ino-
cencia, la ingenuidad o la bondad desaparecen,
el hombre se ciega por sus propias pasiones,
por el odio, por la codicia, por la lujuria. La
pasion mas elemental, la que originé el pri-
mer fratricidio humano, fué la envidia (de in-
videre), que es justamente una invidencia o ce.
guera para las bellezas o virtudes ajenas. El
hombre que va a perderse, empieza por cegar-
se y oscurecer ¢l mundo con su pasion, que
“le pasa como una nube ante los ojos”. Y el
supremo castigo que Dios reserva a los répro-
bos, es “no ver a Dios’, no gozar de su pre-
sencia.

Miro a mi amiguito el nifio ciego, y me
parece mas hondamente preocupado que nun-
ca. No bha sonreido hoy a mi llegada, él tan
henigno y sonriente, en su perenne actitud de

““escucha’’, de radioyente de todos los mensa-
jes altimos. Le miro conmovido, preocupado,
v observo por primera vez la tremenda y tra-
gida incompletud que hay en el ciego y, a la
vez la inmensa riqueza que nos sugiere su ac-
titud, en meditacion permanente. Parece que
ba perdido algo de animalidad y ganado en
graduacion de hombre. Hay algo de inquie-
tante y venerable en el ciego. Atento solo al
fluir de sus ideas y sus suenos, es un minero
incansable que busca sus vetas mas hondas y
ricas. Por eso los antiguos adjudicaron virtu-
des proféticas al ciego, como el Teresias de la
Antigona, de Sofocles; como Edipo, de Esqui-
lo; como los araspices de los Libros Sibilinos.
Miro a mi amiguito y le pregunto:

—Que te pasal’... JEn qué piensas’...

Queriendo sonreir, pero matando la son-
risa, dice:

—Pienso que soy feliz con mis pensa-
niientos y mis suenos... Pero |Dios mio!, to-
da la felicidad mia la diera por ver unos mi-
rutos el espectaculo del mundo, la luz, el hom-
bre.— Un escalofrio se me ramifica por todo el
sér, y pienso que mi amiguito esta asomado a
un abismo: el de la desesperacion. Y me reha-
go, y le digo:

—1La luz no tiene encantos, amiguito. Te
han enganado. Es mas bien fea. Todo eso de
los matices de su riquisima paleta y sus fini-
simos pinceles alude a lo que tiene la luz de
coqueta y tornadiza, a lo que finge y cambia.
Enganos y espejismos es lo que da, en vez de
verdades. No hagas caso de eso de que sin luz
¢l dia no seria posible. Precisamente, donde ella
ce frota y da con brio, no hay poesia. Y tie-
ne tan malos habitos, que, mientras no entra
¢n los hogares pobres, juega zalamera en los
palacios babeando esplendor en los metales y
en los marmoles, frios y duros de corazén... Y
tan envidiosa, que en cuanto tiene oOcasion,
en un cristal, en una piedrecilla, se finge estre-
I1n conando la estrella mas pura, ciego mio,
nunca fulgura, siempre es débil y recatada co-
mo flor, temblorosa de rocios ante Dios como
hortelana. Si alguna estrella presume de brillo
y se acicala de fulgores, es que tiene historial
mundano, como Venus... No, amiguito mio;
las cosas mas bellas no lo son por la luz ni por
¢l color. |No has notado que el perfume del
tuvndo es su verdad? [Que bien huele el amor
v la belleza, la abnegacion, la castidad, la po-
treza! ;No has oido hablar del olor de la san-
nidad? Y, ja que te huele el viento a azul, y
el mar a verde y el pan a honradez? Pues,
;v el oido ante el mundo, ciego mio?... [Cuan-
ta belleza en los trinos, los murmullos, los ru-
raores, los silencios mas hondos y musicales!
Sélo por ellos distinguen ta los prados, los
aromas, las flores, los ruisenores... Y [el sa-
Lor! Como sabe la vida toda a un aspero ca-
mino y a ternuras calientes el invierno! Ya
7es como. sin luz, hay claridad y belleza... Y
es que la unica luz digna del hombre es la que
lleva dentro, encendiéndole la lampara del co-
razon y bhaciendo de él una estrella. Para ver
a Dios, no hace falta la luz del mundo...

He callado, anhelante de su respuesta, y le
he visto sonreir y me ha dicho:

~ —Qracias.

Pedro CABA.
Valencia, Espana. 1949.
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Alegria en la tierra -

|Alegria en la tierra!l

|Alegria en las almas!
iAlegria de luces rutilantes del ‘sol,
de torrentes en fuga, de trinar de las aves,
de rumor de majadas y de buertos en flor.
Alegria que arrastra, como viento de otofio
la marchita hojarasca de la muerta ilusion
y que acendra, en los frutos olorosos, el néctar
de sonados placeres y de ensuefios de amor.
i Alegria que surge!
iAlegria que brota,
en las sombras del bosque y en las alas del mar,
que se agolpa y hacina, que resuena y estalla,
como un canto argentino de salmodia triunfal,
como un himno de gloria,
como un enjambre de abejas embriagadas de miel,
y que es ritmo y belleza y salud de los cuerpos
y dosel de los fuertes y apoteosis de Ideal!
iAlegria! jAlegria!
iDe olvidadas sonrisas, florecer, florecer!
Algarada de ninos, algarada de jovenes,
algarada de viejos que pretenden coger
en sus manos la luna y en sus dedos estrellas
y volar en los bosques con las alas de Ariel.
iSurtidor de "alegria!
Yo te invoco otra vez
al clarin de los sanos, al piafar de los potros
que indomables sacuden sus penachos de crin,
al volar de gaviotas sobre espumas doradas,
al claror de las lunas en los huertos de Abril.
Yo te invoco en los mostos,
yo te invoco en los vinos y en el rojo carmin
de los labios sonrientes, de los labios abiertos

(En el Rep. Amer.)

Para todos los seres que han probado el dolor:

para el timido amante lacerado de celos,

para el funebre amante que su amada perdis,

para el palido amante que quedd abandonado,

para el tétrico amante de extraviada razén

que rumiando recuerdos y esperanzas deshechas,

con su vida el recuerdo de su mente arrancé;

para todas las madres junto a cunas vacias,

para todas las madres que levantan su voz
invocando a los hijos que se fueron al mundo

o invocando a los hijos que la tumba tragé;

para todas aquellas que anhelaron un hijo,

un capullo de ensuefio, que jamis les llegd;

para aquellas que amaron y por eso sintieron

en su vientre la vida y en su rostro el balddn.
iAlegria! jAlegria! {Bendicion! .
Bendicion en la sombra mas oscura e intensa,
bendicion en el antro mas oscuro y glacial,

en la pena mas negra del mas negro delito,

en la herida, en la llaga ,en el miasma, en el mal,

en el hipo beodo, en la risa ramera, en el crimen,

en la hora nefanda y en la hora fatal.

iBendicion y alegrial

Las campanas retinen con un son de alegria tenaz,

las trompetas de plata proclamando perenne alegria,
los cimbales, los pifanos, en un coro de bronce y metal.
iComo suenan las voces de oro,

esas voces divinas que descienden al hombre y que van
encendiendo luceros,

abrasando horizontes,

lavando a las almas con agua lustral,

con agua de vida,

hasta ¢l dia en que surja la estrella de un nuevo Avatar;

en espera de besos y de cantos de luz;

en los ojos que lloran y en los ojos que brillan,
en los brazos que anhelan estrechar el azul,
en las frentes caidas y en las frentes enhiestas,

en el arma del héroe y en el arma ruin.
jAlegria! jAlegria!

hasta el dia de gloria,
basta el triunfo final.

iAlegria! jAlegria! jAleluya!
|Aleluya por siempre jamas!

Jos¢ B. ACUNA.

"En San José de Costa Rica. 1949).

QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Dos conceptos antiguos y erroneamente interpretados

(En el Rep. Amer.)

St vis pacem, para bellum.
Mens sana, in corpore sano.

La dinamica de las ideas es permanente vy,
a veces, su ritmo va en aumento produciendo
males o beneficios cada vez mayores.

Siglos hara que alguno, llevado por im-
pulso ancestral proclamoé que ‘‘si hemos de vi-
vir en paz, debemos prepararnos para la gue-
rra’’ y, con desconocimiento absoluto de la
psicologia, cosa natural entonces, sembro por
una eternidad, en la conciencia humana el afan
guerrero.

Quien se prepara para algo ba de ejercerlo
v por esto, aun hoy, la preparacion para la
matanza es el origen unico, de la matanza
misma.

La sociedad, el hogar, la escuela, han gi-
rado alrededor de ese proverbio.

iLuchar, luchar!

De ahi los males, el egoismo, lo indesea-

blea de la vida, el dolor y la guerra.

Mientras la escuela sufra la influencia de
tales corrientes negativas ‘‘no sera posible la
rectificacion de los conceptos morales del ni-
no'’.

{Hay en el aula egoismo? jExiste 1a lu-
cha entre los preceptores? jEstan ellos movi-
dos intimamente, secretamente por las pasiones
nriginadas por ese ‘‘prepararse para la gue-
1ta’’?

No existe ni la mas remota esperanza de
que la Humanidad sienta el influjo de la fra-
ternidad de Cristo, Martir Eterno y Luz Eter-
na.

Escuchemos reverentes las palabras de don
Roberto Brenes Mesén, que caen en el fondo
del corazon como gotas de rocio en boca de
un sediento: :

“Para ennoblecer a los ojos de las nuevas
generaciones esta superior profesion universal:
la de ser hombres, conducirse humanamente e
interesarse por todo cuanto al hombre perte-
nece’’.

Continta: ““Al lado deé su tradicional fi-
nalidad de conservar y trasmitir la civiliza-
cion, la noble tarea de promover nuevas co-
crientes de bienestar social y economico’’.

“Se impone el imperioso mandato de na-
cionalizar Ja escuela en la mas amplia y mas
hvmana acepcion de la palabra”.

Hay que despertar en este pueblo la fe en
si mismo... ‘‘darle la capacidad para todas las
cosas grandes, que no es el cudnto sino el como-
hacemos lo que da majestad a los actos hu-
manos’’.

“Todo lo cual no deberia ahogar la noble
aspiracion de sugerir y robustecer los mas ele-
vados moviles de accion, sustituyendo la mo-
tal pasiva y de prohibiciones por lo que crea
y fomenta costumbres de benevolencia y ab-
negacion, de cooperacion y de servicio; de pro-
bidad y valor, de moderacién y confianza en

s b

s‘ L]
Y don Roberto, como sembrador excelso,

que lo fué, crea una Escuela, como si fuera el
gran vivero del bien, en donde se han de culti-
var las mentes y los corazones; lo material y
lo espiritual, para destruir aquello de la pre-
paracion bélica y para poder decir “Cuerpo
sano y mente sana'’, ideal supremo del hom-
bre.

Haga nuestra Escuela de Costa Rica algo
en ese sentido, con el espiritu del Maestro y
pronto, como amanecer de verdadera esperan-
za, principiard el costarricense a levantarse, a
matar esa fiera hambrienta que ha convertido
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a nuestra sociedad, al mundo, en un “festin
de hienas’’.

Para mi, y espero que para muchos otros
seres, la lectura de las palabras de mi querido
don Roberto, es motivo de hondas meditacio-
nes, de propositos de rectificacion y de ilusio-
nes por una Escuela asi de luminosa y de bue-
na, como EIl la sono. |

Y como obrero que levanta una y otra vez
su martillo y lo levanta millones de veces, asi
continuaremos dando y dando... jhasta que la
luz brote!

Juan J. CARAZO.
Costa Rica. Octubre 1949.

) /

La posdata

Es un cuento de Myriam FRANCIS.
(En el Rep. Amer.)

Estimado amigo:

Se han pasado dias y dias, y no he podi-
do disponer de unos minutos para contestar tu
carta tan -afectuosa. No me reganes, pero he
estado viviendo en un torbellino que no me de-
ja libre ni un momento. Los dias los tengo
ocupadisimos, las noches ain mas, y hoy pa-
ra escribirte me he dispuesto a hacerlo tempra-
no, acabada de levantar, porque temo que se
me pase también este dia y no conteste tu
carta. L

Como te acabo de decir, voy a muchas par-
tes, pues estoy aceptando invitaciones que an-
tes no aceptaba, pues preferia estar contigo.
También he estado en los lugares a los que
soliamos ir juntos, donde tomabamos te en las
tardes, donde la viejita que siempre nos con-
versaba, y también donde tienen aquellos ca-
narios tan lindos; no los oi cantar, como cuan-
do nosotros estabamos juntos; a la verdad,
charlé y rei tanto, que no les puse atencion a
los pajaros. ;Recuerdas que ibamos a tener
un canario? Hasta el nombre le habiamos esco-
gido: ‘““Jolie”.

También ibamos a conseguir un perrito.
Yo pensaba llamarlo “Indio’”’, y quererlo mu-
cho, y cuando regresara al hogar y ¢l me re-
cibiera haciendo piruetas de alegria, yo le di-
ria carinosamente: ]Indio, Indio...! y juntos
entrariamos a la casa.

Hace media hora te escribi lo anterior, y
sigo ahora después de una pausa. Tengo los
0jos en extremo irritados, tanto que en la

calle uso anteojos oscuros, sobre todo después
de que me han estado dando bromas de que
si es por el llanto que estan enrojecidos.

Te contaré que una de estas noches fui
a una fiesta, al mismo sitio donde estuvimos
juntos —jrecuerdas’— llovia a torrentes, Yy
no pudimos salir al jardin, como ta deseabas.
Esta vez mi companero me llevo al jardin, y
estuvimos largo rato mirando las flores que
lacian como si estuvieran cubiertas con polvo
de plata, y miramos el pequeno estanque lleno
de lirios blancos, y que humedecidos por miles
de gotitas de agua, brillaban al reflejo de la
luna, semejando flores extranas, como de otro
mundo.

Anoche estuve en el cine, pero no me ha
tocado sentarme donde soliamos hacerlo nos-
otros; por cierto que, al salir, miré hacia las
sillas que acostumbribamos ocupar, y estaba
en ellas una pareja de enamorados, mirandose
a los 0jos; no sée por que, pero lo cierto es que
me rei al verlos.

Ya ves como cumplo contestandote, aun-
que un poquito atrasada, pero realmente no
tengo tiempo para mi, en medio de tantas di-
versiones y tantos compromisos.

Cordiales saludos,

Ana Cecilia.

Postdata.—No creas nada de lo que te he
dicho. {No puedo olvidarte! — A, C.

San José. Costa Rica, octubre de 1949,

GIOVANNI PAPINI y la cultura de AMERICA

(En el Rep. Amer.)

Giovanni Papini ha hecho el balance de

la cultura de la América de habla espafola y

el balance es desfavorable. Papini encuentra la
cultura de Ameérica deficiente, pobre, mezqui-
na. Empieza diciendo Papini que América lo
ha recibido todo de Europa: la mayor parte
de su poblacion, su religion dominante, la lite-
ratura, el arte, la ciencia, la filosofia. En los
ultimos cuatro siglos Europa ha sido una ex-
portadora hacia América de hombres, de libros,
de descubrimientos, de ideales, de teorias, de
sistemas.

Reconoce Papini que América ha hecho
esfuerzos por colocarse al mismo nivel de Eu-
ropa. Ha construido iglesias, ha fundado escue-
las y universidades, ha compuesto poesias, no-
velas, tratados y manuales de todas las ciencias.
Entonces Papini aplica al caso la conocida pa-
ribola del Evangelio sobre el uso que cada cual
debe hacer de los talentos que le fueron da-
dos. Pregunta Papini: jHasta qué punto ha
hecho America fructificar los talentos que le
fueron consignados por Europa? ;Ha restitui-
do siquiera en parte los tesoros que recibiera
de la civilizacién latina?

Empieza Papini el balance. En religion,
ro tenemos ningun gran tedloge ni mistico.

Ni siquiera una herejia y las herejias son se-
nal de intensa vida religiosa. En todo el con-
tinente un solo Santo: Santa Rosa de Lima,
pero que es inferior a una Teresa de Avila o
a una Catalina de Siena.

En filosofia, América ha adoptado punto
por punto los sistemas de Europa. Hay toda-
via quien sigue el positivismo de Comte, pa-
sado de moda hace tiempo. Cita dos filosofos:
Félix Varela y José de la Luz Caballero, pero
son filésofos locales, cubanos, que no rebasan
los contornos de su pais.

En literatura tenemos a Sarmiento, Ru-
bén Dario, Rodé, Larreta, que han logrado
pasar el Atlintico, pero ninguno de ellos es
popular. Ninguno alcanza la nombradia de
nn Lamartine, de un Oscar Wilde, de un Ki-
pling. En filologia Papini menciona a Bello
vy a Cuervo, pero a nadie se ocurrira parango-
narlos con Menéndez Pelayo o Menéndez Pi-
dal.

En lo que a arte respecta, las cosas van aun
peor. Ha examinado Papini dos grandes vo-
limenes sobre el arte en la Argentina y dice
que demuestran habilidad de factura y asimi-
lacion, pero hay una carencia absoluta de po-
der creador. Un solo artista, Diego Rivera, de

* Qgﬂixﬁﬁf b
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Méjico, ha impuesto su nombre en Europa,
pero no tiene la fama ni ha ejercido la influen-
¢ia, por ejemplo, de Pablo Picasso.

En cuanto a ciencias, resulta que Newton,
Darwin, Lombroso, Freud, Einstein, son estu-
diados todavia en Ameérica y han encontrado
cxcelentes vulgarizadores y discipulos; pero no
ha habido un descubrimiento, ni una teoria
nueva, ni un sabio digno de la atencion mun-
dial. |

Al llegar a este punto Papini desiste de
continuar la que llama ‘‘melancélica y deses-
peranzadora resena’”’. Afirma que empezo esta
biisqueda con amor y la termina con dolor.
Como italiano, como latino, como hermano
de los americanos del Sur en la esfera de la
cultura, hubiera deseado encontrar cosa mejor
en América. Pero no le queda mas remedio que
declarar que la Ameérica Latina no puede pa-
rangonarse con Espana. Observa Papini que
atin descontando los siglos de la dominacion
¢spafola, no encuentra bastante luz ni para el
siglo de la libertad ni para el siglo XX. Y ana-
de el célebre escritor que su desilusion es ain
mis profunda cuando piensa lo que fué el
ochocientos en toda Europa desde Rusia a Es-
pana: siglo de gigantes, de creadores. En Ame-
rica no ha habido un solo genio de primera
magnitud. |

Y no vale alegar —dice Papini— la es-
casez de la poblacion americana con respecto
a la densidad de la europea, pues paises mi-
nasculos ha habido, como Holanda, que han
dado a la gloria universal un Erasmo, un Rem-
brandt, un Huygens. Ni cabe alegar tampoco
la lentitud en formarse en Ameérica una ver-
dadera raza nueva, pues la autoctona, indigena,
tenia una cierta civilizacion y los colonizado-
res espanoles provenian de una civilizacion flo-
teciente. Ni menos podria darse como razon de
¢ste retraso cultural la dificultad en las comu-
nicaciones de paises vastisimos donde no es
facil 1a circulacion de las ideas y la alta ten-
sion del espiritu, porque el genio, cuando de
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veras existe, florece hasta en el desierto, como
lo demuestra la antigua Judea.

Entonces Papini dice cual es, a su juicio,
la causa de este retardo de la cultura en nues-
tros paises. La causa es el derroche que hemos
hecho en América de nuestra energia espiri-
tual. La mayor parte de nuestra riqueza psi-
quica la hemos gastado en la lucha por el apro-
vechamiento del suelo y en la pelea politica.

iLa pelea political He aqui el dedo pues-
to en la llaga. No es extrafio que este balance
de Giovanni Papini haya motivado una po-
lémica que ha sacudido la Ameérica espanola
desde el Rio Grande hasta Cabo de Hornos.
No es extrafio, porque nos duele, porque tie-
ne que dolernos. El escritor florentino ha to-
cado el punto neuralgico, el punto que san-
gra. Pero, /no tendra razon el escritor floren-
tino?

iLa pelea political ;No es este acaso el
gran mal de nuestra Ameérica? Si; en esa pe-
lea hemos derrochado nuestra riqueza espiri-
tual. Nos hemos ejercitado prodigiosamente en
la suspicacia, en el prejuicio, en el antago-
nismo de los grupos y los partidos. No bha que-
dado tiempo para el estudio atento, para el
sereno vagar, para el ocio bello, sin los cuales
la obra de arte y la obra de ciencia son im-
posibles.

Nos hemos ejercitado también fabulosa-
raente en el desdén, en el desprecio, para la
obra de pensamiento y de creacion artistica.
Lo tdnico que valia en estos paises era la poli-
tica y los negocios. Los anicos hombres lle-
vados y traidos, los hombres de influencia y
mando, han sido los politicos y los militares.

Los intelectuales, los artistas, los estudiosos,
tenian que conformarse con puestos de segun-
do o tercer orden en una oficina de gobierno
o en una biblioteca publica.

No nos dé coraje el balance desfavorable
de Giovanni Papini. Uno de nuestros grandes
pecados es el de la soberbia, el orgullo, No da-
mos nunca nuestro brazo a torcer. No reco-
nocemos nunca que nos hemos equivocado.
No confesamos nunca nuestro inmotivado ren-
cor, nuestra sorda inquina, nuestra mezquina
actuacion. Dice Papini —con ironia, sin du-
da— que el estudio que de nosotros se pro-
ruso hacer fué en el plano de lo intelectual
y espiritual, no en el de lo economico o lo
politico, porque dejo a los gedgrafos la esta-
distica de las exportaciones y a los historiado-
res la estadistica de las revoluciones. jAh, las
revoluciones! jLa pelea political ;No es esta
acaso nuestra especialidad? Las revoluciones
son resultado de nuestro enorme orgullo, de
nuestra temeridad individual y colectiva. No
le damos nunca la razon al contrario; ni si-
quiera al amigo y companero.

!Nos extranamos ahora de las consecuen-
cias de nuestra actitud? Reconozcamos que el
insigne escritor florentino tieme razon. Si no
reconocemos eso, si nos encastillamos en nues.
tro orgullo y porfiamos lo contrario, ;pue-
de esperarse que haya en nuestros paises, en
nuestra gente, proposito de enmienda, refor-
ma en el caracter y magnanima superacion
en el pensar y en el actuar?

Luis VILLARONGA.,

San Juan. Puerto Rico.

Estos poemas

de Olga ACEVEDQO, en Santiago de Chile.

R GELE RO
Yo no olvidaré nunca su mirada...

Era en la gran soledad de aquel camino

v a la hora del viento y de los pajaros.
Nos despedimos dolorosamente

ein decirnos palabra,

Yo no olvidaré nunca su mirada,
Era como la de un nino desvalido
que se quedara desorientado y solo
en mitad del camino.

Hasta hoy no he sabido como puede
tesistir 2 su pena.

Que no hay nada, Senor, tan espantoso,
que haber dejado de querer a un hombre.

Yo no podré olvidar nunca su mirada..,
CANCLON“DE: CUNA

Con sus dos indices breves
la nina Lulito canta:

tuli tali, tuli rali,

tuli tali, tuli tali.

Qué quiere decir la nina
cuando florece el almendro,
y el agua pasa cantando
su trova de lirios blancos?

Qué quieres decir Lulito
cuando madura el durazno,
y pia un palomo blanco
sobre su cuna celeste?
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T uli tali, tuli cali.

Los dos deditos rosados,
su cara de luna nueva,

sus dientecitos de leche.

Ella se rie, se rie

con sus dos anos preciosos.
Qué quiere decir, no sabe
Tuli tali, tuli tal...

No pretendo presentar una poetisa si-
no hacer justicia, ya que una escritora de
la talla de la chilena Olga Acevedo, de-
be ser de todos conocida y con especiali-
dad en los circulos literarios; sus libros
no necesitan presentacion, ellos solos se
bastan. Su colorido y musicalidad no de-
caen ni cojean; y es posible que, para
aquellos que sentimos carino por la gene-
rosa tierra chilena, sintamos en lo mas
hondo de nuestro ser esa llamada de sus
bosques y rios, y a veces es tan profunda
esa llamada que nos parece oir el golpe
de la piqueta de los mineros o el estallar
de las olas bordando sus playas. El liris-
mo cursi no tiene puesto en la poesia de
Olga. Poesia de mujer, que no miente su
fuerte emotividad; su encanto reside tal
vez, por indole propia e influjo del me-
dio ambiente en que crecié y vive. Vea-
mos ahora unos poemas de su libro La
Violeta y su vértigo...

Salvador Jiménez Canossh.
En Costa Rica.

JORGE R. CAMPOS
(Medinaceli 4. Madrid, Espana)
nos dice que enviara sus publicaciones de
tipo americanista a quienes, en estas Amé-
ricas, se las pidan.

También desea, en cambio, obras de am-
tores hispanoamericanos y asi completar la
parte de la Literatura hispanoamericana, a
punto de concluir.

Pedimos a nuestros amigos, acojan esta
solicitud.

Octavio Jiménez A.
ABOGADO Y NOTARIO

Oficina: 25 vaars al Oeste de la
Tesoreria de la Junta de Proteccion
Social

TELEFONO 4184
APARTADO 338

Si le interesa el

Repertorio Americano
pidale la suscricion a

The American News

Company, Inc.

131 Varick Street
New York 13, N. Y., U. S. A.
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Rosa adentro, rocio de sus violetas dobles,
muchas veces el suave tulipan del ensueno.
Viene un viento de lejos con su voz y su espada

¢, hay un trémolo de alas y campanas distantes.

I as palomas se escuchan en los dlamos nuevos

y un rumor, de alas jovenes, suelta anillos
[de espuma.

Hay un olor a menta y a azucena en el aire

y un gran gozo de bestias humildes en el campo.

Nada, sino la aguda conminacion me inquieta
¢n esta hora inmensa de altas llamas veloces.
El agua fresca esponja los caminos celestes
y el corazon del arbol se hace musica pura.

Qué bella esta la vida con su vestido de alas.
Qué frescura en los prados de suspiros azules.
Los pajaros sacuden leves citaras de oro

v una cancion de rios y montanas me nombra.

He aqui que maduran los sombrios espesos
para que pase el barco leve de mi ternura,
Una sonrisa se abre en todas las rosas -
y una palabra nueva canta la Luna nueva,
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Saludo en la sesion inaugural del

Congreso Continental Americano por la Paz
(En Rep. Amer.)

Senior Presidente;
Senores Delegados:

Sean mis palabras el mas fervoros saludo
de la Delegacion de Costa Rica, a este Con-
greso Continental Americano por la Paz, [De
Costa Rica, que tanto amo la paz y se ha vis-
to envuelta en la guerral {De mi pequefio
pais, hermano y vecino de Nicaragua, que tan-
to ha sufrido de la guerra y de la imposicion
extranjera, por tener en su territorio la gar-
ganta de un Canal Interoceanico!

Sean portadoras mis palabras, ademais, del
muy cordial saludo del admirado y admirable
Director del Repertorio Americano, quien ha
querido que yo le represente, Profesor don
Joaquin Garcia Monge. De haber podido em-
prender el viaje, aqui estuviera con nosotros.
Y aqui estarian de igual modo acompafiin-
donos, llenas de fe y de optimismo, otras dos
almas nobilisimas de la nacidn costarricense,
de la cultura hispanoamericana: la gran escri-
tora Carmen Lyra y nuestro Unamuno cen-
troamericano, Mario Sancho. Tampoco pu-
dieran venir. Ya duermen el suefio de los bue-
nos y de los justos. Pero siguen y seguirin vi-
viendo en sus obras y en nosotros,

Senores Delegados:

El saludo de los hombres y de las muje-
res que desean la paz en Costa Rica, temero-
sos de la bomba atémica en puntos estratégi-
cos del Continente, quisiera dividirlo en an-
verso y en reverso igualmente luminosos. Uno
para las Delegaciones de nuestra América Es-
panola y Portuguesa. El otro, para las Dele-
gaciones del Canada y de los Estados Unidos,
que representan a la verdadera Norteamérica:

la de sus proceres, la de sus estadistas con

sentido democritico; la de Washington y Ben-
;Aamin Franklin; la de Longfellow y John
Quincy Adams; la de Lincoln y Franklin De-

lano Roosevelt; 1a de Henry A. Wallace y I3
politica de buena vecindad.

Pero que no representan —que no esta-
rian aqui si lo representaran— el espiritu de
Wall Street o de la Standard Oil; ni las codi-
cias de la United Fruit; ni el afin de lucro de
los 'grandes monopolios mineros; ni a los fa-
bricantes de armas cuyas maquinas de muerte,
adquiridas por los dictadores, vuelan sobre Ma-
nagua y la Republica Dominicana, demostran-
¢o asi a los pueblos de Centro America y del
Caribe, que los tanques y las ametralladoras son
mas fuertes que la Carta del Atlantico.

Seniores Delegados, ya debo terminar. Tal
vez, queriendo decir lo menos posible, he di-
cho demasiado. Pero debo hacer una aclaracion
totunda antes de dejar esta tribuna. Ni los De-
legados de Costa Rica, ni el siempre joven Di-
rector del Repertorio Americano, ni yo que
tengo aqui la honra de representarlos, le esta-
mos haciendo el juego a ninguna ‘‘doctrina
exotica’, de esas que causan susto al beaterio.

Estamos aqui por la paz de América, {La
paz con justicia, que no puede prosperar alli
donde nuestros dictadores tropicales son amos
de vidas y haciendas! [La paz, mucho mas
dificil de ganar a veces —porque es superacion
del sér humano— que el facil primitivismo de
la guerral

Si mis primeras palabras, sefiores Delega-
dos, fueron de saludo, sean las Gltimas de buen
deseo. Lo expreso con palabras de mi eminen-
te compatriota y muy querido amigo, don Joa-
quin Garcia Monge: “Anhelo éxito complete

del Congreso, para bien de Ameérica y del
Mundo”’.

Vicente SAENZ.

Meéxico, D. F., 5 de setiembre de 1949,

FSTAMPAS DE GUATEMALA

IV

Pinares

(En el Rep. Amer.) 2

Pinos; pinos dondequiera, en la llanura,
en el otero; aca, dindonos sombra embalsa-
rada, y alla en el horizonte, disenandose ape-
nas como cromos fijos en el cristal azul del
firmamento. Extenso es este campo de pinos;
parte de aqui de los aledanos del poblado, se
echa sobre el rio, lo cruza y avanza por la
pendiente arriba, dejando aca cerca espacio pa-
ra que la grama se extienda prodiga ante la
voracidad inquieta de un rebano de cabras, y
permitiendo alla en lo alto que se destaquen
por sobre la frondas las torres de una ermita.

Pinos rumorosos; pinos susurrantes; pi-
nos murmuradores, con una murmuraciéon com-
pasiva que lejos de ser falso testimonio es mo-
desta y recatada referencia a las caricias del aire
y a los regalos de la tierra ubérrima. Camina
uno por entre los pinos del bosque, y va oyen-
do un dulce rumor mondtono pero amable,
como el del mar, siempre igual y nunca fasti-
dioso; es una especie de cancién de cuna que
adormece las inquietudes que trae el alma vy
ros deja en una suave serenidad contemplati-
va. El follaje del pino es finico en producir
cste canto susurrante, este confidencial secreto,
este arrullo compasivo,

b ®
2
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Pinos erguidos, altivos, a veces altaneros,
cuyos troncos son con frecuencia tan rectos
gue parecen columnas ya labradas para un
templo. Pinos de follaje siempre verde, con
(se verde intenso que denuncia la vitalidad
del bosque y la fecundidad de la tierra. Ese
follaje constituye el principal adorno en toda
fiesta; en los regocijos populares, en las festi-
vidades religiosas, en las conmemoraciones ci-
vicas el suelo se cubre con alfombras de ese fo-
llaje desmenuzado, y arriba, en paredes y te-
chos o atravesando la calle de pared a pared,
ese mismo follaje se tiende, hecho guirnalda,
en arcos y graciosos lazos.

i

Con esta acreditada Agencia obtiene
Ud. la suscricién al

Repertorio Americano:

The Moore-Cottrell

Susbeription Agencies
Incorporated

North Cohocton, New York

El pino es por todo esto un arbol nacio-
nal; pero aun se vuelve mas intimo, mas ho-
gareno, mas querido por tanto, cuando da su
corazon humedo y aromado de resina para
cncender el fuego de los calores familiares. Pe-
quenos haces de astillas del corazdon de este
arbol altivo y susurrante y familiar a un tiem-
po, estan alli en los mercados, esperando que se
les lleve a los hogares para encender el fuego,
y quizas alla, alla mas lejos del bullicio de la
Guatemala del Palacio Nacional y de la Cate-
dial severa; alla lejos de los automoviles, en
donde no ha llegado todavia la bombilla eléc-
trica, en las viviendas humildes de los campe-
sinos pobres, sea la astilla de ocote, el corazon
de este arbol de pino generoso encendido co-
mo en llama de piedad, la Gnica luz que per-
mita las nocturnas faenas.

Pinos rumorosos, pinos altaneros, pinos
nacionales, pinos familiares, amados pinos que
son aroma y sombra, fortaleza y cancion en
la floresta y, mas queridos ain y mas benéfi-
cos, calor y luz en el hogar guatemalteco.

Hernan ZAMORA ELIZONDO.

En Guatemala. Julio de 1949,

Maniobras peronistas

:
Buenos Aires, agosto de 1949.
Senor Director de
Repertorio Americano.
De nuestra mayor consideracion:

Por la presente, nos permitimos molestar
su atencion con el objeto de hacerle llegar una
nueva denuncia de restriccion a la libertad de
prensa, que afecta esta vez a nuestro periodico,
solicitandole su publicacion en el 6rgano de su
dgigna direccion, en la seguridad de que el co-
rocimiento publico de esa medida oficial, sera
una efectiva contribucion a la defensa de una
de las libertades mas esenciales cuyo ejercicio
tanto interesa a la ciudadania libre.

Esperando contar con su benevolencia res-
pecto de lo solicitado, aprovecho para salu-
darlo atentamente.

Por ¢l Grupo Editor de Reconstruir,

Luis DANUSSI.

LA DIRECCION DE CORREOS PROHIBE
LA CIRCULACION DE RECONSTRUIR

Debemos denunciar a la opinion pablica
ura nueva y grave restriccion a la libertad de
prensa, ejecutada esta vez por la Direccion de
(Correos, ¢n perjuicio del periodico Reconstruir,
el que ya habia sido objeto, en distintas opor-
tunidades, de trabas diversas a su libre circula-
cion, hasta el punto de perder expediciones
completas de sus ediciones, a pesar de que ta-
les envios estaban debidamente franqueados y
de haber gozado, tedricamente al menos, hasta
hace muy poco, con la franquicia de “‘tarifa
reducida”,

Abora, tal como lo expresa la nota ofi-
cial que transcribimos mas abajo, ha sido can-
celada esa franquicia en razon de haber sido
prohibida su circulacion por los medios posta-
les, sin que se aduzca motivo alguno que ex-
plique tan arbitraria resolucion. Sabemos que
el caso de Reconstruir no es el anico, pues hay
muchas otras publicaciones, de tendencia opo-
sitora por supuesto, que fueron victimas de
idéntica medida. Pero, sin «embargo, entende-
mos que debe darse la mayor difusion a esta
clase de violaciones de los derechos pablicos,
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otro, ni hipotecar jamés. — José Marti.

Hace ya muchos anos, una vez en que sen-
ti la nostalgia de lo irremediable, en que mi
alma, como barca a la que azota tremenda
tempestad se asio a la tabla salvadora del ver-
sO para expresar su angustia y dolor, lleve a
Fernando Lles las primicias de mi cosecha li-
rica y fue el quien le dio alas a mi espiritu pa-
ra la siembra milagrosa.

Y ahora que ha partido para siempre ha-
cia la eterna morada del amor, echo al azul las
golondrinas del recuerdo que en silencioso vue-
lo iran a encontrarlo cabe los jardines embal-
samados, junto a las fuentes rumorosas, bajo
las verdes frondas donde cantan las aves sus
melodiosas cuitas. |

A mi regreso de un viaje a Meéxico, des-
pués de dos semanas de bullicioso vivir en la
bermosa capital azteca, me sorprendio la no-
ticia'de su muerte y algo como un punal de
bielo traspasé mi corazéon. Yo sabia que su
existencia estaba en manos de Dios; que era su
vida como palida llama pronta a extinguirse,
gue aquellos ojos todo bondad, todo dulzu-
ra, todo amor, se cerrarian para siempre cuan-
de a El le pluguiese; pero su rapido tramsito
hacia el gran misterio me sorprendio dolorosa-
mente.

Fernando Lles y Berdayes, consagrado por
la critica continental y europea por su magni-
fica obra de pensador, ensayista y poeta, era
tan modesto, tan sincero, tan sencillo y cor-
dial, que todo aquel que cultivd su amistad
sintio de fijo en su alma ese efluvio de bon-
dad y simpatia que de €l emanaba; y pudo
quizas aquilatar cuanto habia de magnifico en
aquella vida consagrada al estudio, al amor y
al deber.

De su obra poética tan hermosa en la que
siempre abrevé dulcisimas mieles voy a repro-
ducir este soneto de singular relieve:

Mauasica, gritos, voladores, humo,
vaharadas de sudor, discursos; todo

lo que es un mitin tropical, un modo
recomendable de vivir. Yo fumo

— —— e ee—

Fernando Lles

(En el Rep. Amer.) 3

Fernando Lles y Berdayes
(En 1924)

*

tranquilamente recostado. Una

de mis pequenas, la mayor, se agita

presa de un sueno trdgico y me grita:
~—Papd, que el volador -rompié la luna.

Solloza, la acaricio, calla luego
y se duerme otra vez; pero yo enlrego
mi corazon a un pensamiento grave,

y busco en el origen mas remoto
por qué aquel disco de la luna roto
la hirio en el alma como nadie sabe,

——

e =

a fin de promover, en lo posible, una corriente
de opinion que se oponga a tales abusos y rei-
vindique la libertad de prensa cada vez mas
1estringida,

Es en el cumplimiento de ese proposito que
transcribimos la copia textual del referido do-
cumento que esta concebido en los siguientes
términos:

“Ministerio del Interior

Correos’y Telecomunicaciones.
Nota N© 1803 F. P.

Expte. 1440 DC/49.

Direccion de Correos (FP),
*Julio 19 de 1949,

Senor Editor del periodico Reconstruir.
Casilla de Correo 320,
Correo Central

Comunico a usted que por resolucion
de la fecha dictada en el expediente arri-
ba indicado, se ha dispuesto cancelar la
concesion de tarifa reducida de ““interés
general”’ que tenia acordada la publica-
cion que usted edita, en razon de que a
la misma le ha sido prohibida su circu-
lacion por los servicios postales.

Saludo a wusted atentamente,

« Francisco P. CUETO.
; Sub-Director de Correos”.

EXTERIOR:

Suscricién anual:
$ 5 dblares

Giro bancario
sobre Nueva York

La primera vez que visité la casa del Maes-
tro me sorprendio ver revolotear por la sala
algunas inquietas golondrinas. Como yo las
mirara embelesada me dijo: ““;Ve? Estin muy
atareadas reconstruyendo sus nidos; cuando
emigraron hace algin tiempo, todo se limpid
y COmpuso para que mo encontraran aqui asi-
lo; pero han vuelto y no he tenido valor pa-
ra echarlas de nuevo”,

Muchas veces mis visité aquella vieja -
so de la calle de Byrne, en Matanzas, donde
vivio muchos afios de su fecunda existencia y
siempre encontré alli a las alegres e incansa-
bles viajeras.

En estas lineas escritas a vuela pluma, y
casi urgida por mi devocion al Maestro, cuan-
do adn hay ligrimas en mis ojos y una ora-
cion por el eterno descanso de su alma me su-
ve a los labios, no he querido hablar mis que
de su vida sentimental de aquello que consti-
tuyo el por qué de su existencia tan fecunda y
tan prodiga en opimos frutos: su amor por su
familia, su carino a los animales, su adora-
cion a las plaptas y a las flores.

Quédese ahora para los criticos la ingente
labor de juzgar su vasta obra literaria y filo-
sofica, porque yo so6lo ansio depositar sobre
la tumba recién abierta del gran amigo des-

- aparecido la sencilla flor de mi recuerdo.

Mercedes TORRENS de GARMENDIA.
En La Habana. 1949,

- Agencia del
Repertorio Americano
en Londres

B. F. Stevens & Brown, Ltd.
New Ruskin House,

28-30 Little Rusell Street, W. C 1|
London, England

Una suscricién al Rep. Americano

la consigue Ud. con
Matilde Martinez Marquez
LIBROS Y REVISTAS
Avenida Los Aliados N® 60

Apartado N° 2007
Teléfono FO-2539

La Habana, Cuba
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REPERTORIO AMERICANO

Circula en el pais, un ejemplar ha llegado
a nuestras manos, este libro muy mentado:

Ch. D. Kepner Jr. y J. H. Soothill: El
Imperio del Banano. Las Companias Banane-
ras contra las Soberanias de las Naciones del
Caribe. Ediciones del Caribe. México, D. F.
MCMXLIX.

Esta fajilla cierra el volumen y deja pen-
sando...:

Este libro demuestra técnicamente, en for-
ma cruda y descarnada, como el poder de la
United Fruit Company se proyecta y actiaa
sobre los Gobiernos de Centroamerica y del
Caribe. Esos pueblos deberdn sacudirse el ten-
taculo econémico de las companias fruteras,
para sentirse en verdad pueblos libres y so-
Leranos...

iMillones de centroamericanos deberan leer
esta obra!

Las agencias de Cultura Hispinica en los
EE. UU. (Bibliotecas, Universidades, Profe-
sores, etc.) hacen mas por los autores hispa-
noamerienos, los nuestros, de lo que hacemos
nosotros. Cuintos de nuestros escritores yacen
en el olvido; en algunos, la obra sin recoger,
¢ recogida a medias. Veamos estos testimonios
que nos llegan:

José Hernindez: Martin Fierro. The Ar-
gentine Gaucho Epic. Translated Into English
Prose with Introduction and Notes by Henry
Alfred Holmes. Hispanic Institute in the
United States. New York, 1948,

Las ilustraciones son del uruguayo Héctor
Ortiz.

Compliments of Hispanic Institute in the
United States and the Translator.
Price: $ 3.00 paper; § 4.00 cloth.
Casa Hispanica, Columbia University.
435 West 117th_Street, New York City.
*

Selected Prose of Julidn del Casal. Edited
by Marshall E. Nunn. University of Alabama
Studies. Number 4. May, 1949,

(‘““AdGn no se ha publicado coleccion algu-
na de la prosa de Juliin del Casal”’. En 1945,
Mario Cabrera Saqui, cubano, dijo: “EIl res-
to de su estupenda labor en prosa se halla aun
dispersa, en revistas y periédicos de la época,
en espera de ser recopilada’).

T

" Noticia de libros

University of Alabama Press,

The review copy of: Selected Prose of
Julian del Casal.

Edited by Marshall E. Nunn sent you
recently has a retail price of $§ 2.00 and con-
tains 140 pages.

Publication Date May 31, 1949.

Eugenio Maria de Hostos: Hispanic Ame-
rica’s Public Servant. By José A. Balseiro. Uni-
versity of Miami, Hispanic-American Studies.
Number Six. Coral Gables, Florida. January,
1949,

(Queda senalado este folleto; hay que re-
visarlo). :

La Universidad de Miama tiene el placer
de remitirle el siguiente boletin de su serie de
publicaciones americanistas, y ruega el estable-
cimiento de canje con las Instituciones y par-
ticulares que lo reciban.

Los acuses de recibo que lleguen a esta
Universidad serviran de base para futuros en-
vios. =

Toda correspondencia debe dirigirse a:

~ The Directors Hispanic-American Institute.
University of Miami. Coral Gables 34, Flo-
rida, BV A:
* .

Gregorio Lopez y Fuentes: Tierra. A
Novel of the Agrarian Revolution in Mexico.
Edited, with Introduction, Notes, and Voca-
bulary by HENRY A. HOLMES, Department
ot Romance Languages, The College of the
City of New York, and WALTER A. BA-
RA, Formerly of the Department of Modern
I.anguages, The College of William and Mary.
GINN AND COMPANY Boston. New York.
Chicago. Atlanta. Dallas. Columbus. San Fran-
cisco. Toronto. London.

Indice: Introduction. Tierra. Vocabulary.

En el Prefacio copiemos: ‘‘Tierra may
be read with profit not only by college students
who have completed two terms—in certain
cases, one term—of Spanish, but also by ad-
vanced high-school students. The style, while
pure and elegant, is not difficult. In preparing
the notes and the vocabulary, the editors had
in mind the needs of the less advances student.
They offer this edition of a stirring tale of
Mexican revolutionary struggle in the hope
that many who read it will feel impelled to
read more works in Spanish on this and other
Mexican eras, and to know at first bhand, if
posible, the fascinating country depicted in
the novel”.

Con ilustraciones de Rivera y Orozco. Un
volumen empastado.

iCémo estimamos este esfuerzo ejemplar!
;Cuindo haremos algo parecido?...

e —=

Indice y registro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Otros empenos nobles:

INSTITUTO CERVANTINO. Resena
de los homenajes rendidos en Buenos Aires a
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA
con motivo del IV centenario de su nacimien-
to (1547-1947). Ediciones del Instituto Cer-
vantino. Rivadavia 4009. Buenos Aires.

Nos envio este folleto la Secretaria de Edu-
cacion de la Nacion (Argentina), por medio
de la Direccion de Informaciones, Biblioteca
y Estadistica. Parera 55. Buenos Aires. Rep.
Argentina.

Como envio del Instituto Bibliotecologico
de la Universidad de Buenos Aires (Casilla de
Correo 901), nos llega este libro de consulta,
ejemplar:

Repertorio de Cronicas anteriores a 1810
sobre los paises del antiguo Virreinato del Rio
de la Plata insertas en publicaciones periodicas
y cuerpos documentales. Por J. Luis Trenti
Rocamora. Buenos Aires. 1948.

Las senas actuales del Dr. Juan Marin,
amigo excelente y magnifico colaborador del
Rep. Amer.:

Chilean Legation.

Constitution House, 1.

New Delhi. India.

Siempre atento, preocupado, nos remite
este librito de bolsillo:

Siete poetas chilenos. Diciembre 1948. Bs.
Aires. Rep. Argentina.

Preciosa la edicion. Ilustraciones muy opor-
tunas.

“La Editorial La Carabela difunde otra
vez en la Argentina, bajo el titulo de Stete
poetas chilenos, poemas y canciones tomados al -
acervo poético de Chile, tan ricamente dotado
de valores liricos".

Marta Brunet senalé los 7 poetas. Son:
Carlos Pezoa Véliz, Gabriela Mistral, Pablo
Neruda, Vicente Huidobro, Cruchaga Santa
Maria, Oscar Castro y Juan Marin.

A proposito de Cervantes, en el IV cen-
tenario de su nacimiento: Revistas americanas
de que tenemos noticia de que lo celebraron:

Anales de la Universidad de Chile. Ter-
cero y cuarto bimestres de 1947.

Sur. Buenos Aires. N9 158. Diciembre de
1947.

Anales de la Academia Nacional de Artes
y Letras. La Habana. Tomo XXVIIL Enero
de 1947-Diciembre de 1948.

Instituto de Estudios Superiores. Cervan-

tes. Montevideo. 1948.

Universidad de La Habana. Nos. 76 al
81. Enero a Diciembre, 1948.

Revista Cubana. La Habana. Enero-Di-
ciembre, 1947.

Hispania. The George Washington Uni-
versity. Wash, 6, D. C. August. 1947.

Revista de la Universidad de Costa Rica.
Junio de 1948. '
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