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..."y concebi una federaciéon de ideas,” — E. Mia de Hostos.

El suelo nativo es la unica propiedad plena del hombre, tesoro comin que a todos iguala y
enriquece, por lo que para dicha de la persona y calma publica no se ha de ceder ni fiar a

otro, ni hipotecar jamas. — José Marti.

“Barbaros, las ideng no se matan”, repitié Sarmiento
Desgraciado el puebio cuando €] hombre armado delibera.—Bolivar
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sobre Nueva York

En las Ediciones CENTURION —nos
place senalarlas— de Buenos Aires, se han
reeditado estos dos libros muy apreciados de

Lugones:

Filosoficulas y Las fuerzas extranas, Nos.
8 y 12 de la Coleccion Ulises.

Estas ediciones estan al cuidado de Leo-
poldo Lugones hijo. Bien presentadas en su
sencillez. Hagase de ellas, lector curioso.

La Editorial KAPELUSZ se presenta con
estas dos obras ultimas de su acreditada Biblio-
teca de Cultura Pedagogica. Voliimenes XX vy
XVIII, respectivamente.

Isabel Junqueira Schmidt:
educacional en el Brasil.

Lo prologa la Prof. Clotilde Guillén de
Rezano. La lectura de esta obra informa,
clara y suscintamente, sobre el origen, el
por qué, la forma, el momento de realizar

la orientacion educacional, su area de in-
fluencia, que no s6lo abarca el plan de estu-
dios en si, sino ademas el descanso, los ocios,
las actividades periescolares, ya sean de ca-
racter moral, religioso, civico, fisico, etc.

Orientacion

S

MONOGRAFIA ILUSTRADA

—
e ——

Noticia de libros

M. Violet-Conil y N. Canivet: Explora-
cton de la mentalidad infantil. Teoria y técni-
ca de la investigacion. Prologo de la Prof.
Clotilde Guillen de Rezano.

Teoria y técnica para iniciarse en el arte
de valorar la personalidad del nino.

Nuestro generoso amigo y colaborador José
Raggio, en Buenos Aires, nos remite estas dos
obras: . .

Aldous Huyley: La Filosofia Perenne. Edi-
torial Sudamericana.
En la 2da. edicion, junio de 1949,
Libro de cabecera, antologia del saber de
salvacion, para los preocupados que lo en-
tiendan y practiquen. Gran libro.
Emeterio S. Santovenia: Sarmiento y su

emericanismo. Editorial AMERCALEE. Bue-
nos Aires.

DE UN MONUMENTO

HISTORICO COSTARRICENSE

Texto en castellano y en inglés. 24 fotografias originales

del autor. Edicién cuidadosamente impresa.

Precio: US.

$ 1.50, franqueo incluido, (giro sobre Nueva York) en la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Administracion de Repertorioc Americano. Apartado Letra
X, San José, Costa Rica.

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

Libro muy de nuestro gusto. Lo hemos
de leer con el mayor interés.

La Editorial SUDAMERICANA, en Bue-
ros Aires, ofrece a sus lectores estas obras: fi-
jense, pues:

Rafael Dieste: Luchas con el desconfiado.

Dos ensayos muy interesantes: trata uno
de la humildad empirica (‘‘Sobre la Liber-
tad Contemplativa’) vy trata el otro del
problema de la sinceridad (“‘El Alma y el
Espejo’).

Fermin Estrella Gutiérrez: Sonetos de lo
soledad del hombre.

Confesion y mensaje, vida profunda y
fluyente: paisaje —arbol, mar, soledad del
campo—, amor, belleza y muerte.

(El autor en el ejemplar que nos manda,
nos honra. Cuanto se lo agradecemos).

Guillermo Nannetti: Drama de Antonio
Arango. Alfabeto del suelo. .

En las Series de la UNESCO. Serie A.:
los hombres y su alimentacion.

Trata este asunto que ya inquieta al mun-
do: la erosion del suelo,

Salvador de Madariaga: El Hamlet de Sha-
kespeare. Edicion bilingiie. Ensayo de inter-
pretacion. Traduccion y notas de S. de M.

Con este volumen enrique-e la Editorial
Sudamericana la Coleccion Teatro.

Carmen Gandara: El lugar del Diablo.

Seis cuentos hermosos y originales. Re-
latos perdurables.

(No deis lugac al diablo.—Efesios, 27-
IV).

Roland Dorgeles: Camino de los Tropi-
cos. Traduccion de Eduardo Warschaver.

En busca del twpico y las primeras cul-
turas africanas y asiaticas. T ragedia de hom-
bres, bestias y paisaje.

Otro de los folletos de las Series de la
UNESCO:

La doble crisis por Aldous Huxley y La
salida por John Russell. Traduccién de C. A.
Jordana.

Se plantea el problema de los recursos
alimenticios mundiales.

Conde de Keyserling: Viaje a través del
tiempo. Origen y desarrollo. Traduccion de
J. Rovira Armengol.

En esta obra péstuma, el filosofo Key-
serling presenta su propio mito enlazado
con el devenir césmico, histérico y personal.

“Una galeria de retratos vivos de los perso-
najes mas notables de nuestro siglo.

John Galsworthy: El propietario, seguida
de El verano otonal de un Forsyte. Traduc-
cion de Leon Mirlas.

El Propietario es una de las tres novclfs
que forman La zaga de los Forsyte, serie

famosa.
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A Salvador Barberena Diaz, valor
auténtico del magisterio nacional; poe-
ta y maestro, como Almafuerte.

Gi'B.
I
“La Patria sobre todo”’

Se ban alzado voces, dentro y fuera de Ni-
caragua, para negar a la poesia de Dario la
raiz autoctona. Nada mas injusto. La critica
superficial, cegada por la luz intensa del Ge-
nio, no bha podido ver, en el autor de “El Can-
to Errante’”’, al vate magnifico, al portalira
prodigioso y miltiple que sin dejar de ser ni-
caragiiense, es continental, y pertenece a todos
los tiempos y canta con el acento de todas las
razas.

Al rendir su homenaje a la mujer nicara-
giiense, Rubén le ofrece cosas del solar nativo,
poniendo de fondo a su dulce y delicada ins-
piracion el paisaje vernaculo; asi vemos que
en su ‘‘Serenata’” a Mercedes V. de Zavala, le
prodiga

RUBEN DARIO, poeta nacional, de América y del Mundo

\ Por Gilberto BARRIOS
(En Rep. Amer.)

lo que pueda

er esta tierra tomar;
queja de cada arboleda,

y aromas de la reseda,

y conchas de nuestro mar;

para concluir deseindole una vida

grata y feliz;
llena de flores,
de panoramas
encantadores
como las selvas

de Nindiri.

Herminia Chamorro, Adela y Cornelia
Viales, Dolores Carazo, Luisa Guerra, Maria
Ignacia Vidaurre, Carmen Sienz, Delfina San-
tos, Lucia Gallegos, Madelina y Zulema Eli-

~ Rubén Dario
(Por Vasquez Diaz).

Esto que hacemos ahora, es, pues, por nosotros mismos,
no por el gran muerto que ya nada necesita.
Mienteas nosotros necesitaremos cada vez
mas de él.

Leopoldo Lugones.

zondo, Adela Vidaurre, Rafaelita Hurtado,
Matilde Fuentes, Emma Flint, Felia Abarca,
Merceditas Garcia, Josefa Dubdén y quién sabe
cuantas otras, cuyos nombres adornan Albu-
mes y Abanicos, fueron las musas de carne y
hueso del poeta nacional para el que, al decir
soberbio y sonoroso de un eminente pensador
americano, ‘‘los olivos y los laureles de Grecia,
eran demasiado pequenos para ocultarle la vi-
sion grandiosa de sus oscuros bosques tropi-
cales’’.

IQué otro bardo, nacido dentro del trian-
gulo ideal de nuestras fronteras, ha escrito ver-
sos con mayor genuino sabor criollo, que los
de la conocida composicién intitulada ‘‘Del
Tropico””? Nada mas nuestro, nada mas vi-

vido y oloroso a campo nicaragiiense que aque-
llo de -

Un mozo trae por un sendero
sus herramientas y su morral;
otro, con caites y sin sombrero,
busca una vaca con su ternero
para ordenarla junto al corral.

Armando Donoso tuvo una visién exacta
del estro de Dario, cuando escribié estas bellas
palabras: ‘“Ledn, Cuintas cosas no le evoco
siempre su cara ciudad al poeta, Con qué hon-
da emocién recordaba sus casonas peculiares, de
recios muros y techos cubiertos con pesadas
tejas arabigas; sus iglesias sombrias y su Cate-
dral severa, cubierta de estampas descoloridas,
remotas historias de santos que exaltaron las
primeras fantasias de sus diez anos. La Cate-
dral tuvo un fuerte ascendiente en las prime-
ras vagas inquietudes del poeta: los solemnes
dias de pontifical, las ceremonias de Semana
Santa, la Navidad deslumbrante, las fiestas de
Corpus, las procesiones suntuosas, resumian la
mitad de sus memorias juveniles. Quée hondo
e impresionante recuerdo dejaron en él las pro-
cesiones de Ledon. Ellas hicieron cantar la alon-
dra y poblaron de ensuenos su temprana pri-
mavera.

El numen del “‘Primero de los Poetas de la
lengua’’, extrajo del rico filon del civismo iri-
discentes gemas. Canté la ““Union Centroame-
ricana'’; y Valle, Barrundia, Morazin, los Ba-
rrios, Cabanas y Jerez vibraron altisimos en
la lira patriotica del aedo que, como buen y
legitimo nicaragiiense, amo el ideal que ha de
hacer de cinco jirones un solo Pabellon. Oidle:

Centroamérica espera

que le den su guirnalda y su bandera
Centroameérica grita

que le duelen sus miembros arrancados,
y aguarda con ardor la hora bendita
de verlos recobrados.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Centroamérica llora

porque tarda esa hora.

Desde el volcan de Fuego,

al Cerro de Hule, al Iraza, al Santa Ana,
al Momotombo de la erguida frente,

hr extendido su riego

la fe republicana

er todo corazon grande y valiente.

Mas adelante, agrega:

Y aqui, cabe las ondas del Gran Lago,
d: sus auras sintiendo el dulce halago;
aqui, viendo el talante

del Mombacho arrogante,

se tiene fe, se alienta

y se sabe gritar: siempre adelante.

Cuando se trata de infundir animo, de in-
yectar coraje, de encender la sangre para el
combate, ¢él, que ama la paz y la compania
agregia de sus cisnes, hace sonar la trompa épi-
ca que enaltecio Tirteo; y compone un “"Him-
no de Guerra’’, en el cual pide que

Ruda suene la trompa guerrera;
cada libre que sea un leon:
Nicaragua senala altanera

ese blanco y azul pabellon.

Sin embargo, lo heroico no es su elemento
y asi lo vemos batir palmas porque ‘‘la hidra
feroz de la guerra no mora ya en Nicaragua’,
sino que ‘‘el martillo de la fragua se escucha
aqui en esta tierra’’.

Es por la voz excelsa de Dario que Nica-
ragua se hace oir ante la Tumba del Padre Hu-
go; y el Momotombo exclama:

Soy el viejo coloso que bajo el cielo brama;
en el centro de Ameérica, atalaya avizor;
Victor Hugo ha cantado mi alto nombre y
[mi fama,
y aqui estoy ¢on mi tiara de sombras y de llama
sintiendo en mis entranias de la lava el hervor.

Esta, la hermosa tierra del viejo Nicarao,
con sus lagos do surca por el vapor la nao,

con sus bosques do extiende su copa el
, [ guayacadn...

“Soneto Civico”’, “El Organillo”, “Brin-
dis” al seior Ministro Lainfesta y al Dr. don
Rafael Zaldivar, “En un colegio de Ninas”,
“Musa Satirica’’, “Triptico a Nicaragua” vy
tantos otros poemas dicen de la inquietud
patriética del Bardo Rey, la que llega hasta el
fondo de lo popular, de lo anecdotico, hur-
gando en la tradicion, en la leyenda natva,
como lo comprueba, entre otros tantos traba-
jos, su Cuadro Dramitico ‘La Cegua”. Al en-
contrarse lejos de la Patria, se acuerda de ella
frecuentemente para expresarle su devocion
evocando el buey que vid en su ninez ‘‘echan-
do vaho un dia bajo el nicaraguense sol de
encendidos oros’’. Y vuelve a cantar al Mo-
motombo, poniendo ante el ojo extasiado el
panorama idilico

que se duplica en el armonioso espejo
d¢ un agua perla, esmeralda, col.

Agua de un vario verde y de un gris tan
[cambiante,

que discernir no deja su 6palo y su diamante,

a la vasta llama tropical.

Momotombo se alzaba lirico y soberano;

yo tenia quince anos: una estrella en la mano.

Y era en mi Nicaragua natal.

Termino este capitulo, dejando constancia
de mi falta de competencia para agotar el te-
ma apenas esbozado en el presente trabajo,
con la esperanza de que sea completado y me-
jorado por otro que respecto a mi, tenga ma-
yor talento y cultura rubendariana; poniendo
como digno remate los versos diamantinos y
elocuentes de su augural y sentido ‘“Retorno’:

A traveés de las paginas fatales de la Historia,
nuestra tierra estd hecha de vigor y de gloria,
nuestra tierra esta hecha para la Humamdad.

Pueblo vibrante, fuerte, apasionado, altivo;
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo,

y que reuniendo sus energias en un haz
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra
que puede bravamente presentar en su diestra
el acero de guerra o el olivo de paz.

I1

“Ameérica es el porvenir del mundo”’

Si Rodo nego ayer a Rubén Dario el ti-
tulo de poeta de Ameérica, jquién se atreveria
a disputarselo ahora?, pregunta Francisco Con-
treras, glosando el libro Cantos de Vida y Es-
peranza, al que califica de la obra mas trascen-
dental de Dario. Estoy muy de acuerdo con
la opinién doblemente autorizada del gran es-
critor chileno; autorizada por ser la de un
amigo y companero de Dario por largos anos,
y autorizada por ser Contreras eximio miem-
bro de la aristocracia del talento y profundo
conocedor de la obra sublime del Padre y Maes-
tro magico del Modernismo.

Tras de Contreras, tenemos al argentino
Ezequiel Martinez Estrada, quien en su Pano-
rama de las Literaturas, reconoce en Dario que
sv espiritu americano fué ‘‘otro de sus rasgos
dignos de respeto’’; a Alberto Ghiraldo, tam-
bién argentino, sabedor de que ‘“‘el alma de
Ameérica ha repercutido en el mundo a los so-
nes portentosos de la lira de este admirable poe-
ta’”’; y a Vargas Vila, a cuyo conocimiento no
se escapo que ‘‘Dario creia asistir a la aurora
de una literatura americana, y se empenaba en
revelarla a la Europa’..;Y por qué ignorar el
reconocimiento general de “la alegria de todos
los triunfos y de una gloria unanime, como
hasta entonces jamas habia saludado el adveni-
miento de un poeta en America’”’, de que nos
habla Armando Donoso? ‘

Veamos ahora su obra poética. De Norte
a Sur, el poeta de América viene derramando
sus versos sobre el vasto panorama del Conti-
nente de Colon; después de es:ribir su Meda-
116n 2 Walc Whitman, ‘‘sacerdote que alienta
soplo divino’’, apostrofa a Roosevelt:

Mas la América nuestra, que tenia poelas
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,
que ha guardado las huellas de los pies

[del gran Baco,
que el alfabeto pdnico en un tiempo aprendid;
que consulté los astros, que conocio .

[la Atlantida
cuyo nombre nos llega resonando en Platon,
que desde los remotos momentos de su vida
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor,
le América del grande Moctezuma, del Inca,
la América fragante de Cristobal Colon,
la América catolica, la América espanola,
la Ameérica en que dijo el noble Guatemoc:
“Yo no estoy en un lecho de rosas” ;

[esa Ameérica
que tiembla de huracanes y que vive de amor,

&

hombres de ojos sajones y alma bdrbara, vive.
Y suena. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol,

Pasa a Méjico,

de gloria suma,

de altas empresas dechado;
suelo imperial, fecundado
por sangre de Moctezuma,

Llega a Guatemala, y canta:

Quetzal vivo, tiende el ala.
Bajo el cielo azul resbala...
Simboliza en Guatemala

Paz, Idea, Libertad.

A los diez y seis anos de edad, en ocasion
memorable, rinde su homenaje de carinio y gra-
titud a El Salvador,

La Patria de Delgado,
de Angulo y otros cien bravos campeones.

Y asi, su amor a todo lo americano, va de-
jando la estela luminosa de su inspiracion:
Colombia, “‘bajo la aureola que a la gloria in-
flama, siempre sera la tierra que derrama la
savia de los grandes corazones'’; Montevideo,
“flor de ciudades, ciudad de flores, de cielos
magicos y tierra grata’’; a Chile da su Canto
Epico, donde (la cita es de Contreras) ‘‘mues-
tra, a pesar de las obligadas reminiscencias an-
tiguas, un sentimiento auténtico del mundo
americano’’:

~—Oh, las antiguas arpas de los troncos
de las inmensas  selvas primitivas,
cuerdas sonantes y bordones roncos
para musicas altas y expresivas.

La Repuablica Argentina es la musa sober-

_bia del “Canto’’, poema de gran aliento, per-

sonalisimo y vibrante que nos da una vision
magnifica de la Ameérica Hispana; también le
dedica “‘Del Campo’’, cuyo es este cuarteto:

Pradera feliz dia. Del regio Buenos Aires

quedaron alla lejos el fuego y el hervor;

hoy en tu verde triunfo tendran mis suerios
[vida,

respiraré tu aliento, me banaré en tu sol.

“Desde la Pampa’’, donde hay tanto co-
lor, frescura y carifio, que parece ser la voz de
un hijo del Plata la que saluda armoniosa y
sinceramente

desde el campo lleno de hojas y de luces

cuya verde maravilla cruzan potros y avesteuces,
o la enorme vaca roja,

o el rebario gris, que a un tiempo luz y hoja
busca y muerde,

en el magico ondular :
que simula el fresco y verde

trebolar.

Su Oda a Mitre y otros poemas mas, to-
dos inspirados en motivos, personajes y cOsas
de su América, justifican amplia y sobrada-
mente el licido y acertado pensamiento de
Francisco Contreras, cuando reconoce que Da-
rio ‘‘penetrado de las sugestiones de la raza,
de la tierra, del ambiente, realizé entonces el
prodigio de hacer entrar en el verdadero arte,
la vida, la naturaleza y la leyenda de América".

Y si bay alguien que todavia quede con
deseos de negar a Dario el justo titulo de poeta
de América, le recomiendo que lea el monu-
mental y mirifico poema ‘‘Tutecotzimi’’, la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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mas bella interpretacion, la mas sorprendente
descripcion, el mas maravilloso sentir del Con-
tinente que es compendio, esperanza y gloria de
la Humanidad.

Pecaria de egoista, si no copiara este frag-
mento gematico, para cerrar regiamente este
czpitulo:

Es la manana madgica del encendido trépico,
como una gran serpiente camina el rio hidrépico
er cuyas aguas glaucas las hojas secas van.
El lienzo cristalino soplé sutil arruga,

el combo caparacho que arrastra la tortuga,

o la crestada cola de hierro del caimdn.

Junto al verdoso charco, sobre las piedras
[toscas,

rubt, cristal. zafiro, las susurrantes moscas

del vaho de la tierra pasan cribando el tul;

e intacta con su veste de terciopelo rico,

abanicando el lodo con su doble abanico,

esta como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;
al viento el pavo negro su grito agudo fia,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;

ur: pajaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno

y el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade dgil la ardilla,

su cola es un plumero, su ojo pequeno brilla,
sus dientes llueven fruta del drbol productor;
y con su vuelo rapido que espanta el avispero,
pasa el bribon y oscuro sanate-clarinero
llamando al compariero con dspero clamor,

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos,
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristologuia revuela el colobri;

y junto a la pardsita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montana indiana
que anima el teutl oculto del sacro teocali.

I11
“Cuya alma es una sombra que
todo lo ilumina”’

Rubén Dario tuvo el presentimiento de su
Genio y de su Gloria, la Divina Intuicién de su
Grandeza, cuando todavia era un hilito de agua
lo que estaba llamado a ser un deslumbrante
y colosal Amazonas de liricas resonancias y de
suntuosas estrofas. Cuenta Diego Manuel Se-
queira que Dario, después de recitar su Oda a
Bolivar, en la velada lirico-literaria con que

" Bamaah R

el Gobierno de El Salvador celebro el cente-
nario del nacimiento del Libertador, al llegar
al Gran Hotel, donde a la sazon estaba hos-
pedado, ‘‘ordené una mesa para cinco comen-
sales y el mejor champana’’. Sus imaginarios
companeros, sus supuestos invitados eran Ho-
mero, Pindaro, Virgilio y Cervantes, esto es,
lo mas alto, prestigioso e ilustre de la Litera-
tura Universal. Dario tenia entonces diez y
seis anos de edad y ya gustaba de rodearse de
sus iguales, de sus hermanos en el Genio y en
la Inmortalidad. Y efectivamente, hoy su nom-
bre fulgura, con luz propia y exquisita, como
astro de primera magnitud, en la constelacidén
de los grandes maestros de la poesia mundial,
dc los mayores y eternos artifices del verso.

Liroforo celeste, como ¢l llamé a Verlaine;
antiguo y moderno, en el crisol de su cerebro
se fundieron las ansias de ayer y los entusias-
mos de hoy, para darnos esa poesia suya, uni-
ca, inefable, suntuosa, cosmica,

Dario tuvo muchas almas como Shakes-
peare, y dejo sentir su influencia creadora en
las letras castellanas, senalandoles rutas defi-
nitivas, Companero fraterno de Dante y Ca-
moens, este fatigador de todos los metros tran-
sitd0 también por todos los caminos del Arte
puro y de la Belleza absoluta, para escalar vic-
torioso las cumbres impolutas del Ideal, de la
Verdad y de la Vida, coronindose Gran Poe-
ta, ‘el Primero en su Idioma, y uno de los
primeros en el mundo, si el mundo tiene otro
igual”’,

Nicaragua, febrero de 1950,

RUBEN DARIO, diplomatico

Por Gabriel URCUYO GALLEGOS
(En Rep. Amer.)

Trabajo leido por el autor en el
Acto Cultural del Sindicato de Maes-
tros de Rivas en homenaje del bardo,
el 6 de febrero de 1950. |

Compadercs del Sindicato
dc Maestros de Rivas;
Sefioras, Senoritas, Senores: :

Con entusiasmo, con devocién y con mo-
destia, vengo hoy 6 de febrero, a los 34 ados
de desaparecido el bardo nacional Rubén Da-
tio, a leer este pequefio trabajo que tiene por
anica finalidad rendir un merecido homenaje
a su memoria tomando como tesis del mismo
la vida de Dario como diplomatico.

He dicho que vengo con entusiasmo por-

que no se trata de hacer ‘‘necrofilia oficial”’,
segun comenta un autor, lo que esti en boga
en estos ultimos tiempos, sino porque justa-
mente es un acto cultural propi:io por la fe-
cha, propicio por el ambiente 'y propicio por-
Gue es una manifestacion espontanea de una
noble agrupacién: el Sindicato de Maestros
.de Rivas. Y repito que es noble esta asociacidon
no solo por su fin —Ila redencién de Nicara-
gua por la cultura, como reza su lema— sino
porque esta llevando adelante y espero en Dios
que asi lo siga, todo un programa de accién
social que seguramente redunde en beneficio de
la colectividad. No podemos negar que se mue-
ve en un medio un tanto estrecho para estas
inquietudes del espiritu, pero confio en que

“SELECTA”

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

-

-

su perseverancia y su buen ejemplo han de rte-
ner en este mismo medio —como recompensa
de su labor— el beneplicito de una sociedad
y la gratitud de las generaciones venideras en
que han de fincarse algin dia el porvenir y la
esperanza nacionales,

Garantizando y protegiendo el futuro del
Maestro se garantiza y protege al mismo tiem-
po el futuro de la patria; porque Maestro y
Escuela constituyen el grande hogar de la cul-
tura y siendo un pueblo culto avanzamos fir-
memente bhacia la civilizacién. Es por eso que
el Estado no debe tomar tan a la ligera la mi-
s1on educativa, porque si ‘‘gobernar es poblar”
—como ha dicho un ilustre argentino— mas
vale decir que gobernar es educar,

Por eso es que aplaudo a este Sindicato
~—que como toda agrupacion de esta indole
esta divorciada por esencia de la politica— au-
gurandole el mejor de los éxitos y una entusias-
ta felicitacion para la Asociacién y sus activos
sostenedores,

Luego he dicho que con devocion vengo
a este acto; y yo creo que es obvio el comen-
tario. También he dicho que con modestia y
es porque francamente declaro que no soy yo
quien pueda juzgar acertadamente de una obra
tan vasta, completa y dificil del arte literario
que por su propia revelacion y revolucion
dentro del mismo causé el asombro de con-
rinentes.

Es por ello que escogi el tema que a conti-
nuacion desarrollo; porque siendo el que mis
se acerca a realizaciones de Derecho en su es-
pecial campo del Derecho Internacional es 16-
gico suponer que de ello surgiera un estimulo
para elaborar mi trabajo. Y si —como obser-
varemos adelante— no dejé Dario ningin le-
gado de importancia en ese estricta y concreto
campo, nos enteraremos de que el egoismo y
otras envidiosas influencias —nada raro en
nuestro medio de critica negativa— se opu-
sieron a sus deseos con lo cual ha ganado indis-
cutiblemente su prolifico trabajo literario. Si
he juzgado pues interesante el relato y los
hechos consecuentes a su efimera carrera diplo-
matica es porque pertenecen, o mejor dicho,

.5on una etapa de esa gran vida que fué la su-

ya. Eso me justifica advirtiendo que no he
pretendido —a pesar del esfuerzo— considerar
el tema agotado.

Entrando al estudio vemos a Dario surgir
al campo de las representaciones oficiales del
gobierno de su patria alli por la administra-
cion del Dr. Roberto Sacasa y para la celebra-
cion de las fiestas del Centenario del Descubri-
miento de América en Espafia. Su estada alli
la aprovecha para declamar su Oda a Colén:
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conocer a la bella Reina ‘‘sobre quien refiere,
en su vida, una amable anécdota’’, dice Con-
treras, y conocer personalmente a la intelectua-
lidad espanola que comienza a presentirlo, ad-
mirandole. Un gran dolor, como fué para el
poeta la muerte de su esposa, fué su recom-
pensa.

De regreso y en Cartagena de Colombia,
visita al ex-Presidente de esa Republica, don
Rafael Nanez que, ademas de estadista era
poeta, y lo atendid solicitamente porque Dario
e manifestara sus quejas del medio nada pro-
picio que existia en Centroameérica donde no
queria quedarse, para irse a la Argentina. Esto
motivé el nombramiento de Dario como Con-
sul General de Colombia en Buenos Aires,
nombramiento que le fué acremente criticado
por pertenecer al radio”de accion de un trano
cuya personalidad politica no me incumbe juz-
gar y si hacer reconocimiento de su gesto pa-
ra aquel que tal vez vislumbrd al poeta como
gloria de Ameérica. Aqui, en tierra extrana, el
poeta no tuvo que vencer las intrigas que lue
go en su propia patria vencié para poderla re
presentar en Europa. Con estos sueldos adelan-
tados del Consulado de Colombia fue como
Dario pudo realizar su tan ansiado viaje a
Paris, que acariciaba desde su adolescencia y
que le produjo una de las mas grandes emocio-
nes de su vida; no en balde él la llamaba “la
capital del amor y del ensueiio’’ donde ademas
encontrd Arte, Ciencia y Belleza para su aris-
tocritico gusto artistico. Al regresar a América
queda abolida su representacion consular por
la falta de relaciones comerciales entre aquellos
paises y por la muerte de su protector.

Después de peregrinar por varios paises de
Europa alimentando su hambre de cultura y de
sed de placeres, fué nombrado en 1904, des-
pués de vencer serias resistencias en el Encar-
gado de la Mision diplomatica nicaraguense en
Europa, seiior Crisanto Medina, Consul de
Nicaragua en Paris. Medina odiaba a Dario mas
que por todo, por celo de su talento ya reco-
nocido. Es en esta época cuando Dario va en
1905 a llevar la representacion especial de su
gobierno al tercer centenario del Quijote, de-
biendo leer en el Paraninfo de la Universidad
de Madrid su Letania del Senor Don Quijote.
En este mismo afio y junto con Vargas Vila
jon nombrados representantes ante el Rey de
Espana que como arbitro iba a dirimir la cues-
tion de limites con Honduras. Medina, el jefe
de ]a mision, que odiaba especialmente a su
compatriota, frustro los planes de éste de ser
presentado al Rey y el mismo Vargas Vila di-
ce el por qué: porque sentia por Dario un
odio cerval; era su talento una fatalidad y te-
ner talento a los ojos de Medina era un cri-
men; y por ser poeta lo despreciaba. Tenia
Medina de la diplomacia un solo concepto:
lucir uniformes y ostentar condecoraciones, pa-
r2 lo que no servia Dario, aunque éste llevara
la mas fulgente de todas: el talento. Para hu-
millar mas a Dario y a fin de ir solo, ya que
Vargas Vila se nego a acompanarlo, adelanto
el dia de la audiencia ante el Rey. Llevo como
companeras para decidir la suerte de la patria,
s ignorancia y su vanidad.

En 1906, ¢l 15 de mayo, Dario fuée co-
mo delegado oficial del gobierno de Nicaragua
a las fiestas Centenarias en honor de Pierre
Corneille, haciéndose cargo del Consulado que
cada dia va agonizando por falta de recursos.

Después de varios anos de ausencia la pa-
tria lo acredita como Secretario de la Delega-
cion de Nicaragua a la Conferencia de Rio de
Janeiro. Aqui como en rodas partes la intelec-
tualidad lo recibe con roda cordialidad y dos
episodios sintetizan este viaje de aquél “‘que

tenia una ilusion infantil por las cosas de la
diplomacia’’. Son ellas la aventura con la Con-
desa de Rio de Janeiro y su salutacion al Agui-
la Norteamericana, que algunos cerebros vie-
ron como antitesis de su Oda a Roosevelt, mar-
cada y francamente nacionalista e iberoameri-
canista de conceptos. La primera es uno de sus
tantos enredos sentimentales que, segun relatan
sus amigos como el Dr. Manuel Maldonado,
dio pie para considerarla como el ‘‘caso juri-
dico del divorcio' de su segunda esposa Rosa-
rio Murillo, con la que sus relaciones privadas
iban de mengua.

Su segunda fué recibida con acres censuras
y reproches; contra él se volvio un aluvion de
recriminaciones por el contenido discutible de
dicha poesia; su cambio como dice Contreras,
“esta en el caracter de este hombre deébil, timi-
de hasta la puerilidad. Al asistir como delega-
do de su pais a esta Conferencia tuvo miedo
sin duda, de haber ido demasiado lejos en su
apostrofe ““A Roosevelt” y su ‘‘Saluracion al
Optimista’’. Otro amigo de ¢l, Blanco Fom-
bona, se lo reclama enérgicamente; no le per-
mite adular al aguila imperialista, a lo que Da-
rio contesta que después de conocer a ciertas
personalidades yanquis que eran sus colegas
puede defenderse diciendo que ‘‘lo cortés no
quita lo condor”’, es decir, que la cordialidad
diplomatica no quita su posicion ya expresa-
da anteriormente de antimperialista. Para de-
jar clara su idea, Dario mas tarde refiriéndose
a su gestion diplomartica del Brasil contaba que
habia “‘panamericanizado con un vago temor
y muy poca fe'’.

Pero por fin llega el dia de su consagra-
cion diplomatica. En efecto, durante el gobier-
no de Zelaya fué nombrado Plenipotenciario
ante la Corte espanola. Nuevamente vence in-
trigas o pretextos que retardan su nombra-
miento y como siempre una vez obtenido y en
funciones tiene que abandonarla por falta de
recursos para mantenerla; esta vez sacrifico has-
ta parte de su obra literaria para sostenerla.
Su alegria fué vana por lo efimera y ridicula
por sus consecuencias. Cuentan que esta vez
para presentar sus Credenciales ante los Reyes
tuvo que ir con el traje prestado del Ministro
de Colombia; una vez en ella la belleza de la
reina espanola lo deslumbré y como siempre
poeta, exclamé: 'Qué hermosa es vuestra Rei-
na’’. Después relata él mismo: ‘“avancé y dije
mis palabras. El Rey las oyo aeinto; después
estrechd mi mano, y descendiendo de su trono
me hablé con carifo de mis libros, citandome
algunos titulos. La Reina madre, dona Maria
Cristina, hizo mas; me hablé también de mis
versos Yy me dijo: jSe acuerda usted cuando en
el ano 1902 me lo presenté Canovas? Es cier-
to, sefiora. Lo recuerdo. Prodigiosa memoria
la de esta cortés ex-reina austriaca’’,

“"EL GREMIO”

ANTONIO URBANO M.
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Almacén de Abarrotes

al por mayor
San José —_ Costa Rica

Aqui encontramos como hasta los Reyes
elogiaban y reconocian su talento y su labot
para lo cual incuestionablemente no se hacia
necesaria una posicion diplomatica en la que
vivia Dario obsedido en poseerla. Lo curioso

es que como siempre, en su patria era donde
retardaban tales reconocimientos.

Por altimo —y es aqui donde termina pa-
ra el bueno e ingenuo poeta su calvario di-
plomatico, que fuera en su vida anhelo cons-
tante que le proporcionara los medios de vida
que ¢l necesitaba— lo vemos volver a Ameén-
ca, a México, para llevar la representacion de
Nicaragua en el Centenario de la Independen
cia de aquella hermana Repuablica.

Torcido otra vez en este destino cuando
Dario llega al puerto de Veracruz, su gobierno
—el de Madriz— lo ha echado abajo una re-
volucion que ha seguido auspiciada por ¢l im-
perialismo yanqui. El gobierno de México no
le permite entrar a la capital por temor a aquel
imperialismo que mas tarde también ha de vol-
verse contra ¢l; y es por eso que se queda en
Jalapa. Acuden donde el poeta delegaciones
culturales de todas partes y el mismo dia de la
independencia se organiza una manifestacion
en la capital, de protesta contra aquella medi-
da y en favor del ya ilustre compatriota.,

Esto marca el final de su vergonzante ca-
rrera de diplomatico; y digo de vergonzante
porque en ella cosecho humillaciones, decep-
ctones y amarguras que hoy caen como escar-
miento para la patria y como justo reproche
para la injusticia de aquellos hombres que o
no supieron —Yy entonces se explica su acti-
tud— o no quisieron prestarle el apoyo sufi-
ciente al que corriendo el riempo llegé a ser
en las letras hispanoamericanas, su mayor glo-
ria,

Analizando esta fugaz, interrumpida, zo-
zobrante y tragica parte de su vida dedicada
a la diplomacia podemos advertir sin mayor
esfuerzo todas sus desilusiones. Para su vida
exclusiva de genio poético no contribuyo en
la. mayor medida y si hoy la he enfocado por
curiosidad he podido ver también que hay mas
de un motivo para ello. Reconozco y dudo
al mismo tiempo, de lo que podria haber sido
su destino como diplomaitico, pues a pesar de
st buena voluntad para servirlo, de sa cultura
y de sus genialidades para desenvolverse en él,
es posible que hubiera tropezado en ese campo
con el mas eficiente atributo de estos meneste-
res: la astucia. Su temperamento de natural
credulo o ingenuo hubiera chocado contra la
tendencia positivo-realista de la moderna di-
plomacia. Poeta al fin y al cabo; nacido, genial
y unico, tuvo que seguir su propio derrotero.

Y qué importa que de la diplomacia no
hubiera hecho un fecundo campo de accién, si
su verdadero solar constructivo —su innova-
dora y genial poesia— lo rescatd irremediable
y definitivamente a la gloria indestructible del
tiempo. Tal vez su alma de divina sensibili-
dad hubiera enfriado su ardiente imaginacion.

Su recuerdo perdurara como su obra, Yy
ésta como el tiempo mismo; y hoy, como ayer,
y manana, desde la cima en que asienta su real
ingenuidad de hombre y de poeta vivira con-
templando sin sorpresa el cilido homenaje que
en dias como hoy y en todos los confines del
mundo literario, le tributan con suprema ad-
miracion y reverencia, los sensibles corazones
que vivamente emocionados, aman y lloran su
fugitivo paso de predestinado en el Olimpo
adorable ¢ inmaculado de su feliz poesia.

Rivas, Nicaragua, 6 de febrero de 1950.
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QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ciones, perspeclivas y rumbos, noticias,
revistones, antipedagogia.

Ocios mentales
Por Victor LORZ
(En Rep. Amer.)

Hoy me propongo echar una cana a libros.
Soy ya muy rico de ellas y puedo darme el
gusto de derrochar algunas en mis orgias. Ca-
da uno es como es y habla de lo que entiende.
Y yo que he sido un poco insociable con los
hombres, he side un buen ciudadano de la re-
publica de los libros y he pasado lo mejor de mi
vida en la compania silenciosa de tan buenos
amigos. Desde hace un cuarto de siglo he com-
partido con ellos mi amor a la tierra, tomando
ora la azada, ora la pluma. Y con un libro ba-
jo la almohada he de morir. Pero jpor Ra-
belais! no sera un libro al gusto de los duen-
.des. iOh, no! jPalabra de honor! Lo digo para
curarme en salud y para no llevar alarma a mis
devotos. .

“Dime lo que comes y te diré lo que eres”’,
dijo Brillat Savarin, el filosofo de la mesa.
Nosotros corregiriamos: ‘‘dime lo que lees y
te dire quién eres'’. Este diagnostico es mas
seguro que el primero. El del gastronomo solo
explora y descubre las posibilidades del bolsi-
llo y las del gusto; pero deja en la sombra las
zonas superiores del ser humano: el sentimien-
to y el intelecto. Se puede ser muy rico, de gus-
to muy refinado, y a la vez un filisteo, un hom-
bre vulgar sin necesidades superiores y vice-
versa. La dimension verdadera de un hombre
esta dada por lo que sabe, y ésta por lo que
lee, porque cada uno lee y digiere lo que se
ajusta mejor a la potencia digestiva de su cere-
bro. Por esto hay libros y libros, como hay
vinos y vinos. Y si todos los vinos no son
iguales, lo mismo pasa con los libros. ;Que
decir de la literatura de hoy? Yo creo que (en
su mayor parte) es mediocre y superficial, Pue-
de afirmarse que no hay una sola trivialidad,
una sola tonteria que no aspire a hacerse eter-
na en las paginas de un periodico o de un li-
bro. Esto nos trae a las mientes Cartas Persas.
En la LXVI nos habla Montesquieu de las
tonterias de los hombres. Estas (dice) de-
bian ser olvidadas; pero vienen los libros y
las ‘inmortalizan. Un rtonto (prosigue) debia
contentarse con haber hecho sufrir a los que
vivieron con él. Pero coge una pluma y toda-
via tiene el valor de fastidiar a las generacio-
nes futuras. Quiere que la posteridad sepa que
el vivio y que fué un tonto. Cuando uno no
tiene nada que decir, (concluye) lo mejor es
que se calle.

Creo que casi todo lo que se escribe hoy
es con vistas a matar el tiempo o el spleen.
Observad lo que lee la juventud: novelacas,
deporte, cine... {Un desconsuelo! La literatu-
ra corriente actual es de una cantidad y de una
calidad que da espanto. Para llegar a este resul-
tado, no habia necesidad de destruir tinto bos-
que, tanta belleza, tinta poesia. Pero toda esa
produccion es flor de una hora. Tras una lec-
tura rapida, pasa a las sepulturas de las biblio-
tecas, o a servir de paquetes comerciales o a
calentar el puchero doméstico. En cambio, los
libros buenos., son inmortales. Hoy se lee a
Horacio con la misma devocion que hace dos

-

-

mil anos. A nadie se le ocurre calentar su mar-
mita con un Voltaire, o un Homero. El caso
de un Séneca que fué quemado, (y por Baro-
ja) un dia que subié al monte y tuvo frio, no
es corriente. Habia que llegar a la Inquisicion
para que la quema de libros fuera un deporte
corriente. Y la Inquisicion no ha muerto. Con
Franco y sus frailes ha hecho quemas de lite-
ratura inmortal que deshonran al género hu-
mano. Y Franco no esta solo. Quemar libros
o cerrar las aduanas para ciertas ideas, jque
mas da? No importa que en la Asamblea Ge-
neral de la UNO y en la sesion del 6 de se-
tiembré de 1948, hayamos hecho la Declara-
cion Universal de los Derechos del Hombre...

Y ahora, jcual es el criterio que guia a los
compradores de libros? ;Por cuil misterioso
hilo de Ariadna se guian para adentrarse por
los laberintos de ese mundo infinito de las
ideas que es un libro? Por regla general cada
lector compra libros cuyo texto esté conforme
con una .ideologia previa. En ella se cierran
como ostras dentro de sus conchas y no se
abren a ninguna solicitacion ideologica extra-
na, contra la cual estin defendidos por una
coraza de prejuicios y reservas mentales. Se
trata de fanaticos que han anclado en una fi-
losofia religiosa insuflada en sus mentes, v
que se la tragaron sin el mas ligero examen,
sin hacer una mueca. No tratéis de convencer-
los: son hombres-piedras.

Ahora bien. Desde que todas las doctri-
nas estan bajo el signo de la contradiccion, lo
racional seria que cada cual eligiera la suya des-
pués de someterlas todas a la prueba del fuego
mediante un proceso dialéctico. Con un crite-
rio ecléctico o sincrético, el catador de libros
iria probando y eligiendo lo mejor de cada doc-
trina para construirse con el material de selec-
cion su hombre nuevo. Nada mais incapaz que
el hombre de un solo libro. Hasta san Agustin,

In memoriam

(En Rep. Amer.)

Escribo tarde para Carmen Lira;

mujer de pluma de oro, en fin maestra.
Filon fué su cultura proa y mira,

y su armadura diole la palestra.

Fué un prisma su cerebro de mujer,
tal fué su fantasia cromo y vida;
sus cuentos son un bello amanecer,
y sus versos el alma florecida.

Ta fuiste también una jardinera;
tu delantal acopio hizo a tus flores,
que a los nifos trajiste sin espera.

Tu fibra maternal y protectora,
crecio... [Cuanta dulzura a tus amores!
Ta diva: eres maestra y escritora.

José Saturnino ROJAS.
Quepos, 31 de julio de 1949,

e! horrible inventor del pecado original y de
la predestinacion, temia al hombre de un solo
[tbro. Llamese éste Veda, Coran o Biblia, el
hombre de un solo libro carece de la agilidad
necesaria para perseguir y captar la Verdad,
que ningan hombre ni ninguna religion tiene
eri depOsito, sino que es la resultante de una
continuidad de operaciones libres que efectaa
el conocimiento. En caso contrario, toda filo-
sofia seria una teologia. No. La Verdad es una
hermosa fugitiva que juega con nosotros al es-
condite y hay que sudar mucho para atraparla.

Pero en fuerza de sencillez y por falta de
complicaciones, el hombre de un solo libro esta
encerrado en ¢l como en una torre de marfil.
forrado de una capa aisladora que lo insensi-
biliza contra toda reaccion externa. Yo sé que,
para la mayoria de los hombres, eso de crearse
su auto-filosofia, que viene a ser su auto-reli-
gion, es un trabajo imposible. Problemas in-
aplazables de vida o muerte solicitan y mono-
polizan su atencion sin tiempo material para
menesteres mas altos. Y si es cierto que, parte
de este trabajo puede hacerse sin libros y con
el solo uso del cerebro, pero esto supone el
habito de pensar y meditar con libertad ilimi-
tada y con abstraccion total de la herencia im-
puesta. Supone también el valor moral de es-
tat dispuesto a rtirar por la borda toda esa he-
rencia cuando la razon lo mande. Pero ;jdonde
esta el gigante del cerebro y de la voluntad, ca-
paz de echarse a la espalda esta tarea? Solo el
pensar en asomarse desde la propia pequenez
a ese mundo infinito del pensamiento, es algo
que causa vertigos al mas valiente. jQué decir
de la inmensidad del rebafio humano cuyo ce-

- rebro rudo y simple apenas puede digerit una

papilla primaria? La vocacién al conocimiento
puro entrana dolorosos sacrificios. Todo aquel
que se sienta con vocacion a este destino, debe
saber por adelantado que, sobre estropear un
poco los sesos, ese destino le exige manumitir-
se un poco de los hombres y otro poco también
de las tentaciones del dinero. Y si sabiendo es-
to, asume su destino con corazon alegre, es un
iniciado. Ya no le falta sino encender su an-
torcha y correr a llevar unos granos de incien-
so al altar de los dioses y darles las gracias por
haberle hecho elegir el camino mejor. Aunque
otra cosa piensen los argonautas del dia que
en incontables caravanas van camino de la
Colquida en son de buscadores del Vellocino,
alfa y omega, principio y fin del hombre ac-
tual. Este tiene prisa de llegar pronto, en tan-
to que el buscador de conocimiento, por ser
rico de tiempo, lo derrocha locamente practi-
cando el proverbio chino de ‘‘no precipitar las-
cosas, que es un vicio occidental, porque la fe-
licidad esta en el pasado manana’’. La felicidad,
es decir, la dicha interior y pura que trae la
posesion de la sabiduria. Lo creo. En la prisa
por llegar puede estar la explicacion del hecho
curioso de que, la lectura siendo hoy mas ex-
tensa que nunca, es menos intensa que em cual-
quier época. Se lee en el tranvia, en el avidn,
en la playa: por espantar el tedio. Por una
paradoja incomprensible, e1 teaio es la gran
enfermedad que atormenta a un hombre que
esta colocado en el centro de un mundo infi-
nito de solicitaciones capaces de atontarle los
sentidos. Y en la medida que este mundo ex-
terior se hace mas rico de creaciones materia-
les y de formas artisticas, aumentan las tenta-
ciones externas que le restan a ese hombre po-
sibilidades de introspeccion de su yo, a efecto
de construirse una arquitectura mental a tono
con su jerarquia. La juventud de hogano ante-
pone las piernas al cerebro. Quizi sea esto un
signo de los tiempos. Pero me atrevo a decir
que, una de las mayores ignominias de la épo-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



150

——.

REPERTORIO AMERICANO

ca es este culto animal al deporte que lo abar-
ca todo: radio, prensa, conversacion, tiempo...
Esta bien el ejercicio fisico, pero con su nequid
mmis; y ni espectacular ni modus vivendi.
Y si este culto a las piernas o a los pufios se
lleva hasta *convertirlo en un titulo profesio-
nal, como si fuera un bill de suficiencia.que
inhiba al hombre de poner su parte alicuota en
el trabajo comin, habrd que convenir en que
esta es una civilizacion al revés en que rodo va
manga por hombro. Como principio general,
hoy aspira la juventud a una de estas dos co-
sas: 0 a llenar su cabeza de ideas triviales, o
a encerrarse en el coto alambrado y sin hori-
zontes de una especialidad que convierte al
hombre en una especie de birbaro primitivo.
Tipo de esta clase es el homo técnicus que se
pasa la vida engrasando maquinas, ajustando
tornillos, o sacando muelas. Lo hace a la per-
feccion, pero de saqui no sale, sin curiosidad
siquiera para ver lo que pasa mas alli de su
nariz. Se dird que eso es un efecto necesario
de la division del trabajo: por el enorme vo-
lumen que han alcanzado las ciencias. Pero
ello no quita que, por eso mismo, la juventud
del dia es terriblemente superficial. Y como en
la juventud se plasma el hombre futuro, esa
superficialidad imprime ya caricter para toda
la vida. jResultado de esto? Pues, que respecto
de los grandes problemas de la filosofia y de la
religion, que no son sino los de la alta cultura,
Ia generacion actual prefiere que, se lo den to-
do hecho. Esto le ahorra el trabajo de pensar.
Por ello también, es de una celestial ignorancia
en materia religiosa. Fuera de los problemas
inmediatos, ¢l hombre moderno le tf®ne horror
al pensar, como la naturaleza de los dias de
Torricelli le tenia horror al vacio. Los pro-
blemas mediatos o trascendentales, aquellos cu-
ya solucion no da para comer, son una ne-
cesidad para muy pocas inteligencias. Ya Ra-
belais nos cuenta como hasta los frailes de su
tiempo le tenian miedo al pensar, diciendo que
“esto les debilitaba mucho el cerebro’ jSantos
varones! Aspiraban a la castidad doble, in utro-
que. Profesaban la castidad de los sesos junta-
mente con la del sexo. Y por lo visto, hasta
para el hombre de hoy, los sesos han sido he-
chos para conservarlos en escabeche. Observa-
cion final: que el hombre medio de todas las
epocas; el hombre sin musas, de los helenos; el
filisteo vulgar sin inspiracion y sin necesidades
espirituales, esta condenado a tragarse en la
paz del Senor y sin hacer una mueca, la filo-
sofia que le den hecha, pesada y medida, ama-
sada y cocida por un tercero que es parte inte-
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resada. ;Se leen, solo por distraccion o por es-
pantar el tedio, libros tontos para no fatigar
los castos sesos? Entonces, comprese un mo-
no o un loro, que son muy divertidos. O si-
gase esta receta de Wordsworth: ‘‘Amigos
mios, venid a oir los chorlitos del bosque y
dejad vuestros libros. De lo contrario queda-
réis para siempre jorobados'’. Esto es mas bo-
nito y tiene la ventaja de no recalentar los se-
s0s. Pero los sesos no han sido hechos para
conservarlos en salmuera, sino para usarlos,
gastarlos y molerlos, como cualesquiera otros
organos. Y en razon de su jerarquia, mas que
los otros. Aqui el hecho psiquico deriva su
imperativo categorico del hecho anatémico. No
importa que se estropeen, pues es la suerte fa-
tal que les espera a todas las herramientas de
trabajo, después que han dado de si todos los
frutos, todos los valores, altos o bajos, a que
estaban destinados. Los valores que produce el
trabajo del cerebro son de dos categorias: ob-
jetivos y subjetivos. Objetivos: una cierta can-
tidad de verdad y de luz que entra de repente
en la circulacion general y son ya patrimonio
del género humano. Subjetivos: el placer que
causan. Placer intimo, sereno, profundo, mas
alla del bien y del mal de la moral corriente.
Placer de dioses, que alegra las horas del que
hace de la lectura y de la meditacion una dis-
ciplina de la vida. Léase el precioso libro Pe-
rerga y Paralipomena de Schopenhiuer y se
vera que no hay hipérbole en lo que digo. Es
justo que asi sea. Ya que el ejercicio mas no-
ble del hombre no da para comer, debe tener
una recompensa, a modo de desquite. Este
consiste en una paz interior profunda e inalte-
rable del que pasa la vida en la zona serena de
las ideas, adonde no llegan ni los ruidos de la
vida de las cosas, ni menos la algarabia despre-
ciable de la plaza puablica. El catador de cono-
cimiento, se halla mas bien manumitido del
mundo de las cosas, ya que su centro de gra-
vedad y su zona vital no es la voluntad, sino
el pensanziento. En tanto que el centro de gra-
vedad del hombre de accion es la voluntad; co-
mo si dijéramos, la zona de perturbacion y
tempestades del alma humana. Vida real. o vo-
luntad; y vida espiritual o entendimiento, sa-
ber o tener, he aqui los dos caminos unicos
abiertos a la vocacion de los hombres.

Ahora quiero estudiar brevemente otro as-
pecto de los libros en general, el que podriamos
llamar ético. Me refiero a eso que con escan-
dalo y rasgar de vestiduras se llama [literatura

extrermista. Pero jqueé es literatura extremista?
Una ideologia que no esti conforme con la
opinion corriente. Pero el hecho de que una
doctrina no este de acuerdo con la doctrina
en boga, oficial u oficiosa, no prejuzga a prio-
ri el que sea inmoral, falsa o mala. Es senci-
llamente una doctrina otra. Extremismo ha si-
do lo que ha combatido la ortodoxia u opinion
corriente en cada época. En el absolutismo po-
litico, el liberalismo era una doctrina extremis-
ta, ya que combatia el derecho divino de los
reyes. En el absolutismo Teligioso, era la here-
jia. Y hoy, en el absolutismo del dinero, es
e! socialismo. El absolutismo politico no ha
muerto con los reyes. Ha encontrado su reen-
carnacion en los gobiernos de facto ejercidos
por la fuerza en nombre de la pistola. El ab-
solutismo religioso sigue como en sus siglos de
oro, aunque ya no quema herejes, no por fal-
ta de ganas sino de medios. De tener estos,
seguiria quemando e imponiendo a las con-
ciencias la cosmologia biblica. Hoy, en el ab-
solutismo capitalista, su literatura extremista y
su grano maligno es la doctrina socialista. Es-
ta, que huele a pueblo, es perseguida con el
mismo ardor que la herejia. Hasta se ha mon-
tado una inquisicion civil para descubrir a los
neo-heterodoxos o herejes civiles que estan in-
conformes con la democracia de moda. Con la
graciosa nota de que esta novisima inquisicion,
que es herética por su origen anglo-sajon, reci-
be copiosas indulgencias de los titulares de la
ortodoxia clisica. Como si los intereses de am-
bos titulares fueran gemelos, y por serlo, hu-
bieran formado una sociedad de socorros mu-
tuos en defensa de sus intereses de clase. Y si.
(como dijimos antes) una heterodoxia no es
sino una ortodoxia de otro tipo jcomo expli-
car el hecho de que tal o cual heterodoxia es
tildada de perversa, hasta el punto de que pue-
de determinar eso que, en la jerga del tedlogo
se llama un caso de conciencia? Y sin embar-
go, tal sucede en este siglo de luz al igual que
en los siglos de tinieblas cerradas. En nombre
dc este supuesto caso de conciencia, se ha llega-
do al extremo de que la esposa le ponga vetos
al marido cuando éste se escapa de la ortodoxia
corriente. Todo esto es humillante y es absur-
do, y huele a beateria, a colonialismo y a al-

deanismo. Estas aberraciones no las conocio

la civilizacion pagana. La palabra caso nos trae

a la memoria casuismo. La casuistica es (como

se sabe) una doctrina jesuitica. Consiste esen-

cialmente en hallar buenas razones para todo,

hasta para el crimen. La historia estd llena de
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criminales devotos y regicidas cuyo brazo arma-
ba y cuya conciencia absolvia una arama-casuis-
ta oculta en la sombra. Ay del rey del cual se
rezumaba algian difuso olor a heterodoxia! En
la historia de Espana del siglo XIX tenemos
ejemplos regocijantes de casuismo. Sor Patro-
cinio, la monja de las Llagas. ;Quién no ha
oido hablar de esa histérica milagrera llagada
como Francisco de Asis, y que tinto enredo
er los dias de Isabel II? Pero cuando esa san-
ta recibia del P. Claret alguna reprimenda so-
bre motivos de conciencia, replicaba frescamen-
te: Soy mi papa. Esto se llama un casuismo
al revés porque halla buenas razones para des-
obedecer al papa. Otro ejemplo. Los carlistas,
que se llamaban a si mismos [os defensores de
Dios, les pegaban fuego a las iglesias, cuando
habia necesidad. Era cuestion de casuismo. Los
hombres del sable, como el papa, atan y des-
atan al demonio segun la cara que trae el tiem-
po. Todo lo cual podria significar que la con-
ciencia, como tal, no tiene sede fija. Y que,
cuando se tiene hambre, esta en el estomago;
y cuando se tiene colera, en los punos; y cuan-
do se tiene algo, en el bolsillo; y cuando no se
tiene nada, en las unas; y cuando hay necesi-
dad de indulgencias, en los cuadernos de un
casuista. Los casuistas del dia, como los sofistas
dec la decadencia helénica, tienen una barba-
ridad de sabiduria para convertir lo malo en
bueno y lo bueno en malo. Lo bueno y lo ma-
lo son distintos segin los manosee el hombre
‘de la calle, o les pase su esponja milagrosa el
teologe. Ser bueno o malo, es para el hombre
sencillo, distinto que para el hombre compli-
cado. El dilema es, entre el hombre que solo
hace lo que debe hacer, y el carnero de, Panur-
go que hace lo que ve hacer, aunque sea en-
trando en claudicaciones con la propia con-
ciencia. El hombre que, frente al dilema, ab-
dique de sus convicciones por obedecer a com-
placer a alguien, queda envilecido. La palabra
herejia no tiene otra malicia que aquella que
gratuitamente le hemos colgado. Del griego ai-
resis solo significa opcion, y ésta es un acto
libre e inocente de la voluntad que no puede
ofender a nadie y menos al Inmutable., Las
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ideologias en caso de ser impuestas, deben ser-
lo en nombre del despotismo de la Inteligencia,
y por el que sabe mas al que sabe menos y no
a! revés. Porque quien sabe mas, ve mas, ve
mas lejos, ve mas hondo, ve mas claro, ve me-
jor. JEn nombre de qué, puede imponerle al
kombre sus ideas su mujer? JEn nombre del
sexo? Pero el sexo no entiende de ideas. Y
en ¢l estado actual de las cosas, y mientras las
condiciones del mundo no cambien, es ¢l hom-
bre el que tiene obligacién de saber mis. No
porque la mujer tenga el cerebro mas debil, o
por inferioridad orginica o psiquica, sino por-
que el uso del cerebro para la posesion de la
alta cultura bha sido un monopolio del hom-
bre. Pero, el dia en que el socialismo instaure
para ambos sexos iguales posibilidades de ac-
ceso a la instruccion universitaria, ese monopo-
lio mental quedara destruido. Toda inferiori-
dad mental proviene del no-uso o des-uso del
encéfalo, porque la funcion crea el organo. El
cerebro de las mujeres pesara tanto como el de
Cuvier, cuando en todas las naciones se den
cuadios estadisticos como el siguiente:

Mujeres maestras . 650.000
Mu jeres trabajando en insti-

tuciones cientificas 33.000
Mu jeres médicas, hoy mas de 200.000
Mujeres ingenieros 200.000
Bibliotecas 77.000
Universidades 682

Ciliven belibaidne itin 1 oelie) .~ 14%6.0600:000
Libros editados desde 1918

a 1945 10.000.000.,000

Esto sucedié en un pais que esta recostado
en ¢l mapamundi entre los paralelos 40 y 80
de latitud norte y entre los memdianos 20 vy
180 de longitud oriental.

Cuando cuadros como éste dejen de ser
una excepcion, también las mujeres sabias de-
jaran de ser una excepcion. Y el nimero de
mujeres gloriosas que escalen las mas altas ci-
mas del pensamiento humano, hara desinflar
un poco el orgullo de los hombres. Las Aspa-
sias de ese tiempo dejarian de ser flores raras en

el jardin de la cultura. Pero hay que convenir

en que la Aspasia griega, bien merecia ser, con
la esposa, la ninfa Egeria del gran Pericles. Y
sin envilecerlo. Su belleza y su talento corrian
parejas con su prudencia. Y las Aspasias del
futuro tampoco necesitaran envilecer a sus ma-
rinos imponiéndoles una claudicacion bajo el
signo del sexo. Pero si en nombre de la belle-
za se quiere degradar la conciencia del mari-
do, ;qué pensar de éste, si se deja imponer esta
hegemonia doble? [No! La mujer prudente se
contentara con imponer la suya propia, la del
sentimiento, que harto poderosa es, sin llevar-
la al terreno de las ideas, funcién para la cual
no esta aun capacitada. En vez de humillar al
hombre imponiéndole capitulaciones de con-
ciencia, debe educarlo elevindolo a la altura de
su tarea en la responsabilidad comun. Y para
ello, cultivar su afecto contando con los pode-
res fatales que le otorgo la naturaleza, y que
la mitologia helénica eternizo en sus grandes
simbolos: el cinto de &Lipris, los filtros de Cir-
ce, la rueca de Onfalia. No hay que reirse de
ellos. Su dominio no esta ins:rito GUnicamente
en la region del sexo., como piensan los liber-
tinos. Abarcan la esfera superior del sentimien-
to y del caraster, y elevan la nvuralcza huma-
n. transfigurando el egoismo en altruismo. El
padre de los dioses y los hombres, Japiter, se
deja amarrar con el cinturon de una moza; pe-
ro le da a la poesia temas inmortales. El sabio
QOdiseo, si cede un momento a las zalamerias de
una pindonga, pero no olvida su morada, y tras
veinte anos de aventuras, vuelve al sitio de su
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deber al lado de Penélope. Y Heracles, el Heér-
cules de las doce hazanas, al volver de sus co-
rerias, deja la- maza, coge la rueca y humilde
como un cachorro, bila el lino a los pies de
Onfalia. En todo lo cual hay algo mis que
5¢X0.

In cauda, venenum. En la nueva era que se
avecina de derechos y deberes iguales para to-
dos, la responsabilidad del hombre y de la mu-
jer en la obra comun, purificara de envileci-
miento las relaciones sexuales. El amor ya no
sera una trampa para cazar dotes. La aboli-
cion de todo privilegio de fortuna, de sexo o
dc cuna, abriendo ancho camino a la uUnica ley
del amor, la afinidad electiva, afirmara sobre
sus bases naturales, es decir verdaderas, la vi-
da de la pareja. Y que una civilizacion de sig-
nc nuevo y mds perfecta avanza sobre todos
los horizontes del mapamundi, es cosa que no
puede negar sino el que no tenga en buen uso
su cerebro. Ninguna nacién, ningin hombre,
ni menos yo, tenemos nada que hacer en este
torbellino ideologico cosmico que, a despecho
de vetos y de diques, y obedeciendo a la ley
de la evolucion historica, es decir, del progre-
50, sigue imperturbable su marcha y nos arras-
tra a todos.

San Jose. Costa Rica.
Diciembre 15 de 1949.

(Para Graciela Negron) .

Duerme mi nino,
Yy ya verds,

potro de espuma
trotando en la mar.

Duérmete nino,
y ya tendrds

sobre las dunas
estrellitas de sal.

Duerme que duerme,
jFelicidad!

Cuatro luceros
balancean el rosal.

J. Jiménez C.
13 de abril de 1950.
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Palabras de German Pardo Garcia,
al ser declarado huésped de honor del
Ateneo Americano, de Washington, y
al iniciar allt la lectura de sus mejores
poemas.

Ciertamente no entrana novedad alguna
¢l hecho de que en un instituto de tan nobles
origenes y elevados propositos como este, al-
guien diga que la escala de los valores que pa-
recian perpetuos y fueran indices francos de
la superioridad del hombre, ha sufrido deméri-
to y amenaza con destruir colectividades, in-
dividuos y culturas.

Pero, aunque tal afirmacion carezca de
inmediato sensacionalismo, es el pregon de una
verdad tan evidente como lo puedan ser los
fundamentos éticos y biologicos sobre los cua-
les creyo descansar seguro el hombre, .hoy in-
capaz de darle equilibrio —como lo denuncian
suu zozobra y aunsencia de fe en su destino—
a la crisis contemporanea tanto mas compleja
y ardua cuanto mas sorprendentes son los
descubrimientos de potencias que una vez libe-
tadas muestranse poseedoras de audaz autono-
mia, y lo que es sintomatico, de afliccion gran-
de y de estrago., en rebeldia contra las ideas
que les dieran accion.

En presencia de fendomenos como estos
y mientras las zonas intactas de la vida y del
espiritu sc¢ empequcnecen y deforman, ocurre
preguntar si aun en ¢l mundo o en nosotros,
resta un lugar en donde podamos reconstruir
aquellos valores, o si ya solamente somos dé-
biles efectos de causas mecanicas, aniquilado-
ras de estirpes.

La incertidumbre ha invadido a los seres
y a su conciencia. Ial vez nunca como ahora
los signos del tiempo habian sido de latente
incertidumbre. Y se desea saber entonces si
la furia y los altos desordenes acaecidos en la
virtud niveladora de la materia y del alma
concluiran por consumirnos, o si un nuevo
continente de fuerzas, una nueva concrecion
de mundos fisicos y espirituales nos aguardan.

Y se quiere no ignorar qué funcion espe-
cifica debe cumplir cada ser, para que la desar-
monia y el temor dejen de gobernarnos y les
sicedan conceptos de suficiente consistencia, de
condenacion absoluta de las negaciones que
nos oprimen y, en suma, de fraternidad cntre

Mision actual del poeta

(En Rep. Amer.)

mniceuch

German Pardo Garcia
(1948)

el hombre y el hombre, colocados hoy enfren-
te uno del otro, como poderes enemigos cerca-
nos al ataque. ,.

Con sobra de justicia se pregunta qué po-
sicion debe ocupar- entre los condu:ctores del
destino humano, el poeta como ejemplo de
espiritu y depositario de verdades que han si-
do patrimonio trasmitido de un pueblo a otro
pueblo, a través del accidentado discurrir de
los siglos y su cauda de pena y de gozo.

Hablo, naturalmente, del poeta rector de al-
mas. Ya el viejo y salubre Horacio, en tiem-
pos que la filosofia de la historia considero
decadentes, hablo del poeta como de un maes-
tro de humanidad, y por ello ratifico que men-
ciono al poeta s6lo como resumen de limpias
dinastias, mas no como intérprete de indivi-

duales apetitos.

A un pugil negro vencedor

Por German PARDO GARCIA
(En el Rep. Amer.)

El verdadero poeta ha vuelto a fluir por
cauces de vida y de amor, considerado éste
como esperanza del mundo. Delante de 1a vio-
lencia acumulada sobre la sangre del hombre
presente, el poeta debe ser apostol de paz y de
misericordia, pues si la misericordia volviese a
estar proscrita como lo fué cuando los campos
de concentracion crearon la técnica de la cul-
pa, ya no lograremos asilo y correremos hacia
lo que subsiste inviolado en los refugios de
las bestias para implorarles redencion.

Lo bélico ensenorea mentes y corazones.
Y por ser ello asi urge que el hombre actual
entienda que la paz es un principio augusto
como la existencia de Dios. No es facil, em-
pero, que el hombre acepte rendir los tribu-
tos que es necesario sacrificarles a los nimenes
pacificos, porque doctrinas asperas, rencorosas,
exigen la violencia y de sus filas forman par-
te, para nuestro infortunio, espiritus que po-
driamos llamar descubridores de densidades y
creadores de estructuras que parecieron incon-
cebibles.

Ante esas legiones hirsutas que aceptan el
genocidio como fruta del tiempo y no como
claudicacion y afrenta de la especie, la sabidu-
ria estable, el instinto de conservacion de los
pueblos armaran escuadrones blancos, defen-
sores de la paz. De esas huestes generosas el
verdadero poeta debe ser conductor. Su verbo
no seri la paupérrima palabra conocida, sino
impulso de las nuevas magnitudes. Sera todo
accion, porque ‘‘en el principio era la accion”,
precursora de la luz. Olvidara su propia an-
gustia para luchar contra la angustia de las
masas que se mueven en las metropolis como
tropeles amorfos batidos por el drama, y sera
ante todo, un poeta, porque esta mision en
sus proporciones vastas siempre ha sido ban-
dera de milicias acordes y de espiritus, de cu-

yas jerarquias vuelve el poeta a ser caudilld
dc bondad.

Germdn PARDO GARCIA.

Washington, D. C.,
21 de febrero de 1950.

T, pugil opones la fuerza de todos tus musculos,
al cltma floral y al espacio de espiritu aéreo.
Tu asalto recuerda la rapida accion del antilope.

Hermoso cual virgen figura obsidianica, ordenas
ataque veloz a tus biceps
y enciendes color africano en tus ojos de negra pantera,
Yo mismo,
gimnasta,
idolatra
de la fuerza dinimica y el armonico rmpulso,
toqué tus espaldas, impuse
triunfales coronas al ébano cruel de tu frente,
Oh, bruto
: escultorico
que gobiernas motores y subyugas las maquinas.
Un dia dejée los terrenos
donde libres abundan la flora
Pisé¢ las adultas palestras
v senti al escucharte luchar con estruendo volcinico,
la febril ansiedad y el temor de los debiles. -

la fauna pacificas.

Herias

sin piedad en el centro de la sangre y la estirpe.
Saltabas de un vértigo al plano mayor de otro vértigo.
Tus dientes brillaban mortales

en la cueva feroz de la boca.

Tu pelo de alambre con circulos toscos

manaba sudor y violencia.

- Tu choque tenia vigor de titanico toro

de espesas espumas y babas y polvo cubierto,

- v soplaban tus grandes pulmones como hibrides fuelles.

Comprendi que tu cuerpo era parte colérica

de un mundo de acero, amenaza y escandalo.

Tu cabeza granitica, torre

que preside fragor de inhumano combate,

Tus hombros,

paredes,

que sopdrtan vigor homicida. :

Tus punos obuses. Tus piernas de cables eleéctricos.
Tus pies de cemento que afianza pesados volamenes.

(Concluye en la pdg. 154).
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Cuba, Varona y Marti

Por Andrées IDUARTE

(En El Nacional de México, D. F. Abril 20 de 1949).

Palabras dichas ante el Ministro de
Educacion Pablica de Cuba el 12 de abril
de 1948, en el acto organizado en el Mi-
nisterio en recordacion de Varona y en
nombre del Congreso de Literatura Ibe-
roamericana. Iduarte, profesor de Litera-
turan Hispanoamericana y Director del
Instituto Hispdanico de la Untversidad de
Columbia, representa a esta Universidad.

No es por protocolo sino con sinceridad
profunda que doy las gracias a quienes me in-
vitaron a venir a Cuba y a quienes me desig-
naron para tomar parte en este acto.

El que vive en el Norte, cuidando todos
los dias sus raices hispanicas, las vivifica, se
renueva y se encuentra cuando viene al Sar.
Para el hispanoamericano que reside en los
Estados Unidos no es nada mas un viaje de
estudio la visita a nuestra América, sino la
vuelta a sus matrices, el retorno a sus cajas. Y
no es que estemos fuera de ellas, pues acaso la
nostalgia nos mantiene mas como somos, mas
nosotros, que muchos de los que viven en
nuestras tierras; y porque alla luchamos por

¢stas, en diario y alerta ejercicio de hispano-

americanismo. Pero ver con los ojos y tocar
con las manos la tierra y el pueblo en que pen-
samos y sonamos todos los dias sobre los que
hablamos en las aulas y a los que defendemos
mostrandolos y ensenandolos a la juventud
norteamericana, se aproxima a la dicha. Y de
esta clase de dicha viene el dnico posible en-
fusiasmo constructivo en tiempo de brazos cai-
dos, de frentes inclinadas. Ay de los frios, ay
de los impasibles, ay de los secos, ay de los des-
tenidos. ay de los infieles!...

Viaja en nosotros, es claro, el profesor de
literaturas hispanoamericanas, que tiene pro-
positos profesionales, objetivos y tangibles; pe-
ro es que ser profesor de nuestra literatura vy
de nuestra lengua es serlo de la belleza y del
verbo, es serlo de espiritu.

Por nuestra misma tarea debemos ser me-
jores hombres y mas hispanoamericanos. “‘Una
verdadera Universidad —decia Varona, nues-
tro Varona— ha de ser principalmente un la-
boratorio de ideas generales, tanto en el orden
especulativo como en el cientifico’’. Porque sin
ideas, sin propositos morales jde qué vale el
profesionalismo de cualquier especie, la técni-
ca mejor, la especializacion mas perfecta o la
crudicion mas alta? Y sin el empenio de ense-
far cuanto de grande y noble tienen nuestros
débiles pueblos, de fortalecerlos mostrandolos
ante el extranjero para que el fuerte los conoz-
ca y respete —eso predicaba Marti-— no se
es profesor, ni se es escritor, ni se es hispano-
americano, ni se es hombre, sino la negacion de
cuanto esas categorias significan.

Valdria poco esta reunion, desde luego, si
no logriramos con ella llevar adelante nuestras
publicaciones, nuestros proyectos editoriales,
caminos hacia la misma meta; pero, si no sir-
viera para hacerle sentir al profesor en lo vi-
vo, lo que es su alma, su cultura, su ser y el
de sus pueblos, no valdria nada. :

Y en esa medida ha de agradecerse el po-
der reunirse aqui, en lo que de mejor del espi-
ritu de Ameérica contiene esta Cuba popular
y democratica, al lado de su pueblo alegre y
sufrido, contento y desdichado —desdichado
como todos los nuestros— generose y pobre,

Enrique José Varona
e
vivo y en pie. Gozo semejante tengo cuando
paso la frontera y toco y recorro mi senera y
¢ntera tierra mexicana. O cuando hace poco
recorri Venezuela... la de Romulo Gallegos.
Y este hispanoamericanismo no se detiene, por
supuesto, en América, sino va hasta los Piri-
neos, porque el hispanoamericanismo abarca a
“spana. Si la Ameérica nuestra es espanola, bien
americana es nuestra Espana. Hablo de la que
peled en 1936, de la que quedo cortada en
1939, fechas vivas y latentes, aunque hoy
cplastadas, pero que mafiana mismo retonaran.

Y la satisfaccion de venir a Cuba es aun
mayor' en el memorable centenario del naci-
miento de Enrique José Varona.

Aprendimos a amar a Cuba a través de
Marti, v aprendimos a estimarla también a
(raves de Varona, Estuvimos en Cuba en el
cncuentenario de la muerte de Marti: y estare-
nios en 1953 en el centenario de su natalicio.
Estas tres fechas son como tres aldabonazos
que recuerdan a Ameérica la grandeza de la isla
l[uminosa.

Los dos hombres tan diferentes y tan gran-
dcs, tan diversos y tan proximos. Su doble lec-
cion hace una suma rica, forma una leccion
completa. Cuba puede estar orgullosa de haber
producido en su corta vida y en su breve es-
pacio, dos hombres tan permanentes y tan vas-

tos. A uno le bastaron cuarenta y dos anos pa-
ra organizar la independencia de su pais, pa-
ra dejar un ejemplo moral en el orden politi-
co y para escribir una obra poética, en prosa
y en verso, tan amplia, tan vigorosa y tan sin-
gular como hay pocas en la lengua espanola.
EFl otro sobrellevo sus ochenta y cuatro anos
sin menguarse ni torcerse, ni con las cautelas
de la madurez, ni con las desesperanzas de la
ancianidad. Varona se hacia mis grande mien-
tras mas vivia; de viejo recordaba y condenaba
la pequenia ‘‘defeccion’’ de su juventud, cuan-
do no persistio en la guerra de armas, y se su-
petd y sublimoé su vida con el diario ejercicio
de 1a guerra de ideas. Se ve asi que no es cierto
aque los gque mueren jovenes son unicamente
los amados de los dioses: también lo son los
viejos. Para que el joven lo sea necesita llevar
en si la lumbre heroica y genial de José Marti:
“revuelo y martirio’’, sintetizaba €l mismo.
Morir cuando debia morir y como debia morir
fiué, en el caso de Marti, la bendicion de los
dioses a la tierra cubana e hispanoamericana.
En el de Varona, consistio en dejarlo vivir mas
dc ochenta anos, en su catedra, frente a su es-
.ritorio, con sus libros y para sus libros, ha-
ciendo patria y moral universal con su conduc-
ta, formando lentamente a los jovenes rebeldes
v puros con tanta hondura como Marti los
formé a su hora en un relimpago de euforia
y de muerte. Los dos se quejaron, callada o
indignadamente, del mal del mundo; pero ni a
Marti puede llamarsele un desesperado, aunque
haya vivido en la desesperacion cotidiana, mi
a Varona un escéptico, aunque haya vivido
desmenuzando la madeja de la duda diaria, por-
que en la conducta dieron ejemplo de fe y pe-
garon en el blanco.

Cada cosa a su hora, y cada cosa en su si-
tio. Eso lo sabemos bien cubanos ¢ hispano-
americanos, mirando y remirando a las dos
grandes figuras. El uno se soltd misticamente
al rapto y al sacrificio, para bien de su pueblo,
de sus pueblos; el otro retrajo la marcha, mi-
di6 el paso, lo hizo firme y ritmico. En el
poeta habia, sobre todo, adivinacion, sentido
maigico, magia, seduccion, impetu... Era, jque
duda cabe! un hombre que tocaba el misterio.
En el otro habia reflexion, duda, cavilacion, vy
luego sabiduria, veluntad, entereza, conciencia
civil. jQué lejos llegaron el caballo de luz de
Marti y la cabalgadura bien guiada y bien es-
poleada de Varona!... Por lo que se ve que la
grandeza no depende de los afios ni de las ge-
neraciones, y que en cada hombre, en el cami-
no largo o corto, accidentado o llano, tragico
o suave, en su pais o en el destierro esti siem-
pie a2 la mano la espada de la buena batalla.

Dos frases, recordadas ahora entre las mu-
chas de Marti que acompanan mi memoria, re-
encontrada otra entre los papeles de Varona a
los que he echado un rapido vistazo, sintetizan
la buena leccion: ‘Para mi, ya es hora”', dijo
¢l primero. Y el segundo, cuando los estudian-
tes luchaban contra la dictadura: “‘Resistir, es-
perar’’. No fué impaciencia la de Marti ni Va-
rona esperé a ciencia y paciencia. Fue a la
muerte el uno y a la larga vida el otro. Por-
que en cada caso ese era su mas fecundo desti-
no. Y asi tiene Cuba la leccion de su gran
joven y de su gran viejo. Y esta frase me lleva
2 senalar otro aspecto, no menos importante,
de este acto. Esta presidido por uno de los
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jovenes que fueron discipulos de Varona, pox
¢l doctor Aureliano Sinchez Arango, hoy Mi-
nistro de Educacion. El dia en que tomo po-
cesion de su cargo, invoco la leccion del Maes-
tro: honestidad, trabajo, hombria de bien, fir-
meza, lealtad a si mismo, ‘““pan y cultura in-
tegral... no pan y circenses’’, segun dijo Va-
rona. Viene de aquel grupo de jovenes valien-
tes, hoy diseminados y repartidos en los dis-
tintos grupos politicos que forman la liza de
Cuba y del mundo, pero unidos en los mo-
mentos decisivos —creo yo, para bien de Cu-
bi— en lo mas profundo de sus entranas. Des-
de nuestra adolescencia oimos los mexicanos sus
nombres, leimos sus periodicos y expresamen-
te con unos, tacitamente con todos, formamos
vna de las mas entusiastas juventudes que ha-
ya podido tener pais alguno. Nuestro hispano-
americanismo tiene las mismas raices y flore-
ci6 a la misma hora, y la hora ha sido rica en
peripecias, en vidas y en muertes, y yo no
pierdo la esperanza, a pesar de la crudeza de
los tiempos, que resulte en maduros frutos. De
FMéxico veiamos hacia Cuba, de Cuba hacia
México, de Cuba hacia Venezuela, de Vene-
zuela hacia Espana, México, La Habana, Ca-
tacas y Madrid, en lucha contra las dictaduras

y los abusos, vieron crecer una generacion his-
panoamericana fervorosa, a la que Sanchez
Arango pertenece en primera fila. El cargo que
ocupa, mi condicion de amigo personal suyo
que ha compartido con él aun el mismo techo
vy la misma mesa, mi entranable carino por
amigos suyos entranables, y el ser huésped de
su pais y de su gobierno, me vedan decir mas
sobre la honda estimacion mozal e intelectual
oue le profeso.

Tiempos huracanados, soplan sobre el mun-
do. ;De donde, hacia déonde? Lo importante
para quienes ensenan la literatura y el espiritu
de Hispanoamérica, de quienes solo tienen trin-
cheras de ideas, es llevarse al Norte y al Sur
las de Marti y las de Varona. Hay una de
ellas que a mi me gusta particularmente, y con
la que cierro estas palabras: “El odio es este-
ril, la venganza, infecunda; solamente la su-
perioridad moral sobre el enemigo nos asegura
la victoria".

Del viaje a Cuba, del encuentro con Mar-
ti y Varona y con tantos otros cubanos extra-
ordinarios, el profesor y el hombre se lleva,
en momentos de angustia y desesperacion uni-
versales, una leccion de fe y de entereza.

Muchas gracias, cubanos.

(Viene de la pagina 152)

Todo ti con la luz interior de una brava penumbra.

Gigantesco.
Imperator.
Magnifico.

Oh, flor de metal y carbon y rugiente basalto.
Oh, cumbre de todo lo abrupto.
Oh, muerte de todo lo fragil.

Oh, agresion.
Oh, batalla.
Oh, asombro.
Oh, afrenta.

G: P. G.

Los Estados Unidos

compran un aliado fascista

Por Pere FOIX

(En Rep. Amer.)

Estamos acostumbrados a presenciar tantas
barrabasadas #y tantos son los fraudes y des-
lealtades que sufren la libertad y la democra-
cia, que ya no nos queda tiempo para la indig-
nacion. Ciertamente no podemos evitar el co-
mentario mordaz respecto a ciertas actuaciones.
Y sentimos nilseas, no extrafieza, ante la ac-
titud del capitalismo internacional. El capita-
lismo esti mucho mas cerca del fascismo que
de 1a democracia. La gente de pro se escandali-
za cuando ve a un trabajador con pretensio-

nes de reclamar su dem:ho1 a la vida y sonrie

y se enternece y ayuda al nazi insolente y, pro-
vocador. Ahora vemos a Churchill furioso.
Embiste iracundo contra el blando socialismo
inglés, mientras su partido reclama, casi exi-
ge, que Inglaterra restablezca cabales relacio-
nes diplomiticas y comerciales con el nazi
Francisco Franco.

La gran nacion norteamericana, que cuen-
ta en su historia hechos notables por haber te-
nido ciudadanos insignes que no regatearon es-
fuerzos para enaltecerla y que merecieron la
loa universal, hoy esti al borde de la ignomi-
nia. Washington, Jefferson y Lincoln yacen
olvidados en sus tumbas, siendo escarnecidas las
ideas de libertad que aquellos proceres con tan-
to ahinco defendieron. Y es que el capitalismo
norteamericano mide su fuerza con los adver-
sarios a base de dolares y de bombas, ignorando

que con un dolar se puede llenar un estomago
peto no nutrir un cerebro y que con las bom-
bas puede destruir una nacién, pero no una
idea. En su imbecilidad y engreimiento, fo-
menta lo que quiere combatir: el bolchevismo
y el nazismo.

Alfredo L. Palacios, en un discurso pro-
nunciado en Montevideo el 8 del pasado abril,
dijo que ‘‘un hecho no es historico si no inter-
viene el espiritu del hombre”'. Este pensamien-
to pertenece a un latinoamericano que busca
la unidad del Continente en la libertad, mien-
tras que desde la Casa Blanca se fomenta la
discordia entre los paises americanos alimentan-
de a las dictaduras civiles y militares —Colom-
bia, Pert, Venezuela, Paraguay, Santo Do-
mingo— y da soporte al nazifascismo estable-
cido en Madrid con irradiacién en toda la
América Latina, Y ello es asi porque domina
la materia, No hay espiritu.

El fascismo, por ser un sistema brutalmente
materialista, se aviene perfectamente con el ca-
pitalismo. Este, en ocasiones teme al fascismo
porque hurga en sus bolsillos. Si el fascismo
no se entremetiera en los negocios del capita-
lismo, el capitalismo seria fascista, no por afi-
nidad ideolégica, puesto que el capitalismo ca-
rece de ideas, sino porque el fascismo ahoga a
las organizaciones obreras ¢ intenta paralizar
¢l progreso de los pueblos.

Arturo Mejia Nieto

MORAZAN

Presidente de la desaparecida
Repiblica Centroamericana

Editorial NOV'A
Buenos Aires

1947.
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Se vende a € 9.00 el ejemplar.
Exterior: $§ 1.50 ddlar.

Con el Administrador del Rep. Amer.
También la halla en la Libreria
Trejos Hnos,

Los capitalistas argentinos y espafioles
acuerparon al fascismo y ahora pugnan por
deshacerse de los dictadores. Cuando en 1936
los nazis alemanes, los fascistas italianos y el
Estado Novo portugués atacaron a la democra-
cia espafnola, el capitalismo internacional alen-
té6 a Hitler, a Mussolini y a Oliveira Salazar.
Luego vino la segunda guerra mundial y an-
te desastre de tal magnitud, los demdcratas
esperaban ver al capitalismo resueltamente fren-
te al nazismo y al fascismo. Vana resulto Ia
esperanza.

El sefior Truman, Presidente de los Esta-
dos Unidos de Norteamérica, ‘con su miopia
intelectual y politica, en un intento de colo-
nizar a Espafa a favor del capitalismo norte-
americano, fomenta maravillosamente la bol-
chevizacion de la Peninsula Ibérica. Franco
podri entregar su pais a Truman a cambio de
un pufiado de dolares. Truman, en virtud de

" ese chalaneo indecoroso, podra aduenarse, no

del espiritu, porque a los hombres y al espi-
ritu no se les compra, se les persuade con el
verbo, con la generosidad, con la idea y se les
atrae con la fraternidad. Aunque todo eso sue-
ne a siglo XIX, sigue siendo una verdad incon-
trovertible,

La carta que en Washington publico el se-
sor Acheson el 19 de enero anunciando la de-
terminacion del Gobierno de los Estados Uni-
dos de ayudar a la dictadura nazifascista que
Espafia sufre, aparte de ser un exponente de
la afinidad capitalista norteamericana con el
nazismo que en Espafa detenta el Poder, ex-
plica con toda claridad lo que ¢l imperialismo
yanqui quiere, eso es, aprovecharse de la tra-
gedia espanola a favor de su politica expansio-
nista. Pero los norteamericanos suelen estar mal
informados, mayormente por lo que a Espana
respecta, Y al no comprender las inquietudes,
los anhelos de los pueblos de Europa que creen
rebafios hambrientos de délares ficiles de con-
quistar, en Espafa llevan las de perder.

Truman, Acheson y ¢l mundo entero sa-
ben que Franco fue beligerante en la pasada
guerra mundial.~ Saben que Franco insultaba
2 Norteamérica y en la Casa Blanca no pueden
ignorar que la politica franguista encarcelaba
y apaleaba a los csqaﬁoles que difundian los
boletines de informacién de las Naciones Uni-
das, 2 la vez que cabe suponer que Truman y
Acheson estin enterados de que Franco envié
1 soldados falangistas al frente oriental para
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que, encuadrados en los ejércitos nazis, lucha-
ran contra uno de sus aliados.

El pueblo espanol simpatizaba por la cau-
sa de las Naciones Unidas cuando la victoria
eta incierta y luego de la derrota de Hitler y
Mussolini, los espanoles esperaban un gesto
de solidaridad que les permitiera recobrar ple-
na soberania con el goce de la libertad. EI des-
encanto fué y sigue siendo terrible. Y /la sim-
patia espanola hacia los Estados Unidos del
Norte, se ha trocado en aversion y si lo que
alienta Acheson en su carta se Jleva a cabo,
la aversion se tornara odio.

Ahora, los Estados Unidos, en un peli-
groso desafio a los defensores de la libertad,
quieren ayudar a Franco. Y corren en ayuda
del dictador fascista en el preciso momento en
que, ahogado por la miseria fisica y moral, ni
st amigo Peron quiere ayudarle. Y pese a que
Franco esté hundido en el fango bermejo de
sangre humana, los Estados Unidos acuden
presurosos en socorro del mas temible enemigo
que jamas Espana haya tenido. Y nos vamos
convenciendo que Estados Unidos ayudan a
Franco, precisamente por ser el mayor enemi
go de Espana. |

Las palabras de apego a la libertad, a Ia

democracia, a los derechos del hombre que pe-

riodicamente pronuncia lTruman y que repiten
sus locutores de radio, vemos que es un truco
de la propaganda norteamericana para cazar
incautos. Y este juego es peligroso. Ademas,
Truman y sus colaboradores no advierten quc
a Stalin le conviene la permanencia de Franco
en el Poder, por la sencilla razén de que la es-
clavitud de Espana, esclaviutd apuntalada por
los Estados Unidos, cumple a los planes rusos.
Los norteamericanos han perdido la nocidon de
la realidad. Podran comprar a Franco cuando
gusten y al precio que les convenga, pero nun-
ca conquistarin la simpatia del pueblo espa-
nol. Y que no suefien en convertir a Espana
en una colonia norteamericana, porque el dia
que a Stalin le convenga conquistar la Penin-
sula, bastara con que ayude a los espafioles a
librarse del tirano para que el pueblo espanol
en masa se levante contra Franco y sus aliados.

Acheson, con su desventurada carta conso-
lida a Franco en el poder y con ser esto muy
grave y danoso para Espafia, fomenta otra cosa
que aGn es peor: la guerra civil. Porque si en
Espana y los emigrados se convencen de que
s¢ han agotado todas las posibilidades de echar
a Franco por medio de un arreglo pacifico, no
habra otro recurso que echar mano a la vio-
lencia.

Acheson afirma que ‘“‘no bhay indicios de
un cambio del presente Gobierno (el de Fran-
co) y que la situacion interna del Gobierno
espanol es poderosa y su administracion goza
del apoyo de muchas personas’’. Mayor com-
placencia no la podia esperar el tirano ferrola-
no, cuanto mas que el propio dictador sabe
que la afirmacion de Acheson es una falsedad,
_porque el poderio de Franco se afirma en una
policia organizada al estilo de la Gestapo, jun-
tamente, con otras fuerzas armadas que no
permiten el menor brote de oposicion al ré-
gimen fascista, viviendo el pueblo atemoriza-
do, pero no doblegado y menos vencido.

Acheson, al referirse a la situacion interna
de Espafia se basa en la mentira, y en la in-
congruencia al afirmar que el pueblo norteame-
ricano esta confuso al ver que los Estados Uni-
dos mantienen plenas relaciones diplomaticas
con Rusia y no con Espana. Si esta confusion
de los norteamericanos es cierta, aquel pueblo
estd incapacitado para opinar en cualquier asun-
- to politico internacional. Y ello es asi porque
no se puede establecer c!mparacién ninguna
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entre la Rusia de Stalin y la Espana de Fran-
co, por lo que respecta a las relaciones interna-
cionales. Rusia lucho bravamente al lado de
Estados Unidos contra Hitler y Mussolini, a
la vez que los rusos fueron unos de los artifi-
ces de la Organizacion de las Naciones Uni-
das, mientras que Franco estuvo y esta decidi-
damente, tanto por ideologia como por inte-
rés, al lado de lo que Hitler y Mussolini de-
fendieron. Si después de la victoria en los cam-
pos de batalla los Estados Unidos y Rusia no
se han entendido, jqué culpa tiene de esta des-
avenencia el pueblo espanol? Y por no haber
tenido el pueblo espanol arte ni parte en los
enredos y triquinuelas de la politica interna-
cional, es un crimen que se pretenda apuntalar
a Franco en el Poder, en menoscabo de la
decencia, apunalando a la libertad.

Ya sabemos que en politica caben todos
los enganos, cuando el politico chalanea en
provecho de intereses inconfesables. Y como
que los Estados Unidos intentan colonizar a
Espana, se esgrime la mentira unas veces Yy
otras se finge el olvido de hechos fundamenta-

les. Porque el sefior Acheson afirma en su car-

ta, que el retiro de embajadores de Espana,
ha consolidado a Franco en el poder. Esto es
falso. Pero si fuera verdad, jcomo explicaria
el senor Acheson el alborozo con que la prensa
espanola controlada por Franco ha recibido su
declaracion? jQue el retiro de embajadores no
ha dado el resultado que la ONU esperaba?
iClaro! Como que la ONU acordé que el re-
tiro de embajadores era el primer paso contra
Franco y, en el caso de que Franco no aban-
donara el poder en virtud de aquella repulsa

— e = — —— )

internacional, la ONU tomaria otras medidas
mas radicales contra el dictador espanol, y a
cuyas medidas, todo el mundo sabe que los
Estados Unidos se han opuesto eneérgica y
reiteradamente.

Nos duele tener que comprobar que el se-
nor Truman, al permitir que su Secretario de
Estado Acheson lanzara a los cuatro vientos
su infortunada carta, se haya hecho acreedor
al desprecio universal, por la sencilla razon de
que al apuntalar a una dictadura fascista, fo-
menta la discordia entre las naciones del Oc-
cidente europeo a beneficio de Rusia y del na-
zismo aleman, el cual, alentado por la presen-
cia de Franco en el poder, ya levanta cabeza,
sin que el sefor Truman tenga autoridad mo-
ral para combatirlo, porque si lo apoya en Es-
pana, jcon qué argumentos lo puede combatir
en Alemania? Y con su actitud coloca en una
situacion dificil a los gobiernos inglés y fran-
cés, resueltamente opuestos a Franco.

jComo escarnece la memoria de Lincoln,
ese¢ senor Iruman!

Y ante la proteccion de Truman a Fran-
co, el asesino de los masones espanoles, (no
tendra algo qué decir la Masoneria internacio-
nal? Cabe esperar que si. Y con la Masoneria,
deben protestar los hombres libres del mundo
entero, sin que queden atras las organizacio-
nes obreras de todos los paises.

" El pueblo espaiiol tiene derecho a la defen-
sa de parte de sus hermanos los pueblos que
gozan de libertad.

Meéxico, enero de 1950.

El hombre que

mato al miedo

Es un cuento de Roman JUGO
(En Rep. Amer.)

El pueblo era pequeno. Muy pequeno.
Casi era solo una calle marginada de casas.
Habia otras casas, también, dispersas. Pero los
que las habitaban no eran ‘‘del centro'’, segin
decian los que moraban a lo largo de la calle
principal. Aquéllos eran en cierto modo, la
avanzada de una ciudad del futuro. De un fu-
turo todavia muy lejano. Como si fueran ha-
bitantes de_ un pueblo formado por genera-
ciones venideras,

Si. Era un pueblo ‘‘de una sola calle’. Y
su gente, en cierto modo, era también asi. “'De
una sola calle”’. Como si cada uno de los ha-
bitantes hubiera sido dibujado de un solo tra-
zo de la pluma de la humanidad. Y marchara,
dc un extremo a otro de aquella calle, con el
ritmo tranquilo y limitado de la calle misma.

Asi era Ramon Sanchez —'"Moncho”, pa-
ra susy amigos—. Tranquilo. Sencillo. Limi-
tado. Como su pueblo. Como su calle. Pe-
queno, delgado, de maneras afables, “"Mon-
cho” cabia muy bien dentro de si mismo. No
habia en él necesidad alguna de desbordamien-
to. Su paso por la vida no se traducia en una
proyeccion molesta para nadie. “‘Moncho'’ de-
seaba wvivir su vida. Nada mas. Culuvar su
pedazo de tierra. Vender su maiz y sus frijoles.
Ponerse camisa limpia los domingos. E ir asi,
“muy mudado'’, a la Misa Mavor, contonean-
dose ingenuamente a lo largo de la calle. De
“su'" calle. Y luego, ;qué mas? Muy poco.
Querer a sus dos hijos, a sus dos ‘‘chacalines’’.
Sentarse al lado de su mujer, por las noches
—fumandose mansamente el “‘chircagre’’— vy
hacer planes para agrandar la finquita. Era el

plan de siempre. La posibilidad de comprarle
“aquel pedacito’”’, que hace esquina con su
tierra, al vecino de al lado. A don ““Chico’’, el
“‘gamonal’’.

Todo iba bien. Todo era arménico y pro-
misorio. El pueblo y su calle. “Moncho"” vy
st pueblo. Todo. Hasta que se vino Antonio
a vivir en el pueblo. Antonioc Gonzalez no
era "‘de alli mismo’'. Era forastero. Nadie sa-
bia, en realidad, cual habia sido su pueblo na-
tal. Habia vivido mucho tiempo en la capi-
tal. Donde muchos campesinos se endurecen
y, también, se corrompen. Donde muchos de-
jan perdida su ingenuidad. Y la cambian por
malicia, por ideas extranas y violentas. Por
ideas que ya no son de ‘‘una sola calle”’. Que
mas bien parecen encrucijadas.

Antonio era fuerte. Macizo. Alto. Sus ma-
nos poderosas se cerraban en punos temibles.
Y era listo. Hablaba de cosas que habia hecho
o que habia presenciado y de las que en el
pueblo casi nadie sabia nada. Pero eran cosas
que, de un modo u otro, sonaban malignas y
repugnantes. Negocios extranos, en que siem-
pre habia alguien que resultaba ‘‘tirado’”’. Pe-
ro era, segun lo explicaba Antonio, “‘por idio-
ta"’. Porque los listos debian siempre ‘‘tirarse’’
a los “idiotas”” en el Codigo de Antonio. Y,
ademas, Antonio despreciaba a los débiles. A
los timidos. A los hombres como “Moncho”.
Y no dejaba pasar ocasion sin dar pablicas de-
mostraciones de ese desprecio. En realidad, pa-
recia que la simple existencia de un hombre
pequeno, de un hombre afable, de un hombre
honrado, de un hombre manso y humilde, sa-
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caba de quicio a Antonio. Y ““Moncho’’ era
pequeno. Era afable. Era KHonrado. Era manso
y humilde.

Hay hombres que son, sin proponérselo, el

reproche viviente de otros. Que, solo por el
hecho de existir, se agitan ante los ojos de
otros hombres como un trapo rojo frente a un
toro. jPor qué? Porque en las sinuosidades del
alma hay fuerzas encontradas. Porque, en el
fondo, nuestra maldad es una lucha constante.
No una determinacion absoluta. Y asi, An-
tonio, con el vaso de ‘‘guaro’” en la mano, re-
latando historias sucias en la cantina del pue-
blo, se encontro un dia, de pronto, frente a
los 0jos mansos de “Moncho’. El hombrecito
limpio lo oia con asombro. Con un asombro
tembloroso que se le asomaba,a las pupilas. A
Antonio no le gusté aquello. Lo que le agra-
daba era pasear la mirada por un circulo de
admiracion. De rostros ansiosos y sumisos. Pe-
ro en la mirada de “Moncho’ no habia admi-
racion. Ni sumision. Ni entusiasmo. Habia re-
pulsion. Asco. Porque ‘“‘Moncho’’, desde el
rincon honesto de su propio pecho, sentia su-
birle a la garganta algo amargo. Algo como
un trago de veneno. Un trago que no le pasa-
ba. No. A ¢l no le “‘entraban’’ aquellos cuen-
tos de maton que contaba Antonio. Aquellas
aventuras en que siempre figuraba una pobre
~mujer burlada o un pobre hombre abatido a
punetazos. Y Antonio empezo a darse cuen-
ta de eso. Empezo a sentir, muy cerca de eél,
estorbandole, una presencia. Un efluvio dife-
rente. Y, al comprender que aquello venia de
una figurita enteca, deébil, casi ridicula, Anto-
nio se saturo de rabia. Esos dos hombres, opues-
tos el uno al otro en su contextura fisica, eran
también antagonicos en su interior animico.
Cada uno era una negacion del otro. Pero lo
que en ‘Moncho'’ era solo horror, en Anto-
nio se convertia en odio. Un odio acrecentado
por su nocion de superioridad. Por la certeza
de su fuerza frente a la notoria debilidad del
otro.

Antonio era el vpo clasico del maton. Del
“‘perdonavidas’’. Estaba acostumbrado a impo-
nerse en todos los grupos. A balazos. A pu-
naladas. A punetazos y a puntapiés. Sin em-
bargo, sentia especial preferencia por ejercitar
su poder en contra de los que no podian de-
volver golpe por golpe. En el fondo, habia
en ese afin de maltratar algo de inseguridad
propia. Algo como la nocion instintiva de su
propia cobardia. Algo que lo forzaba a mos-
trar, continuamente, pruebas de que era fuerte.
Y de que era valiente, también. Por eso, para
sus demostraciones, gustaba de escoger contrin-
cantes con los cuales su sistema no pudiera fa-
llar. Contrincantes como ‘‘Moncho’.

—""¢Qué me ve usted, idiota? —salto,
de pronto, Antonio, dirigiéndose a ‘““Moncho’’.

iNo le gusta lo que digo, que me hace cara
seria’

Era la provocacion. Ya Antonio habia be-
bido lo suficiente. Estaba encalorizado. Ha-
bia contado demasiados cuentos en ese pueblo.
Habia que dar pruebas de su fuerza y de su
valor. Habia que buscar una victima. Un ti-
po a proposito para recibir golpes. Y ‘“‘Mon-
cho™ tenia toda la cara de ser apropiado para
eso. Ademas, habia una lucecita en los ojos
de “"Moncho’. Una lucecita que parecia de
censura. Por eso, Antonio se decidio a dar un
espectaculo brutal a los amigotes que bebian
con ¢l en la cantina esa noche.

—"Yo no he dicho nada, senor —contes-
to humildemente ‘““Moncho’’—, Lo estaba
ovendo, nada mas’’,

—*“‘Pues diga, entonces, si le gusta o no le

-— ——

gusta lo que yo estaba diciendo’ —insistio,
en tono cortante, Antonio.

““Moncho’ guardo silencio. No era tonto.
Era "'de una sola calle”, es verdad. Era senci-
llo. Tranquilo. Humilde. Pero sabia, instin-
tivamente, distinguir a unos hombres de otros.
Sabia, por eso, que Antonio era malo y pe-
ligroso. Que era fuerte. Y sabia, también, que
aquel maton lo habia escogido ya a él. Que
era inutil lo que dijera o lo que hiciera. Y en
los ojos de “‘Moncho’’ la lucecita se transfor-
mo. Ya no era una luz de reproche. Era una
luz de miedo. Y asi, transformada, se iba a
convertir en los ojos de ‘‘Moncho’’ en una luz
permanente.

Antonio se levanto de su asiento. Se irguio,
poderoso y brutal, frente al timido. hombre-
cillo.

—;Por qué no me contesta...? —dijo,
arrogante. Y ante el obstinado y medroso si-
lencio de ““Moncho’’, le arroj6 a la cara el con-
tenido de su vaso de licor.

Lo que siguio fué un espectaculo grotes-
co. Algo que tenia, a la vez, de tragico y de
comico. ‘‘Moncho’ cegado por el alcohol, se
tambaleaba, tropezando con los muebles. An-
tonio, mientras tanto, descargaba sus punos so-
bre aquel cuerpo débil y pequenio. “Moncho’’
no duro mucho tiempo en pie. Pronto quedo,
encogido y sangrante, sobre el suelo. Intervi-
nieron los espectadores.

—"Lo vas a matar, Antonio —gritaron
algunas voces—. Dejalo ya...”

—"'Eso es para que aprenda a respetar a
un hombre...”” —dijo, al sentarse de nuevo en
su sitio.

Seguidamente, pidio otro trago.

El pobre ““Moncho’’, sacado en brazos de
unos cuantos seres caritativos, fue llevado a
una casa vecina. De ahi, luego de lavarse, co-
mo pudo, su rostro macerado, se fué para su
casa.

Esa noche ‘Moncho"” no hizo planes, sen-
tado al lado de su esposa y fumando su ‘‘chir-
cagre’’. No. No hizo planes, al menos, para
agrandar su finquita. Hizo, en cambio, refle-
xiones. Tristes y profundas reflexiones.

—:Por qué? —se preguntaba—. ;Por
qué me pego’? jQué le estaba haciendo yo
a ese hombre?”

Danza negra

(En Rep. Amer.)

Caralampio, el negro zambo

de la costa de Bluefields,

come cocos blancos, blancos,

bebe chicha de maiz. s
Baila conga, baila rumba,

fuma Esfinge y Chesterfield.

Toma ron de La Gallera

y se alegra con el gin.

Cuando baila con las chicas
suda y suda a mas poder
con el ritmo afro-cubano
que lo llema de placer.

Es un zambo casquivano
este chico que es muy chic.
Caralampio es mi paisano
con chistera y Chesterfield!

Yolanda CALIGARIS.

Managua,
27 de noviembre de 1949,

Su esposa, con ese apego de las mujeres a
l1a proteccion legal, le decia: |

—"Anda a la Agencia de ‘“‘Polecia”,
“Mencho”. Contiselo todo al Agente y ya
veras que €l te da la razén. Y pedile que de-
tenga a ese hombre... que le ponga una mul-

fa...

Y todo comenzé al dia siguiente. Una vi-
da nueva para ‘“Moncho'’. Una vida que ya
no corria, mansamente, al ritmo de la vida
del pueblo. Una vida que ya no era, como an-
tes, solo trabajo, amor a la familia, ambicién
honesta de agrandar la finca. Una vida que
estaba, ahora, regulada por la confusién. Y
por algo mis. Por algo peor. Por algo abso-
luto. Determinante. Por el miedo.

Todo comenzé cuando ‘‘Moncho’ fué
a darle parte” al Agente de Policia. Y cuan-
do este decidio tomarle declaracién a Antonio.
Claro esta que, de todo aquello, no salié el
castigo de Antonio. Sus amigotes de la can-
tina —unicos testigos del hecho— declararon
todos en favor de ¢él. “Moncho’, el bueno vy
apacible ““Moncho’’ era, segiin la declaracion de
aquellos borrachos, un hombrecillo irascible y
pendenciero. Y habia provocado e incluso,
agredido a Antonio, el cual no habia hecho
‘mas que defenderse. No habia nada que hacer,
legalmente, contra Antonio. Eso fué lo que
le dijo el Agente de Policia a ‘“Moncho’’.

Pero no paro ahi el asunto. Antonio, lue-
go de manifestar que se iba a cobrar “lo de 14
Agencia de Policia...””, se las compuso pata
encontrarse con ‘Moncho’’. Lo espero en un
Ingar solitario y, armado de una ‘‘tahona”, le
cruzo la cara y el cuerpo a vergajazos. Otra
vez hubo de rodar el pobre hombrecito por el
suelo. Otra vez queddé su cuerpo, sangrante y
adolorido. Otra vez hubo de afirmarse, mas
adentro del alma, aquella lucecita que le bri-
llaba en los 0jos. La lucecita del miedo. Mien-
tras se retorcia de dolor, a los pies de su ata-
cante, “‘Moncho’’ oyo que éste le decia:

—"De ahora en adelante, quede entendi-
do de que, en donde me lo encuentre a usted,
le volveré a pegar. De dia, de noche, en Ia
calle, en una cantina, en un baile, en donde
sea... y seguiré rompiendole la cara... siempre,
cada vez que me lo encuentre...”

Y ““Moncho’ no oyo mas. Porque se des-
mayo.

Lo recogieron, mucho rato después, unos
hombres que acertaron a pasar por ahi.

Y Antonio cumplio su palabra, Dos ve-
ces mas. En dos sitios distintos. En ambas oca-
siones ‘‘Moncho’’, desesperado, trato de defen-
derse. Pero, como el pobre ‘“Moncho’ decia,
Antonio era ‘“‘mas doble"" que él. Y, finalmen-
te, fueron dos veces mas en que aquel cuerpo
endeble se aferré a la tierra. Se extendio so-
bre el suelo. Y quedd, exhausto y adolorido, a
los pies del vencedor.

““Moncho’’, atormentado, se preguntaba
después: ‘‘;Por qué no me mata del todo?”
Pero no. Antonio no pensaba matarlo del todo.
En ¢l se iba volviendo costumbre el maltratar
a ese hombrecillo. Saturado siempre de alco-
hol, Antonio necesitaba expansion. Cauce. Sa-
lida para unas ideas violentas y extranas que le
anidaban en el alma. Necesitaba volcar sobre
alguien un excedente salvaje que le bullia por
dentro. Y habia encontrado un recipiente ideal.
Un recipiente que debia conservar, Y apro-
vechar.

““Moncho”’ se fué del pueblo. Si. De “‘su”
pueblo. Vendio la finquita. Dejo un poco del
dinero a su mujer. Y se fué a Parrita. Lejos.
A la costa. A trabajar. A hacerse otro nido
para llevar luego su companera y sus retonos.
A olvidar, también. A olvidar a Antonio. Y
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a olvidar su miedo. Si. Esto, sobre todo. Por-
que en ‘‘Moncho" el miedo era ya algo que
lo llenaba todo. Que corria por sus venas en
lugar de sangre. Que saltaba en sus ojos, en
aquella lucecita permanente. Que brotaba en
sus palabras. ‘‘Moncho’’ no era ya un hombre.
Era un miedo. Todo ¢l era un miedo que se
movia. Un miedo que trabajaba. Un miedo
que hablaba. Un miedo que vagaba por el
"mundo con figura humana. Despertaba “‘Mon-
cho”” a media noche, sudando. Se sentaba en
su humilde lecho. Miraba, a su lado, a su es-
posa que dormia. Y ponia tenso el oido. Pa-
s0s. Oia pasos. Los pasos de su enemigo. Los
pasos de Antonio que venia a pegarle, a rom-
perle la cara, a arrastrarle por el suelo. Pero
no. No eran pasos. Era su propio corazon que
latia... Por eso se fué ‘“‘Moncho’’. Por eso
vendiéo la finquita. Por eso se separo de su
buena companera. Por eso dejo a sus ‘‘chaca-
lines’”.

Habia un ‘“‘turno’ en el pueblo. La plaza
era un hervidero de voces, de colores, de esta-
llidos de cohetes.

Antonio, el matén, rodeado, como siem-
pre, por sus incondicionales admiradores, pa-
seaba su brutal arrogancia por la plaza. De
pronto, se detuvo y exclamo:

—*“1Qué es lo que estoy viendo...!”

Si. No habia duda. Ahi estaba “"Moncho”.
Habia venido al pueblo por @ltima vez. Lue-
go de muchos meses de lucha, alla en la costa,
habia podido abrirse camino. Venia a-llevarse
a su mujer y a sus hijos. Coincidio su llegada
con la fiesta patronal en el pueblo.

Al ver a Antonio, ‘‘Moncho’’ trato de es-
currirse, Antonio se dirigio hacia él. Lentamen-
te, con determinacién. Con aquella determi-
nacion horrible de siempre. Para cumplir, una
vez mas, su promesa de golpear y humillar
aquel cuerpo débil y aquella alma timida.

Esta vez ‘“Moncho’” huyo. Abiertamente.
Desesperadamente, Olvidada toda su dignidad.
Toda su hombria. Recordando soélo su miedo.

Corridé con los cabellos erizados. Saltando-
le el corazon dentro del pecho. Con los miem-
bros temblorosos.

Antonio lo siguio. Un rato, nada mas. Pa-
ra verlo correr. Y para que los demas se rie-
ran, también.

—*“:1Ya te agarraré, cobarde...!" —le gri-
te¢ al fugitivo.

““Moncho’’ oyé aquella amenaza. Le vino
en el viento. Envuelta en el agitado viento
de su loca carrera.

Ya en su casa, se movio en silencio. Su es-
posa y sus hijos dormian. En la oscuridad sus
manos actuaban con precision. Revolvian su
maleta. La que habia traido de Parrita. Ahi
tenia un revolver. Comprado alla, en la costa.
Comprado sin saber exactamente por qué y pa-
ra qué. Comprado al impulso de un insunto.
Pero ahora sabia ya para qué lo habia com-
prado. Para vivir. Para seguir viviendo. Para
poderse mover como todos los hombres. Co-
mo todo el mundo. Para ir y venir, Para tra-
bajar. Para poder querer mansamente a sus
hijos. Para poder fumar su ‘‘chircagre”, por
las noches, junto a su buena mujer, hablando
de ‘‘agrandar su finquita''. Para ser un hom-
bre corriente. Para no ser mis una sombra fu-
gitiva. Un conejo. Un infeliz. Un cuerpo de-
bil que se retuerce, sangrando, en el suelo. Un
mufneco. Y, pensando asi, todavia le brillaba
en los ojos, al pobre “Moncho”, la lucecita
del miedo... Fué un rato después. En la plaza.
En medio del “rturno”. Ante toda la gente.
Fué asi como, entre los juegos de luz y sombra
de los estallidos de los cohetes, broto la trage-

dia. Una sombra pequenita y furtiva se plan-
t0 ante otra sombra grande. "Moncho™ se le
enfrento a Antonio. Este, con su ‘‘tahona’ en
la mano, se lanzo sobre el hombrecito. Iba a
cruzarle, una vez mas, el rostro. Todo era
igual a lo anterior. Todo i1ba a ser lo mismo,
lo que aquel pueblo se sabia de memoria. Pe-
ro, esta vez, hubo una alteracion. Sono, de
pronto, algo que, entre el sonido de los cohe-
tes, parecia el de un cohete mas debil. "Mon-
cho'’ habia disparado su revolver. Casi nadie
lo advirtio. Ni el mismo Antonio parecio no-
tarlo. Fué un solo tiro. Un tiro que no detuvo
a Antonio. Este siguio corriendo, con el bra-
zo levantado. Corriendo tras de ‘‘Moncho’’.
Porque ‘‘Moncho’’ disparo y huyo. Lanzo le-
jos de si el revolver que le parecia inutil. Co-
rrio, empujando a los que se le ponian por
delante. Antonio corrio tras ¢l mas de cien va-
ras. Cuando rodo por el suelo todos pensaron
que habia tropezado con algo. Pero no se le-
vanté mas. Habia tropezado solamente con la
muerte. Ienia una bala en el corazon,

Costo mucho convencer a ®*Moncho’ de lo
que habia hecho. Hubo que traerlo por Ia
fuerza, entre varios vecinos a los que dirigia
el Agente de Policia. Y, de nuevo en la pla-
za, lo pusieron frente al cadiver de Antonio.
“Moncho’”’ no lo podia creer. Clavo sus ojos
en aquello. En aquel corpachon, en aquella
musculatura, temible antes, y que ahora pare-
cia inofensiva. En los ojos de ‘“‘Moncho’’ bri-
llaba la lucecita. La lucecita del miedo. Pero,
poco a poco, se fué apagando. Poco a poco
fué dando campo, otra vez, a la mirada sana y
limpia del ‘“Moncho” de antes. Del hombre
que era igual a su pueblo. Que era tranquilo,
sencillo, recto. ‘‘De una sola calle”. Y, de
pronto, '‘Moncho’’ empezo a reir. A reir co-
mo un loco. Pero no. "Moncho” no estaba
loco. Estaba solo contento. Estaba solo tran-
quilo. No le importaba ya nada. Ni la carcel
que lo esperaba. Ni el Agente de policia que
lo sujetaba por un brazo. Nada. Nada. Por-
que ‘Moncho’ habia matado al miedo...
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Huaras. San Cristobal,
Por Camino Sanchez.

Pera, 1939,
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El monstruo

Por Olga ACEVEDO

(En Rep. Amer.—Atencién de la autora, en Santiago de Chile. Con
estas palabras: ‘‘Este Monstruo, ya se dara cuenta Ud, es el monstruo
fascista, que se ha entronizado, parece, en nuestra pobre Ameérica del

Sur’).

De pronto es un gran bosque de apresurados huespedes,
un espanto de hojas enloquecidas
azotindose desgarradoramente entre las piedras.

Qué silbo de escondida serpiente hiende el aire dormido.

Qué reptar espantoso por los muros helados.

Y ese pegajoso roce de mosca negra

arafiando, aranando, sobre una piel desnuda,
;Es ese el monstruo aquel de las setenta mascaras’
Oh grotesco y pesado polleron de murcielagos,
qué bien conozco su ojo horrible,

qué bien oigo en la absorta noche de luna llena

la inconfundible voz de su campana a muerto.
Con ese cucurucho fantasmal

y esa abundante boca de traiciones y latigos,
y ese paso de ganso, y el rabioso gemido

de condenado a muerte.

Es por oscuros sotanos

nadando entre aguas ciegas, empenado en la absurda
y exasperada angustia de alcanzar esa rama,

ay, esa precisa rama,

Qué pesdumbre ahoga su senectud odiosa.

Qué olor a azufre exhala desde su abismo negro.

Por ahi va. Salid a verlo. Ya no esconde la cara.

A veces por entre criptas palaciegas atisba. Trepa, resbala, cae.
Sc¢ azota entre los muros, llorando como un caiman

junto a los poderosos.

-

-

Y ni ve como se cuelgan de su pollera hedionda
las sanguijuelas y los tabanos, los letreros ridiculos,

y los innobles titulos.
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Como carfie de muerto. Bebe ligrimas de sangre
y succiona la vida hasta la muerte.
¢Lo conocéis? Por ahi va. Salid a verlo.

He ahi su ola de espanto,

su larga cola ardiendo, su lengua de culebra parda
limpiando las medallas y los zapatos de ellos.

Por aqui pasa, y se tifie de sangre el agua y los asfalcos,
y las paredes viejas de los pobres

y su pan miserable.

Es el Monstruo. ;Lo conocéis? Salid a verlo.

Entra y se oscurece todo. Se abre en dos la profunda

y temblorosa entrafa. Se encoge, se empavorece el dia,
llora sola la espiga y suda llanto la madera.

Con una u otra mascara, ensaya, se engruesa, se hace nadi.
Pero qué bien conocemos su ojo horrible,

y su origen estulto y su moneda falsa.

No nos alcanzas, Monstruo.

Aquella rama dulce, que jamas nublari tu maleficio indtil,

bajo su palio eterno, como florece y canta.

Marzo de 1950.

——

Canto a la raiz bajo nosotros

Por Fabian DOBLES
(En Rep. Amer.) .

A. Joaquin Garcia Monge.

Llamadlo como querdis. Yo lo llamare el abuelo.

Tenia bigotes laigos, y sus ojillos pequenos

chispeaban en la silampa entre filosos destellos,

aquellos ojos que ahora son grito apagado, lejos,

tras el muro de los anos, forjado en piedra de suenos.
Bajo el timulo ahora gris de calendarios ya viejos
miradlo vagando ain por entre ¢l humo del tiempo

y en la honda raiz del musgo y de la piedra y del perro.
Ya de tan antiguo errar nadie sabe que esta muerto.
Nadie lo conoce ya, por sumergido ¢ inmenso,

cristal en el agua antigua y ahora ya piedra en el trueno.
Era foerte como el mimbre que se bate cuerpo a cuerpo
con el huracan sonoro, y sabia mirar sin miedo

y olfatear, y urdir la trama de la vida cort el pecho
bien abombado de orgullo, este viejo leyendero.

El con el bacha en la mano sembro estos campos extensos,
planto estos dias de hoy y estos caminos abiertos

por donde corre el sudor y cabalga el oro nuevo.

Se conocia la vida de su hacha —porque era hachero—
como se sabe del callo en !a mano el viejo peso

y de la angustia de estar solo pero estar entero.

Bajo estos musculos mudos de la tierra, hondos y negros,
esta su cuerpo hecho polvo de raiz, ya gigantesco,

y su palabra terrigena clamando, y su enorme esfuerzo
hecho ahora carne de olvido y de simiente en el tiempo.
Por techo el rayo tenia y el rio turbio por suelo.

Por almohada el fiero aullar temible y negro del viento
en aquellas noches largas en que las piernas morenas

de su mujer, dadivosa y vegetal, le parieron

los hijos como en racimos, calidos racimos tiernos

de nuevas hachas y gritos verticales, montaneros.

Hoy, fantasmal, extendido de raiz basta raiz,

de estaca a estaca en el suelo,

nadie puede ya medirlo porque es ahora un hombre inmenso,
como enorme carne seca, vieja piel, querido hueso,
abismatico y terrible polvo amargo de recuerdo

perdido en el horizonte del arbol y los inviernos.
Tremen\do devorador de terrones milaneros

que temblaban en su lengua como el guisado en el fuego.
Escanciador formidable de savias hoscas y fieros

zumos de la madre tierra que navegaban su sueno.

Viejo hachero, viejo hachero,

domenador de los rios, espuela y duro cabestro

de las aguas, sus hermanas de soledad y silencio,
aguijador de las ancas de ese buey eterno y bueno

que le ayudaba a tirar —sudor luminoso y férreo—

de los centenarios troncos y el carro de sus empenos.
“Hijos, buscad la alegria, huid de vuestro tormento.
Dios esti en todos nosotros, Dios creador esta en los dedos”.
Y la mano hincaba el bacha en la madera, y el trueno
heria de luz la montafia y el rayo sanguinolento

tenia con su rubia sangre el rostro del viejo abuelo,

que se clavaba, ya una asta firme, de carne, en el suelo,
y aullaba, fiero animal, la una engarfiada en el céfiro,
un grito que era oracion y reto al dolor y al miedo.
Mas alla, si, mas alla de la memoria y del tiempo,

de este silencio apretado de cal y hoja seca y hueso

que como maldita herrumbre sobre el ha ido cayendo
en furia sorda, apacible, y en dedo cruel, sin remedio,

~esta, yo os lo digo, hermanos, él, el hombre primero,

ei de aquella hacha inicial y aquel roble de milenios
que bajo su recio empuje se hacia madera en el tiempo.
iQue! ;No hay nadie que levante la frente por él... por ellos?
iQue lo asga desde su pierna de raiz y musgos tensos

y que, lanzandolo al aire —a este aire antiguo que es nuestro—
sin temor a su memoria, sin miedo a su cruel silencio

ni a su desnudez monstruosa, diga, aqui esta: es el abuelo?

El era el dueno de todo. De nuestra savia del pecho,
de las abras, de los rios y de los vientres mineros,
cuando salo ¢l respiraba su aire sonoro y repleto. :
Lo demis, hermanos mios, es solo mentira al viento.
La verdad estaba en él, senor del arbol y el tiempo...

Mas, ya su cuerpo arrecido duerma tranquilo su invierno.
Y en alguna primavera auroral, de rayo y trueno,

su sueiio de arbol desnudo renazca de nuestro pecho
envuelto en su oscura barba, su estelar barba de fuego,
de nuevo libre y sefior, duefio y senor de lo nuestro.

No sé¢ como le decis. Yo lo llamaré el abuelo.
La raiz bajo nosotros. Nuestro apellido en el tiempo.

¥
En Costa Rica. 1948. %
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Algunos ‘ fundamentos de Historicismo
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EXPRESION

Como el manantial que brota de las rocas,
surgen las vivencias desde el fondo de la vi-
da, enmarcadas en un estilo propio de expre-
sion, Una vivencia sin su correspondiente len-
guaje fuera como un punto muerto, como el
vacio, como la nada. Pero, la circunstancia de
permanecer ¢ada vivencia contenida en su for-
ma respectiva, no debe llevarnos a pensar que
la expresion y la vivencia mantienen entre si
una relacion de causa a efecto, o que la una
sea primero que la otra. San Juan resuelve, en
forma definitiva, el problema: “En el princi-
pio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el
Verbo era Dios. El era en el principio con
Dios. Todas las cosas fueron hechas por me-
dio de ¢l; y nada de lo que existe fué hecho
sin el. En él estaba la vida, y la vida era la
luz de los hombres| La luz brilla en las tinie-
blas y las tinieblas no prevalecieron contra
ellas”, -

Una vida sin expresion no es, no puede
ser. Los diferentes lenguajes constituyen me-
dios de expresion, diferentes, también. Se adi-
vina el ente humano donde quiera que surge
el lenguaje, la comunicacion, es decir, el ser
que esti en capacidad de confrontar el ‘“‘yo’’
con el “‘no yo’’. Las formas de expresion van
ascendiendo desde el gesto, la accion, el lengua-
je, el juicio, el concepto, a las grandes estruc-
turas del pensamiento que constituyen la me-
dula de las conexiones de fines o de los siste-
mas de organizacion. Un simple gesto, siem-
pre que manifieste un impulso creador o un
movimiento autonomo, esta expresando una
efectiva vivencia. Vivir es, -pues, henchir de
vivencia la dimension que en el lenguaje filo-
sofico se llama tiempo. Esta fugaz dimension

en donde lo que fué ya no es, ni volvera a ser;
en la cual cada particula de segundo ensancha
los senderos vitales. |Es la dimension que nun-
ca marcha bhacia atras! A ella apenas nos acerca-
mos como lo hizo Heraclito. En la naturaleza
fisica el elemento que mas se le asemeja es el
rio. Bien hizo el pénsador jonico en exclamar:
““Nadie contempla dos veces el mismo rio”’.

En el proceso historico, revelase el poder
creador de las vivencias. En las esferas histo-
rico-culturales el tiempo no es el sitio del es-
pacio en donde ocurre algo, Alli el tiempo es
lo que ya tiene significado, lo que esta carga-
do de poder creador. En el orden cosmico o
material solo se suceden cambios mecanicos. La
vida fisica no esta hecha por nosotros. Para
interpretarla, podemos auxiliarnos de la teo-
ria de la causalidad mecanica o, lo que es me-
jor, pensar con Einstein: que toda la energia
actual y potencial del Universo, es una cons-
tante. La Historia, en tanto, es un proceso cre-
ciente; es, en verdad, un verdadero progreso.
En las formas que crea y desarrolla, demues-
tra el espiritu su verdadera naturaleza,

Para descifrar el enigma de una personali-
dad, mas seguro que el procedimiento de la in-
trospeccion, es el analisis de sus obras, de las
producciones o de los lenguajes en donde esa
personalidad ha dejado estampado el sello de
su inconfundible e intima naturaleza. En ca-
da brote del genio o del ingenio humano en-
contramos fibras de nuestra propia naturaleza.
Ante los personajes de aquellas otras uno se
siente, se estudia y se conoce...

Alejandro AGUILAR MACHADO.
Costa Rica. 1950,

-

Hacia la permanencia juridica constitucional como norma

Por Vicente QESAN TI LEON
(En Rep. Amer.)

| San Jose, enero 12 de 1950.

Don Joaquin Garcia Monge,
Editor de Repertorio Americano.
Ciudad.

Mi estimado amigo don Joaquin:

Me permito enviarle el texto completo de
una interesante tesis juridica que fuera de-
batida ante la Asamblea Nacional Consti-
tuyente durante el curso de sus sesiones Yy
antes de que terminase sus labores de dotar
a Costa Rica de la Constitucion Politica
actualmente en vigencia. Su autor es el li-
cenciado don Vicente Desanti Ledn, que
fuera diputado constituyente por el Partido
Union Nacional y quien es un profesional
estudioso y de grandes méritos personales.

La tesis en referencia no alcanzé la ma-
yoria requerida para su aprobacion en la
Asamblea, pero pienso que —como un jus-
tictero estimulo al senor Desanti que ejer-

ci6 siempre a cabalidad y responsablemente .

sus funciones de mandatario del pueblo de
Costa Rica— debe darsele publicidad a su
estudio y he creido que nadie mejor que
usted, a través de Repertorio Americano,
puede hacerlo con mds claros titulos.

Me repito édomo siempre su amigo afec-
tisimo,

R Oton Acosta Jimenez.

Honorable Asamblea
Nacional Constituyente:

Una de las mas grandes virtudes de la Na-
cion costarricense es su constante adhesion a
la vida de orden y de paz que singulariza a
los pueblos cultos. Todos nos ufanamos de su
tradicional devocion a los principios republi-
canos y democraticos que, en el decurso de su
vida, se ha plasmado en un profundo respeto
a su régimen de ley.

A mantener y vogorizar esa suprema Vir-
tud que le ha granjeado el carifio y la admi-
racion de las otras naciones de la tierra, debe-
mos atender con orgullo y con amor. Inspi-
rado en este afan, me ha parecido convenien-
te y necesario consagrar en una formula juri-
dica permanente ese noble sentimiento del pue-
blo de Costa Rica,

Sustancialmente lo que pretendo, es que
s¢ establezca como norma constante la perma-
nencia juridica cordstitucional, sin soluciones
de continuidad, por méas que, transitoriamen-
tr y por accidon de la fuerza, se¢ incumplan de

LUIS ALBERTO SANCHEZ,

Profesor ahora en la Universidad de Puerto
Rico, nos pide que pasemos este recado a
los escritores del Continente, en especial a
los criticos, sociologos y novelistas:

De nuevo en el destierro, y objeto de
la barbarie del militarismo limeno, se ha
visto privado de su Biblioteca. Ruega,
por lo mismo, que le envien sus produc-
ciones.

Senias: Facultad de Humanidades.
Universidad de Puerto Rico.
Rio Piedras. Puerto Rico.

STECHERT-HAFNER, Inc.

| Books and Periodicals
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.

Con esta Agencia puede Ud.
conseguir una suscricion al

Repertorio Americano

hecho algunas de sus disposiciones. Que la
Constitucion no deje de regir ni un momento
como cuerpo juridico regulador de la vida del
pais en lo fundamental hasta que otra .nueva
la reponga, por mas que se altere, como suele
ocurrir, inevitablemente, el funcionamiento
normal de parte del mecanismo administrativo
que la propia Constitucion crea y regula.

Para algunos esto no pasara del plano de
las estipulaciones romanticas, pero yo no lo
creo asi; quiza con el correr de los anos lo que
ahora parece declaracion abstracta cobre fuerza
compulsiva efectiva por virtud del poder mo-
ral que la anima, por el efecto que haga en
los espiritus cada vez mas depurados por el
refinamiento de la cultura y el progreso de las
ideas, y sobre todo, por constituir, como lo
dije al principio, un imperativo de la concien-
cia colectiva nacional.

Seguramente mi proposicion, como esta,
adolece de defectos; pero confio en que to-
dos acepten que la idea que la anima es el bien
de la patria, y por ello confio en que los Re-
presentantes mas capacitados de la Asamblea
sabran condensarla en una formula mas feliz.
Mi proyecto es el siguiente:

ARTICULO FINAL

La presente Constitucion regirdi mientras
no sea derogada y sustituida, en estricta con-
formidad con sus propias normas, por una
nueva, | ‘

Nadie podra arrogarse la potestad del Pue-

blo de Costa Rica para derogar la Constitu-
cion, total o parcialmente, o para suspender
sus efectos.
, Si un podef de facto se estableciere, cual-
quiera que sea su origen, solo podra ordenar y
ejecutar aquellos actos que sean indispensables
para el mantenimiento del orden, el funciona-
miento administrativo y el restablecimiento de
la vida constitucional de la Repiblica, todo en
el mas breve término posible,

Cualesquiera otros actos de gobierno que
efectie el régimen de facto seran absolutamen-
te nulos, no podran ser ratificados legalmen-
tc y aparejaran las responsabilidades estableci-
das por las leyes penales y la civil solidaria
para el pago de danos y perjuicios, responsa-
bilidades que se haran efectivas, a solicitud de
cualquier ciudadano, una vez que haya des-
aparecido el régimen de facto.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Noticia de libros

Revisemos los libros y folletos —de la pro-
duccion nacional —1949— que hemos tenido
el honor y gusto de recibir y que agradecemos:

Memoria de la Academia de Geografia e
Historia de Costa Rica. Marzo de 1949,
5 trabajos atiles la recomiendan.

En el Boletin N° 7 de la Academia Nica-
raguense de la Lengua Correspondiente de la
Espanola, Ano V. Vol. VII, hallamos un inte-
resante Estudio Biografico del Lic. Ricardo Ji-
menez Oreamuno. Es el discurso con que el Lic.
Teodoro Picado se incorporo a la Academia

Nicaragiiense el 24 de mayo de 1949. Lo re-*

comendamos. Dice muchas cosas buenas de don
Ricardo. Comprensivo y agradecido el autor.

Tambien de Don Teodoro Picado este fo-
lleto, como documento histérico:

El Pacto de la Embajada de México. Su in-
cumplimiento.

Advertencia del autor al que lo leyere:

Estas lineas se dan a la publicidad sin
odio y sin otra pasion que no sea el amor a
Costa Rica. :

T'ienen por objeto relatar hechos en que
el autor tuvo participacion importante vy
contribuir a que se ponga término a una
errada politica de represion que, de conti-
nuarse, fructificara en grandes males.

He querido ser imparcial,y he eliminado,
con afan minucioso, todo,concepto ® expre-
sion que se aparte del proposito.

Teodoro Picado.

Managua, junio de 1948.

El ex-Presidente Picado cuenta las cosas
como pasaron, con mesura, claridad y buena fe.

Rogelio Sotela Bonilla: Sin Literatura. Es-
tados de Conciencia. (Obra postuma). 1949.

Ha cuidado esta edicion y eso la enaltece
mucho, dona Amalia de Sotela, comprensiva
admiradora del poeta. Rogelio nos dejo en
1943. De entonces a ahora, su reputacion lite-
raria se consolida en el aprecio nacional e his-
panoamericano. Su esposa ha hecho bien en
recoger las formas de aplauso con que Rogelio
fué entendido en vida.

Declaracion del autor: ‘“He querido decir
aqui las cosas intimas, sin literatura, sin suje-
cion a nada’’.

Dona Amalia, con acierto lo define asi:
“Este libro, como el subtitulo lo dice, es una
sucesion de estados de conciencia; es una pe-
quena parte de la historia de su alma compleja
y complicada: dulce, dulcisima y tormentosa
también, libre, con la libertad de quien tuvo
¢l poder de rasgar el infinito con el vuelo de su
numen, y encadenada con las cadenas del que
siente la limitacion de la materia’’,

Indice y tegistro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

82 paginas de poesia sentida a fondo y bien
expresada. Nos ha placido volverlo a leer.

Desde Guatemala, en donde reside, nos
manda Hernin Zamora Elizondo este folleto:

Una pesquisa acerca del verbo hacer. Bogo-
ta. 1948.

5 paginas separadas del Boletin del Insti-
tuto Caro y Cuervo, tomo IV, N? 3. 1948.
Bogorta.

Los hemos leido con gusto y provecho.

Senalemos este libro de Lilia Ramos:

¢Qué hace usted con sus amarguras? Lec-
ciones de psicoanalisis aplicable a su vida coti-
diana. San Jose. Costa Rica. Con ilustraciones
de Juan MI. Sanchez.

Con muchas lecturas y experiencias, muy
bien informada la autora. Honra con este libro
a la docencia costarricense. Ojala que sea leido
y estimado en lo mucho que vale por maestras
y padres de familia.

iQuién no se acongoja, a quién no se le
amarga- la vida? Lea este libro, consulte a la
autora y a poco ha de hallar consuelo en sus
amarguras. Soledad y consuelo se buscan.

De los libros utiles, este es uno. Y esta
bien escrito, con cierta sencillez y en empeno
de hacerse entender por todos.

Sanchez penetra con sus dibujos en el mis-
terio de las mascaras que llevamos ante el pro-
Jjimo.

Informe de dieciseis meses de labor del Mi-
nisterio de Agricultura e Industrias del Gobier-

no de la Junta Fundadora de la 2da. Republica.

Seccion de Publicaciones y Biblioteca. Edit.
Borrasé. 1949.

Esfuerzo por elevar la produccion y hacer
escuela en lo técnico y en lo adiministrativo.
Numerosas ilustraciones lo demuestran.

Don Octavio Beeche, con modestia y gen-
tileza que lo enaltecen, ha puesto en nuestras
manos un tomo nuevo de su Indice General de
la Legislacion Vigente en Costa Rica. El 7 de
mayo de 1948. Imp. Nacional. 1949.

Es el tomo V. Labor completa. Llevada a
cabo con el cuidado y la pulcritud que carac-
terizan al autor. jQué ejemplo de laboriosidad
el que noes da don Octavio! Es uno de nuestros
benemeéritos en la obra intelectual ardua y pa-
ciente.

Héctor Benavides: Leon Cortés. San José
de Costa Rica. 1949,

Escrito con la devocion y entusiasmo que
el senor Benavides pone en lo que cree y ma-
nifiesta.

Le damos gracias por la forma en que de
nosotros se acuerda,

1908-1948. Breve resena de la Asociacion
Tipografica de Socorros Mutuos. Edit, Borra-
se. 1949,

Con motivo de la celebracion de sus 40
anos de fundacion.

(Senalemos el buen ejemplo, en pais que
no se asocia ni coopera como se debe),

Del senor Walter H. Hamer, Gerente Gral.
de la Compania Bananera de Costa Rica:
.. .Compania Bananera de Costa Rica. Algu-

nos datos sobre sus actividades durante el afno
1948. y

Como atencion de don M. A. Castro Ca
razo, en San José de Costa Rica, 1949:

Temas Rotarios: La fuerza del bien. Ro-

tary busca la 'Paz Univeérsal.
Bien inspirados ambos asuntos.

Atencion de don Manuel F. Jimeénez, en
San José de Costa Rica, 1949:

El Problema Constitucional de Costa Rica. ~

- Sabe lo que dice y lo dice bien.

Este cuaderno escrito por Doris Stone con
ilustraciones de Francisco Amighetti:

Vamos a criar chanchos. 1948. San José de
Costa Rica.

Es la primera de una serie de cuartillas en
lengua castellana que la Junta de Proteccion
de las Razas Aborigenes de la nacion, tiene
el proposito de publicar para las escuelas-gran-
jas de la Rep. de Costa Rica.

Este cuaderno que nos trajo Thelma So-
lano Castillo y del que es la autora:

Auxiliar Metodolégico para los maestros

nicaraguenses, Managua. Nicaragua. 1949.

Lo recomienda Teodoro Picado, por su
forma provechosa y contenido, fruto de la ex-
periencia mayor de Thelma, una de las buenas
maestras de Costa Rica.

Otro folleto del Ministerio de Agricultu-
r« ¢ Industrias, en la Seccion de Publicaciones

y Bibliotecas:
Boletin Técnico N? 1: Censo de la cana.

Laborioso, util.

Del Presb® Rosendo de J. Valenciano, en
esta ciudad de San José, 15 de agosto de 1948. -
Magdalena. Poema histérico, mistico-reli-

g10s0. | he
Dentro de la doctrina, hecho con gracia,

habilidad y competencia,

(Siga a la vuelta)
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