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Los intelectuales parecen encontrarse ahora
¢en una situacion singularmente desagradable.
A Jjuzgar por su propia critica, no solo se
sicnten como ‘‘hombres al margen’ que resi-
den en la periferia de la sociedad, indeseables
y poco apreciados por la ‘“América Filistea”,
sino que sufren por lo que ellos llaman caren-
cia de “‘profundo recuerdo historico’’, por un
desesperado anhelo de pertenecer a la comuni-
dad, y por el sensible hecho de no estar de
acuerdo con el programa cultural a que, en
otras circunsatncias, podrian consagrar todas
sus energias,

Si1 los intelectuales, tal como ellos se defi-
nen, fueran un poco menos agresivos, podrian
encontrar dificultad al tratar de abrirse paso
fuera de la montana de cenizas que voluntaria-
mente han levantado sobre sus cabezas.

El filisteo ciertamente es mas 0 menos acep-
tado, pero me parece que existe un pequeno
nunto de diferencia al discutir ‘‘objetivamen-
e’ -al intelectual, a menos que se discuta lo
mismo respecto de los filisteos. Los filisteos
son hoy tan necesarios a los intelectuales como
los bebedores al W. C. T. U. y los paganos
a los misioneros.

Pero examinemos primero a los intelectua-
les. En el sentido critico limitado, no se carac-
terizan por ninguna cualidad de la mente o de
la inteligencia. Se distinguen por un estado
de la mente y por su falta de posicion en la
comunidad. Existe una diferencia entre la pa-
labra “‘intelectual’”’, como sustantivo, y como
adjetivo. Una gran diferencia entre el hombre
que es intelectual y el hombre intelectual. EI
hombre intelectual emplea sus capacidades en
participar en la actividad de la comunidad y
no se considera un intruso. Puede ser un abo-
gado, un editor, un maestro, un meédico, 0 un
sacerdote. El intelectual por el contrario es an-
te todo un observador, y ademas, el expositor
de una doctrina. Puede ser también editor,
maestro, escritor o medico, pero su primer in-
terés es la vida de la mente, con la sociedad,
en lo abstracto, o en lo positivo con el hom-
bre.

Si el intelectual se cree un hombre rgle-
gado es probablemente debido a que muchos
americanos se han acostumbrado a desconfiar
de la doctrina v prefieren deshacerse de sus
garras filosoficas. En algunas sociedades euro-
peas, bhacia las cuales los intelectuales ameri-
canos s¢ vuclven en busca de bienestar histo-
rico, eéstos han sido reconocidos por mucho
tiempo entre los militares, la burguesia y los
campesinos como una clase diferente. El inte.
lectual americano, cuya fuente cultural es eu-
topea, ha llegado a establecer para si una po-
p1cién relativamente similar, :

Pero los americanos, parece, esperan que
cada hombre tome parte activa en la sociedad
y no se resienta con el grupo que sesiona y
critica. Ha sido nuestro convenio el ser con-
siderados con aquellos que piensan ampliamen-
te y actdan en todo con ciertas sospechas, a
menos que hayan muerto como Emerson, o
tean tan viejos como Santayana. T. S. Eliot
en sus Notes towards the Definition of Cul-
ture, se refiere especialmente a la sociedad con
élite intelectual, a la sociedad en la cual los
definidores de la doctrina, los transmisores de
la cultura, conservan una posicién asaz eleva-
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Intelectuales contra filisteos

Por Rusell LYNES
(En El Tiempo de Bogota. 11 Julio de 1949).
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Los intelectuales en su aislamiento

da. Sus criticas sugieren que los intelectuales
americanos consideran esta estratificacion de la
rociedad como antidemocratica., Y sin embar-
go esto se debe a que no han preferido una
nosicion y que consideran nuestra sociedad
como mala Filistea,

Actualmente el filisteo es una forma de
intelectual, el producto de una revolucion edu-
cacional que el intelectual ha precipitado en
el dltimo siglo y medio. El epiteto fué popu-
larizado en el siglo XIX por Carlyle, quien ca-
tacterizo al filisteo como ‘‘un hombre sin sen-
timientos, que desdefia la masica y el claro de
luna. Un hombre bajo y practico que paga
sus deudas. Yo lo odio”.

Ha llegado a ser en el mas amplio senti-
do aqui, el enemigo de la cultura. Ser ene-
aigo de la cultura implica suficiente interés
en ella para desear combatir a aquellos que Ila
defienden, una inclinacion a la burla, a con-
tradecirse, una conviccion de que la cultura es
algo sobre lo cual cualquiera tiene der¢echo a
Jar su opinion, Donde la cultura era privi-
legio de unos pocos, no hubo presion filistea
al respecto, pero el concepto de igual oportu-
nidad educacional para todos, cred la clase Fi-
listea.

Ningin intelectual americano negaria el de-
recho de cada individuo de educarse y, en ge-
neral, todos son enemigos de la prensa censu-
rada y controlada. En la educacion universal
y en la libertad de palabra, el intelectual bha
dejado libre un poder que evidentemente esta
fuera de su control. Muchas voces han levan-
tado otras menores y solamente los pregone-
tos de la Inteligencia han logrado hacerse oir.
Mientras crea en los derechos de muchos, en-
tonces tal vez el intelectual admitira que la
sociedad que ha dado al filisteo es una buena
rociedad.

Cuando los intelectuales dejen de luchar

contra los filisteos y pasen a la defensiva, en-
tonces deberemos darnos por aludidos. Si nues-
tros intelectuales no hubieran entregado com-

.pietamente las normas, y no lo han hecho,

muchos de ellos habrian abandonado su arti-
llcria para luchar entre si. Aun admitiéndolo,
es dificil luchar en un campo de batalla, car-
gar la cabeza de cenizas y contemplar a si mis-
o a un mismo tiempo. Y esto es lo que esta
sucediendo. -

Colmados de sus propios problemas y preo-
cupados. por ser ‘‘hombres al margen’, se han
Jimitado a pelearse entre ellos. Estan resigna-
dos a entregar la cultura a aquellos a quienes
consideran como proveedores de mediocridad.
Hollywood, Broadway y muchas universidades
y colegios incurren en peleas en sus cuarteles
generales de Nueva York.

Observemos a Nueva York. Aqui es don-
de el intelectual llega pleno de esperanzas, con
la seguridad de encontrar el sentimiento de la
comunidad que necesita tan ansiosamente. Pero
lo que halla tiene algo del aspecto de las mon-
tanas de Kentucky invadidas por los feudistas.
““Nueva York no es un lugar para los intelec-
tuales’’, me dijo recientemente un neoyorquino
que es uno de ellos. “Todos los intelectuales
se atacan por la espalda”.

Tenemos aqui toda clase de escritores que
expresan sus ideas tarde, segin lo descubrio
Cyril Connolly en su reciente visita a los Es-
tados Unidos. Por esta razén muy pocas ve-
ces llegan a escribirlas. Son los escritores soli-
tarios que trabajan para si mismos, porque
cus ideas no llegan a ningan corrillo; hom-
hres y mujeres que trabajan en una especie de
vacio; los hombres de palabra, habiles en ma-
nejar la politica, o la literatura o el psicoana-
lisis, para quienes una palabra es mas impor-
tante que una idea, o, a lo menos, que Ia
cxtension de una idea. Juegan con el vocabu-
lario de la critica en una era en que el criticis-
mo ha sumergido la dignidad tanto como el
respetable esfuerzo del intelectual.

Existen también los apodstatas intelectuales,
aquellos que se han vendido y que se sienten
intranquilos por la duda de si obraron bien
o si, al contrario, cometieron un error. Segu-
ros de su propio talento, de su agilidad men-
ral, pero dudando de la profundidad de su ta-
lento, esperan, como filas de cariatides, soste-
niendo el fronton de la cultura, Tienen muy
buenos sueldos en las revistas y en las agen-
cias de publicidad y economizan una parte de
¢'los, pues esperan poder retirarse un dia para
“escribir seriamente’’. Temen, sin embargo,
gue eso nunca sucedera. '

Existen también los académicos, posible-
mente los intelectuales mas satisfechos. Sus
salarios no son altos pero si seguros, y son re-
conocidos mis ficilmente por la comunidad
como hombres ttiles y necesarios en compara-
cién con los editores, los escritores y los criti-
cos. La jerarquia académica, la estructura de
la Universidad y la disciplina del doctor en

(Concluye a la vuelta)
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Homenaje a Miguel Angel Asturias

La noche del 9 de los corrientes se tributo
an efusivo y sincero homenaje de amistad y
dc aprecio intelectual al poeta y escritor Mi-
guel Angel Asturias, que hasta hace poco fue-
ra Agregado Cultural en la Embajada de su
pais, Guatemala, por este doble motivo: pri-
mero, por la publicacion de su altima novela,
Hombres de Maiz; segundo, por su partida a
la Patria inolvidable.

Lo mas alto de la intelectualidad argenti-
na y de otros lugares de habla hispana, con-
currio al agape preparado con afecto y admi-
racion por el poeta. Este homenaje a _Miguel
Angel Asturias ha comprobado una vez mas
el poder del espiritu en trance creador. Men-
sajero de las letras y de la cultura de su pais,
abrio cauce hondo en la conciencia artistica de
las gentes selectas que lo trataron. Testimonio
dc ello fué esta fiesta de rango indiscutible.
Conquistar un ambiente intelectual como el
argentino, donde por tradicion es respetado y
respesable, significa poseer la fuerza plasman-
te que elabora la obra de belleza. Miguel An-
gel Asturias, aunque en otros medios, como
el europeo, habia triunfado y sobresalido, le
faltaba, sin embargo, ¢l espaldagazo que solo
este inmenso pais podia darle. Esa noche, co-
mo amigo y admirador de él, y como cen-
troamericano, experimenté vivo orgullo, sobre
todo, cuando pensé en las tierras lejanas y en
proceso de definirse y de ubicarse en la Ame-
rica prodiga.

En el momento oportuno, el notable pe-
riodista Pablo Rojas Paz, hizo una exégesis de
la aluma ebra de Miguel Angel, Hombres de
Maiz, como de la ya publicada Leyendas de
Guatemala. Quiza diria mejor que Rojas di-
vago por los mundos de la simbologia y de
la anoranza, sin perder contacto con las reali-
dades historicas. Noches atras le habia escu-
fho en casa de Norah Lange una pieza de
fino coste literario y de sutil sentido humo-
ristico, Sabia, sin conocerle personalmente, que
era un escritor de calidad y que agilmente se
situaba en los diversos ambitos del intelecto;
pero ahora le conozco mas y le admiro por su
donosura y penetracion.

Xavier Abril expresé en sintesis el juicio
que le merecen las distintas obras literarias pu-
blicadas por Miguel Angel Asturias. Prosa
flaida, elegante y sonora la suya. |Y qué juego
de ideas! |Y qué poder de interpretacion! Sen-
timos al estilista que, sin preocuparse de pre-
closismos y arrumacos, cincela benedictinamen-
te la frase. Cierto es que después de la guerra
del 14, surgié en Europa y luego trascendié
a América, una implacable lucha antiliteraria.
Se atacé lo ampuloso, lo hidrépico, lo espu-
mante, para expresar desnudamente la emo-
cion y la idea. Pero muchos se extraviaron en
esa lucha, porque de tan concisos y apretados

H

Testimonios de Salvador CANAS
(En el Rep. Amer.)
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Miguel Angel Asturias
(Visto por Tono Salazar)

que pretendian ser, resultaron pedestres y se-
cos. La prosa de Xavier Abril tiene la virtud
de acariciar ritmicamente el oido y el alma y
posee, ademas, densidad de sentires y pensa-
mientos.

Norah Lange, la escritora -argentina de
renombre continental, gran espiritu entregado
al arte como verdad de sus suenos y de su vi-
da, leyéo un trabajo literario, escrito con ati-
cismo e intencionadamente travieso y zumbon.
Hizo gala de ironia intelectual. Al referirse a
algunos concurrentes en lo que tienen de pecu-
hiar y resaltante, pico la risa espontinea. El
mismo Miguel Angel, el homenajeado, no se
escapo de ciertas banderillas hibil y risuena-
mente dirigidas. Aparte del sugestivo humoris-
mo de la pieza literaria de Norah, admiramos
en ella el criterio justo y la sensibilidad exqui-
sita. Ha habido convivialidad fervorosa en
casa de Norah. En ésta suele reunirse la aris-
tocracia del espiritu. La frecuenté Garcia Lor-
ca. Cuidado que en esta casa, hasta el mis
empingorotado, puede sentirse plebeyo.

El escritor argentino, Juan Mora y Arau-
jo, leyo unas cuartillas que fueron la expre-

sion sincera del aprecio intelectual de que go-
za Miguel Angel en los diversos circulos litera-
rios de Buenos Aires. Hablo el escritor Mora
y Araujo, de la pena que causa la partida de
Miguel Angel. Prosa fresca, henchida de sen-
timiento profundo, es la del hombre de letras
en referencia.

Nosotros hablamos a nombre del Club de
Prensa y de la Casa de la Cultura de El Sal-
vador, haciéndonos solidarios con los escrito-
res, artistas y criticos argentinos y con los
otros de habla hispana en el homenaje tribu-
tado al ilustre poeta guatemalteco y esclareci-
do amigo nuestro.

Miguel Angel Asturias, en flor la emo-
ciéon trémula, dirigié la palabra al grupo de
amigos y de admiradores, que eran centenares,
agradeciendo el homenaje que se le ofrecia. Al
mismo tiempo exaltd el valor de la Argentina
culta y elevada y de la posicion que ocupa
en el Continente Americano, precisamente por
el avance que ha alcanzado en los distintos
campos del pensamiento y del arte.

Se le entregé un artistico pergamino, fir-
mado por todos los asistentes como recuerdo
y testimonio de admiracion y carifo,

Para las letras centroamericanas y america-
nas tiene un significado trascendental este ho-
mennaje tributado a uno de sus mas grandes
representativos. En la ilustre personalidad de
Miguel Angel Asturias se ha rendido, incucs-
tionablemente, homenaje de reconocimiento a
los hechizados por la belleza en Centroameéri-
ca y Ameérica. Miguel Angel no es valor local,
sino continental. Pensando en esta vasta y
promisora porcion geografica —América— |lle-
na de fuerza y de excelencias, Asturias realizé
perdurable obra artistica,

Buenos Aires, 12 de diciembre de 1949,

e —

AMIGOS:

Permitidme que os llame en el tono cerca-
no.

Esta fiesta tiene para mi doble significado:
el tributar homenaje al poeta y escritor Mi-
guel Angel Asturias, con quien cultivo fre-
cuencia emocional en la amistad y con quien
hermanado estoy por la misma inquietud pu-
ra; asi como el encontrarme entre exquisitos
y sapientes cultores del arte y las letras en este
Buenos Aires de mis suefios largos.

No existen fronteras para la gente de selec-
cion. Asi vosotros habéis rendido a Miguel
Angel, ayer y hoy, la pleitesia a su angustia
de hombre alucinado, sin pensar nunca en su
nacionalidad distinta a la vuestra. Antes de mi
viaje a2 Buenos Aires, supe en mi Patria, El
Salvador, que él, mi ilustre amigo, habiase
vinculado espiritualmente a vosotros y recogi-
do los optimos logros en los predios del arte

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scrip’Eorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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snperior. Opina el filésofo: ‘“‘que si en politica
el mundo ha entrado en la época mas nacio-
nalista que haya existido, en cambio, en filoso-
fia, literatura y arte, se vive hoy la época mas
universalista conocida en la Historia”. Vos-
otros lo demostrais ahora con la plenitud del
hecho y de la emocion, al expresarle vuestro
sentimiento admirativo por la publicacion de
su libro Hombres de Maiz y por la pena que
causa su alejamiento de la familia fraterna.

Sabe Miguel Angel que a su bella Guate-
mala me unen las fuerzas de vibracion eterna,
como son las fuerzas del espiritu. Alla me he
sentido como en mi propio solar nativo, en
virtud del afecto de amigos como ¢l, asi como
en Buenos Aires empiezo a sentirme en la casa
acogedora, gracias a vuestra iluminada amis-
tad. Palpité con Guatemala en su heroica ges-
ta libertaria, como sufri en tiempo anterior en
si noche opresiva. He gozado y sufrido con
ella como entidad y con sus hombres de jerar-
quia intelectual.

La Guatemala del Padre Landivar, poeta
de la Colonia, como la Guatemala de altos
espiritus contemporineos, trascendieron falgi-
damente las lineas divisionistas. Cuando estuve
en La Habana, el fino poeta Morales Nadler,
la exaltaba en la forma esplendorosa en un
cursillo sobre Literatura Guatemalteca sosteni-

do en la Facultad de Humanidades; otro tan-
to hacia en columnas periodisticas y en recep-
ciones ofrecidas a los indiscutibles valores cu-
banos. Parecido ejercicio desarrollo Luis Car-
doza y Aragén en Colombia y Alfonso Oran-
tes en Panami, Ecuador y Chile. Ahora, Ia
presencia yq actividad literaria de Miguel An-
gel, en Buenos Aires, os han hablado de su
Guatemala entranable.

La Argentina vuestra, o sea la Argentina
de las encendidas rutas seneras en el pensamien-
to, en la ciencia y en el arte, es conocida, ama-
da y respetada en tierras de Centro America.
En mi Patria, El Salvador, ‘“‘el pulgarcito de
Ameérica’’, como la llamo un poeta nuestro,
Julio Enrique Avila, se admira a la Argenti-
na forjada por pensadores, maestros, poetas y
estadistas. Esta Argentina hoy tributa a Mi-
guel Angel la inefable emocion —dual en la
esencia— por el aparecimiento de su libro
Hombres de Maiz y por su partida a la tierra
fascinante.

En nombre del Club de Prensa y en nom-
bre de la Casa de la Cultura de mi pais, enti-
dades organizadas y en funcion de belleza y
de verdad, entidades a las cuales represento
aqui, me hago participe de este homenaje ren-
dido al hermano en la agonia fecunda y agra-
dezco sinceramente vuestra invitacion cordial.

MIGUEL ANGEL ASTU RIAS EN MONTEVIDEO

El escritor americano debe escribir para América

(En Marcha. Montevideo, 11 de
febrero de 1949)

Cuando me encontraba en Guatemala, alla por mayo o princi-
pios de junio del afo pasado, quise, como lo habia hecho en otras
partes, conocer los valores literarios mas destacados del momento, para
comprar algunos libros y remitirmelos a Montevideo.

Mis informantes me contestaron:

—Hay una novela que se titula El Senor Presidente que no po-
demos dartela porque esti agotada, pero que aqui se considera como
ja mejor produccion de los altimos tiempos.

Una vaga promesa de envio dejo en pie la esperanza de obte-

nerla.

En México poco después, frente a la misma indagacion me con-

testaron idéntica cosa. El Senor Presidente, escrito por Miguel Angel
Asturias, un escritor que - habia pasado muchos anos en Europa’,
era a juicio de mis informantes, el libro que continuaba la tradicion
literaria de Los de Abajo de Azuela, y El Aguila y la Serpiente de
Guzman. Habia tenido un éxito extraordinario en México y su titulo
por mis de dos meses habia lucido en letras luminosas en el lugar de
honor de las librerias de la Alameda.

Ya estaba casi agotado pero lo pude adquirir y me lo envié a
Montevideo —com ove:i el lector tenia un intenso intercambio con-
migo mismo— pero a causa del correo, junto con muchos otros li-
bros, fué a perderse en quien sabe que encrucijada del largo camino.

El otro dia apareciéo por aqui Miguel Angel Asturias, un guate-
malteco cincuentéon que habia sido companero de estudios de Quijano
en Europa y fundador con ¢l, de la Asociacion de Estudiantes Latino
Americanos. En rueda, en torno a la mesa, una referencia a El Senor
Presidente me lo identifico como el autor del libro que gozaba de
tanto prestigio en el norte latino.

De esa reunion nacié la realizacion de este reportaje para Marcha. ,

Miguel Angel Asturias es un escritor de solida y vasta cultura, de
formacion curopea, que no le ha hecho perder sin embargo, su firme
raiz americanista. Tiene obras traducidas al francés y al aleman; vy
parcialmente al inglés y al iraliano. Ha merecido el elogio de las
personas mas cotizadas de Francia y hasta ba sido laureado en Paris.
Y sin embargo, como se vera en sus declaraciones, nada de eso ha
afectado su posicion de escritor americano, que siente como deber pri-
mario. la militancia en defensa de los que en este Continente no han
logrado aiin la jerarquia de seres humanos; la necesidad de que el
escritor sirva a este penoso y lento progresar de Ameérica Latina,
| Pero vayamos a lo que dijo para los lectores de Marcha, que es

lo gue interesa.

Le preguntamos mds o menos asi:

——7;Cual cree usted que es la posicion
que correspdnde al eacritor americano,
parte integrante él, de esta sociedad que
tanto necesita para su mejoramiento?

—FEn la obra a realizar en Ameérica, el es-
critor debe buscar, de preferencia, el tema ame-
ricano y llevarlo a su obra literaria con lengua-
je americano. Este lenguaje no es el uso del
modismo, simplemente. Es la interpretacion
que la gente de la calle hace de la realidad que
vive: desde la tradicion hasta sus propias as-
piraciones populares.

Frente a la literatura europeizante, el es-
critor americano, poeta O prosista, tiene que
tomar actitud en favor del crecimiento de una
literatura americana. Esta literatura ha sido
negada sistemdticamente, pero esa negacion no
tiene valor ya que la influencia americana gra-
vita desde mucho tiempo en las obras que nos
han legado tanto la tradicion indigena como
la hispanica de la época colonial.

Los temas americanos deben ser llevados
a lo universal. Pero solo se universaliza aque-
llo que tiene honda raiz en la tierra misma.
De donde se deduce que en America los paises
que mas literatura propia han dado, son aque-
llos cuyos poetas y escritores extrajeron de
sus pueblos, con mas autenticidad, paisajes,
costumbres, creencias; es decir, lo que es mas
vital y humano.

Hay escritores europeizantes que imitan a
Europa siendo americanos. Y hay europeos
que escriben sobre Ameéirca, pero que, desgra-
ciadamente, hoy estin muy lejos de aquéllos
que en siglos anteriores escribieron grandes
obras sobre este Continente. ;

—¢Cudles son las obras que considera
usted que han logrado mayor alturg en
esta tendencia americanista?

—Yo divido —prosigue el Dr. Asturias
— para distinguir los valores, los escritores
que llamariamos preciosistas, que forman un
grupo y los que tienen una marcada tendencia
por lo social. Estos ultimos dieron origen a
una literatura americana que dié una guan-
tada a lo lirico para poner por delante los pro-
blemas del Continente. Sus representativos son
bien conocidos: Martin Luis Guzmin, Maria-
no Azuela, Réomulo Gallegos, José Eustasio
Rivera, Jorge Icaza. A mi entender el punto
mas alto lo ha alcanzado Gallegos. -

Esta literatura social —hay que senalar
esto muy bien— es la mis netamente ameri-
cana. Su apariciéon en este siglo no es sino
la reaparicién de una corriente que Viene de
muy antiguo. Los indigenas, a quienes los frai-
les ensefiaron los caracteres latinos, escribieron
sus primeras obras con un caracter marcada-
mente social, y denunciaron en ellas el trato
de que eran victimas por parte de los conquis-
tadores. Entre estas obras pueden citarse los
libros llamados de Chilin-Balam aparecidos
en distintos sitios del irea geografica maya,
y en los cuales vibra la queja del aborigen atro-
pellado y oprimido por el imperialismo que lo
scmetio a la condicion de esclavo.

Muchas obras de esta literatura desapare-
cieron, pero los vestigios que quedan de ellas
demuestran que, como reaccidn del indigena
culto ante la barbarie de la conquista, na
una literatura americana, de tendencia social

Pasan los siglos; la literatura durante la
Colonia corre por cauces hispanoamm_"““,'
pero desde entonces apuntan brotes de aquella
literatura criolla preocupada por problemas de
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orden social. Y cuando nuevas formas imperia-
listas, dominan las fuentes de riqueza de Ame-
rica esclavizando democraticamente al trabaja-
dor campesino y al obrero, surgen los libros
que tanto escandalizan por su crudeza. Los te-
mas vuelven a tratar esta nueva esclavitud; de-
runcian los nuevos hechos y en ellos se mues-
tra la llaga palpitante de nuestra realidad. Se
cambian los telones que pintan paraisos terre-
nales, usados por cierta literatura lirica, y se
sustituyen por los brochazos auténticos que
muestran un mundo hecho de realidades.

Sin embargo, hay que hacer notar que esta
nueva literatura que denuncia hechos y mues-
tra llagas no boga hatia la desesperanza, ni
participa de pesimismo alguno. Por el con-
trario; a través de esas obras valientes se deja
entrever la esperanza de una Ameérica mas
americana y, por lo tanto, mejor.

Como nuestro entrevistado ha reali-
zado estudios de muchos anos sobre len-
guas y literatura americana antiguas, le
pedimos una informacion muy somera so-
bre las conclusiones a que ha arribado a
traves de sus investigaciones. Nos dijo

mdas o menos esto:

!
{

—Los documentos que tenemos demues-
tran la existencia de una literatura americana
que habria alcanzado su maximo desarrollo,
como lo alcanzaron la egipcia, la indostanica
y la griega. El indigena, y circunscribiéndonos
mas, el maya, antes de la Conquista empleaba
para escribir el sistema ideografico valiéndose
de simbolos. Escribian dibujando y esculpien-
do. Las paginas de los codices conocidos, que
no pasan de cuatro, demuestran que la habi-
lidad de los indigenas es solo comparable con

la de los miniaturistas de la Edad Media. Pa-

ra expresarse ya tenian que ser poetas, pues lo
bacian por medio del simbolo que sugeria la
idea de belleza o el sentimiento humano que
querian expresar.

Esa escritura la realizaban sobre cortezas
de un arbol llamado amatle; cortezas que con
un bano de cal y algunas sustancias oleagino-
sas, quedaban en condiciones de recibir el tra-
zo del dibujo o el color. Estas cortezas for-
maban hojas que eran dobladas a manera de
biombo. Los cronistas espanoles, el padre Xi-
ménez entre ellos, tuvieron estos libros en sus
manos; algunos hasta empastados. Los solda-
dos de la conquista hablan en sus crénicas de
gentes que escribian- como los chinos.

De esta primera etapa pasa la literatura
americana a la escritura con caracteres latinos,
pero expresandose en idiomas nativos. Es asi
(ue aparecio escrita la obra mas importante, el
Popol-Vuh, que en quiché —una de las len-
guas guatemaltecas derivadas del maya— quie-
re decir Libro del Consejo; ¢l nombre viene
de que el Popol-Vuh era la obra en que se
aconsejaban los senores, sacerdotes y caciques.

El Popol-Vuh por su naturaleza, puede
compararse con la Biblia, el Coran o el Ru-
bayara.

Existe ademas en la literatura maya guate-
malteca, la unica obra de teatro americano que
no puede ser sospechada de influencia extra-
na. Se llama, traducida, El Guerrero de Rabi-
nal. La novedad del diilogo consiste en que
los personajes al hablar, por una especial cor-
tesia, se ven obligados a repetir, antes de con-
testar, el parlamento anterior. A la larga la
obra es fatigosa, pero contiene, en su expre-
sion y modalidades, un gran colorido. Tra-
duce, con bastante precision, la manera de pen-
sat y sentir estos primitivos americanos.

N A JIMENEZ

Miguel Angel Asturias
(Visto por Max Jiménez en 1930)

A Miguel Angel Asturias le ha dado
gran renombre en el norte su novela El
Senor Presidente. Me parecic una buena
oportunidad averiguar la opinion de su
propio autor, ya que la novela, reeditada
recientemente por una editorial argentina,
se conocera ampliamente muy pronto en
nuestro medio. A titulo informativo dire-
mos que el libro se desarrolla en la épo-
ca de la tirania de Estrada Cabrera, perso-
naje que goberné dictatorialmente a Gua-
teamala desde el 98 hasta 1920. En lo
que se refiere al tema, hace recordar a
Tirano Banderas de Del Valle Inclan,
aunque lo separa de éste la natural dife-
rencia de su raiz historica y el hecho de
que su autor vivio en los primeros anos
de su vida, el ambiente creado por la ti
rania. Asturias, que evidentemente no
queria hablar de su obra, hizo este co-
mentario:

—La novela fué escrita sin un plan lite-
rario determinado. Los capitulos se fueron su-
cediendo uno a otro, como si obedecieran al
engranaje de un mundo interno del cual era
yo simple expositor. Cuando la terminé me di
cuenta que habia llevado al libro —no por
medios literarios conocidos, de esos que se
pueden expresar, didacticamente, sino por esa
obediencia a las imposiciones de un mundo
interno, como dije antes— la realidad de un
pais americano, en este caso el mio, tal co-
mo es cuando se somete a la voluntad de un
hombre.

Dr. E. Garcia Carrillo

CARDIOLOGIA (Radioscopia y Elec-

trocardiografia), METABOLISMO,
VENAS VARICOSAS.

Sus teléfonos: 1254 y 4328

—

Durante la época de la dictadura a que se
refiere el libro yo era un nino, un adolescente
y alcance en ella la primera juventud. Por eso
considero que, sin haber tomado parte alguna
en los acontecimientos, a través de mi piel se
filtro el ambiente de miedo, de inseguridad, de
panico telirico que se respira en la obra.

Para mi el valor de esa novela, si alguno
tiene, esta en la ensenanza que significara para
los paises de América, el mostrar lo que es
para un pais ¢l entronizamiento de un hombre
a cuya voluntad quedan sometidas todas las
fuerzas vivas de la sociedad.

Pero pese a ser los hechos que narra de
bhace ya bastantes anos, de ningun modo lo
considero inactual: el mismo aire que se res-
pira en el libro, transferido a la realidad de
ahora, es el que se respira en el Santo Do-
mingo de Trujillo, en la Honduras de Carias,
o en la Nicaragua de Somoza.

Frente a otra pregunta nuestro pacien-
te interlocutor contesto:

—Es un tema obligado de todo reportaje,
proclamar la necesidad de un mayor conoci-
miento entre los escritores y poetas. No para
cambiarse mutuos elogios que ya mo se coti-
zan a causa de la putrefaccion que sufre la
prensa. El entendimiento entre los escritores
tiene que ser para procurar que en los paises
sc mantenga el respeto por la libertad de ex-
presion ahogada por intereses de todo orden.

Los escritores americanos deberan formar
grupos —inicialmente podrian ser tres: uno
en México, otro en el Caribe y otro en Sudamé-
rica —que sc encargasen de la distribucion de
libros, organizasen librerias y editoriales; es
decir, que creasen el arma economica para que
en esta Hispano América suceda alguna vez
lo que ocurre en Estados Unidos donde el es-
critor puede vivir de sus libros.

El libro americano contra todo lo que se
dice, es falso que sea aceptado con beneplaci-
to por editorial alguna. Las editoriales pre-
fieren la mala traduccion del libro extranjero
y solo como aventura conciben la publicacion
de libros americanos.

Para finalizar este reportaje le pregun-
tamos a Asturias, residente por algan
ttempo en Buenos Aires, sobre queé esta-
ba trabajando actualmente.

—Esta para salir a luz una obra antolo-
gica que he ttulado Sten de Alondra y que
comprende 30 anos de poesia: de 1918 a 1948,
La prologa Alfonso Reyes. Ademis para me-
diados de ano ya estara editada una novela
que titulo Los Hombres de Maiz y que se ins-
pira en la lucha sostenida entre el indigena del
campo que entiende que el maiz debe sembrar-
se solo para alimento y el hombre criollo que
lo siembra para negocio, quemando bosques
de maderas preciosas y empobreciendo las tie-
[ras para enriquecerse.

Como usted sabe —concluyé6— un dra-
ma o una parte del gran drama de -esta Amé-
rica nuestra.

J. C.

] STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.

Con esta Agencia puede Ud.
conseguir una suscricién al

Repertorio Americano
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QUE HORA ES ...?

Lecturas para maestros: Nuevos he-
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita-
ctones, perspectivas y rumbos, noticias,
revisiones, antipedagogia.

Educacion sexual

Por Antonio ARRAIZ
(En El Nacional. Caracas, 27 mayo de 1949)

Este es un pais de extraordinarios contras-
tes, pero pocos de ellos tan llamativos como
los relativos a cuestiones sexuales. En este sen-
tido se pueden observar las mayores contradic-
ciones. En gran parte, la existencia norteame-
ricana gravita alrededor de la atraccion de los
sexos. Uno de los fenomenos mas importantes
de esa existencia es, sin duda, el de la publici-
dad. Probablemente en ningin otro pais del
mundo la publicidad desempena el pfpel pre-
ponderante y absorbente que tiene en los Es-
tados Unidos. Todo cuanto se hace esta ali-
mentado por el activo combustible de la pu-
blicidad. Hasta las cuestiones religiosas, que
en el resto del mundo se hallan genecralmente
revestidas de una cierta gravedad respetuosa y
discreta, como un velo, pueden ser aqui objeto
de franca publicidad. En los buses y subways
se ven con frecuencia avisos con versiculos de
la Biblia y sentencias de los Evangelios. En
uno de los lugares céntricos de Nueva York
hay un enorme anuncio luminoso con una de
estas frases y la imagen de Jesiis: tranquila-
mente se codea con los avisos de chiclets y
de prendas de vestir mas o menos intimas.

Ahora bien, a su vez, la publicidad gira
casi indefectiblemente en torno de la cuestiéon
sexual. Sea lo que fuere que se anuncie, un
dentitrifo, un automoévil, un libro acabado
de aparecer, una nueva marca de un jugo de
tomates, una campana de recoleccion de fon-
dos a beneficio de una obra de caridad, el ar-
tificio es siempre el mismo: una mujer boni-
ta, de floreciente juventud, con una sonrisa
invitadora en el semblante, a veces acompana-
da de un joven también rebosante de salud y
de atraccion fisica. Se desnudan las piernas, se
insindan y muchas veces se muestran casi por
completo los muslos redondeados, los incitan-
tes pechos, la estrecha cintura, el torso volup-
tuso. Se les coloca en actitudes linguidas o
provocadoras. Por dondequiera hay la suges-
tion del beso y del abrazo. En los carteles de
los vehiculos, en las paginas de los diarios y
en las vidrieras de las tiendas se exhiben con
frecuencia dormilonas, tanicas, fondos, combi-
naciones, pantaleticas y sostenes, colocados so-
bre maniquies francamente turbadores. Yo he

“"EL GREMIO”

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157
APARTADO 480

Almacén de Abarrotes

al por mayor
Costa Rica

San Jose

visto, en una tienda de la calle 42, en exposi-
cion ante centenares de personas que la con-
templaban con bulliciosa sorpresa, una combi-
nacion.a la que no puedo menos de calificar
de sicaliptica: era de encajes negros que, por
supuesto, ocultarian menos de lo que mostra-
ban; y en los tres sitios mas desvergonzados,
dos en el sostén y uno en la pantaleta, apare-
cian unas manos bordadas en posicion de es-
tar agarrando o acariciando algo...

Esto muy bien puede exhibirse; pero en
cambio, decirlo, es un pecado mortal contra
la moralidad puritana. Los besos en el cine es-
tan reglamentados en su nimero de segundos;
las novelas pasan por una escrupulosa censu-
ra. Si yo escribiese para un periédico norte-
americano, no podria relatar, como lo he he-
cho, lo que la tienda en cuestion muestra con
toda tranquilidad a los millones de seres que a
diario pasan por la calle 42.

Hay un riguroso y tremendo sentido de la
etica en cuestiones sexuales. Las convenciones
sociales norteamericanas prohiben que el tran-
seunte mire con interés o con atencion a una
mu jer bella que anda por la calle o que esti
sentada a su frente en el tranvia. Una pareja
juvenil ha ocupado un banco en un parque,
un asiento en el autobis, o un par de butacas
en el teatro; y alli se dedica, en pablico, a las
inas refinadas manifestaciones murtuas de su pa-
sion. Nadie los ve, nadie repara en ellos, na-
die lo comenta. Asi como es el pan nuestro
de cada dia para la representacion plastica, el
amor fisico es tabu para la interpretacion oral
o escrita. En la palabra esta el pecado.

Y, por ultimo, coincidiendo con esa seve-
ra mogigateria social, hay un poderoso movi-
miento de libertad absoluta de pensamiento en
lo relativo al sexo, que tiene sus mas esforza-
dos adalides en el valiosisimo sector del magis-
terio norteamericano. Si existe algo en este
pais que impresione por su fuerza, su vitali-
dad, su idealismo, la solidez de sus principios
y la amplitud de sus conceptos, es esa brillante
legion de educadores que principia con los mas
altos profesores de las mads encumbradas uni-
versidades y termina con la infima maestrica
en el mas modesto caserio. Cuando se piensa
en ellos no puede uno menos de presentir,
emocionado, cual sera el formidable porvenir
de los Estados Unidos; a qué maximo grado
dc influencia universal podra llegar este pais
que reune de ese modo, a la abrumadora fuer-
za de su riqueza material, mayor que la de
todo el resto del mundo unido, la audacia de
esas combativas promociones intelectuales que
en la actualidad se engendran en su seno: sus
pedagogos, sus hombres de ciencia, sus profe-
sores, sus artistas, sus literatos, sus dramatur-
gos, sus pintores y escultores.

En dias pasados, mientras recorria las ga-
lerias del Museo de Ciencias Naturales, quedé
estupefacto: por medio de una serie de vividas
representaciones en bajorrelieves con colores
naturales, y en una forma notablemente grafi-
ca y elocuente, se presentaba ante mis miradas

I

El traje hace al caballero

y lo caracteriza

Y la SASTRERIA

“LA COLOMBIANA”

de FRANCISCO GOMEZ e HIJO

le hace el traje en pagos semanales
o mensuales o 'al contado. Acaba
de recibir un surtido de casimires
en todos los colores, y cuenta con
operarios compeétentes para la con-
feccion de sus trajes.

Especialidad en trajes de etiqueta
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atonitas toda la evolucion del feto humano,
desde el momento de la concepcion hasta la
del nacimiento. Pero no era yo el unico que
lo miraba: una gran cantidad de personas es-
taba alli congregada en seria y cuidadosa con-
templacion; y las habia de todos los sexos, de
todas las edades, de todas las posicionés socia-
les. Habia alli hombres y mujeres, viejos y ni-
nos, mujeres con sus maridos, tomados del
brazo, novios con sus novias, doncellas y don-
celes, ninos de tierna edad, a quienes sus pa-
dres o sus maestros explicaban, sin sonrojar-
se, cualquier detalle que les preguntaran.

Es muy importante el movimiento que
existe en los Estados Unidos en favor de la
coeducacion. Hace tiempo publicaron los pe-
riodicos informaciones acerca del juicio que se
habia instaurado en uno de esos centros de
moralidad publica, que tanto abundan en este
pais, contra el rector de un colegio, que per-
mitia que los muchachos y las muchachas se
hiciesen reciprocamente visitas en sus dormi-
torios particulares hasta altas horas de la no
che. —No veo ningin inconveniente en que
un muchacho visite a una muchacha durante
la noche —-contestd el maestro— siempre que
se porten con dignidad y con decencia. Y mis
alumnos son dignos y decentes.

~ En esta ciudad existe lo que se llama el
Consejo Cinematogrifico de Nueva York
(New York Film Counsil), el cual acaba de
celebrar su convencidon anual en este mes de
mayo. En esa convencion, la doctora Ruth
Bochner, pedagoga, psicologa y psiquiatra in-
fantil, declaré que, en contra de lo que gene-
ralmente se cree y se teme, los ninos de amb?s
sexos que presenciaron hace poco la exhibicion
de una pelicula de 16 milimetros sobre edl.l-
cacion sexual, respondieron a esa experiencia
“con una actitud digna, serena y razonable”.

En su discurso ante la convencion, la doc-
tora Bochner, quien, a su vez, es madre de tres
ninas, opiné que debido a la ignorancia, a la
turbacién y a la confusion que les produce ese
tipo de preguntas, y al deseo de salir de ellas
con una contestacion rapida y evasiva, losll_ﬂ-
dres forman involuntariamente en los minos
una especie de peligroso complejo alrcded.or
de los asuntos sexuales. Como consecuencia,
es a las escuelas y a los colegios a quienes com-
pete encararse con ese problema y disipar seme-
jante complejo. Los maestros no tienen por
qué sentirse cortados ante sus alumnos, de la
misma manera como so sienten los padres. Pe-
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ro a su vez, esta tarea implica la preparacion
de los profesores de modo que llenen adecuada-
mente tan delicado cometido. A esta ultima
necesidad responde la pelicula ““Reproduccion
Humana', a que me he referido. La doctora
Bochner la considera de gran utilidad tanto pa-
ra maestros como para alumnos.

“La esencia de la educacion consiste en
ensenar a defenderse —expuso ella— Yo
creo que el sentido de la defensa se logra por
medio del conocimiento. Cuando se conoce un
peligro, se esta en capacidad de combatirlo.
Los grupos mixtos de ninos que han visto esa
pelicula han reaccionado con dignidad, sereni-
dad y espiritu razonable. Una nifa de diez
anos que la presencio me dijo: —Es la prime-
[l VezZ que me ensenan esas coOsas sin que yoO
me averguence ni se avergiience quien me las
ensena.

El pastor James H. Link, de la iglesia pro-
testante Inmanuel Union, dijo que proyecta-
ba utilizar la pelicula, asi como otra anterior
que se titula “"Crecimiento humano'’, en su
obra educacional. ‘““Mi experiencia en el sacer-
docio me ha convencido de la conveniencia
de iniciar la educacion sexual tan pronto como
sea posible. Se necesita urgentemente que las
iglesias colaboren en ese problema. Los pa-
dres estan ansiosos de que se les ayude a so-
lucionarlo, ya que ellos se encuentran entraba-
dos por tantas y tan naturales dificultades.
Nosotros repartimos folletos sobre la materia
durante nuestros oficios religiosos y han da-
do el mayor resultado”’.

La senora Esther Spier, consejera del Co-
mité de Educacion Cinematogrifica y Audito-
Visual de la Union de Asociaciones de Pa-
dres, dijo que la exhibicion de ‘‘Crecimiento
humano' tenia el notable efecto de lograr, por
lo menos, que rompiesen las barreras de timi-

dez, de prejuicios y de inhibiciones sociales,
que separaban a los padres de sus hijos, a los
maestros de sus alumnos, y daba libertad y na-
turalidad a las conversaciones y discusiones so-
bre el particular. |

En atencion a las anteriores exposiciones,
el senor Irving Jacoby, de la compafnia ano-
nima Productores Cinematograficos Afiliados,
y presidente del Consejo Cinematografico de
la ciudad, respondio que la junta directiva del
Consejo se proponia pasar una resolucion por
la cual se solicitase la exhibicion de ambas pe-
liculas en todos los colegios de Nueva York,
a la vez que se prestase mayor atencion a la
preparacion de maestros y profesores para la
educacion sexual.

Nueva York. Mayo 1949.

'Simb'ologia del m

aridaje ibero - indio

por Manuel GUTIERREZ de la FUENTE
(En Rep. Amer.)

LLa machacona idea de Vasconcelos en de-
fensa del mestizaje, tan felizmente dado en
América, merece indiscutiblemente considera-
cion y carino. Mestizaje, al cual, no solo se
entregan los pueblos ibericos, sino que, a tra-
vés de inmigraciones continuadas, contribuyen
la generalidad de los europeos. El esclavismo
aporta también, en circunstancias desgraciadas,
una considerable masa de espiritu negro. Sin
embargo, la entrega fecunda que lo hispanico
hace de sus caracteres peculiares, genuinos, de
donde emerge su particular modo del ser reli-
gioso; por las evidencias historicas de su des-
cubrimiento, y por su cuantiosa contribucion
humana, merece una mayor preocupacion cien-
tifica y una severa critica. Nuestro trabajo de
hoy no pretende explicar y menos definir —
en lo erudito se entiende— la trascendencia
de este grande y maravilloso mestizaje. Nues-
tro proposito es fijar los simbolos que mutua-
mente se ofrecieron, indios y espanoles, en su
encuentro grandioso. Simbolos, como represen-
tacion de una realidad cognoscible.

Para iniciarnos en el estudio y fijar estos
simbolos, es justo y acepto plenamente el ati-
nado consejo del ilustre mexicano Dr. Manuel
Gamio: “;Qué mejor complemento puede exis-
tir para el tipo fisico suministrado por la an-
tropologia que la bella representacion pictéri-
ca elaborada por un Alfredo Gilvez Suirez,
un Diego de Rivera o un Francisco Goitia, la

cual nos ofrece conocer hondos aspectos huma-
nos que la antropometria, la fisiologia y la psi-
cologia no atinan a describir?’”’ Igual provecho
que lo plastico, nos puede dar lo literario. En
poemas o en novelas, como en la dramatica,
podemos estudiar lo espiritual de aquel proce-
so. En el presente estudio la hermosa materia
prima que nos permite meditar sobre el mari-
daje ibero-indio, es la epopeya teatral La Ama-
zonia, que tan generosamente ha tenido la ama-
bilidad de enviarme su eximio autor Edgardo
Ubaldo Genta, el poeta-soldado de 1a Republi-
ca Oriental del Uruguay. En La Amazonia,
aparte su alto interés literario, se desarrolla en
si misma, al brazo de la mas atinada inspira-
cion, la simbologia de la gran boda hispano-
india.

La epopeya comienza a narrarse cuando el
capitan espanol Francisco de Orellana, al fren-
te de sus aguerridos soldados y con la sombra
tutelar de Fray Gaspar de Carvajal, cronista
que fué de la hazana, did conquista a la incai-
ca ciudad de Cuzco. Este capitan vive el sim-
bolo ambicioso de los conquistadores: su sed
de riquezas, de gloria aventurera, de poder.
Frente o Orellana, el simbolo aborigen se vi-
ve en la figura de la reina Toa: testarudez,
oposicion, y terminar entregandose al embrujo
de los conquistadores. Crueldad y astucia, fren-
te a frente. En el primer encuentro, pues, los
elementos en colisién no son aparencialmente

La Cerveza
del Hogar
EXQUISITA Y SUPERIOR

de los mas halagiieios. Entre conquistador y
aborigen no se ofrecen, en principio, sino una
etica negativa. Es una constante histérica que
alguna vez merecera el estudio detallado. Tal
constante no merma las cualidades éticamente
optimas de cualquiera de los dos elementos en
lucha, y particularmente en este caso en que
el conquistador es un intruso sangriento en la
tierra tradicional. Dos consecuencias simbédlicas
podemos concretar de este primer choque: uno,
o misma constante histérica enunciada, toda
lucha por conquista y aiin por defensa implica
actos amorales, la crueldad del uno y la astu-

c1a de la otra son si quiere razones de buena

ley, pero punibles; otro, mis bioldgico, de la
masculinidad para el conquistador y da femi-
nidad para el aborigen atropellado, presupo-
niendo una razén cultivada para el uno y una
fuerza cosmica para el ptro. Este Gltimo sim-
bolo define justamente las aportaciones origi-
nales de cada uno al gran maridaje, sin negar
un ente cultural en la reina Toa. La primera
jornada termina con el triunfo de la astucia
india convenciendo a los ambiciosos espafioles
para internarse en la selva, donde encontrarin
la muerte y no el aurifero Dorado ofrecido.

En la segunda jornada, ya en plena selva,

cuando los conquistadores comienzan a pade-
cer por su ambicion desmedida, el auntor nos
expresa quiza, con una perspicacia en todo pun-
to genial el simbolo mas fuerte de cuantos la
epopeya nos ofrece: la reina Toa comienza
imperceptiblemente su entrega espiritual al ca-
pitan Orellana. Entrega de apariencias materia-
les, geneticas, donde la espada sangrienta del
espanol hara de faro generador. Mis tarde de-
clarara su amor de reina destronada. La pri-
mera expresion, la que se nos da en esta segun-
da jornada, es la negligencia en cumplir lo
que su astucia hubo de planear. Frente a ella
la tribu de los jibaros en torno de su ‘“‘payé"”
o hechicero, simboliza las fuerzas aborigenes.
insobornables y varoniles. Mientras que en el
conquistador triunfa su masculinidad, en el
aborigen se sacrifica: la misma constante his-
torica que apuntibamos. Mas el triunfo de la
masculinidad conquistadora requiere del sacrifi-
cio, del padecer, para que sea exactamente ven-
cedora. Asi es su correria por la selva: peni-
tencia anticipada,

Llegada al Dorado. Las fuerzas aborigenes
(el aquelarre y el concejo de amazonas) pre-
sienten la entrega espiritual de Toa. Este ter-
cera jornada es la de mas fondo telrico. La
llegada del capitin con sus soldados extenua-
dos, vencidos casi, pero con un presentimien~
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to que se traduce en el deseo de orgia morbo-
sa, da paso a la celebracion del maridaje, que
s¢ oficiara segun los ritos mas remotos en el
origen de los pueblos, cual es el rapto violen-
to de la novia. Popula, la reina raptada, la
condenada a ser eternamente virgen por su pue-
blo, lleva en si una doble figuration simbolica.
Por una parte es el elemento puro, intocado,
jamas hollada por el deseo de los suyos y a su
vez incapacitada para palpar ni siquiera ver,
la realidad circundante. Su ceguera y su clau-
sura es un arcano felizmente senalado por el
poeta. Es, pues, el elemento unico que puede
senalarse como senal de victoria al poseerla.
En la duplicidad de su simbolo podemos apre-
ciar también que su situacion virginal defendi-
da tan fuertemente por las icamiabas, repre-
senta un gesto de decadencia por parte de sus
guardadores. El maridaje Orellana-Popula, en-
tre el vencedor de los selvaticos y vencidos de
sus fuerzas y la reina virgen intocable, es al-
ge asi como el Adan y Eva del gran mesti-
zaje. )

Edgardo Ubaldo Genta merece el mas ca-
lido homenaje por su acierto poematico. Aun,
todavia, en la cuarta y altuma jornada, en su-
peracion creciente, los simbolos adquieren la
mas alta calidad. La escena se ha trasladado
finalmente al delta del rio de las Amazonas.
En un amanecer, los espanoles ahitos ya de
gozar el fruto de su rapto colectivo comienzan
a escuchar la voz de la conciencia nacional en
la figura de fray Gaspar de Carvajal. La voz
que todo el pueblo guerrero escucha con amor
y arrepentimiento. Pero, uno solo, unico, el ca-
pitan Francisco de Orellana no escucha el de-
creto de la consciencia porque aun goza y se-
guird gozando eternamente en los brazos de la
reina Popula, mancillada por ¢l y al mismo
tiempo salvada. Sin embargo, el maridaje con-
sumado ain requiere de un acto final que,
como en rito catedralicio, algo se sacrifique
para sancionar ‘‘juridicamente” el nuevo ma-
trimonio. La aparicion en escena del rey Blan-
co vy la reina Toa, la reina estéril, con todo el
pueblo suyo en masa, comienza a legalizarlo.
El sacrificio necesario toca a la reina Toa, por
algo es estéril; declarando su amor al capitan,
asesinando a su hermana Popula y ofrecién-
dose al pater para ser incrustada en la cruz
cristiana y darle vida, la suya, la aborigen, la
americana. La que fué estéril se hace partu-
rienta en la gran matriz de América: el delta
del rio de las Amazonas. De su entrega tragica
nace el primer mestizo espiritual que animara

hasta hoy y por siempre el manana de Amé-

fica.

~ ““Solo el espanol supo que habia hecho una
cristiana de la india, y que su hijo seria cris-
tiano y sibdito del rey”’. Estas palabras de
Waldo Frank, resumen la idea central de la
epopeya de Genta. Solo que, considero yo, se
manifiesta bondadosamente al considerar al es-
panol una situacion consciente de su labor his-
torica. El autor de la epopeya simboliza la ver-
dad con mas luz al expresar en sus personajes
fray Gaspar y particularmente en el piloto
Alonso de Robles, como opositores y fiscales
sobre el atropello cometido en las virgenes ama-
zonas. La representacion de la iglesia y del
pueblo sano espanol, simbolizados en ambos
personajes, no aprueban el dictado de la his-
toria, del ilustre americanista norteamericano.
La razon de ser del hecho historico y su pura
trascendencia es un acontecer a posteriori. De
aqui que la epopeya del gran poeta-soldado
esté acertadisima y plena de conocimientos. En
el origen de cualquier suceso histérico la ver-

dad de su cometido se expone nebulosamente,
sin esta claridad meridiana que hoy, después
de cuatro y medio siglos, lo estamos expre-
sando. Asi y todo cabe la mas ardua tarea en
cuanto a la verdad intrinseca. No vale ni aun
stquiera pertenecer a un pueblo neutral para
opinar desinteresadamente. En este mismo es-
crito no dudo de expresarme como espanol y
como tal pleno de parcialidades. Pedir perdon
tampoco es sensato. Seria anular la propia opi-
nion, que yo creo firme en mi razon. Volvien-
do a la obra de Genta, yo proclamo que su
epopeya es, acaso, de las expresiones literarias
mas @mpletas y mas acertadas de cuantas co-
nozco hasta hoy. En esa peticion de entrega
por parte de la reina Toa, para ser adherida
a la cruz de Cristo, para vivificarla con su san-
gre indigena se muestra el rasgo capitalisimo
que nos mostrara el mestizaje. En esa peticion
sublime, esta totalmente definido el ser real del
indio. Ese ser que pide sea investigado el ilus-
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trec profesor Lipschutz. Ese ser que habiamos
dcfinido, robando las liricas palabras de Ga-
briela Mistral, de ‘“hombre-fruto’”’. Ese nacer
del hombre americano, del indio, como arbole-
da o como chorro de sus volcanes, complemen-
ta sobre la cruz cristiana, de seguro, el hecho
mas importante de la historia que nos ocupa.
De este ser y de la aportacion espafiola ya ha-
blaremos otra vez. De la aportacion espanola
nos agrada compartir, en principio, de la opi-
nion del profesor Lipschutz, con discrepancias
someramente exteriores. Lo que ¢l llama “‘neo-
feudalismo”. Hay mucho de medioevo en la
aportacion espanola, segun la hora del descu-
brimiento. ‘““Ameérica —dice Edmundo O'Gor-
man— aparece en el horizonte de la cultura
cristiana precisamente en el momento en que al
declinar la edad media, se quedaba sin Dios".
Espana retrasada humanisticamente ain toda-
via persistia por lo medioval y no es extrano,
pues, la creencia del citado profesor.

Sevilla, Espana, 1949,

Mosaico espiritual

(En Rep. Amer. y a proposito del Articulo
67 de la Constitucion)

Repasando la historia de Italia, me en-
cuentro con aquella victima de la intolerancia
y del fanatismo, una de las mayores figuras del
mundo: a Giordano Bruno, quien habia pro-
clamado la divinidad del hombre, diciendo que
el espiritu humano es como el agua que busca
siempre su nivel y como procede de la Divini-
dad, va el espiritu humano en pos de Dios,
que es la anica fuente de vida.

He aqui la verdadera religion: el ansia, la
aspiracion del alma que quiere volver al seno
de donde emano. Es el hombre un ser eminen-
temente religioso, que aunque se declare ateo,
tiene siempre un ideal, que por rastrero” que
sea, es lo que él adora, es su Dios. Cuando el
ideal se purifica y se eleva, culmina el concep-
to de la Divinidad. Pero no puede formarse
idea exacta y comprenderla hasta que se haya
realizado la unidén, que ha sido y es el anhelo
de los misticos de todos los paises. Este es el
fin de la religion.

Hay unas leyes eternas, por cuya obedien-
cia se perfecciona el hombre por el camino que
conduce a Dios. En todas las religiones hay se-

res que siguen inconscientemente este camino,

encontrandose con extraordinarios poderes, de
que ellos mismos se maravillan., Creen enton-
ces que el Dios de su religion les ha concedi-
do tan gran favor y se figuran que no podria
concederlo a los fieles de otras religiones. Esta
mezquina idea es falsa, Dios no concede favo-
res a nadie. Esto seria una gran injusticia. Si-
guiendo sus leyes se adquiere la inmortalidad.
Ni los secuaces de Buda, de Ala, de Jehova
ni de Cristo tienen especial privilegio; todos
los caminos sirven para llegar a la perfeccion,
cuando se adaptan a las leyes naturales y es-
pirituales.

No hay religion que no tenga razén de
ser. Ocupa su lugar segin la época y las con-
diciones del pueblo para el cual fué destinada,
pero no es ni puede ser inconmovible. Cuan-
do ya no se adapta a la evoluciéon moral de
un pueblo, debe transformarse y dar sitio 2
otra superior. Asi pasé con el Paganismo.

No soy la persona llamada a juzgar, |li-
breme Dios de semejante cosa! Pero tenemos
que afirmar que existe mucha hipocresia en el
mundo; hay mucha falsedad y ha llegado el
momento de llamar las cosas por su mombre,
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aunque nos lapiden y caiga quien caiga. Se
toleran muchas infamias contra las que la con-
cicncia honrada se rebela; y, sin embargo, la
rutina, las conveniencias sociales, los intereses
creados sirven de excusa a lo que pierde al
mundo.

Hay tres grandes llagas que deberian cau-
terizarse de raiz: la fuerza bruta, puesta al
servicio de la arbitrariedad y la injusticia con
violenta y cobarde imposicion. La plutocracia
que corrompe toda conciencia comprandola con
¢! dinero ganado generalmente explotando al
infeliz o al pobre. Hoy se dice que lo que im-
porta es tener dinero. Esa es, segin dicen y
creen, la llave de la felicidad. ;Puede darse peor
perversion’

En tercer lugar tenemos el clericalismo
(conste que no hablo de la verdadera religion,
sino de los abusos de sus ministros materiali-
zados) que quiere imponerse ostentando un
poder espiritual para mandar en la tierra a su
antojo, oprimiendo injustamente a los que no
les obedezcan y excomulgando a los que no
piensan como ellos. La verdadera religion es
amor y no odio. Bajo su estandarte se reunen
los impios sedientos de dominio y riquezas, Ya
se valio de las armas, de las hogueras, los tor-
mentos y hoy pugna contra la libertad de con-
ciencia, pues quisiera tener a la sociedad en el
puno. Guerra a esas tres fieras, que como fte-
rrible cancerbero obstruyen el verdadero cami-
nc del progreso humano, Gnico que conduce
a la felicidad que, como dije anteriormente, no
puede conseguirse mas que por el amor.

Las almas nobles y generosas lo han senti-
do siempre, lo sienten y lo sentiran, aunque la
prudencia o el miedo hayan sellado sus labios.

Decia Concepcion Arenal, mujer valerosa
y de gran corazon, que la religion no consis-
te en formulas exteriores, en practicas casi me-
canicas, en palabras cuyo sentido se ignora o
se olvida, en preceptos que verbalmente se res-
petan, pero que practicamente se quebrantan.
La religion es una cosa intima, que arranca de
lo mis profundo de nuestro corazén y de lo
mas elevado de nuestra inteligencia, que tiene
manifestaciones exteriores como senales de lo
que en el interior existe, no para suplirlo; pa-
labras para comunicar con los otros hombres,
que elevan el alma a Dios, a fin de fortalecerse
en esta comunion y también para procurarla.
La religion no es el precepto que se invoca
cuando conviene, sino que se practica siempre;

5 la aspiracion a perfeccionarse, es la justicia,
es el amor, es la unién intima del espiritu con
Dios, que le eleva y le sostiene en la desgracia
y en la prosperidad.

El hombre no es religioso como es militar
o empleado, ni puede echar la llave a su con-
ciencia como a su pupitre. Hay quien va a la
iglesia, reza una oracion y dice: He cumplido
mis deberes religiosos.

Después se ocupa en su profesion, en su
oficio o en nada. Fuera del templo, la religion
no interviene en su trabajo o en sus ocios. jPor
qué? Porque no es verdadera. La verdadera
religion acompana al hombre a todas partes,
como su inteligencia y su,conciencia; penetra
toda su vida e influye en todos sus actos.

Sus deberes religiosos no los cumple por la
mafana, por la tarde o por la noche, sino to-
do el dia, a toda hora, en toda ocasion, por-
que toda obra del hombre debe ser un-acto re-
ligioso, en cuanto debe estar conforme con la
ley de Dios. Hay religion en el trabajo que
se realiza, en el deber que se cumple, en la
ofensa que se perdona, en el error que. se rec-
tifica, en la debilidad que se conforta, en el
dolor que se consuela; y bay impiedad en to-

do vicio, en toda injusticia, en todo mal que
s¢ hace o que se desea. La religion no consiste
en confesar solo articulos de fe, y practicar ce-
remonias del culto, infringiendo la ley de Dios.

Al hombre religioso no le basta ir al tem-
plo, es necesario que lleve altar en su corazon
y que alli, en lo mas intimo, en lo escondido,
ofrezca sus obras a Dios, como un homenaje,
no como una profanacion y un insulto. Cuan-
do llega la noche, y examine en su conciencia

como ha empleado el dia, si no ha evitado to-

do el mal posible que en su mano estaba evi-
tar, si no ha hecho todo el bien que pudo ha-
cer, no puede decir con verdad que baya cum-
plido sus deberes religiosos.

Todos buscamos la verdad y la buscamos
en las tinieblas sin antorcha alguna. Esta an-
torcha debe ser nuestra misma alma purificada,
pues luce en el universo externo y en ella sola
debe encontrar la luz que alumbra la vida.

Antiguamente habia quien buscaba el San-
to Graal, simbolizado por el caliz en que Cris-
to bebio la ultima noche de su vida terrestre.
Es el Santo Graal un simbolo profundo y so-
bre él se ha escrito y discutido mucho.

Parsifal pregunta a Gurnemanz: ;Quién
es ¢l Graal? Y éste le contesta: No te lo dire-
mos, pero si has sido guiado por El no se
ocultara a ti la verdad. Ningin camino te con-
duce a El, inaul es buscarlo, salvo que sea El
mismo quien guie.

El Graal es nuestro Yo divino, que tan
solo nos guiara cuando hayamos perdido la sed
que nos abrasa por las cosas mundanas y nos
mueva a ansiar el logro de lo Real, por estar
cansados de dejarnos vencer y guiar por lo ilu-
sorio. La lucha es tremenda, pero la victoria
excelsa y segura cuando nos empenamos en
obtenerla. No pensemos en el fracaso, pues el
anico fracaso es desistir de la lucha.

Debemos empezar por romper con el mar-
tillo de nuestra inteligencia, guiada por la vo-
luntad y por la intuicion, la concha dogmatica
que cubre las religiones. Es la cascara de nuez
que oculta el fruto.

Todas las religiones, con sus formas ex-
ternas, con sus ritos y ceremonias, no son mas
que el pilido reflejo, muchas veces tergiversa-
do, de la Unica Religion, de la Religion Ver-
dad, cuyo sentido esotérico, debemos buscar.
Alli encontraremos el tesoro que Cristo, Buda,
Zoroastro y Hermes ensenaban en particular a
sus discipulos, porque no podian explicarlo al
pueblo, que debia conformarse con las migas
del banquete, con los apdlogos y parabolas.
No estaba su mente preparada para recibir los
altos conocimientos espirituales de las divinas
verdades.

Pero, json precisos esos ritos, esas ceremo-
nias’ Indudablemente en las religiones debe
haber una parte externa que las revista de una
aureola cuyo magnetismo cautive la atencion
de los fieles. Cuando entramos en el templo
lleno de luz y musica y perfumado de incienso
nos encontramos como subyugados por algo
que nos avasalla,

Los fundadores de las religiones y sus con-
tinuadores, iniciados todos, sabian que hay un
magico poder en las palabras, en los perfumes,
en la masica y en el influjo de los rituales.
Eran profundos conocedores de la magia, la
mas honda ciencia del mundo, cuyas leyes ocul-
tas tienen la virtud de evocar los seres invisi-
bles, prepindoles el mas adecuado ambiente.
Mas creo, que |ps cantos litargicos, las palabras
sagradas, las ceremonias no son meros signos
vacios, son invocaciones que hacen descender

de lo alto una fuerza que eleva el alma de los
fieles.
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Pensemos que por algo fundaron las reli-
giones los Seres superiores que les infundieron
un poder que desconocemos y que desconoce
la inmensa mayoria de los mismos celebrantes.

Tenemos, por ejemplo, a San Francisco de
Asis, que habia llegado a tal altura, identifican-
dose con todo el universo, con el hermano sol,
la hermana luna, la hermana tierra y el her-
mano lobo, que seguramente no necesitaria
adorar la imagen de un santo para que le ayu-
dara a mejorarse.

Por dltimo, no olvidemos que la religion
es una sola aunque sus formas sean infinitas.
Cada cual sigue su camino especial segun su
particular adelanto, su caricter, su mente y su
corazon, Hay quien debe buscar en la religion
algo emotivo, mientras otro quiere seguir el
camino del conocimiento. Todos los caminos
son buenos cuando en ellos se pone toda el
alma, pensando que Dios estd en nosotros, asi
como -esti inmanente en todo cuanto existe.
Debemos pensar que entre todos los seres exis-
te la mayor solidaridad, pues todo procede de
la misma y unica Vida. Por lo tanto, trabaje-
mos con todas nuestras fuerzas para el triunfo
de la Fraternidad universal, pensando que el
mal hecho por uno solo reacciona sobre to-

do y sobre todos.
Celina VALERIN A.

Cipreses, 17 setiembre de 1949.
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Acaba de publicarse en los Estados Uni-
dos una nueva traduccion del Quijote. Sor-
prende, a primera vista, que un distinguido
escritor como Mr. Samuel Putnam se haya ocu-
pado, a estas alturas del siglo XX, en ofrecer a
sus compatriotas una version mas del libro de
Cervantes. Traducciones del Quijote al inglés
hay ya muchas. Una existe, también de un
autor norteamericano, Robinson Smith, publi-
cada en 1918. El Quijote es quizis, después
dc la Biblia, el libro mas traducido a distintos
idiomas. ;Qué razon hay para que el inmor-
tal hidalgo de la Mancha vuelva a cabalgar
ahora, precisamente ahora, por las avenidas de

Nueva York?

Pues si; parece que hay una razén. El ca-
ballero andante resurge a su hora, oportuna-
mente, en la gran metropoli mundial. En el
fondo del alma, el hombre de nuestros dias; el
norteamericano en lo intimo de su conciencia,
siente que hoy la actualidad es Don Quijote.

Nos lo explica, comentando esa traduccién
de Putnam, el profesor Harry Levin, maestro
de literatura comparada en la Uniyersidad de
Harvard. El estado de espiritu’ de Cervantes
cuando escribio su obra maestra se asemeja
mucho al de la juventud actual. Esos millo-
nes de hombres, muy jovenes todavia, que han
hecho la dltima guerra, sofiando con una paz
digna de su esfuerzo, llevan en su interior un
sentimiento vago que cabria definir con una
palabra: desilusion. Estos jovenes, los 1lamados
veteranos, como Cervantes contra los libros de
caballerias, reaccionan con sano escepticismo
contra ciertos libros rominticos y, en general,
tontra el abuso de las palabras y los slogans.

En este sentido, dice Mr. Levin: “Cervantes
era un veterano'’.

A la verdad, el heroico soldado de Lepan-
to expresa en su libro el dramatico contraste
entre el férvido idealismo de su mocedad y las
duras, ruines realidaes que le agobiaron du-
rante todo el resto de su pobre vida. La pri-
mera gran novela que se ha escrito en el mun-
do fué, pues, un fruto de la desilusién. Y hoy
la desilusion es también, en opinién del pro
fesor americano, una nota caracteristica de los
modernos novelistas de la postguerra.

El Quijote, agrega Mr. Levin, pese al pe-
rcnne encanto que ejerce sobre Ia mocedad, es-
ta, en ultimo término, ¢onsagrado al tema del
desencanto”’. No olvidemos que fué obra es-
crita en la vejez de su autor ‘‘y cuando ya el
renacimiento habia pasado de la madurez’...
En Cervantes, podriamos afadir nosotros, apa-
rece ya, aunque vetado con una melancolica
ironia, ese sentimiento de decepcidn que, en
la siguiente generacion espanola, habri de es-

tallar en la forma amarga, que culmina en
Quevedo.

Para el profesor Levin, el libro de Cervan-
tes tiene ahora especial actualidad porque el
mundo en que se movia Don Quijote era muy
semejante al nuestro. En aquella época, como
en la actual, “el mundo en que el héroe cer-
vantino buscaba la justicia, se debatia, lo mis-
mo que ahora, entre inquisiciones, quemas de
libros, tensiones raciales, luchas entre los que
poseen y los que no poseen, guerras ideologi-
cas contra el este, rivalidades imperialistas en
ei oeste’’... ““Cervantes reconoce, con nostalgi-
co pesar, que con la invencion de las armas de
fuego ha muerto el sentido caballeresco de la
vida. La edad de hierro se ha superpuesto a
la edad de oro. ;Como habria reaccionado Cer-
vantes ante la edad del uranio?”... Esa analo-
gia entre el mundo del autor del Quijore y
nuestro mundo actual hace que Harry Levin

Actualidad de Don Quijote

(En El Tiempo. Bogota) :

La nueva salida. Por Artel

=

llegue en su articulo del New York Times a
esta conclusion: “‘Si. Nosotros necesitamos to-
davia este libro’'. :

Creo yo que lo necesitamos tanto mas
cuanto que este libro de desilusion es, al mis-
nio tiempo, una obra de idealismo, aunque en
ella, “bajo la superficie satirica, la idealidad
permanezca oculta, como Dulcinea”.

Cervantes, en lo mis hondo de su alma,
es el gran idealista. La aspera realidad no aca-
ba de desenganarle nunca, como nunca desen-
gano a Don Quijote. Si. Una vez, una sola
vez este se desengand del todo, pero fué en su
lecho de muerte,

Me imagino yo a Cervantes después de la
batalla de Lepanto curindose de sus gloriosas
heridas en el hospital de Mesina, con el pro-
posito de regresar a Espana, llena de proyectos

la cabeza, rebosante de esperanzas el corazon.

Tenia 24 anos. Si alguna vez esa divina aspi-
racion que llamamos el ideal ha inflamado un
pecho humano, ese pecho fué el del mozo Mi-
guel de Cervantes.

Su ideal tenia dos caras, dos aspectos: el
heroismo y la belleza; las armas y las letras;
los laureles de Lepanto, conquistados ‘‘en la
rias alta ocasion que vieron los siglos’... y las
rosas de Italia, de la Italia renacentista que
Cervantes, poco tiempo atras, habia recorrido,
deleitaindose con la lectura de sus escritores,
desde Ariosto a Bocaccio, y admirando aquella
patria del arte, en la que todavia manejaba sus
pinceles el viejo Ticiano y a la que Miguel
Angel ponia por corona la magnifica capula
de San Pedro...

Comparemos esa doble vision del ideal con
las tristes experiencias que la realidad iba a
depararle a Cervantes. Primero, cinco afnos en
las prisiones de los piratas berberiscos de Ar-
gel. El cautiverio, sin embargo, tiene todavia
la dramatica grandeza del dolor. Lo peor vino
luego, en la propia patria. Alli, la vida sérdi-
da, los apuros de dinero, las deudas mal paga-
das, los amores irregulares, la hija natural, el
matrimonio que hace dudar del desinterés de
Cervantes; los disgustos con su padre, maese
Rodrigo, el viejo cirujano de Alcali; los em-
pleos prosaicos y sospechosos de proveedor de
viveres y recaudador de contribuciones; las de-
nuncias, los expedientes y procesos; la carcel

dec Sevilla; el asesinato de Espeleta, las calum-
nias, la circel de Valladalid... A eso habia ve-
nido a parar todo aquel mundo de ilusiones
que se forjaba antafo el soldado poerta!

En ese contraste entre el ideal sonado y la
realidad vivida esta sin duda la clave del Qui-
jote. Realismo, idealismo, fueron, en Cervan-
tes, la gran antitesis de su existencia mortal y
las dos notas de su inmortal creaciéon. Son los
dos polos del mundo cervantino y quizas de
todo el mundo humano.

No hay quien no tenga algo de Quijote.
Unos mas, otros menos, todos hemos sonado
alguna vez con acometer hazanas fabulosas pa-
ra amparar a los débiles, contener a los sober-
bios y hacer que reinen sobre la tierra el ho-
nor, la piedad y la justicia.

Mas Cervantes, con una ironia genial que
mueve a risa —pero no solo a risa— nos pre-
senta a su héroe y una y otra vez burlado, fra-
casado, maltrecho y tundido sobre el polvo de
los caminos de Castilla.

Sin embargo, esta nota de la ironia, que
no es la burla cruel, la mofa vulgar, se templa
y armoniza con otra distinta nota: la melan-
colia. Vemos que Cervantes, aunque parece
burlarse de don Quijote, en el fondo, lo ama,
le compadece, lo admira, porque en cada fra-
caso del caballero andante el autor rie y llora
el fracaso de su propia vida. Y aun, en gene-
ral, rie y llora el fracaso de la vida humana,
cuya esencia misma es esa tension entre las rea-
lidades que deben ser superadas y el ideal que
nunca puede ser plenamente alcanzado.

Esa tension llega a su grado maximo en
épocas como la nuestra, en esta ‘‘edad del ura-
nio’’, en la que el progreso de la ciencia y de
la técnica ha puesto en nuestras manos medios
incomparablemente mas eficaces, armas inmen-
samente mas poderosas que el viejo lanzon de
Don Quijote. Por eso es tan dolorosa la dfs-
ilusion del ‘‘veterano’’, la decepcion de la ju-
ventud actual. Nunca parecio estar tan cerca
como hoy la posibilidad de un mundo unido,
pacifico, concorde...! Y el joven de nuestros
dias, a pesar de todos los desenganos, pem.ste
en creer, alli, en el fondo, en el fondo quijo-
tesco de todo noble espiritu, que, mas pronto
o mas tarde, el ideal no habra sido un sueno.

Luis de ZULUETA.
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Nuestro amigo el anciano “‘Guru’’ que ha
visto y previsto todos los dramas y convulsio-
nes que han sacudido a la India en los ultimos
anos, desde su retiro silencioso ubicado a la
sombra de una mezquita en Old Delhi, nos
dice a manera de despedida de aquella memo-
rable entrevista:

—"Y si va a Kashemira no deje de visi-
tar la “Tumba de Cristo’’: Rose Bal, en Sri-
nagar, en el viejo barrio nativo donde desde
hace centenares y miles de anos habita la “‘tri-
bu perdida’ de Israel. Pues el Nazareno, que
habia venido al Tibet y permanecido alli du-
rante los anos mudos y misteriosos de su vida
——que algunos creen paso en Egipto— salio
de su tumba en Jerusalem, pero no para as-
cender a los cielos sino para retornar al Tibet
donde lo esperaban sus ‘“Maestros’’. En el ca-
mino, en una de las escalas de la ruta, su alma
inmortal y divina se separo definitivamente de
su cuerpo ciliciado y exhausto. Fué¢ sepultado
en Srinagar. Desde entonces aquel sitio es sa-
grado para los fieles de todas las religiones.
Hoy dia es un santuario mahometano el que
cubre su cenotafio, pero el hecho no tiene 1m-
portancia; a lo largo de veinte siglos, ese san-
tuario ha cambiado muchas veces de etiqueta.
Los Gnicos que no podran jamas adorarlo, son,
naturalmente, los judios... Pero, ellos viven en
torno, velando alrededor de él como en una per-
petuo vigilia de armas. Los sabios e iniciados
de todas las religiones de la tierra, saben, sin
embargo, que alli reposan los restos corporeos,
la que fué prision material del alma de un
gran iluminado, de un santo, de un ““Purusha”
de un “Bakhti”’, de un Mesias, de un “‘avatar”
o encarnacion —acaso la mas perfecta— de
la Inteligencia Suprema, del Uno, del Espiri-
tt Universal de cuyo seno ha nacido todo lo
que existe y al cual retorna todo lo creado...
Alla en Kashemira, vera usted, al fondo de
un paisaje nevado y transparente, la ‘‘Gran
Montana de Brahma' con la “Cueva de Ar-
manath’’ desde la cual Siva Mahadeya controla
y regula las fuerzas destructivas del Universo:
el “lingam” de hielo de Arnranath simboliza
y personifica las fuerzas creadoras que desen-
cadenan la destruccion y la muerte, gracias a
las cuales los ciclos creadores pueden recomen-
zar, Y al pie de aquellas montanas encanta-

PEsixe N‘.f_'_il
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En la densa penumbra del interior de la llamada ‘“Tumba

de Cristo”’,

la Sca. Milena de Marin logré tomar esta dificil fo-

fotgrafia que muestra el sarcofago de piedra a través de las ba-
rras de madera labrada de la pequena capilla.

supuesta “Tumba de Cristo” en Kashemira, India

Por Juan MARIN
(En el Rep. Amer.)

das, al pie de ese Himalaya misterioso y poten-
te, en un lugar humilde que casi nadie cono-
cc, en medio de los pobres que El amaba, en-
contrara usted la “Tumba de Cristo”.

Por mucho respeto que nos merecieran las
afirmaciones y ensenanzas del viejo “‘yogui”
bindd, aquello nos parecio perfectamente dis-
paratado y absurdo y salimos de su casa pre-
guntindonos si la razon del ilustre “brabhmin”
que fué amigo de Gandhi y discipulo ,de Ta-
gore, no se encuentra acaso ya en esa nebulosa
que precede a la extincion total. Pues, hablar-
nos de la “Tumba de Cristo’” y decirnos que
ella se encuentra en Srinagar, capital del Esta-
do de Kashemira, se nos ocurrio la ultima di-

El autor de este articulo, trepado sobre un dngulo del mu-
ro exterior de la llamada “Tum ba de Cristo’’, en Srinagar, ca-
pu‘al del Estado de Kashemira, entre la India y Afganistn,

(Fota: Milena de Marin).

vagacion de una mente dislocada por excesos
de introspeccion, autoanalisis, ayunos y des-
doblamientos con viajes por el plano astral,

Mas, he aqui que hemos llegado a Srinagar
y después de visitar los encantados ‘‘Jardines
Mogules’”” —los ‘“Versalles del Oriente’’— vy
el ‘“‘Shankarasharya’”” o “Trono de Salomon’
en lo alto de la colina que domina la capital
kashemiriana, y la fantastica mezquita “‘Jam-
ma Nachid"’ donde venia a orar el gran Em-
perador Jehangir y muchos otros lugares, nues-
tro guia nos dice:

—*“Y ahora, si lo desean, podemos visitar

“Tumba de Isa’’ el gran Profeta que -los
Cristianos llaman. Jesas y que llego hasta aqui,
de paso para las montanas, después de su muer-
te y sepultacion en Jerusalem”

Aceptamos con reluctancia, o, mas exacta-
mente, con sentimientos mezclados de resisten-
cia y atraccion: ambi-valencia psicoanalitica co-
mo en todo aquello que atafie al fondo mismo
de la conciencia, a los planos mas profundos
de la psiquis. Nuestra ‘‘tonga’’ o carricoche de
caballos, se detiene en una callejuela malolien-
te y sombria de la ciudad nativa, alli donde la
miseria, las enfermedades y la mugre reinan sin
freno ni contrapeso. Luego, la ““tonga’ no pue-
de seguir avanzando y nos es necesario prose-
guir a pie por entre aquel laberinto de casas
de barro a medio derruir, acequias abiertas
atestadas de desperdicios y en donde los mu-
chachuelos harapientos se disputan con las mos-
cas en el dia y con las ratas en la noche, el
predominio de la calle. Las “vacas sagradas”
se pasean por 1lli, indiferentes a la suerte del
mundo qi*e las rodea, con una indiferencia que
tiene algo de ¢ limpico y de humilde a un mis-
mo tiempo, iadiferencia de ‘‘ingeles caidos”
—como nosotvos los hombres— con la dife-
rencia de que nosotros luchamos todavia ad-
heridos a esa '‘cuticula de celuloide” que es la
ilusion y el de eo, mientras que ellas ya no lu-
chan, no neces tan luchar. A poco andar, nues-
tro guia 52 det’ene y senalindonos un pequeiio
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edificio ruinos>, de un aspecto de abandono
y de pobreza indescriptible, exclama:

—“He aqui la ““Tumba de Isa”’, el “‘Na-
zareno'’' ctucif cado por los judios en Palesti-
na. El aposto! Santo Tomas conocio la exis-
tencia de este :itio y por eso vino a la India,
en la ruta, mur o supliciado en la Corte de uno
de los Principes Partos o Sakas, en Mailan-
pur, en donde se encuentra actualmente su se-
pultura. San Pedro también supo de este viaje
postumo de Cristo, pues Isa se despidio de él
al borde del Mar de Tiberiades, diciendole:
““—Pedro, cuida ti de mi rebano’’. ;Por qué
cree usted que San Francisco Xavier, el disci:
pulo predilecto de Ignacio de Loyola vino a
India? ;Por que? ;jPor qué desembarcé en la
costa occidental de India si en verdad su objeti-
vo era el Japon?”

No tenemos deseos de polemizar con el
elocuente y excitable guia y no le responde-
mos. Nuestro proposito —por lo demas har-
to tenido de escepticismo— es simplemente ver
y escuchar. Despojandonos previamente de
nuestro calzado, entramos en el recinto. Sin
que podamos disimularlo, una profunda impre-
sion nos domina ahora que estamos en la se-
mi-penumbra del santuario, No es lo mismo
que sentimos frente a la ‘‘zarza ardiente’’ de
Moisés en el Sinai, ni al borde del sepulcro de

—

-

Hiram. Rey de Tiro, en El Libano, ni1 ante
la camara de Alejandro Magno en el “Templo
de Amon'’ alla en el remoto Oasis de Siwa
perdido en los arenales del Desierto de Libia...
Es algo distinto: una especie de terror sagrado,
el panico que experimenta el hombre primiti-
vo frente a un tabu que intenta quebrantar,
a una Jley tribal que amenaza violar. La sensa-
cion mas exacta seria dada con la palabra pro-
fanacion. Miedo de profanar algo sagrado, de
ver demasiado, de aprender demasiadas cosas,
de tener experiencias indelebles que puedan des-
pués conturbar nuestra conciencia.

Si afuera del local, el aspecto es de ruina
y abandono, ahora adentro, en la penumbra
oliente a desvan y de cosas devoradas por el
tiempo, la impresion es casi siniestra. E] san-
tuario es estrecho y apenas si hay lugar para
nosotros con nuestro guia y con el Sheikh en-
cargado del recinto. Dentro de una caseta de
madera, hecha en enrejado de listoncillos como
las ventanas y celosias del mundo arabe, vese
un sarcofago de piedra que, como la cubierta
del cenotafio de las momias egipcias, parece
moldear en piedra la silueta del cuerpo y del
rostro del cadiver. Es como si una leve ola
de aguas grises, al cubrir un cuerpo sobre la
playa, se hubiera quedado sibitamente petri-
ficada, moldeando en su guante de arenas el

—

Canto a mi Patria

(En el Rep. Amer.)

Yo soy hija verdadera de la tierra tropical,

soy hija de Costa Rica,

y aunque mi padre fué un intelectual,
y aunque mi madre vivio en la capital,

yo soy solo, una nativa,

una hija verdadera de la selva tropical.

Si alli vivieran los indios mi piel seria morena,

si alli abundaran los negros mi piel seria carbon,
pero todos somos blancos descendientes de espanoles
y por eso soy triguena, y me creen una europea,

pero soy una nativa,

una hija verdadera de la selva tropical.

En mis anos juveniles yo desee correr el mundo

-
—

y el destino, buen maestro, aqui me trajo a aprender,
y gozando del “‘confort” de la vida americana

yo afioro las bellezas de la selva tropicana

y cambiara.mis sillones por la rama de un guayabo
en que joven me sentara con el futuro a pensar.

Aunque mi color es blanco sé que mi sangre es oscura
y que la triste historia india mi alma toda la vivio,
he trepado por las cumbres, he corrido por los llanos,

he bajado por los campos donde esta el

Reventazon,

me he banado en las aguas de esos rios pedregosos
y también en las tranquilas del Sixaola dormilén.

Mis manos saben 4 mangos, mis dientes a nances finos,
el café me dio su aroma y la cana su sabor,

he sufrido con los bueyes, con las aves he cantado,

he corrido sobre potros y me he quemado con el sol.

Costa Rica, tierra amada, lejos de tu suelo yo

soy como flor trasplantada que no muere ni prospera

y vive esperando el dia en que pueda a ti volver

para abrazarme a tu tierra, para banarme en tus aguas )

y volver a ser lo que era, tan sélo una flor

nativa, s

una hija verdadera de la selva tropical.

Los Angeles, diciembre 1949,

Virginia SAENZ de MILLER.

e

perfil humano yacente. La caseta es de estilo
arabigo-musulman evidente; la piedra en cam-
bio tiene mucho de la austeridad faradnica.

—"Dentro de ese sarcéfago o debajo de
él, nos dice el guia, se cree que hay importan-
tes hallazgos arqueoldégicos que esperan ser sa-
cados a luz algin dia. Sélo se necesitaria que
alguien solicitara un peérmiso y que el Gobier-
no de la India diera ese permiso. Pero, hay
todavia otro factor: habria que encontrar al
hombre que se atreviera a hacerlo, pues una
maldicion pesa desde tiempo inmemorial sobre
aquel que osare profanar con sus manos la san-
tidad de esta tumba. Sobre esto, prefiero no
hablarles mas"’. ‘

Contorneamos lentamente el sarcofago, por
fuera de la caseta de madera labrada. Al lle-
gar a uno de los angulos, junto al lado iz-
quierdo de la cabeza del féretro, vemos una
piedra granitica, lustrosa y pulida por el fro-
tec de manos y de labios al través de siglos.

—"Esas son las huellas de los pies de Je-
sus’’, nos dice el guia.

En efectd, sobre el granito multi-centena-
rio vemos destacarse con una nitidez y un vi-
gor —casi diriamos una ‘‘vida’’— increibles,
las huellas de dos pies humanos que un dia
anduvieron calzados de sandalias. ;A quién
pertenecen esas huellas? ;Como pudieron im-
primirse tan hondamente y tan realisticamente
sobre el granjto indestructible? Hay una ar-
monia perfecta entre los dos factores: fuerza
y belleza, en su plastico modelado. Se siente
alentar en ellos el soplo helado de lo sobrena-
tural. Es la “puerta en el muro’’ de H. G.
Wells, a punto de abrirse. Alli, en esos mo-
mentos, todo podria acontecer, todo es posible.
Pues hay ‘‘magia’’ en ese modelado. Esto es lo
menos que podriamos decir para explicar la
extrana sensacion que nos embarga y ‘que en
nada se asemeja a experiencias anteriores. En
el muro que da a la callejuela, hay un peque-
no nicho. El Sheikh explica algo en lengua ur-
du a nuestro guia el cual nos traduce:

—“En el Aniversario de la Crucifixion de
Cristo, un intenso perfume se desprende de es-
ta camara y sale por este nicho a la calle, don-
dc los fieles o cualquier transeunte, pueden sen-
tirlo. Este fenomeno era mucho mas intenso en
antiguos tiempos y los cronistas han dejado
constancia de ello en los viejos libros, desde
los peregrinos chinos del siglo III D. C., has-
ta los poetas persas que vinieron con los Kha-
nes Mogules hace apenas 3 6 4 siglos.

Interrogamos al guia:

——“;Ustedes veneran este santuario y los
despojos que aqui yacen, quienquiera que ellos
sean?” ‘

—“A fuer de buenos mahometanos, nos-
otros los veneramos, nos responde, pues para
nosotros Isa o Joshua o Jesis fué un gran Pro-
feta, tan grande como Mahomet. El Korin asi
lo reconoce..: Ciertamente ustedes no ignoran
que Abraham, Moisés, Jesis y Mahoma son
los Profetas korinicos. Puesto que aqui yace
¢l cuerpo de uno de ellos, les hemos obligado
a ustedes a descalzarse antes de entrar, tal co-
mo lo hicieron antes de entrar a la mezquita
de Hazral Bal donde se guarda un pelo de la
barba de Mahomet"’,

Preguntamos al Sheikh encargado del san-
tuario si vienen muchos fieles a orar y nos
responde que muy pocos, pues aquello no es
en realidad una mezquita sino simplemente una
“tumba santa’’.
~ Interviene el guia en la conversacion, di-
ciendo:

—"El Padre pasa muchas-pobrezas pues
la ayuda que recibe es muy poca...”

Ha empleado la palabra ‘‘Padre” en espa-
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nol, a pesar de que nuestra conversacion se
desarrolla en inglés. Interrogamos entonces al
gufa:

— “jPor qué ha llamado usted ‘““Padre”
al Sheikh y no ha usado por lo menos la pa-
labra ‘‘Father’” en inglés...?"

—*"No lo sé, nos explica... Desde que este
sitio existe, siempre el encargado de la tumba
ha sido llamado ‘“‘Padre ", aun cuando fuera
budhista, hindi o musulman. El es el unico
que puede entrar dentro de la caseta de made-
ra labrada y acercarse a la lapida. Es el Gnico
que puede tocar la lapida con sus manos, Al-
gin otro que lo ha hecho, ha pagado con su
vida tal atrevimiento. Cuéntase de algunos que
intentaron excavar por debajo del sepulcro:
todos ellos quedaron mudos y nunca pudieron
contar a nadie lo que alli vieron. El “‘Padre”
es el Gnico que tiene poder para ello... Su po-
der emana desde muy alto..."”

En uneangulo de la caseta de madera ve-
mos una inscripcion que dice: “‘Azirat Joshua,
Kanyar''. El Sheikh nos dice:

—"“Eso significa: “El Muy Bondadoso
Jesas’’. La palabra Kanyar indica el nombre
de este barrio”.

Le preguntamos qué base tiene ¢l, o las
personas que le ban dado la investidura de
“Padre’”” guardiin de ese sitio, para afirmar
que es ¢l cuerpo de Jesis de Nazareth el que
alli reposa.

—"La tradicion asi lo cree, nos contesta.
Durante dos mil anos todos los hombres que
aqui han vivido o que por aqui han pasado,
lo han creido firmemente. En este pais que
en la remota antigiiedad adoré al sol y a Si-
va, a Budha, a Zeus, a Manjuri, a Avalokita
y a Mahoma, siempre se ha respetado este lu-
gar como la tumba del gran Santo de Occi-
dente que vino aqui a morir’’,

—Y jpor queé habria de venir aqui a
morir, insistimos, apretando nuestro interro-
gatorio.

—"Pues, porque Kashemira es una de las
puertas de entrada al Tibet e Isa iba hacia el
“Techo del Mundo"” cuando lo sorprendio la
muerte. Ademas, Kashemira es y bha sido siem-
pre tierra sagrada. Aqui habitaron primitiva-
mente los ‘‘Nagas’” o ‘‘Reyes-Serpientes’’ po-
bladores de las aguas de los lagos. Después vi-
nieron un dia, bajando desde lo alto de esas
montanas y desparramandose por las ricas tie-
tras de los ““Cinco Rios'" o Punjab, los hom-
bres rubios y blancos, los ““Aryas’” o "‘Seno-
res”’, adoradores del sol y encendedores de ““Ag-
ni"”" o el Fuego Sagrado. Luego los mensajeros
de Gautama Budha vinieron a cultivar la pris-
tina flor de loto de su Doctrina en este paisa-
je encantado. Hombres sabios llegados con las
legiones rudas de Alejandro Magno y de los Cé-
sares romanos, aqui permanecieron estudian-
do nuestra ciencia, Después, todos los santos
de todos los paises han enviado a sus mejores
mensajeros o discipulos aqui, a ensenar o a
aprender. Kashemira que en el comienzo del
mundo fué asiento del Paraiso Terrenal, tiene
forzosamente que ser tierra santa. JNo ha mi-
rado usted nunca el cielo en una de estas no-
ches estrelladas? Pues hagalo: acaso le sea da-
do leer en ese gran Libro de Luz y encontrar
respuesta a muchas de las preguntas que lo
conturban”’,

Nos retiramos, depositando algunas mone-.
das en la alcancia del humilde santuario tan
abandonado de los dioses y los hombres. Nues-
tro espiritu se encuentra sacudido por fuertes
corrientes sabterrineas. ;Qué misterio encierra

aquel lugar? Evidentemente no puede tratarse .

de la tumba de Jesis de Nazareth, pero jquién

’
-

es ese ‘‘Azirat Joshua" alli sepultado? ;Por
qué los libros de Arqueologia no hablan de
este sitio! Al subir a la ““tonga’” abrimos el
libro de los Upanishads que llevamos frecuen-
temente con NoOsOtros en nuestras excursiones y
he aqui la estrofa que se ofrece a nuestros ojos:

“Oh Senor,

ccnducidme de la Irrealidad a la Realidad,
de las Tinieblas a la Luz,

de la Muerte a la Vida...”

.....

De regreso a New Delhi, visitamos al ca-
bo de algunos dias a nuestro amigo el sabio
“Guru”’ brahmanico y le narramos nuestras
experiencias. Nos recibe sentado sobre un al-
to entarimado que asemeja una cama y Vis-
tiendo una leve tunica de lino blanco. Acaba
de salir de una de sus meditaciones.

—"Me alegro de que haya visitado usted
Kanyar, nos dice... Valia la pena. Es uno de
los lugares-claves en las rutas del Universo. La
gracia o la perdicion emanan de alli, pueden
alli ser decididas en un solo instante. Fuerzas
espirituales muy potentes, propicias u hostiles,
confluyen alli o de alli emergen como invisi-
bles hondas magneéticas para expandirse por el
mundo”’.

—Pero, le decimos... jcomo cree usted
posible o siquiera sospechable que el cuerpo
de Jesucristo que fué crucificado en Jerusalén,
lanceado en el costado y sepultado después
bajo una pesada lapida, pueda encontrarse
aqui, en un rincon del noroeste de la India?

Nuestro sabio ““Guru’”’ nos mira silenciosa-
mente y luego dice:

—*“tFue acaso encontrado su cuerpo? ;No
afirmaron sus discipulos que al ir a retirar el
cadaver, la fosa estaba vacia? Jesus habia es-
tado antes en Oriente, aun cuando hay mu-
chos ignorantes que afirman que estuvo en
Egipto y no en Tibet. Habia aprendido aqui
muchas cosas que usted ignora y que ignorara
siempre. El fué enterrado evidentemente en
Palestina, pero El viajo después, en forma ma-
terial, hasta aqui, para dar cuenta de su mi-
sion terrenal ante quienes tenia que darla. Pues-
to que fué un dios encarnado, El no podia
desaparecer sin dejar rastros. En alguna parte

.

debia reposar su cuerpo cuando el ‘‘atman”’
volvio al seno .infinito de Brahma... Ese sitio
fué Srinagar, la ciudad fundada por Asoka “‘el
Piadoso’’ y embellecida por Akhbar “‘el Tole-
rante’’. Por supuesto que, siendo usted cris-
tiano, no podra jamas aceptar semejante hi-
potesis que le parecera herética y hasta abo-
minable. Pero, nosotros los hombres de Orien-
te, que hemos visto nacer y morir muchos sis-
temas religiosos y filosoficos y que hemos vis-
to alumbrar y apagarse la llama efimera de las
vidas de hombres y demiurgos, nosotros acep-
tamos tal hipotesis como cosa probable, po-
sible y aun cierta. Recuerde usted aquello de
“ver y creer’’ que dijo Santo Tomas introdu-
ciendo su mano por la herida del costado de
Cristo... Movido por ese mismo espiritu de
curiosidad casi cientifica, el Apostol vino a la
India en demanda de este sitio. Wo alcanzo a
visitarlo pues escrito estaba que su exceso de
curiosidad habria de desatar un ‘‘karma’ hos-
til y acabar con su vida. Pero, usted ha tenido
mejor suerte... usted ha visto. Y sobre lo que
alli baya sentido yo no le pregunto, pues esa
es cosa suya, exclusivamente suya, frente a su
conciencia. Recuerde, sin embargo, aquella sen-
tencia del Bhagavad-gita que dice: ‘‘Muchos
son los hijos emanados del Padre, pero el Pa-
dre Mistico de Todo lo creado, es Uno So-
6.

Un grupo de discipulos esperaba al “‘Gu-
ru’’ en la antesala para ser guiados por ¢l en
st meditacion vespertina. Salimos a la ardiente
callejuela y de alli a la ancha plazoleta de la
mezquita. El ““muezzin’’ desde lo alto del mi-
narete llamaba a los fieles de Mahoma a orar,
con el rostro vuelto hacia la Tumba del Pro-
feta islamico, alli en el remoto desierto de
Arabia.

~ Atardecia y el sol revestido de su tanica
anaranjada y azafranada como la de un mon-
je mendicante de Budha, desaparecia tras el
domo de los lejanos templos hindies que, co-
mo una caravana de dromedarios se recortaban

en el horizonte en llamas. Caia la noche sobre
el Asia.

New Delhi. 1949,

El camino largo, severo, paciente

(En el Rep. Amer.)

Agradece, peregrino, la dadiva divina. Por-
que divina, no humana, es ella. ;Como po-
dria ser humana esta magnificencia, esta pom-
pa de luz, de colores, de inmensos espacios lu-
minosos y constelados que el Supremo Artista
hace reposar sobre tus manos y sobre tu alma?
Este regalo constituye tu ventura; pero la ven-
tura es tan grande que te anonada.

{Como has de responder a esta ventura?
iComo agradecerias esta dadiva? No con tris-
teza, ciertamente, sino con alegria. Con esa
alegria que fué siempre tuya ante los cuadros
felices de la Naturaleza. Con esa alegria pura,
desinteresada, abundosa, como es la Naturaleza

misma, como son los espacios siderales. Pura

y desinteresada, he dicho, si; como son los ar-
boles, como son las nubes, como son el sol y
Ja lluvia, como son la brisa y la pradera es-
maltada de silvestres florecillas. Asi fue tu
alegria y asi sera siempre. Ella fluira siempre
para ti del venero inextinguible de la Natura-
leza amable. Del venero inextinguible de los
espacios luminosos, de los campos radiantes, de

toda la pompa terrenal y sideral que se da gra-
tuita a los hombres que quieran darle acogida
{n sus vidas precarias.

Tua, hermosa Naturaleza, eres el hito ter-
minal de nuestras andanzas. Y eres también
¢l camino. Pero como ese camino —tu cami-
no— es tan amable, tan bello, no queremos

- llegar nunca. Queremos quedarnos en el cami-

no. Siempre seremos peregrinos tuyos. Peregri-
nos que van bhacia ti para descansar y alegrar
5Us corazones en ti.

iBenditos sean los pies del peregrino que
miden con amor y veneracion la tierra! [Ben-
ditos sea el camino y bendito el polvo del ca-
mino! [Bendito el polvo del camino que es
'!a materia de que estin hechos nuestros cuer-
pos! Sobre granos de polvo camina nuestra al-
ma por el espacio, Sobre granos de polvo ca-
balga la inspiracion que reproduce en el alma
y en la vida cultural la luminosidad del firma-
mento. -

jComo ama el peregrina el camino largo,
quebrado y paciente! El camino es maestro de
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los hombres. [Cuantas verdades gritan los ca-
minos a los hombres; verdades que los hom-
bres no quieren oir! Los caminos de la llanu-

de la montana y el valle, son venerables
como los hombres viejos. Ellos han visto mu-
chas cosas. Ellos han visto desfilar los siglos.
Los siglos han pasado sobre ellos, como la ron-
da nocturnal de las estrellas.

El camino es maestro de paciencia y de hu-
mildad. En ellos estan impresas las pisadas de
las generaciones. Por aqui, por este camino, pa-
saron hace doscientos anos, muchos hombres.
El polvo que ellos pisaron esta aqui. II’or eso
este polvo es sagrado. Acaso haya enfre este
polvo, polvo de un cuerpo humano que hace
muchos anos existio. Y este mismo polvo con-
vertido en vegetal se convertira en cuerpo de
hombre. Y ese hombre se alzara sobre el pol-
vo y, abiertos sus ojos al Universo, seri la
sola conciencia del Universo.

En el camino largo, severo, profundo y
paciente estan las virtudes primigenias, funda-
mentales de la humanidad. Apartarse del cami-
no es error. Ya ¢l hombre no se cubre con el
polvo del camino. Ni con el polvo de las estre-
llas. Y el polvo del camino —como el de las
estrellas— es claimide de sabiduria. El cami-
no es reflexion, meditacion, ponderacién. Mien-
tras los pies miden la tierra, el pensamiento va
midiendo la vida, va sopesando las cosas, con-
siderando las circunstancias,

Es grato recorrer en la Historia los vie-
Jos caminos polvorosos. Eran peregrinos, sol-
dados, estudiantes, profesores, tedlogos, explo-
radores, misioneros y mendigos. Van a pie o
a caballo, en mula o en asno. Una figura pré-
cer, cuyo recuerdo es como una lampara en-
cendida desde hace ocho siglos, va humildemen-
tc montado en una mula. La jornada es larga.
Se cumple por etapas. Ante el viajero la tierra
se dilata inmensa. Mientras mis lento el cami-
nar mas ancha la tierra. Y mientras mas an-
cha la tierra mayor es la expectativa, la sor-
presa y lo pintoresco del viaje.

Y aquellas figuras préceres de sabios, de
tedlogos, de artistas, de misioneros, se movian
por el continente ilustre con la misma holgura
con que se mueven hoy. El avion no era nece-
sario. Salamanca, Alcali, Bolonia, Padua, Pa-
ris, Oxford, Heidelberg, destellaban en el mapa
dc la cultura de hace cinco siglos por aquellos
hombres que, en asno o en mula o a caballo,
recorrian, paciente y concienzudamente, los ca-
minos polvorientos en pos de un ideal de ver-
dadera cultura. La cultura era como el camino.
Era sesuda, sincera, profunda. No era para al-
canzar un pedazo de papel llamado ‘‘diploma"
que nos habilite para arrancarle una costilla al
projimo en forma de honorarios. Era para de-
Jar® en la Historia un rastro de luz, un nombre
egregio, como una limpara encendida en la no-
che de los siglos.

Simbolo de aquellas épocas era el camino.
E! camino largo, polvoroso, paciente, sobre el
que se urdia el plan de accion, se maduraba la

esperanza y la ambicion y se vigorizaba el ideal .

de cultura, de fe, de amor o de heroismo.

Luis VILLARONGA,

San Jdan, Puerto Rico,

v

Oigo rodar las piedras

(En el Rep. Amer.)

Oigo rodar las piedras, rodar,
desparramarse en ramos de armaduras,
caer violentamente de un mundo a otro,
dc un pensamiento de cerro

que liberta su inmovilidad de llama quieta
cuando quiere ser libre,

Oigo rodar las piedras barranco abajo,
ejemplo de rebeldia del suelo, del cerro,
cerro-volcan, cerro-montana, cerro de cerros,
ante los que han venido a conquistar mi pais.
Es un reir de cerros mi pais delicado,

amado y siempre fresco.

De las cumbres ruedan las piedras,

pedregales de armaduras de rios secos

y lo que no sucede en la luz

sucede en las tinieblas.

l.o que no pasa de mil anos y mil afnos

iqué son para mi pais escondido en maizales?

Oigo rodar las piedras' corriente abajo,

rio al mar que come tierra en los veranos.

El también quisiera conquistar el suelo

moreno de mi pais con sus ojos azules

y sus blancas manos de espuma;

pero no puede, g

el ojo azul y la mano blanca han fracasado.
Tiene toda la fuerza, pero no puede.

El suelo de mi pais que es un beso en llamas
ligeramente echado hacia el Sur, desde el Norte.

Oigo rodar las piedras.

Ruidos de crianeos, ruidos fofos de crineos,

crineos vacios, crineos llenos |

en los pastos de serrines fragantes

alfombrados de florecillas de carne de rocio.

Y anuncid a los campesinos. Los campesinos

de mi pais son md:os suaves constelados de certezas:

jEstan vaciando el pasado del mundo a calaverazo limpio

para que la tierra vuelva a ser de todos!

Y qué jabilo el de todos ellos. Jubilo de borracheras rodando,

saltando como lagrimas de dolor y de gusto,
al oir que volverin a tener la tierra,

aunque piedras y cabezas salten, rueden,
piedras y cabezas.

Oigo rodar las piedras

cuando amenazan los valles

donde pastan pueblos ingenuos,

desde las cumbres fragantes '
v ligeramente rojas como astillas de canela.

Las piedras ruedan.

Sacudimiento lluvioso de animal herible, quebrantable.
I as piedras ruedan,

ruedan hasta donde una brizna de yerba las detiene.
Una brizna de yerba, un hocico de abismo.

Poco a poco o de golpe se detienen,

pan caliente en el horno cristalino del silencio.

Oigo rodar las piedras

y siento el corazon en la boca,

cn la garganta, entre los dientes,

duro y comestible,

porque pienso que asi puede despedazarse
mi pais, sus territorios,

sin que nadie lo oiga,
el ano triste en que la miel no tueste los alveolos

ni florezca el sueiio calado de sol
de los arboles dulces.

Buenos Aires, diciembre 1949,
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Esta voz @ La Literatura del Ecuador

(En el Rep. Amer.) Por Isaac Herrera, Buenos Aires,
; 1947, (173 pp.)
Entreabro yo tu nombre como un parpado, (En la Rebista Occidente, Massapegua,

—Altar inaccesible, cielo livido—
Y corre por mis venas agua oscura
En un raudo galope sucesivo.

New York).

He aqui un libro atil publicado por la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires. El sefior Barrera es un cono-
cido critico ecuatoriano, autor de dos libros de
merito: Literatura hispanoamericana ¢ Historia .
de la literatura ecuatoriana.

En la obra presente el senor Barrera hace
una breve resena de las letras ecuatorianas, em-
pezando con los escritores de la colonia y ter-
minando con los novelistas contemporineos.
En los capitulos centrales anotamos: la litera-
tura en la repablica; los polemistas; ensayistas
y criticos; los historiadores; la poesia.

En la parte colonial el autor destaca las fi-
guras de Gaspar de Villarroel, autor de El Go-
bierno Eclesiastico y Pacifico; Xacinto de Evia,
poeta culterano que escribio un Ramillete de
flores poéticas; Juan Bautista Aguirre, ya re-
velado parcialmente en la América poética de
Gutiérrez; Juan de Velasco, con su famosa His-
toria del reino de Quito; y Francisco Javier

Oigo tu nombre arborescente

En un ramo inasible de suspiros,

Y una voz verde, estrella pavorosa,
Pinta un retozo azul sobre el abismo.

Ambarina serpiente perfumada,
Duendecillo de muslo fugitivo:
Hacia ti voy a dar, como va el agua
Que cae al corazon de los molinos.

Oigo tu nombre —Iluna en las ventanas—
Gritaindome, aterido;

Oigo tu nombre abandonado,
Oigo tu nombre sumergido;

Tu nombre, ayer, de abeja o de manzana, \
Redondo como la uva en la infancia del vino:

Oigo tu nombre que empezaba

En la huimeda celdilla del jacinto; Espejo, figura mixima de su época, y autor de
El Nuevo Luciano. Ya en visperas de la eman-
Tu nombre clausurado y perdurable, cipacion aparece la figura de José Mexia, gran

orador de las Cortes de Cadiz y uno de los

Tu dulce nombre hospitalario y tibio; : 5 : .
primeros espiritus liberales del continente.

Oigo tu nombre oculto en los helechos, Entre los poetas de la era republicana Jo-
Corriendo inacabable y cristalino, s¢ Joaquin de Ol’medo. el cantor de B.oliva.r.
Y por mis ojos pasa un ventarrén amargo, ocupa el lugar mas alto. En la prosa literaria
Y en ellos deja un rayo de soledad cautivo. y politica se distinguieron dos Presidentes de

Republica, Vicente Rocafuerte y' Gabriel Gar-

cia Moreno. Este ultimo al convertirse en dic-

tador se atrajo las iras de Juan Montalvo, uno

de los hombres geniales de América.

Tu nombre esti en mi voz, perla que habita Con Olmedo y Montalvo el Ecuador llega

Su hipogeo marino. a la caspide de su gloria literaria y es justo
observar que sus nombres siguen creciendo en

Tu nombre esti en mi voz de capitin que ailla
En el bauprés y muerde sus punos de nautilo.,

: Tu nombre esti en mi voz: éyelo dentro la admiracion de los hispanoamericanos. A
Como una almendra cruel de azul latido. Montalvo habra que mencionarlo entre los po-

lemistas, los ensayistas y los criticos, por obras

Oye esta voz que corre abuyentando luciérnagas, tales como Siete Tratados, en que sobresale El

Ahuyentando cigarras, mujeres y vencejos, Buscapié, “el estudio de mayor calado que se

Y soplando vestigios, . ha escrito sobre la lengua castellana, a propé-

sito de¢ la obra inmortal de Cervantes'’.

En la critica literaria se distinguié Juan
Leon Mera, con su libro Ojeada histérico-criti-
€a, aunque este escritor es mas conocido por su
novela Cumendd. Entre los nombres que han
sobresalido mds tarde en estas actividades figu-
ran: Remigio Crespo Toral, Gonzalo Zaldum-
bide, Julio Moreno, Nicolis Jiménez, José Ra-
rael Bustamante, Benjamin Carrién, César
Arroyo y Augusto Arias.

Oye esta voz que corre con la ufia de los faunos
Y arranca a las bacantes alaridos;

Oye esta voz que esculpe tu nombre en alabastro:
Con ella te me entregas desnuda en el rocio.

Esta es la voz oscura del capitin que ailla
En el bauprés y muerde sus pufios de nautilo,

Esta es la voz que azota los potros de la aurora, La parte mis interesante de la obra que nos

Y alzar no puede, en cambio, tu caracol vacio. ocupa se refiere a la poesia y a la novela. Los

g poetas, en general, van siguiendo el desarrollo

. César ANDRADE y CORDERO. cronologico usual en nuestro continente: ro-
Cuenca, Ecuador, 1949. | manticismo, modernismo y vanguardia. Al ro-

manticismo pertenecen Dolores Veintimilla, Ju-

lio Zaldumbide, Numa Pompilio Llona, Juan

Leon Mera; al periodo de transicién: Crespo

Toral, César Borja, Francisco F. Ampuero,

Luis Veloz, Aurelio Falconi; al modernismo,

Arturo Borja, Ernesto Noboa Caamaio, Hum-

+' " berto Fierro y Medardo Angel Silva, en Qui-
to, y en Guayaquil, Wenceslao Pareja, Falconi

Villagomez y José Maria Egas. Sc¢ empieza a

apariar de esta iendencia Remigio Romero y

SR L WO Cordeio y rompe con ella definirivarent: Jor-

ge Carrera Andrade.
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Entre los nombres de poetas jovenes que
han salvado las fronteras de su patria figuran:
Gonzalo Escudero, Jorge Reyes, Alfredo Gan-
gotena (amigo de Eluard, Supervielle, Jacob
y Cocteau), Augusto Sacoto Arias, Alejandro
Carrion, Alfredo Llerena, Humberto Vacas.

La contribucion mas seria del Ecuador a
la literatura hispanoamericana esta en el cam-
po de la novela, en especial de la novela de
tema social. Sin espaciarnos demasiado sena-
lJamos a los precursores: Luis A. Martinez,
con su obra A la costa; y Fernando Chaves,
con Plata y bronce; a los novelistas de Quito:
Jorge Icaza, autor de Huasipungo; Humberto
Salvador, con Camaradas; Jorge Fernandez,
con Agua; a los novelistas de Guayaquil D.
Aguilera Malta, con Don Goyo; E. Gil Gil-
bert, con Nuestro Pan; Jos¢ de la Cuadra, con
Los Sangurimas; A. Pareja Diez Canseco, con
Las tres ratas.

El senor Barrera trata de ubicar a estos
poetas y novelistas en el nivel que les pertene-

cc. En general estamos de acuerdo con su ma-
nera de enfocar los problemas estéticos y cri-
ticos y solo lamentamos que la brevedad de su

libro no le haya permitido definir en forma

mas concreta y mas segura, tendencias y escri-
tores. Creemos que si el autor se hubiera limi-
tado al comentario de las figuras sobresalien-
tes (Espejo, Olmedo, Montalvo, Mera, Crespo
Toral, Silva, Carrera Andrade, Icaza, Gilbert,
Diez Canseco) nos habria dado un cuadro mas
intenso de las letras ecuatorianas. Sin embar-
go, hay que tener en cuenta que La literatura
del Ecuador es un trabajo queé, en su forma
primera, estuvo destinado a presentar, en for-
ma de conferencias, la literatura del Ecuador,
ante la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Este hecho dis-
culpa al autor, pero nos deja a sus lectores
con el deseo de pedirle un’ panorama completo
de la literatura de su patria.

A. TORRES-RIOSECO.

Juan sin tierra

(En Rep. Amer.)

—Ya no era posible vivir en la villa. Nos
vinimos p'aca, p'Herradura y sembramos una
milpa. Al prencipio mi mario y yo los aco-
modamos bajo un palo e ceibo y alli estuvi-
mos mientras haciamos rancho. Yo no cono-
cia este lugar, pero es bonito; levantase uno

temprano y oyir cantar las pavas espiando pa’

la mar sin que naide lo cretique, es mejor que
estat de lavandera ajuera. Pos como quiera
que sea, uno siempre se friega, pero aqui. so-
mos libres de hacer lo que nos da la gana, siem-
pre que no nos quiten el “‘derecho’’, como nos
paso l'otra vez, alla por Tronco Negro.

—;Por Tronco Negro, dice?... Ya veo
que vienen de larguito!

——Si. A veces me cansa esta vida de probe
y tener que andar di'un lao pa’ otro, cono-
ciendo tierras y sin poder afianzarse en nin-
gin pedazo d'ellas. {Viera, don, lo qu'es la
vida del inorante y no tener tan siquiera quien
lo- valga!

La luz de la manana jugueteaba arriba,
en la copa de los arboles, e iniciaba por entre
los claros del follaje, la danza de sus rayos.
Por entre las rendijas de los astillones amarra-
dos con bejucos y clavados en el suelo, con-
templaba, a los lejos, la ensenada de Herradu-
ra. El mar, violeta y plata, saludaba al sol ha-
ciendo reverencias en la playa.

—DBonita la vistada, jverda, don?

—-Linda, senora... jmuy bonita!l... jsabe?
Ustedes debian asegurar esto, haciendo e] de-
nuncio ante el Registro.

—iPa" qué! Si no vale, don. L'otra vez
jué asi: mi mario trabajaba en la Hacienda
de don Pedro —que usté lo debe de haber
oido mentar— y ese jué el que le metié a Ra-
fel que denunciara cincuenta hetareas en los
baldios de Tronco Negro. El le dijo: no, pa-
tron, yo ni tengo plata pa comer, menos p'ha-
cer el escrito y mas encima pa’ pagar el gri-
mensor! ‘‘No seas tonto —Ile respondio don
. Pedro—: yo te ayudaré y poco a poco me vas
pagando. Ya ves, Juan Sanchez, José Espino-
sa y otros han tenio mas-valor que vos: a to-
dos ellos les he metio el hombro y alli los te-
nés” ... Pos usté vera...! jué la respuesta de Ra-
fel. Unos dias después, don Pedro llamo a
Rafel y en 1'o ficina de la hacienda firmo el

Dedicado al Maestro
Don Joaquin Garcia Monge.

escrito. Ese dia si que nos jué bien: nos co-
mimos un salmon que le dio a Rafel, mas en-
cima una mudada y un panuelo de cwadros
pa’ mi. Viera qué agradecios quedamos! Qué
gran persona jué don Pedro con nosotros...!

Y un suspiro se escapo del pecho de aque-
[la misera criatura.

De pronto se levanté y pretextando el
humo del fogéon, se limpio los ojos con la fal-
da de la ‘‘cotona’. :

Un grito taladro el silencio y paso ha-
ciendo ecos en el bosque.

—Hijo, ya viene Rafel a’lmorzar!

Harapos la camisa y pantalon, barbado y
sudoroso, entro en el rancho, jadeando.

—QGuenos dias, senor!

—Buenos se los dé Dios.— Me levanté a
saludarlo.

—Ah, no se levante, esta en su casa! Y
ende una vez le digo que si gusta metese un
puntalito con yo, aqui’'ai pa’juntos.

—QGracias.— Me arrimaron un ‘‘guacali-
llo"" con café y me lo tomé corcor. —Es sufi-
ciente: voy de paso y a esta hora no me da
hambre.

—Ya se ve... ust¢ es hombre de ciuda y
alli acostumbran almorzar muy tarde.

Saqué de las alforjas un pedazo de queso
y un bollo de pan.

—Tome, amigo, para que acompafie los
frijoles.

—Se va’molestar!... Pos por no desprecia-
lo...!

Al hombre le bailaba una ancha sonrisa,
masticando, y espiaba a su mujer, de reojo.
Yo sali al patiecillo y me di a contemplar la
salvaje llanura. Una “‘abra’’ cultivada de maiz,
era la esperanza de aquella gente perdida por
los bajos de la costa. Bosques, bejucadas y un
caminejo tendido a la sombra de los arboles,
se hundia entre pastizales, buscando la salida
al puerto. |Herradura, Herradura! (Cuintos
han llegado a tu suelo en busca de paz, bu-
yendo de hombres que les estrecharon la vida
de otros, atenidos al dinero y a la ignorancia
de sus victimas! .

{Préfugos, humildes, pobres: andad alla y

doblaos bajo el bosque, en pos de una espe-
ranza tan verde y traicionera, como el verdin

e ——

e —

del suampo, quieto y pestilente, que acecha en
las miriadas de mosquitos inoculadores de la
fiebre y la miseria! _

—¢Sabe, don? —me grité6 desde el ran-
cho ¢l hombre—: aqui puede sestear un rato.
De por si el sol esta caliente y pobrecita la
bestia. Ya esta cerca p'onde va y atardecito s’es- .
panta.

'Y seguimos platicando...

—Pos don Pedro jué giieno... no se le
puede quitar... Cosas que le pasan a uno! Es
que rialmente no pude cumplir con los pagos
y tuve qu'entregar el derecho. Pos imaginese!:
yo trabajaba una semana en lo mio y otra le
ayudaba a el, p'irle abonando algo y que me
quedara algo pa la comedera, pero... un dia
me llamoé don Pedro y me dijo: ““Mira, Ra-
fel, asi no podés seguir; ni me ayudis a mi
en debida forma, ni ves lo muvo como Dios
manda. De doscientos pesos que pagué por la
escritura y pa el grimensor, no me has pagao
nada mas que treinta... —y me palmeteo en el
hombro—. Mira —dijo endespués—: te voy
a dar sesenta y yo pierdo lo demas, pero qui.
trate d'eso! Me jalo pa l'oficina y alli le fir-
meé otro escrito...

Juan Sanchez, José Espinoza y tuiticos los
demais, tuvieron qui'aser lo mesmo... !Qué va!
Es qui'uno probe!... Pero ese dia nos embo-
rrachamos tuiticos en el comisariato. El pa-
tron dio 'orden y ademas, nos regalo calzo-
nes de mezclilla y'un sombrero ¢'palma pa ca’
duno y medecinas pa los chiquillos di'unos
que salieron con paludismo, de abajo.

Segui unos meses trabajando pa e¢l, pero al
jin mii'agiievé y resolvi venime pa'ca. Esta tie-
rra promete y dice don Vitor qui'uno traba-
jandola, naide lo quita y el gobierno endes-
pués le da el ““derecho’...

Sali, camino a la rancheria. El bochorno
de la tarde me daba nauseas y la sangre me
golpeaba en las sienes, Calor, sofocacion y el
bosque adormecido espiando al cielo en silen-
cio. El caballo que montaba tropezo con la
raiz de un arbol atravesado en el camino ¥y
estornudo, bufando. Unas ‘‘piapias’” metie-
ton el escandalo entre las frondas y los congos
se soltaron a gritar a lo lejos. {Herradura, He-
riadura, a qué horas refrescara este diablol!...
Luego de caminar un rato, se abrié el bosque
y ensené el dolor de la llanura calcinada, lo
que reverberaba al sol de media tarde. Ran-
chos, orillados a la calle, daban un3 sensacion
de vida. Habia “turno’ ese dia (era domingo)
y el “‘burumbin’ de la gente se asomaba desde
un rancho abierto. Una marimba principio un
“son”’ y se hizo mis grande el alboroto.

—(Uhipa! juhipipiiiial... [Aqui estd el
tronco en que se rasca el tigre! —grito uno
gesticulando retadoramente. [A ver, pendejos!
iCuil es el hombre?... .

—iMiri como anda Miguel! —comento
an vecino y agrego: —Pucta y qué borrache-
ral
~——}Ves? jEso es lo que a yo no me gus-
—le contesto otro. :
—Dejalo, p'eso es parranda...

—No, es qu'eso no se debe premetir!
—Ah, bueno, si lo que andis buscando
es otra cosa, salite ajuera, pendejo!

Y se armé un alboroto del diablo. Se fue-
ron a las manos y luego al suelo, a punetazos.
Corrieron otros a apartar, decian, y se dieron
razones a golpes. Gritos de las mujeres; gimo-
tear de chiquillos asidos a la falda de sus ma-
dres... y luego las gallinas adobadas de la mesa
rodaron por los suelos. —

"Llegué por fin a la casita donde me iba
a hospedar y pasé la noche bajo el galerdn de
un trapiche, orillado a la misma. La nochr

ta!
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quieta y sofocante, se alargaba al infinito.

" Croar de ranas; silbidos de pijaros nocturnos;

sombras y misterios del bosque que huyeron
de la llanada y se treparon a la falda de una
loma.

No podia dormir. El cielo, de un azul os-
curo intenso, me enseno un trazo por entre
los horcones del caidizo y empecé a pellizcar
estrellas_con los ojos...

Me desperté cuando el sol clareaba sobre

la fila lejana de los montes, y resolvi regresar

a Orotina,

Meses después, en funciones de mi cargo,
volvi a Herradura. Ya las milpas y los arro-
zales habian rendido su tributo a los campesi-
nos y llenaban las trojes de sus ranchos.

Humo, quemas, a todo lo largo del cami-
no. El “Tarcoles”’, alla abajo iba resbalando
su corriendo cristalina por entre ‘‘guindos’” vy
penascales.

Llegué a la desembocadura de ese rio y cru-

cé en bote, a la playa. La playa es el camino

natural, frente al mar y desde ahi hasta pegar
con ‘‘Las Agujas’”’. Luego quebré hacia el Es-
te y al pasar por ““Quebrada de Ganado’’, me
meti al “‘derecho” de un amigo de por alla.

—Upe— jque si en esta posada venden
cafe!

—Pase e'lante y se sienta —me contesté la
duena y agregdé: —Voy'arrimar la cafetera.

Se espantaron los chiquillos correteando
hacia el patio y el mas guiliche de todos daba
jalones a la madre, lloriqueando.

—Jestis, qué muchachos mis sapances:
como nunca ven gente e'la wvilla, tuiticos se
asustan y lo que hacen es juir pal monte!

El humo del fogon lleno toda la casa. Es-
tampas de la Virgen y nuestro Senor Cruci-
ficado, adornaban las paredes, junto a varios
cuadros de artistas de cine y de corridas de to-
ros, a colores.

Momentos después llego la senora de mi
amigo con un plato de hojalata en una mano
y un jarro de cafe en la otra.

—Ay perdone la confianza —me dijo—;
tal vez le guste el venao y le traje un tasajo
que asé¢ en las brasas. ,

Comi la carne mientras por las rendijas
del rancho me espiaban curiosos los chiquillos:

—Y Manuel, jdonde anda? —Ile pregun-
té, entre sorbo y sorbo de café.

—Es qui'ora esta atariao con una rompida
de terreno y aprovecho que Rafel Sinchez ve-
nia pa'juera con la mujer, de alla de [a He-
rradura...

—iIdiai! —Ile respondi— la otra vez que
estuve donde ¢él, me contd su mujer que esta-
ban muy hallados y que ni a pasear saldrian...

ah!, pero ya acato: seguro van a vender el,

maiz...

Dos somnetos

/ de Edgardo Ubaldo GENTA
(En Rep. Amer.)

POSTEREDAD

Un dia, mas hermoso cuanto mais del futuro,
esta patria versatil a mi amor infinito
cincelara mi nombre sobre triunfal granito
como su corazon, eterno, frio y duro,

Todos cuantos medraron con su favor seguro:
el conductor, el consul, el juez, el favorito.
yaceran en el polvo del infiel manuscrito,
como todas las tristes grandezas de lo impuro.

Pero serian entonces los hijos de sus hijos
quienes en los unanimes, publicos regocijos
celebraran el magno tesoro que les lego. :

iY qué podra importarme mi fosal sin decoro
si el sol, el sol de América, como un puma de fuego
vendra a besar mi lipida hasta volverla de oro!

E LEON

Seguido de las hienas y los buitres feroces,
solo, como va el sol arrastrando vil coro,

pasa herido el leon de frémito sonoro

que admiraron los bardos, héroes y semidioses.

{Por qué calla? No sé. ;Por qué ruge? Lo ignoro.
Reteniendo los impetus de sus garras veloces .
cruza pausadamente las arenas atroces

soberbio como el sol entre melenas de oro.

-

Clavado de mil rosas con la mas cruel espina,

por implacable piélago sin manantial ni palma
desparramando pétalos mi corazén camina,

comeo el leon herido que con sublime calma
sale a medir con gotas de su sangre divina

la inmensidad estéril del desierto sin alma.

Montevideo, 1949,

-
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—No, qué va! Si nadita aprovecho! Si
mas bien viene de juida, pos ni rancho tiene
es'tora...!

Y empezo el relato de aquella vida de
congoja, desde que pase, meses atrés, por su
parcela, camino a la rancheria del ‘‘puerto”
de Herradura.

La milpa se le dic mediana, y a costos,
con su mujer, logro cogerla. Algunos poqui-
tos de maiz salio a cambiar por dulce y cafe,
pues con la baja del grano, resolvio guardarlo
en tusa, dentro del rancho.

Jornaleaba a ratos para que algo le ““ca-
yera’" —como ¢l mismo decia— y asi comple-
tar sus menesteres. Ademas, se enjarano con
un chanchillo en la esperanza de engordarlo.

Marzo regresé tostando las hojas de los
montes y agrietando el suelo. Trazos de ceni-
za en las laderas hablaban de las quemas que
pasaron derribando los arboles resecos.

Una noche, Rafael y su mujer, se metie-
ron al camastro, tempranito. Carecian de can-
fin y velas y la oscuridad en el bosque es ate-
rradora. Las serpientes huyen cuando avanza
el fuego, tirindole tarascadas a las llamas y se
esconden en los huecos o suben a los arboles,
furiosas.

La noche fué metiendo sed en la garganta
de Rosa, quien al fin, se apeé del camastro, a
oscuras, a buscar agua en el “‘tiqui’’ que estaba
sobre el tablon del moledero. Al pasar sobre
el monton de maiz entusado, algo salté de ahi
y le pegd en la enagua; precipitadamente co-
rrio ella bacia arriba y desperté al marido.

—Qués, queés? |

~—Jué com’un conejo que me brinco del
maiz —le respondio, azorada.

Rafael trato de indagar y tocd al chanchi-
llo con cl pie, bajo el camastro; éste huyé re-
funfunando hacia la cocina y al pasar, aquello
que asusto a su esposa, ataco con furia al cer-
do baciéndole gritar y, luego oy6 que el pobre
animalejo pataleaba, en el suelo. Sigilosamen-
tz se apeo, machete en mano y en el rescoldo
del fogén, soplando, encendié unas tusas. Con
ellas, en una mano, se volvio frente al troje.
De pronto, con rapidez de rayo, se levanté en
el aire y contra él, una ‘‘terciopelo’’ enorme.
Salté bhacia atrds, lanzando, de la impresion,
las tusas que volaron hacia arriba y que des-
pueés cayeron iluminando el suelo. La serpien-
te se enredo peleando, a tarascadas, con la lum-
bre de abajo; pero arriba, el techo, empezd a
crujir, envuelto en llamas...

Un arbol abrigé esa noche aquellos seres
despojados de todo, sin esperanza de nada...
sin un pedazo siquiera de tierra propia que
los acogiera a ellos que ahora musitaban con-
movidos:.

“"Padre nuestro
que estais en los cielos...”

Marco Tulio RODRIGUEZ

Costa Rica.
15 de agosto de 1948,
B —————
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Noticia de libros

La benemeérita Editorial LOSADA, en Bs.

Aires, se manifiesta con estos libros, recién
editados:

En la preciosa coleccion “La Pajarita de
Papel”’, dirigida por Guillermo de Torre:

Henry James: El sitio de Londres. Los
papeles de Aspern. (Novelas).

“El arte vivo y constructivo lucha siem-
pre contra una corriente de apariencias a fin
de crear la vida. La vida que James describe,
en la superficie es falsa; la que inventa es
verdadera’’.

En la Biblioteca Contemporanea, el vo-
lumen 82:

Benito Pérez Galdos: El Audaz. Historia
de un radical de antafo.

En la coleccion ‘““Las grandes novelas de
nuestra epoca’’, dirigida por Guillermo de
Torre:

Jules Romains: Los hombres de buena

voluntad; tomo X: Los poderes. Tomo XI:-

Apelacion al abismo. Traduccion de L. Ace-
vedo de Borges.

En la Biblioteca del maestro, dirigida por
Lorenzo Luzurriaga:

J. y E. Dewey: Las escuelas de manana.
Traduccion de Lorenzo Luzurriaga.

Roger Cousinet: Un nuevo método de tra-
bajo libre por grupos. Traduccion de Carlos
Luzurriaga.

En las Biografias historicas y novelescas:

Antonina Vallentin: Heine.

““Tratase sin duda de la mas aguda bio-
grafia de Heine".

En la Biblioteca Filosofica, publicada ba-
jo la direccion de Francisco Romero:

Maria Zambrano: Hacia un saber sobre
el alma.

Profundos estudios filosoficos de una alta
mente teorica que es al mismo tiempo un ex-
quisito temperamento femenino. .

Senalemos el Instituto de Literatura Puer-
torriquenna; en San Juan de Puerto Rico. Los
mayores elogios merece por su empeno de crear
historia mediante las letras. Y es generoso
y se reparte en forma de libros que enaltecen
a Puerto Rico.

En estos dias hemos recibido los siguien-
tes:

José de Diego: Cantos de pitirre. Inst. de
Lit. Puertorriquena. San Juan de P. R. 1949.

Obdulio Bauza: Las hogueras de cal. Poe-
mas. San Juan, Puerto Rico. 1947.

Evaristo Ribera Chevremont: El mino de

Indice y registro de los impresos que
nos remiten los Autores, las Casas edi-
toras y los Centros de Cultura.

la arcilla. Biblioteca de Autores Puertorri-
quenos,

Cesareo Rosa-Nieves: Teatro Puertorri-
queno. Tomo I. Romdn Baldorioto de Cas-
tro (Biodrama en tres actos y en verso). Imp.
Soltero. Santurce, P, R. 1948.

Manuel Méndez Ballester: Isla cerrera. No-
vela basada en la conquista de Puerto Rico.
Undécima edicion (revisada). Editorial Dia-
na, §. A. México, D. F. 1949,

Eugenio Rentas Lucas: Manana en el Al-
ba (Poemas). Portada de Osiris Delgado.
Editorial Yaurel. San Juan, Puerto Rico.
1949,

Elia Sulsona: Hija del arbol. Imp. Solte-
ro. 1949,

Samuel Lugo: Ronda de la llama verde.

Poemas. San Juan. Puerto Rico.

Evaristo Ribera Chevremont: Verbo. San
Juan de Puerto Rico. 1947.

Numeros 2, 4 y 5 de los Cuadernos de la
Unversidad de Puerto Rico, Departamento de
Estudios Hispanicos:

Carmen Gomez Tejera: La novela en
Puerto Rico. Apuntes para su Historia. Junta
Editora. Univ. de Puerto Rico. 1947.

Arturo Cordova Landron: Salvador Brau.
Su vida, su obra, su época. Ensayo historico
biografico critico. Primer Premio y Diplo-
ma de Honor de Ateneo Puertorriqueno. Edi-
torial Universitaria. Universidad de Puerto
Rico. 1949,

Antonia Saez: El Teatro en Puerto Rico.
(Notas para su Historia). Edit. Universitaria.

Univ. de Puerto Rico. 1950.

Homenajes:

A Tirso de Molina en el tercer centenario
de su muerte, se lo hace el excelente mensua-
rio chileno: Atenea, en su entrega de junio

dc 1948.

A don Francisco de Miranda en el bicen-
tenario de su nacimiento, se lo hace la mag-
nifica Revista Nacional de Cultura, publica-
da por el Ministerio de Educacion Nacional
(Venezuela), en su edicion de enero-abril de

1950.

Como obsequio —que tanto le agradece-
mos— del Dr. J. Vivanco, en San Antonio

Llame al telefono 3754.

Una maquina. de coser
SINGER
Se la ofrecemos en € 700,

de los Banos, Cuba:

Versos, por Jos¢ Ramos Bello, Ricardo
Lancis Alfonso, Juan Antonio Cantaloiedra
y Federico Villoch. Habana. 1950.

En la “Coleccion Cultura Ariguanaben-
se’’, Vol, IIl, de que es director el Dr. Vi-
vanco. 5

Es un esfuerzo ejemplar. Si lo imitaran
otros en nuestra Ameérica ignorada, ella en si.

y Vida de Marti por Rafael Estenger.
Ediciones Mirador. Habana. '

Enterémonos e imitemos: “Este ejemplar
no se vende. Edicion especial ofrecida como
obsequio de la Cerveceria LA POLAR a los
ninos de Cuba.

—

Los folletos: i

Juan Rejano: Constelacion Menor (Poe-
sia) . Ediciones “La Espiga y El Laurel”’. Mo-
relia. 1950.

Dr. Teodoro Alvarado Garaicoa: Vasco
INunez de Balboa, Adelantado de la Costa del
Mar del Sur. Universidad de Guayaquil. De-
partamento de Publicaciones. Ecuador. S. A.

En las Publicaciones del Centro de Cul-
tura Hispinica de Guayaquil.

Atencion del autor que le sabemos agra-
decer.

En las Editions Pensee et Action, Bruxe-
lles Paris, 1948:

Hommage a Gandhi. Del mayor interés
para los gandhianos del mundo.

Otro folleto que interesa mucho en estos
dias a los apristas de nuestra Ameérica: |

Documentos relativos al asilo del Sr. Vic-
tor Raal Haya de la Torre en la Embajada
de Colombia en Lima. Publicacion oficial del
Mimnisterio de Relaciones Exteriores. Bogota.
1950. Imprenta Nacional.

En el folleto: Politica colombiana. La
oposicion y el Gobierno, un centenar y mas
de colombianos preocupados acusan. Entre
otros firman esta Carta que un grupo de ciu-
dadanos liberales dirigi6 al Excelentistimo se-
nior Presidente de la Repablica: Alfonso Lo-
pez, Eduardo Santos, Dario Echandia, B. Sa-
niin Cano, Luis Edo. Nieto Caballero..

Como soBretiro del N9 16 de Corcel, Ma-

drid 1949, este cuento de Jorge Campos: El
autografo.
Se lee con gusto.

El Instituto de Vias de Comunicacion de
la Universidad Nacional de Tucuman distri-
buye este folleto: |

Ferrocarriles Argentinos, por el Teniente
Coronel Juan F. Castro, Ministro de Trans-
portes de la Nacion. :

(Texto: Significado de la nacionalizacion
de los ferrocarriles.— Lineamiento general de
Obras realizadas por la Nacion con este fin).
la politica del Gobierno sobre transportes.—

4
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