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. Este muchachito palido, de perfil afilado
y ojos como brasas ha sido severamente edu-
cado por los Padres del seminario de Popa-
yan que han hecho de él, a los quince afios,
un latinista consumado, un domine adoles-
cente, un sabio precoz cuyo casaquin negro
de profesor oculta dificilmente el tumultuoso
fervor de su alma juvenil. Francisco Antonio
Zea es a los veinte afios el legitimo orgullo v
la gran esperanza de Nueva Granada, una de
las promesas mas firmes de aquella nueva ge-
neracion intelectual de Santa Fé¢ formada es-
piritualmente en la biblioteca de San Carlos
que habia de producir bajo 1a' égida del sabio
Mutis el florecimiento cultural de Ia Expe-
dicion Botanica que maravillé a Humboldr y
que habia de preparar a fuerza de teson y de
sacrificios el advenimiento de la Independen-
cia.

Mientras los muchachos de su edad se ape-
drean en bandadas por el Came'lén de los
Carneros y los callejones de Santa Cruz o cor-
tejan a las mozas en la Plaza Mayor junto al
Mono de la Pila, el profesorcito antioqueiio
encerrado en su celda del colegio de San Bar-
tolomé estudia a los clasicos, aprende en Fs-
parta y Atenas el ejercicio de las virtudes civi-
cas y cultiva las ciencias naturales, la nueva
filosofia. El virrey Ezpeleta, maravillado de
su saber ha hecho preceptor de sus hijos a es-
te muchacho imberbe.

A través del cuadro angosto de la venta-
nita de su celda el nifo sabio contempla el
panorama del mundo que se abre ante sus ojos
curiosos de naturalista y sus suefos ambicio-
sos de adolescente. Cuando alza la cabeza de
los infolios, Francisco Antonio mira mis al'a
de las veredas que reptan por los cerros don-
de pastan las vacadas, traspasa con los ojos
del espiritu el vaho que se alza de los potre-
ros envolviendo la Sabana en cendales de ne-
blina y ve alzarse en su imaginacion las ma-
ravillosas ciudades del viejo mundo cuya cul-
tura absorbe avidamente, Atenas, Roma, Cér-
doba, Paris, Londres...

Cerca, la ciudad acompana su vigilia es-
tudiosa con el radido lento de las campanas
de la catedral, las canciones quejumbrosas del
retorno con dejos guatecanos y bambucos, el
batir monotono de la lluvia sobre el parche
de cuero del terajoz que cubre las ventanas
saledizas y las galerias voleadas de las casonas
coloniales y el estrépito de la carroza del obis-
po que pasa saltando sobre los guijarros del
empedrado.

Esta calma solemne de la ciudad dormida
oculta sin embargo una corriente subterrinea
de inquietud espiritual, Hasta aquel rincon
del mundo va llegando, agrandado por la dis-
tancia, el eco de los acontecimientos politi-
cos de Europa. Ocultas en las bodegas de los
barcos entre los fardos de los mercaderes lle-
gan hasta la juventud estudiosa de Santa Fé,
primero las obras de los enciclopedistas y lue-
go las proclamas de la revolucidon francesa.
Las tertulias literarias, la del Buen gusto y la
Tertulia Eutrapélica son un hervidero de las
nuevas ideas. Pero, mis que ninguna, la ter-
tulia de don Antonio Narifio, el dueno de
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FRANCISCO ANTONIO ZEA

Por Manuel Chaves Nogales.
(Envio del autor. En Lon dres y en agosto de 1942..))

Francisco Antonio Zea

la Imprenta Patridtica, se ha convertido en
un verdadero club politico y el joven Zea se
destaca pronto como uno de sus mis entusias-
tas adeptos. La noble rebeldia contra la in-
Justicia y la tirania prende ficilmente en su
espiritu fogoso. Francisco Antonio Zea sien-
do casi un nino, ha visto las horcas a'zadas
en la Plaza Mayor para colgar a los ciuda-
danos que protestaban contra las exacciones
de los Visitadores. Ha presenciado las cons-
tantes querellas de criollos y chapetones y se
deja arcastrar por la pasion politica con todo
el impetu de su alma. En ¢l papel periddico
de Santa Fé ha escrito un dia: *“Si la vida de
un oscuro ciudadano fuera precio bastante, yo
me sacrificaria por ver a la juventud respi-
rando humanidad y patriotismo, ilustrada y
feliz"".

LA PARABOLA DEL PATRIOTA

Clandestinamente, burlando las pesquisas
de la Inquisicion llega un dia a Santa Fé una
proclama maravillosa: la Delaracion de los
Derechos del Hombre. Narifio auxiliado por
Zea y otros patriota decide traducir, imprimir
y publicar esta Carta Magna de la Revolu-
cion. Una noche de verano los conjurados
colocan su pasquin revolucionario en las es-
quinas de la ciudad. El virrey Ezpeleta quiere
hacer un terrible escarmiento. Narifio es per-
seguido y sus bienes son confiscados. El rte-
rrible calvario de los patriotas comienza.

El virrey ba encontrado ¢l nombre del

- —

preceptor de sus hijos en la lista de los con-
jurados. A la circel también con el profe-
sorcito! La Inquisicién pone su garra en el
proceso y Francisco Antonio Zea es conde-
nado a la deportacién y enviado a la prision
de La Carraca en Espana. ;Adiés la gloria del
sabio adolescente! Narifio condenado a diez
anos de presidio en Africa consigue escapar
y llega a Europa con la esperanza de ganat
ia voluntad de Pitt y de interesar a las nacio-
nes civilizadas en la triste suerte de Nueva Gra- -
nada. Francisco Antonio Zea pasa dos anos
preso en Cadiz. Su raro talento y sun presti-
gio cientifico le abren al fin las puertas de
la prision y la monarquia espanola gue tan
duramente le ha castigado termina envian

dole pensionado a Paris, para que continde
sus estudios.

Vuelve a Espana y hace una brillante ca-
trera como escritor y hombre de ciencia. Lle-
ga a ser director del Jardin Botinico de Ma-
drid y al producirse la invasidn napolednica
toma el partido de los afrancesados pensando
que la victoria de Bonaparte favoreceri la cau-
sa de la independencia americana. Durante la
invasiéon francesa ocupa los mis altos pues-
tos; es miembro de la Junta de Bayona que
redacta la constitucion, prefecto de Mailaga vy
Ministro del Interior.

Cuando los franceses tienen que salir de
Espana, Zea se traslada a Londres y se pone
en contacto con los patriotas americanos emi-
grados. En 1815 sale de Gran Bretadia con
rumbo a Jamaica donde se encuentra con Bo- -
livar, de quien va a convertirse en ¢l mis fer-
viente defensor. La union de estos dos hom-
bres es providencial, Estrechamente unidos,
absolutamente identificados, el uno con la es-
pada, el otro con la pluma, luchan sin des-
canso por el triunfo de sus grandiosos idea-
les. La concepcion genial de la Gran Colom-
bia se hace carne en ellos, venezolano el une,
granadino el otro.

Zea, manteniendo siempre su dignidad de
hombre civil, de intelectual puro, sostiene la
empresa guerrera de Bolivar, tomando parte
en la expedicion de Los Cayos como Inten-
dente General del Ejército, Asiste al abordaje
de la fragata El Intrépido y sigue por doquie-
ra la huella de Bolivar. En la isla Margari-
ta es el verbo inflamado de Zea lo que arras-
tra a la Junta de Oficiales a aceptar la jefa-
tura suprema de Bolivar. Acompana a la ex-
pedicion de “‘los seiscientos” convirtiendose
en el consejero de sus jefes y cuando llegan
a Gurana los voluntarios britinicos que van
a luchar por la causa de la independencia, es
también e] verbo inflamado de Zea el que los

arenga,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



198

REPERTORIO AMERICANO

e —

LA CASACA DEL PROFESOR
Y EL UNIFORME DEL GENERAL

Estamos en la ciudad de Santo Tomas de
Angostura, a quince dias del mes de febrero
del ano del Senor de 1819. Los diputados
de la nacion se reunen convocados por el jefe
supremo de la Republica de Venezuela para
la instalacion del Soberano Congreso Nacio-
nal.

Son las once de la manana. Tres salvas de
artilleria anuncian que el Libertador, a la ca-
beza de] brillante cortejo de los generales, je-
fes y oficiales que con su heroismo han roto
las cadenas de la patria, se dirige al palacio de
Gobierno donde se hallan reunidos los veinti-
séis representantes de la nacion, entre ellos Zea,
diputado por Caracas. Recibido a la puerta
del edificio por los diputados, Simon Bolivar
pasa a sentarse bajo el solio nacional. Sus
palabras resuenan claras y precisas... “Legisla-
dores: Yo deposito en vuestras manos el man-
do supremo...”” Su discurso, acaso la pieza
oratoria mas ponderada y prenada de ideas que
ha dejado el Libertador, es escuchado con re-
ligioso silencio. Bolivar hace historia de las
vicisitudes de la Republica, muestra el ejem-
plo de las grandes naciones de la historia e
invita a los legisladores a seguirlo. La futura
constitucion de la Gran Colombia va adqui-
riendo forma precisa en el verbo inspirado del
Libertador. Al final, empunando su espada,
dice: “El Congreso de Venezuela esta insta-
lado. En él reside desde este momento la so-
berania nacional. Mi espada y las de mis com-
panieros de armas estan siempre prontas a Sos-
tener su augusta autoridad".

El congreso procede a la eleccion de Pre-
sidente y por aclamacion es designado Fran-
cisco Antonio Zea, aquel nino sabio del se-
minario de Popayin, aquel profesorcito de
Santa Feé, el intelectual puro, el hombre civil
representativo, el ciudadano ejemplar, el escri-
tor que en E[ correo del Orinoco ha dado su
verdadero sentido al congreso de Angostura
y ba infundido a la opinion popular el sen-
timiento de la ciudadania,

Bolivar toma juramento a Zea sobre los
Evangelios y le conduce bajo el solio nacional
donde queda entronizada la austera casaca ne-
gra del profesor, que sustituye al brillante uni-
forme del militar. Luego dirigiendose a los
generales, jefes y oficiales, les dice:
mos mas que simples cindadanos hasta que el
€ongreso soberano se digne emplearnos en la

“No so-

clase y grados que a bien tenga”. Se acerca
a don Francisco Antonio Zea y presentandole
su baston de general agrega: “Devuelvo a la
Repuablica el baston de general que me con-
fio para servirla, Cualguier grado o clase que
el Congreso me destine, es para mi honroso”'.

Zea habla luego y sus palabras tienen una
augusta serenidad de siglos: ‘““Cuando nuestras
instituciones —dice— hayan recibido la san-
cion del tiempo, cuando todo lo débil y todo
lo pequeno de nuestra edad, las pasiones, los
intereses y las vanidades bayan desaparecido
y solo queden los grandes hechos y los gran-
des hombres, entonces se hara a la abdicacion
del general Bolivar toda la justicia que me-
rece 'y su nombre sera pronunciado con or-
gullo en Venezuela y en el mundo con ve-
neracion'’,

Entonces se entabla un pugilato de gene-
rosidad entre el caudillo y el sabio sobre quién
debe conservar ¢l poder y la autoridad. Zea
quiere que Bolivar siga siendo, a toda costa,
el jefe del Estado.

"“No, no —exclama Bolivar en un arre-
bato de sinceridad heroica—; la libertad co-
rre peligro cuando un solo hombre conserva
la” primera autoridad durante mucho tiempo.
Hay que precaverse contra la miras de cual-
quier ambicioso. Contra mi misma ambicion
si es preciso porque no tengo ninguna segu-
ridad de pensar y obrar siempre del mismo
modo. He renunciado a la autoridad para ase-
gurar a la patria los beneficios de la libertad”.

EL GESTO DEL PROCER
AMERICANO EN EUROPA

Pocas semanas después Bolivar emprende
la liberacion de Nueva Granada y obtiene la
victorin de Boyaca. Francisco Antonio Zea
da una nueva prueba de su valor civico des-
aprobando la ejecucion de prisioneros y con-
denando la crueldad extrema de la guerra, En
medio del fragor de las batallas la voz de Zea
es siempre la voz de la razdn, de la humani-
dad, de la justicia y el derecho. La voz de la
mas a'ta ciudadania,

Bolivar sabe que nadie puede representar
mejor que el procer antioqueno el verdadero
espiritu de la Repuiblica ante el mundo civi-
lizado y decide enviarle investido de los mas
altos poderes que se han concedido nunca a
un hombre civil para que negocie el recono-
cimiento de la Gran Colombia por las cortes
europeas. Lleva también la mision de restable-
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cer el crédito exterior de la Republica y ne-
gociar los emprestitos necesarios, No se le im-
pone ninguna limitacion, Puede hacer cuanto
quiera con la condicion de fundar el crédito
publico sobre una base solida y permanente.
Bolivar al poner su firma en blanco le ha di-
cho: ““Hay que asegurar la vida de la patria.
Lo demas es accidental’.

Cuando llega a Europa encuentra Zea que
el credito de los partriotas de la Independencia
esta totalmente arruinado. Las costosas expe-
diciones, las compras de armas, la ingerencia
de los aventureros, los azares de la guerra y
de la politica han hecho contraer deudas y
comprometer a honrados comerciantes que se
consideran perjudicados. Los acreedores, tan-
to los logreros como los de buena fe, se preci-
pitan sobre Zea azuzados por el rumor insi-
dioso de que el enviado de Colombia trae oro
bastante para pagar a todo el mundo. Zea tie-
ne entonces un gesto de gran senor soberbio.
Reune en Paris a los acreedores y sin meter-
se a discutir sus créditos les dice altivamente:
“Colombia pagara cuanto debe cualesquiera
que sea su origen o su importancia. Tiene el
poder y la voluntad. Con nosotros la justi-
cia y la riqueza andan siempre juntas. Nues-
tras riquezas son inagotables, La fidelidad a
nuestras obligaciones sera eterna’’.

Luego escribe a Bolivar: “Era mi deber
recobrar el crédito perdido. El descrédito poli-
tico en que hemos caido era todavia mayor
que el comercial. Desde que llegué a esta ca-
pital adverti que no se podria dar ningin pa-
so para el reconocimiento de nuestra indepen-
dencia en Europa sin restablecer primero el
crédito comercial. Se destruia en Europa cuan-
to se edificaba en Ameérica. Por todas partes
se daban empleos, se hacian contratos, se gi-
raba contra el Tesoro de la Republica...”

Francisco Antonio Zea, haciendo uso de
sus ilimitados poderes salva para siempre el
crédito y el prestigio de la Gran Colombia,
Su gesto ha sido audaz al aceptar sin mirarlas
siquiera, incluso las mas dudosas reclamacio-
nes; tal vez pudo haber negociado con mas
ventaja, acaso debidé ser menos generoso, mas
cauto... Pero aquella alma superior ignoraba
el valor de la moneda. Su gestién econémica
pudo ser discutida, su grandeza de espiritu,
su patriotisme, su honestidad, jamas pudieron
ser atacados,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scnptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica ®
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EL HOMENAIJE DE LA VIEJA EUROPA
A LA NUEVA AMERICA

Estamos ahora en la gran sala de recep-
ciones de la famosa London Tavern en Bi-
shopsgate, donde se celebra el banquete mo-
numental de trescientos cubiertos organizado
por los amigos londineses de la independencia
americana, en honor del enviado extraordina-
rio y ministro plenipotenciario de Colombia
en todas las cortes europeas, don Francisco
Antonio Zea,

El ujier va anunciando los nombres y los
titulos de los personajes mas influyentes de
la City. Hombres de ciencias y de negocios,
miembros del parlamento, escritores y politi-
cos, se agrupan en torno a la figura fina y
estilizada del representante colombiano, el pro-
fesorcito de Santa Fé que los anos, la lucha
y los sufrimientos han ido aguzando y espi-
ritnalizando. Prematuramente envejecido pero
todavia con aquel fuego interior de su juven-
tud asomandole a los ojos, Francisco Antonio
Zea contempla enternecido el espectaculo so-
berbio de este homenaje que en el corazon de
la City rinde a su patria, a su heroismo y pro-
bidad, los hombres mis poderosos e influyen-
tes de Gran Bretana.

Estas comidas de ceremonia de los hom-
bres de la City en el salon de las pilastras de
la London Tavern tienen un ritmo lento y
un aparato fastuoso. Ninguna, sin embargo,
tan brillante como esta de los amigos de la
Independencia de Colombia. Para preparar su
famosa sopa de tortuga la London Tavern ha
sacrificado los mejores ejemplares que tenia
en sus cuevas donde los sabrosos animales se
conservan vivos en el agua del mar en que
han sido traidos para que la exquisita carne
no pierda su gusto delicado. Corren en abun-
dancia el amontillado, el tokay, el borgona
y el champana, las lenguas se desatan y la cor-
dialidad entre sudamericanos e ingleses se ha-
ce jovial y estruendosa. Una banda militar
acomete el Hail Colombia. Un coro de can-
tantes entona el Non vobis Domine ritual, El
maestro de ceremonias da un golpe seco de
ma!lete y comienzan los brindis rituales por el
rey, por el duque de York, por el ejército y
la marina. El duque de Somerset que preside
la fiesta brinda por Colombia y por Zea y ha-
bla a los hombres de la City de los altos va-
lores del pueblo colombiano. Francisco An-
tonio Zea en su brindis dice: “Por la prospe-
ridad de Ia Gran Bretana, modelo de racional
libertad y por la perduracion de las relaciones
amistosas entre la Gran Bretana y la Nueva
Republica de Colombia”.

Estallan los ‘“hurras’’ y suena entonces por
primera vez la canciéon inglesa Valiant Bo-
livar, homenaje britanico al Libertador que
se canta con la melodia de un viejo aire esco-
cés. De esta cancion que no se ha cantado nun-
ca mas que en inglés, publicamos a continua-
cion la primera traduccion al castel'ano que
ha sido hecha para esta evocacion de la figu-
ra de Francisco Antonio Zea por el gran poe-
ta venezolano Fernando Paz Castillo:

BRAVO BOLIVAR

Hijos de Albion por la Victoria electos
que del descanso el gozo merecimos,
veamos hacia el Oeste, donde surge
Iibre una estrella.

jQuién por hallar la libertad deseada
rompié cadenas de supersticiones!
jQuién vencié ligaduras de tiranos,
sino Bolivar!

Tras el azul de los perpetuos mares
Colombia, entre riquezas no gozadas
y uncida al carro de victoria infausta,

triste lloraba.

Pero bendijo el triunfo sus afanes
y allende el Atlantico profundo
una bandera por tu esfuerzo ondea,
bravo Boltvar.

Con calido entusitasmo recibamos

y bienvenido a nuestra Patria sea

de Colombia el enviado, que hoy contamos
enlre noselros,

Pedidle que en la hora del regreso
[leve sobre los mares y a su tierra
esta cancion de simpatia britanica
para Bolivar,

/Quién este lauro marchitar quisiera

ni soportar de un déspota el ultraje...?
Que no resuene en esta hora alegre

voz de discordia.

Llenad las copas y bebed conmigo:
felicidad para los hombres libres,
triunfo a Colombia,

salud a Bolivar.

La fiesta se prolonga hasta la media no-
che. Uno tras otro, interminablemente, los
oradores brindan entusiasmados por el futu-
ro espléendido de las relaciones entre los dos
pueblos. La solvencia y el prestigio de Colom-
bia en la City han sido recobrados para siem-
pre. Francisco Antonio Zea ha cumplido su
mision.

“...CUANDO TODO LO DEBIL Y TODO
LO PEQUENO DE NUESTRA EDAD, LAS
PASIONES, LOS INTERESES Y
LAS VANIDADES HAYAN
DESAPARECIDO...”

Enfermo, prematuramente envejecido,
Francisco Antonio Zea sigue luchando por
mantener el prestigio de su patria y por con-
segur el reconocimiento de la Republica por
las cortes europeas. Las circunstancias le son
adversas. El Congreso de Cucuta le ha reti-
rado los poderes ilimitados que le confirié el
Libertador y discute severamente su gestion.
Zea se siente morir y después de una breve y
triste peregrinacion por diversas ciudades in-
glesas, Cheltenham, Exeter, llega a Barth, la
vieja ciudad, delicia de los conquistadores ro-
manos, buscando ansiosamente un rincon de
paz y de olvido.

Este viajero enfermo y solitario que se en-
cierra para morir en un cuarto de hotel de una
ciudad desconocida, donde todo le es extra-
fio, donde nadie puede conocerle ni amarle, es
uno de los grandes espiritus de la época sa-
crificado por el amor a su patria y a sus ideas.
Sus ojos se cierran para siempre contemplan-
do desde la ventana de su cuarto de hotel este
sereno paisaje inglés de verdes y onduladas co-
linas mientras su alma vuela bacia aquel otro
paisaje mas duro pero mas entranable de los
cerros amarillos, el vaho de los potreros ¥y
la distancia insondable de la sabana que veian
sus ojos de adolescente desde su celda en el
colegio de San Bartolome.

Han pasado ciento veinte afios, De aquel
tricte caballero que vino a la ciudad de Bath
buscando la paz y el olvido de la muerte, no
queda rastro alguno en la impasible ciudad
milenaria. La casa en que murio, York House,
hospederia famosa de cien hombres ilustres,
Palmerston, Hawthorne, Dickens, Ruskin, Dis-
raeli, no conserva traza alguna del procer co-
lombiano. Su tumba se bha perdido entre los
millares de enterramientos de la abadia. La
capilla catolica donde se le rindieron honras

fanebres ha desaparecido y el lugar que ocu-
pa ha sido arrasado por las bombas alema-
nas. Ni los templos catolicos ni las ruinas ro-
manas de Bath se han visto libres del azote
de esta guerra. Las cenizas del procer de la
independencia americana han expenimentado
en las entranas de la tierra donde reposan, la
sacudida brutal de una guerra como nunca su
espiritu  humanitario hubiese podido 1magi-
narla...

Unico testimonio de su transito es esta ho-
ja amarillenta del registro de defunciones de
la abadia, que reza escuetamente: ‘‘Francisco
Anténio Zea, de cincuenta y un anos, falle-

cido en York House el dia 28 de noviembre
de 1822",
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LA INALTERABLE INGLATERRA

Por Ceésar Falcon.

(Del excelente bimensuario Cuadernos Americanos.
Meéxico; D. F. Septiembre -Octubre de 1945),

l1.—Ninguno de los fabulosos aconteci-
mientos de la guerra en Europa ha resonado
con mas emocion en los corazones hispanicos’
gue el triunfo electoral de los laboristas en In-
glaterra. Por primera vez —en estos dias, mu-
chas cosas importantes estan ocurriendo por
primera vez— las gentes hispanicas, y mas
aun que las de Ameérica, las de nuestro cen-
tro racial, las de Espana, advierten que nues-
tra vida historica esta engranada en la britani-
:a y que la suerte de Inglaterra esta trazando
nuestros propios destinos.

El caso es cierto desde hace varios siglos,
desde que Felipe II, el gran organizador del
feudalismo espanol, vio con admirable exac-
titod donde estaba su enemigo. Pero si aho-
ra, y solo ahora, no obstante los numerosos
reveses que han tundido la carne espanola,
nuestros politicos elevan la vista en uno de
los angulos verdaderos de nuestra existencia,
no es ciertamente porque al fin se hayan es-
clarecido sus mentes, sino mas bien, conside-
rando sus intenciones, por lo contrario: por-
que la cerrazon mental se ha hecho mas apre-
tada, mas desesperada, mas a ciegas. La luz
que los ilumina es un signo pavoroso. Indica
que la derrota de la Republica Espanola —
y el hecho vale también para Hispanoameéri-
ca, aunque aqui no tengo oportunidad de ex-
plicarlo— les ha dejado tan sin norte, que
van ya, perdidos sus propios controles, a que-
marse como mariposas, en la llama que los
alucina y los destruye. Lo cual indica asimis-
mo que el mundo hispanico, o, por lo menos,
la Hispania europea, esti hoy mas dentro de
la orbita britanica que nunca, mas dependien-
te de la rotacion politica de Inglaterra, y, por
tanto, mas perdida, mas sin esperanza y mas
sin posibilidades en el inmediato futuro.

2—)Qué es Inglaterra’ Ningan ingles
tiene de Inglaterra la nocion que generalmen-
te tenemos nosotros, los extranos, y como es
logico, la Gnica nocion que vale, la cierta, es
la de ellos mismos, la que se abona, no solo
con el mejor conocimiento del asunto, sino
también con la admirable capacidad racional
del ente britinico. Para el hombre a quien
nosotros, con inconsciente inexactitud, llama-
mos inglés, Inglaterra no existe, aunque es
una. cosa real, con la verdadera realidad de
la tierra. El inglés piensa, siente, conoce y vi-
ve en el British Empire, esa enorme abstrac-
cion de tierras y pueblos y riquezas cuyos li-
mites se difunden en la redondez del planeta,
El inglés jamis se llama a si mismo ingles;
siempre se llama britton, de Britannia, la que
rule the waves.

Bsa nocidn abstracta del pais, inaccesible
a la mente hispinica —mas aldeana, por lo
gemeral, cuanto mis de izquierda es, sin em-
bargo, desde el punto de vista histérico, la
mis cabal—, Tiene la profunda realidad y la
‘ndeclinable exactitud de la comida. E] inglés
sabe que si es inglés, oriundo y dependiente
de este pedazo de isla que se llama Inglate-
rra, no puede comer. Quien le alimenta vy,
ademis, le enriguece y ha creado su tremendo
poderio, es esa entidad diversa y dispersa que
é] llama Empire. Aqui donde mana su vida,
esta su verdadera nacionalidad. Por esto el
britinico no tiene, ni puede tener vinculo nin-
guno con Europa, a la que desdenosamente
llama el ‘‘Continente’’, cosa que le sorprende

mucho al incomprensivo y petulante intelec-
tual europeo. Pero al britanico le ilustran ra-
zones profundas que como todo lo britanico,
estan metidas de raiz c¢m ia histeria. En efec-
to, ;qué tiene de comtn 12 Gran Bretana con
Europa? Nada, desde la época de Cronwell,
que fué al mismo tiempo el liquidador de Eu-
ropa en las islas y el iniciador de la Gran
Bretana universal. Desde entonces, lo que nos-
otros seguimos llamando Inglaterra ha venido
haciendose mas y mas asiatica, africana, ame-
ricana y oceanica y menos y menos europea.

La politica britanica en Europa es una
politica de seguridad, de defensa, como quien
dice, y en consecuencia, una politica belige-
rante. Muchos pactos, tratados, alianzas, in-
trigas, conspiraciones y guerras, pero muy po-
ca economia. La economia, la negociacion de
compra y venta, que constituye la base de su
existencia, ha ido asentandose, afirmandese y
perpetuindose en Asia, en Africa, America y
Oceania. Casi toda ella reside hoy fuera de Eu-
ropa y este hecho fundamental convierte a la
Gran Bretana en una entidad economica ex-
traeuropea, aunque amenazada politicamente
por Europa. jEstin claras las circunstancias?
Cenviene dejarlas bien precisas, porque aqui
reside, a mi juicio, el nacloe del problema.

Para comer, prosperar y acrecentar sus ri-
quezas, Inglaterra necesita muy poco de Eu-
ropa: las fabulosas utilidades que la han enri-
quecido y los viveres que la alimentan, le vie-
nen de los otros continentes, En cambio, los
peligros mas ciertos contra su existencia, tanto
politicos como militares, le vienen de Euro-
pa, de ese ardoroso fermento de doctrinas, pro-
pagandas, rivalidades y amenazas belicas. Cua-
lesquiera que sean las proporciones de los
movimientos nacionalistas de las colonias y de
la rebelion universal contra el dominio bri-
tanico, es evidente que todos ellos se nutren
de la orientacion y el aliento politico de Eu-
ropa y que encuentran su mas Vigoroso es-
timulo en los antagonismos politicos europeos.
Europa produce las fuerzas ideologicas e in-
cluso, a veces, militares que van como ra}';as
contra el Imperio Britanico. Inglaterra lo sa-
be, y toda su politica en Europa, la admira-
ble politica que le ha dictado la necesidad,
esta dirigida por este conocimiento,

3.—Politica britanica en Europa, quiere
decir, repito, politica beligerante; defensa del
Imperio Britanico, lucha implacable contra to-
das las doctrinas, los partidos, las naciones,
los movimientos y los hombres que atentan o
puedan atentar contra él. Es una politica de
linea clara y firme. No ha variado desde Car-
los II, desde que la revolucion industrial le pro-
porciond los medios de dominar territorios y
mercados. Entonces viro en redondo, y en vez
de seguir buscando en Europa, como Enrique
VIII y la gran Isabel, el alivio de su miseria,
trazo las grandes lineas de su prosperidad sobre
el mapa de la Tierra y monto guardia contra
el peligro europeo. Felipe Il vio las grandes
perspectivag de la potencia que insurgia. Si
por ir contra ella, como fué, en nombre de la
persistencia del feudalismo, no pudo conte-
ner su desarrollo, nos dejo, en cambio, el aviso
y no es culpa suya que nadie entre nosotros,
ni feudales ni demdcratas ni proletarios, ha-
yan sabido recogerlo.

Las realidades estan ahi, sin embargo, tan
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firmes como nuestras cordilleras. Britanicos e
hispanicos nos cruzamos en forma de X, so-
bre la curva dorsal del planeta, desde Guadal-
canal y Filipinas hasta la Patagonia y Gibral-
tar. Nada ni nadie puede evitarlo. Alli esta
la viva y permanente historia, y lo queramos
o0 no queramos, la guerra, la inexorable lucha
por comer, por vivir, por mandar. Y mas ine-
xorable que para nosotros, avezados ya, des-
pués de todo, al infortunio y la miseria, pa-
ra Inglaterra, para los britanicos de las islas
europeas. Para ellos no hay alternativa y, por
tanto, no hay dudas. Estas islas tienen cuaren-
ta y cinco millones de habitantes en nada mas
que cien millas cuadradas de territorio. jPue-
de darse en tales condiciones una politica dis-
tinta de la habitual politica britanica? Es po-
sible que algin insensato lo crea. Pero no,
desde luego, el inglés. El inglés sigue imper-
turbable su recia politica de defensa contra las
revoluciones, contra la burguesia continental,
contra e] imperialismo germanico, contra el
proletariado, contra la Union Soviética. Si la
linea no ha variado ni ha variado desde Pitt
hasta Churchill, no es por ninguna de las ra-
zones que cierto tipo de mentecatez intelecrual
le atribuye a la psicologia, a la moral, a la
educacion y al caricter de los ingleses, sino
porque mientras exista ¢l Imperio Britanico no
puede variar; porque esa politica y nada mas
que esa y solo ella es la inica defensa del Im-
perio, el verdadero foso que rodea y protege
el bienestar de la nacion britanica,
|
4.—Ahora hay un hecho de veras nuevo.
Los laboristas han llegado por fin al poder.
Disponen de mayoria absoluta en la Camara
de los Comunes, y zunque no la tienen en la
de los Lores, pueden, si lo necesitan, hacer
tantos pares del Reino como sean precisos pa-
ra adquirirla. Los laboristas constituyen el
partido, si no del proletariado inglés como
ideologia, del proletariado inglés como clase.
Han conquistado el poder con un programa
““revolucionario”’: nacionalizacion de indus-
trias basicas, del Banco de Inglaterra y de los
ferrocarriles y establecimiento de numerosas
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pensiones y subsidios que deben amparar al
hombre, o, si es mas exacto, al trabajador des-
de que nace hasta que muere. Una revolucion,
en suma, como dicen los ilusos. A nuestro te-
ma le importan muy poco, en realidad, los
problemas internos de esta ‘‘revolucion”; no
le preocupa hasta donde los laboristas van a
realizar de veras ni cuando ni como van a
coordinarse el gobierno y la City, los laboris-
tas y los conservadores, y muchas otras cues-
tiones que son del negociado exclusivo de los
ingleses, de los que van a perder y de los que
van a ganar.

Lo que a nosotros nos interesa sobrema-
nera es la proyeccion internacional del famo-
so programa. Nuestra actitud se resuelve en
una sola pregunta: jquiénes van a pagar los
gastos de esa fenomenal revolucion? jLas islas
europeas del Imperio, el ilustre Reino Uni-
do? E] Reino Unido no ha pagado jamais na-
da, ni el beneficio de los capitalistas ni el sub-
sidio de los obreros. De la misma manera que
todo el mundo en el Reino Unido come hue-
vos y jamon y mantequilla importados, todo
el mundo también cobra dinero importado.
Los capitalistas, sus ganancias, los obreros sus
jornales. Ese vasto y disperso territorio que
forma el Imperio, donde cerca de quinientos
millones viven bajo el dominio de las cuatro
rayas, es el que efectivamente paga lo que en
las afortunadas islas del Canal de la Mancha
unos acumulan y los otros consumen. Para
esos millones de seres de todas las razas y co-
lores no hay ninguna diferencia, —no debe
haberla, por lo menos— en el hecho de que
sus hambres y sudores produzcan el boato del
duque de Westminster o las pensiones de los
laboristas. Porque lo caracteristico del fend-
meno insular britinico es que los cuarenta y
cinco millones de criaturas privilegiadas que lo
componen, si bien socialmente se dividen, aun-
que con menor rigor que en Otras partes, en
burgueses y proletarios, como naturales de
aguellas islas forman todos juntos una clase
privilegiada con respecto a las grandes ma-
sas que dependen de su dominio. Esas masas
constituyen el verdadero proletariado de Ila
Gran Bretana, el que produce la efectiva plus
valta; un proletariado de constitucidon tan sin-
gular que comprende, en cierto modo, a muchos
burgueses de la India, Egipto, América del Sur,
etc., de igual manera que la burguesia briti-
nica comprende a los obreros de las dulces
islas. jIncluye el fabuloso programa laborista
a los millones de seres coloniales y semicolo-
niales que de polo a polo dan su vida por la
grandeza britanica? No, desde luego. El pro-
grama no puede incluirlos porque si los in
cluyera, no podria haber programa.

5.—That is the question. ;Cree alguien
que un gobierno laborista esti mis dispuesto
que un gobierno conservador a permitir que
las colomias y semicolonias adquieran su inde-
pendencia y cada cual en el vasto Imperio dis-
ponga y goce sus propios bienes? La ingenui-
dad es el patrimonio de ciertas mentalidades
hispanicas. Sin embargo, veamos la cuestién
de cerca. ;Qué significaria la independencia
economica de los numerosos satélites britini-
cos? Hablo, claro es, no sélo de los metales
de Africa del Sur y los algodones del Sudin,
sino también del mercurio de Rio Tinto, las
carnes argentinas, los nitratos chilenos, el es-
tano de Bolivia, el petréleo de Venezuela. El
cuadro seria edificante. Veinte o veinticinco
millones de los llamados ingleses, tendrian que
convertirse en canadienses, australianos, neo-
zelandeses, norteamericanos y abandonar las
islas para siempre. Es posible que después de

esta cauda'osa emigracion, que repetiria las
mas dramaticas visiones de la Biblia, el ama-
ble suclo insular tuviese fecundidad bastante
para nutrir a los veinte o veinticinco millones
de indigenas que se quedaron adheridos a la
gleba nativa. Pero tendria que ser a condi-
cion de trabajarlo, de volver a los idilicos
tiempos de Enrigue VIII, cuando los descen-
dientes de las huestes de Guillermo el Con-
guistador comian buenos trozos de carnes ju-
gosas, mientras los nativos, los gque habian
presenciado las incursiones de Julio Cesar, ali-
mentabanse de raices. jAceptarian los obreros
de Manchester y de Cardiff, los que hoy tie-
nen sus casitas con jardin y poseen acciones
de alguna.empresa, volver a la dichosa edad
de sus abuelos? Yo, por mi, no lo creo.

Tampoco creo que hubiese otra salida eco-
nomica. Inglaterra no es ya la potencia in-
dustrial y financiera que fué hasta principios
de este siglo. La industria britanica no puede
it ya a la libre concurrencia del mundo; por
el contrario, necesita, imprescindiblemente, pa-
ra vivir y prosperar, mercados propios, cotos
cerrados y vigilados, en los que no entren mas
productos que los suyos. La impertérrita crisis
de la mineria es el testimonio mas fehaciente.
La industria insular economicamente mas lle-
na de posibilidades, la gque entraba invenci-
ble por todas las aduanas, ha vivido durante
las ultimas décadas arrastrando su quiebra, su
medio millon de parados y sus encarnizados
problemas. Varias teorias, incluso teorias in-
glesas, que son las que nunca han resuelto na-
da en Inglaterra, nos dicen que la crisis pro-
viene de los derechos que cobran los landlords,
de las utilidades excesivas de los explotadores
de las minas, del escaso desarrollo de las in-
dustrias eléctricas. Es cierto, en parte; pero
cuando el duque de Northumberland deje de
cobrar sus doscientas mil libras al afo de ro-
yalties vy desaparezcan las companias, aun sera
necesario que el carbon inglés compita con el
aleman, el polaco, el australiano, el norteame-
ricano, etc. Lo cual quiere decir que sera ne-
cesario que tenga mercados propios donde nin-
guno otro, nacional o extranjero, le salga al
paso.

Mais adn: serd necesario que todos los pro-
ductos ingleses tengan los mismos privilegios,
unica manera de que puedan desarrollarse las
industrias eléctricas de la isla, y que las co-
cinas y las chimeneas britinicas conserven vy
acrecienten su lumbre. Si no es asi, no habrj,
claro. royalties para Lord Londonderry, pero
tampoco salario para los mineros. Lo mismo
ocurre a los tejedores de Manchester. Ingla-
terra irrigo el Sudin y se libré del monopo-
lio algodonero de los Estados Unidos. Pero

La Cerveza
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no obstante tener ya su algodon propio, en
1929 tenia dos millones de telares parados,
aunque las telas inglesas, son, sin disputa, las
mejores del mundo. Ocurre, sin embargo, que
las minorias que las disfrutan sen muy re-
ducidas y que la gran muchedumbre de euro-
peos, asiaticos, americanos y africanos que se
viste, prefiere, desde hace algunos afmos, cubrir
sus carnes con las telas propias, mais baratas
desde luego. No creo que estas preferencias va-
rien cuando los telares pertenezcan a las Trade
Unions. ;Y qué sucederi si no varian? ;Se
decidira entonces el gobierno laborista, recal-
citrante en su ideologia, a destruir la industria
de Manchester y devolver a la labranza los
centenares de miles de tejedores britanicos que
son uno de los mas claros orgullos del tra-
bajo humano? Ni Ia mente mais insensata se
atreveria a admitir semejante posibilidad.

Tampoco podemos admitir, en consecnen-
cia, que el rigor ideolégico de los laboristas
vaya hkasta el punto de renunciar 2 los merca-
dos que hoy absorben, quieras que no, por
fuerza del Imperio, los espléndidos tejidos in-
gleses. No; la politica laborista, del famoso
programa revolucionario que le hace poner los
ojos en blanco a los semicoloniales de todas
las castas, significa, por el contrario, un re-
forzamiento vigoroso de las ligaduras impe-
riales. El imperialismo de los conservadores
britinicos le cuesta al mundo enormes canti-
dades de sangre y de dolor. jCuinto mais le
costara si llega a establecerse y desarrollarse el
imperialismo proletario de los laboristas? Yo
no estoy haciendo cilculos economicos; neo
puedo, por esto, figurarme tan tremendo cos-
te. Me parece, no obstante, que asegurar la
infancia, la pubertad, la juventud, la madurez
y la encianidad de millones de trabajadores
manuales e intelectuales le costara tanto, por lo
menos, si no mas, que asegurar la holganza
de los magnates de la City.

6.—Y aqui viene abora lo que mis im-
porta. JQué politica internacional correspon-
de a las necesidades descritas? JAcaso la de
aflojar los vinculos del Imperio, como se
imaginan los que tienen la inocua voluptuo-
sidad de echar sus cabezas a pijaros? No ne-
cesitaria mas el laborismo para hundirse con
su programa en los mares que lo rodean.

A mayores necesidades econdomicas, poli-
tica internacional mis vigorosa e intransigen-
te. Es preciso comprender que la realizacién
de un programa revolucionario cuesta mdis,
infinitamente mis que la de un programa con-
servador. La diferencia se cubre con la mejor
y mas racional explotacién técnica y bumana
de las riquezas naturales. }Y donde estin las
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riquezas naturales de Inglaterra? En las islas
felices que se miran en las aguas del Canal de
la Mancha, desde luego, no. Su acervo esti
en ¢l desparramado Imperio, y ni el progra-
ma laborista, ni otro mas revolucionario adn,
puede modificar tan inexorable situacién.

El laborismo no puede mis que ajustarse
a esa situacion y apretar, en beneficio de los
obreros, los vinculos del Imperio, exactamen-
te igual que antes los conservadores, en bene-
ficio de los ‘imperialistas. Esto es, continuar
en Europa la politica de defensa y en las co-
lonias y semicolonias, donde Inglaterra tiene
sus materias primas y donde tiene sus merca-
dos, la politica de dominio. Ni una linea me-
nos, ni una linea mas, con programa o sin él,
y ello significaria, claro es, lo de siempre:
lucha contra la revolucién y contra 1a demo-
cracia en todas partes, ahora mais bien donde
pueda, porque ni Winston Churchill ni Cle-
mente Attlee viven en el mundo de Disraeli
y Gladstone —porque la revoluciéon y la de-
mocracia, por tenues que sean, producen mis
pronto o mas tarde, el nacionalismo, la exi-
gencia a disponer de las propias tierras y los
propios frutos, la mayor amenaza contra el
Imperio.

iComo puede esperar nadie, por tanto,
que el gobierno laborista, no ya permita, sino
que entregue, Incluso por la fuerza, a la des-
lavazada democracia que ha quedado de Ia
guerra los mas decisivos pasos estratégicos del
Iinperio, las rutas vitales del comercio, la je-
fatura politica sobre las inmensas muchedum-
bres que trabajan y compran, los paises, en
fin, que constituyen la hacienda y seguridad
de la Gran Bretana? Ninguna mente cabal
puede esperarlo. Lo que esperamos todos los
que todavia no hemos salido de quicio, es que
Attlee, como Churchill, defienda con dientes
y unas, o, para decirlo con menos domestici-
dad, con canones y aviones, la hegemonia bri-
tanica en el Mediterrineo, la intangibilidad de
todas las posiciones imperiales, el dominio po-
litico y economico de los pueblos que Ingla-
terra gobierna directamente o por intermedio
de gobiernos indigenas. La misma politica in-
ternacional, que Churchill, la misma politica
que MacDonald, dispuesta, incluso, a disparar
otra vez los canones de la escuadra sobre los
indefensos habitantes de Alejandria, Attlee ce-
dera alli donde no pueda hacer otra cosa, don-
de ya babia cedido Churchill, y donde no
tenga mas remedio que ceder.

Los nombres en este caso, como en todos
los casos politicos, no pintan nada. Solo pin-
tan las poderosas realidades econdomicas. Pero
si pintasen, si la historia fuese tan leve que Ia
voluntad de un Attlee o de un Bevin pudiese
modificarla, jquién ba dicho que los nuevos
residentes del Whitehall son de distinta pasta
que sus inmediatos antecesores o que los otros,
los Mac Donald, Thomas, Snowden, los que
prepararon la politica de Neville Chamberlain?
Todos los ministros nombrados hasta ahora
pertenecieron al gabinete de Churchill y apro-
baron y ejecutaron su politica, Tenemos, sin
embargo, a'mas tan simples y tan envenena-
das de teorias, que pueden argiiir con la vo-
tacion popular, la formidable expresion de la
voluntad popular. Recuerdo, para responderles,
un episodio de Ernest Bevin, actual regente
de la Foreign Office y Secretario inalterable
de la Fedracion Nacional de Transportes. En
1928, los estibadores declararon la huelga. Be-
vin, como leader de la Federacion, traté con
los patronos y llegé a un acuerdo. Los esti-
badores, reunidos en asamblea magna, acor-
daron, por unanimidad, rechazar el acuerdo y
continuar la huelga. Bevin publicé entonces
un decreto ordenindoles volver inmediatamen-
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te al trabajo y amenazindoles con expulsar
de la Federacion al que no lo hiciera. Al dia
siguiente termino la huelga. ;Quiero decir con
esto que no existe la democracia britinica ni
la voluntad del pueb'o? De ninguna manera.
Quiero decir que Inglaterra es una democracia
bien organizada. Paga a sus leaders para que
sepan lo que debe hacerse, y si ella, como en
la votacion de los estibadores, se equivoca,
para corregir su error, acata las ordenes de sus
leaders. A mayor abundamiento, en la cuestién
imperial no hay discrepancia alguna. E| pue-
blo inglés integro, de arriba abajo y de dere-
cha a izquierda, desde Lady Astor hasta James
Brown, sabe que vive del Imperio, y que el
Imperio es su vida, su presente, y su porvenir,
!0 que a uno y a otro, a pesar de sus dife:
rencias de clase les permite esos opulentos des
ayunos britanicos, que son ¢l dato mas genui-
no de Inglaterra, y la dicha de no ser, como
los suizos o los daneses, ciudadanos de terce:
ra clase. Uno y otro y todos los saben y estin
resueltos, con la resolucion de una conciencis
formada a traves de varias generaciones, a de.
fenderlo y perpetuarlo. Con este dato podemos
intuir lo que la mayoria laborista de la Ca-
mara de los Comunes y el pueblo mismo le
responderan a Bevin cuando les ordene apro
bar su politica en Espana, Francia, Grecia,
Italia, Egipto y Palestina, para asegurar la
permanencia del Imperio™

7.—Politica de seguridad imperial signi:-

fica alianza con las fuerzas mais reaccionarias
de los paises colocados dentro de la 6rbita bri-
tinica, y por una razon muy clara: porque
las fuerzas reaccionarias de aquellos paises son
las Gnicas sin porvenir historico, las Gnicas que
sin ¢l apoyo inglés lo perderian todo y., cons-
cientemente, las unicas capaces de defender
hasta el fin el estado actual y de serle fiel a
Inglaterra.

Aparte la coincidencia de intereses, las reac-
cionarias son las udmicas fuerzas sociales de
aquellos paises que tienen el temple, la téc-
nica y el organismo adecuados para reprimir
los nacionalismos y los movimientos indepen-
dentistas. Precisamente lo que bace falta para
garantizar al programa laborista los elementos
economicos necesarios a su realizacion y des-
arrollo.

Claro que yo voy encontrando al paso las
ilusiones de mi gente, algunas de ellas tan hon-
radas que de veras me emocionan. Como en
el ambito de las ilusiones no hay sino valo-
res abso!utos, aquellas mentes no pueden con-
cebir la colaboracion y la amistad del gobier-
no laborista britinico, después de los dltimos
cinco anos de lucha a vida o muerte en Euro-
pa, con los regimenes fascistizantes y reaccio-
narios que aun persisten. Pero la realidad tie-
ne otras leyes. La reaccion, el fascismo inclu-
s0, si operan en los semidominios britanicos,

ne es necesariamente antagonico con la demo-
cracia inglesa. Desde 1922 hasta 1940, Mus-
solini colaboré con Inglaterra; Hit'er también,
desde 1933 hasta 1939, e Inglaterra les sos-
tuvo, les apoyo y los nutrié a los dos. [Qué
puede oponerse hoy a la misma colaboracién
con los indefensos regimenes reaccionarios co-
locados dentro de la orbita britinica? La lu-
cha a muerte con Hitler y Mussolini comen-
zo cuando los sitrapas fascistas, creados y for-
talecidos por Inglaterra, incurrieron en el ho-
rrendo pecado, segiin el inexorable codigo de
la City, de enfrentarse al imperialismo bri-
tanico. [Podria nunca la desvalida Espana
reaccionaria o ese monton de carne hambrienta
que aun se llama Grecia intentar semejante
aventura! Es imposible suponerlo. Consecuen-
temente, nada se opone a la amistad y al
acuerdo.

8.—Aqui termina una parte de la histo-
ria y comienza otra, asimismo importante, Es
notorio que los regimenes reaccionarios que
debian senfirse amenazados comprenden su si-
tuacion. Ninguno se ha empavorecido, nin-
guno ha comenzado a temblar. Cada uno de
ellos sabe para lo que vale y los compromi-
so3 que tiene anticipadamente contraidos. Pe-
ro el resu'tado de las elecciones inglesas no
puede haber sido un plato de gusto para to-
dos los gobernantes, Para Franco, al menos.
El programa laborista necesita al régimen de
Franco y a todos los similares que Inglaterra
ha sostenido durante y después de la guerra,
pero no a Franco. Aunque Inglaterra sea to-
davia muy poderosa, un hombre al que re-
pudia el noventa por ciento, no ya solo de su
pueblo, sino de la humanidad entera, no sirve
para nada, y menos ain para tener a raya y
sumisa a los intereses britanicos, a una na-
cion como Espafa, tan vigorosa y de tan vas-
tas proyecciones.

Inglaterra, aunque la gobiernen los labo-
ristas, es un magnifico negociante. Jamas pue-
de comprometerse, ni se comprometera, estoy
seguro, en un negocio en quiebra. Pero tam-
bién estoy seguro de que, como experto ma-
niobrista, utilizard la quiebra para reforzar el
negocio. Es decir, utilizard la eliminacion de
Franco como medio de consolidar y fortale-
cer el régimen de Franco,

Si Ud. reside en la Rep. Argentina
suscribase al

Repertorio Americano
por medio de la

Agencia Internacional

de Diarios
A. BARNA e HIJO
Buenos Aires, Lavalle, 379 —
U. 3] - Retiro 4513

“Este documento es brupiedad de la Biblioteca electronica Scnptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *



REPERTORIO AMERICANO

203

L —— - . -

AMANDA LABARCA a

(Envio de la autora,

Al presentarla como conferenciante
en la Universidad de Chile.

La Espana clasica aherrojaba a la mujer
en los asperos y estrechisimos moldes de dos
criterios que coincidian para sojuzgarla. Por
una parte el ultracatélico que, olvidando aque-
llo de ““companera te doy, no esclava’’, entre-
gaba a la absoluta potestad del hombre la fa-
milia y la mujer. Por otro, el musulman, hue-
Ila de la moreria que durante siete siglos con-
vivio con e| espanol, y que encerraba a la mu-
jer en harenes, odalisca cuando joven, misera
sierva cuando se marchitaban sus encantos. Pa-
ra que fuese integra y absolutamente de su
duefio, se vaciaban los ojos de los esclavos que
las atendian.

La infinitud de la personalidad de la mu-
jer, forzosamente habia de encerrarse en uno
de dos moldes: el convento o la alcoba, y jay!
de la disconforme, de la inquieta o de esas po-
seidas del demonio que olian a azufre y po-
dian llegar hasta las carceles de la inquisicion.

Para emerger tras esta montana de prejui-

“cios, habia que tener estatura de titan y tem-
peramento capaz de enfrentarse con la tradi-
cion y el universo hostil. Una Santa Teresa,
por ejemplo, sonadora y realista, hembra
errante ¢ inquieta y, sin embargo, capaz de
una accion ciclopea.

O todo o nada. Mientras en Inglaterra, en
Francia y aun en las Ameéricas, el siglo XVII
y los anos que le sucedieron, presenciaron la
teoria de sinnimeras mujeres que se allegaban
timidamente a beber en 1a fuente de la poesia,
la novela o el drama, en Espana sobresalen por
modo excepcionalisimo una que otra: una que
s¢ 1lamo Fernin Caballero (para escribir hu-
bo de adoptar nombre de varéon), una Pardo
Bazan, recia y bien defendida por sus blasones
y su talento, una Rosalia de Castro, ruisenor
cuyas cantigas humildes no alcanzaron a des-
pertar la envidia de nadie.

Y las otras: huries o santas de altar, ma-
dres abadesas o matriarcas que, muerto ¢l ma-
rido, pasaban a depender del confesor, de los
parientes varones y aun de los hijos, erraban
en la penumbra de las alcobas o de los claus-
tros, de las cocinas y los obradores, jamas con-
sideradas en la misma escala que el hombre.

La revolucién que comenzo en Espafia en

MARIA TERESA LEON

Santiago de Chile).

siglo, dio fuerzas y expresion a toda esa alma
hasta entonces sofocada. De esa generacion nos
llega nuestra conferenciante de hoy, simbolo
v encarnacion de la Espana revolucionaria.

Escritora, mujer de accion, avida de apren-
der en sus viajes de estudio por Europa, gene-
rosa para ensefiar en sus conferencias y sus
cursos en estas Ameéricas.

Maria Teresa Leon comienza de muy mau-
chacha a perjenar relatos que reunio en su pri-
mer libro Cuentos para sonar. Mas tarde pu-
blica novelas como Contra viento y marea, en
que las mismas ansias y las mismas miserias s¢
transponen con diferencia de escenario entre
Ameérica y Espana.

Es Directora de espectaculos y adalid de
esas guerrillas teatrales que llegan a los mili-
cianos y van, de vivac en campamento, ftra-
tando de hacer olvidar el fragor de las metra-
Ilas, !a pesadilla de las bombas y los torrentes
de sangre y de muerte que corrian desbocados.

La revolucion la vuelve a América y aqui
su facultad organizadora se cine al plan de la
imperativa necesidad: el socorro a las victi-
mas inocentes del extravio de los hombres. La
obra Salvad a los ninos la tiene como su alma
incansable en Buenos Aires.

Autora de guiones cinematograficos, to-
do cuanto esti a su alcance, toda vibracidn
gue la requiere encuentra en ella un eco de
actividad prodiga, ‘‘Nada de lo humano es
ajeno a mi’’.

Maria Teresa Leon, sed bienvenida a esta
casa universitaria en donde afluyeron las co-
rrientes espanolas de la Real Universidad de
San Felipe y las muy criollas que sustentaron
Bello, Sarmiento y Lastarria, universidad ella
misma reflejo de este Chile en que lo espanol
y lo indigena, lo europeo y lo americano s¢
vacian y se transmutan en secretas alquimias.

Nos aprestamos a escucharos con respeto,
porque os sabemos representante de esa Espa-
na que hizo saltar las ligaduras con que la in-
movilizaban la monarquia, el ultraclericalismo
y el ciego y sordo egoismo de sus latifundistas.

Os escucharemos con uncidon porque sois
una de ese grupo de artistas gue se atrevio 2
abominar de una vez para siempre de lo pin-
toresco y lo majo, al darse cuenta de que tras
esas bambalinas empalidecia el hambre y he-

la primera década y aflord en la tercera de este dia a mugre e ignorancia el pueblo.

LA ANTIGUA Y ACREDITADA CASA
MARCOS Y ESPEJOS “"LLERANDI”

(Esquina Diagonal a la Biblioteca Nacional)

LE RECUERDA que, como siempre, tiene para Ud.

CUADROS con finas laminas suizas,

MARCOS con molduras nacionales y extranjeras,
ESPEJOS de distintas formas y medidas,
PORTARRETRATOS en vidrio, cristal, cuero, plastico, dorados, tallados

y calados.

Para su regalo, le ofrece SOUVENIRS del pais v de fuera, asi como dleos,
acuarelas y tallas de distintos artistas.

Asimismo, se encarga de replatear espejos manchados y de restaurar marcos
artisticos antiguos.
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Os escucharemos con reverencia porque o9
sabemos mensajera de esos hombres que su-
frieron los primeros en Europa el azote, la
befa, la traicion y la crueldad organizada del
fascismo nacional e internacional, hermana ds¢
todos aquellos que yacen hoy en el sueno ds
Espana, esperando que de sus huesos salgan
voces, como en la conseja que nos narraban de¢
ninos: esa Flor de Lirilay cuya flauta decia
algo parecido a esto:

Pastorcillo, no me toques,
ni me dejes de tocar;
me mataron mis hermanos
por amar la libertad.

Os escucharemos con afecto cordial y en-
traiable porque os sabemos parte de la Espa-
na errabunda que bha venido a refugiarse en
Ameérica, solar de sus antepasados, como an-
tano en los montes de la Cantabria, para ini-
ciar la reconquista de su tierra.

Os deseamos desde el fondo palpitante de
nuestro afecto, que vos y vuestro marido que
sufristeis el crugir de huesos de la derrota, po-
dais saborear las mieles de la victoria proxima,

Maria Teresa Leon, estiis entre amigos
que ansian vuoestra palabra.

=
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Cierta manana de enero de 1937, recibi
una carta de Horacio Quiroga fechada en Bue-
nos Aires, a la que habia bajado desde su la-
tebra misionera para atenderse de una dolen-
cia callada. “Querido amigo —decian sus le-
tras afiladas— contesto ahora a su Gltima tras
intento frustrado ayer a las 12 de comunicar-
me con usted por teléefono. Ruégole asi me
diga s1 cualquiera de estas tardes (de 15 a
20, de preferencia) podemos hallarnos donde
fuere para charlar un momento y conciliar
todo para vernos mais largamente (en su casa,
por ejemplo). Francamente ando tan fuera de
mano aqui, que no S¢ a quién preguntar por
la calle Tinogasta. Estoy aqui, en el hospiral,
como Lazaro a medio viaje de su cueva. Espi-
ritualmente, desde luego. La salud, ahi va.
Quedaré verosimilmente curado a medias. Ca-
rinos a su casa, gracias por sus noticias y hasta
uno de estos dias, que no pasen’’. Semanas
mas tarde, el 19 de febrero, el narrador ge-
nial de nuestra jungla se eliminaba volunta-
riamente con una dosis de cianuro capaz de
voltear, no a un hombre sino a un dinosau-
rio. El lunes dltimo se cumplieron ocho afos
del doloroso acontecimiento. El mas grande
cuentista de nuestro idioma, el biografo aluci-
nado y alucinante de Anaconda, ¢l hombre
que calo mis hondo en las psicologias de los
mensaes, de los prisioneros de la selva, de las
mujeres sin amor, se suicidaba precipitando
un lento y largo proceso de hipocondria,
amargado por la hostilidad —o la indiferen-
cia, que es mas amarga— de un medio que
no supo concederle una estacion de paz para
sus ultimos anos. La enfermedad fué un pre-

texto: Lo cierto fueron sus privaciones, sus

dificultades, sus angustias economicas, docu-
mentadas en una correspondencia que tengo
el honor —y la tristeza— de guardar. Cier-
ta vez recordaba Alfredo Palacios en la Cama-
ra de Senadores, al referirse al escultor Zon-
za Briano, muerto en la miseria, el indecible
dolor con que habia visto humillarse en las
antesalas de los ministerios a los altos artistas
necesitados.

Intervine en no pocas gestiones tendien-
tes a aliviar la situacion del maestro. Sus co-
laboraciones se publicaban a reganadientes, su
reposicion en el consulado del Uruguay, en
San Ignacio, era motivo de interminables ca-
bildeos. Una carta del ano 35, datada en Mi-

AHORRAR

es condicién sine qua non de una
vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del buen éxito

LA SECCION DE AHORROS
del

BANCO ANGLO
COSTARRICENSE

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que usted
realice este sano proposito

AHORRAR

HORACIO

QUIROGA

Por César Tiempo.

(Es un recorte. Envio de A. Mejia Nieto. en Buenos Aires. Con estas palabras al pie: “En

todas partes se cuecen habas. jQuiere reproducir esto,

1

Horacio Quiroga diseca un halcon

siones, nos ofrece un cuadro de su situacion y
de su estado de animo. ‘‘Releo su carta —me
dice Quiroga— y me detengo en su final, don-
de me desea usted salud y humor. La una,
regular; el otro, endiablado. La cuestion eco-
nomicA, mi eterno debil. Calcule que desde
Montevideo no me han remitido un peso des-
de el 15 de junio de 1934, La jubilacion pa-
rece que esta a conseguirse, pero entre tanto
no tengo un centavo. Siquiera manden todo
lo que me deberan para entonces —si1 me en-
vian a tiempo, antes que los boliches de aqui
me cierren las puertas—. [Perra cosa que me
tiene de humor negro! Y con familia.”” Des-
pués de otras consideraciones referentes a mi
labor literaria que no hacen ahora al caso, rer-
mina Quiroga con una mencion aesus indus-
trias de hombre de empresa con las que su fér-
ti] ingenio y su indomable energia pretendian
capear el temporal. ‘‘Dios concede sumas tri-
bulaciones al sumamente enérgico. Mis indus-
trias, totalmente muertas por la crisis. Hasta
que muera uno. Escribame cuando le venga a
bien, querido Tiempo, y un buen abrazo'.
Fuera de los uruguayos Asdrabal Delga-
do, Enrique Amorim y Alfredo Mario Ferrei-
ro y de los argentinos Ezequiel Martinez Es-
trada y Santiago C. Olivan, nadie se preocupa
por aliviar la situacion del gran escritor, in-
molado a los 58 anos. Una vez desaparecido,
los chimangos empezaron a disputarse sus res-
tos. Hubo discursos infinitos, monumentos,
premios péstumos, peregrinaciones conmemo-
rativas, homenajes oficiales. jHojarasca irri-
tante! Lo unico de cierto es el cuadro maca-
bro que representa al abnegado Amorim lle-
vando sobre las rodillas la urna que contiene
las cenizas del maestro desde el crematorio de
la Chacarita a la Darsena Sur, y que la trepi-
dacion del automovil amenazaba esparcir. Lo
unico cierto es que ¢l mas vigoroso de los na-
rradores del Continente pasé los ultimos cin-
co meses de su vida en la estrecha habitacion
de un hospital, ahogandose en las noches de
verano y sin disponer de un timbre para pe-
dir que le alcanzaran un vaso de agua. Lo
Gnico cierto es que, ¢l porvenir encontrase a

Garcia Monge?”

su mujer desarmada para la lucha por la vi-
da, consiguié que los médicos le ensefiaran la
practica de la anestesia y utilizaran sus servi-
cios en las operaciones; ella, la esposa de| au-
tor de Los desterrados, de E[ desierto, de Ana-
conda, considerado a justo titulo el Rudyard
Kipling americano, afanada en quehaceres de
enfermera, mientras el marido madura la idea
del holocausto. [Qué facil resulta, después, ha-
blar en representacion del Gobierno y reivin-
dicar derechos de territorialidad para una glo-
ria nacional de los kilates de Horacio Quiro-
ga, arrojado a la miseria por un decreto que
lo declaraba cesante el 15 de abril de 1934
por utilizar la maquina de escribir del consu-
lado en provecho propio. (Este “propio pro-
vecho” consistio en escribir los estupendos re-
latos que concedieron a la literatura riopla-
tense categoria universal, en lugar de redactar
los informes sofiolientos que prescribe l1a deon-
tologia burocratica).

“Virtualmente —escribio Alberto Zum

Felde, critico indiscutido— Quiroga es de los
pocos, poquisimos... escritores americanos de
categoria mundial. Si, por la adversidad his-
torica, esta América del Sur no viviera tan al
margen de ]a atencion europea, un cuentista
como Quiroga seria famoso; y sus ediciones,
traducidas a todos los idiomas, se sucederian
por millares. Pero esta América es atin un arra-
bal del mundo; y la gloria de sus personali-
~dades esta tristemente limitada por el des-
conocimiento, No agravemos el aislamiento
de fuera con la apatia de dentro; rindimosle
nuestro pleno homenaje”.

Desgraciadamente ese homenaje debid ser
postumo, En junio de 1934 —mis o menos
por la época de la aparicion del altimo libro
de Quiroga, Mas alld, publicado por la Socie-
dad de Amigos del Libro Rioplatense, cuya
rama argentina estaba a mi cargo— me escri-
bia Enrique Meéndez Calzada, otro gran es-
critor sacrificado: ““Actualmente mi actividad
literaria esta reducida a las colaboraciones que
estoy obligado a enviar. Es poca cosa, como
ves, pero aun eso me resulta una corvés. La
vida se estd poniendo tan siniestra que to-
do induce al silencio. Segin los Goncourt,
Gautier confesaba que le aburria escribir:
“C’est si inutile!”” ;Qué habria dicho si le hu-
biera tocado vivir em. esta épocal?”

i Tendran algan dia los escritores el lu-
gar que se merecen en el respeto y la simpa-
tia de sus conciudadanos, en la atencion de
los poderes publicos, en la consideracion de
los editores? Casos como el de Horacio Qui-
roga, como el de Méndez Calzada, nos tor-
nan cada vez mas escépticos en ese sentido.
Si ayer fue el autor de Las sacrificadas que veia
rechazada su obra y padecia inenarrables vici-
situdes por negarse a militar en los cuadros
de la "acomodocracia’”, hoy es Castelnuovo
o Eichelbaum y manana serin otros, duenos
de una alma que no pacta, protagonistas de
un drama cuyas palabras poseen una clave que
solo puede revelar el porvenir. Junto a los res-
tos de Horacio Quiroga bhablé un ministro.
Junto a los despojos de Herrera y Reissig ha-
blo el autor del tango Julidn. ;Quién tuve
mas suerte’

A ocho anos de su desaparicion tarda en
aparecer el escritor que se acerque al abrazo
circular de su obra. Se lee a Faulkner, a Brom-
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Espaiia en un grito

ATERRADOS, ENTERRADOS, DESTERRADOS

Por Jose Bergamin.
(De El Nacional. Caracas 17, julio, 1947).

“Sepultada en maravilloso silencio™
Cervantes.

“Las entranas heladas
tornaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas
la sangre su figura
tba desconociendo y su natura”.
Garcilaso.
4

El terror politico, policiaco y religioso,

~ terror panico del que se mantiene, cosechan-

do su mortal siembra, el régimen imperante
en Espana, ha tomado ya, oficialmente, el ti-
tulo, mias o menos solemne y decorativo, de
Reino. jReino de la muerte o de los muer-
tos; de mas muertos que vivos! Mas muerto
que vivo estd el que se aterra, y ni que decir
tiene que el que se entierra, aunque se entie-
rre en vida: y, a veces, muchas veces también,
el que se destierra o al que le destierran de
su suelo.

Aterrados, enterrados o desterrados, y mas
0 menos muertos que vivos, desde hace diez
anos, lo estamos casi todos los espanoles. Y
no solo los que estan illi, los que se que-
daron en tierra, con la tierra emcima, en ce-
menterios y prisiones, sino los que peregrina-
mos por otros mundos sin dejar de estar, por
desterrados, desenterrados o desaterrados del
nuestro. Del nuestro, que es Espana.

Cuando pensamos en Espana, algunos es-
panoles desterrados de ella, sentimos, como
Santa Catalina de Sena cuando pensaba en
Cristo, que la memoria se nos llena de san-
gre. “La memoria se me llena de sangre’’, de-
cia o gritaba la mistica roja de Sema. Mistica
roja le llamé, muy acertadamente, Papini, el
viejo zorro. La memoria, que es alma o es
el alma, se nos llena de sangre a muchos es-
panoles cuando pensamos en Espana, o cuando
pensamos Espana sintiéndola, sonandola, y no
solamente pensando en ella. jSangre que nos
ciega o qile nos ensordece con su grito? Espa-
Na esta en un grito, en ese grito mudo de la
sangre que ni nos ensordece ni nos ciega, por-
que nos enciende de magica vision el mundo
y nos abre el oido a voces lejanas, secretas y
veraces. Por esa sangre se ilumina y resuena
en nuestra alma, memoria toda llena de sangre,
el sentido y valor de nuestra vida.

{Entrarse o enterarse, de Espana, es en-
terrarse, sin aterrarse, en aquella tierra de la
que andamos, algunos espafoles, desterrados?

Ni porque nos entierren en vida, .ni porque
nos destierren en muerte, nos debemos nunca
aterrar. Del terror nos libra, nos inmuniza
aquella sangre aterradora que decimos que nos
llena el alma, la memoria, el recuerdo vive
espanol. Este recuerdo es el que debe desper-
tarnos cada dia de entre los muertos. Como el
alma dormida que decia el poeta. Porque vi-
vimos entre los muertos, durmientes o dor-
midos con ellos, y en nosotros mismos nos
vamos durmiendo como muertos, nos va acu-
nando la muerte con su canto para que no
podamos nunca despertar ni siquiera de nues-
tro sueno.

Pensando en Espafia, pensando Espana, el
alma dormida se despierta si siente ese grito
mudo de la sangre que en ella se derrama. {La
memoria se nos llena de sangre! Esa sangre
es la que nos abre los ojos y los oidos y no
la que nos ensordece y nos ciega: para ente-
rarnos, adentrarnos por ella, en la verdad de
Espafia. Verdad de tierra y sangre.

No nos aterramos. Ni fuera ni dentro de
nuestra tierra. Ni por enterrados ni por des-
enterrados o desterrados de ella. Pensamos en
Espafia; pensamos —sentimos— Espafia a tra-
ves de esa sangre que nos aviva su recuerdo,
que nos colma, nos llena el alma, de memoria
suya; iluminados, encendidos por esa llama,
por ese fuego, por esa cristalina transparen-
cia: por ese mudo grito, ;Qué nos grita esa
sangre! JJusticia? jVenganza? ;Y cémo lo
uno sin lo otro? ;Nos grita paz? ;Y como sin
justicial! “No hay paz sin unidad”, gritaba,
con su sangre, como la mistica de Sena, el
desterrado de Florencia: y ‘“no hay unidad
sin justicia’’, Pues, jcomo haremos?

Notad amigos —o enemigos— que esto
de la sangre como imagen enfurecida no es
cosa mia sino de los que la hicieron correr,
como los tiempos, por nuestra tierra: y que el
mirar por ella y querer ver y oir por ella, es
como hacer de la necesidad virtud que se dice
por el pueblo en Espana. A mi la imagen de
la sangre no me gusta porque tieme, para mi
gusto, mientras no es mas que sangre, muer-
ta o viva, sabor de infierno. Yo prefiero la
sangre presa en figura humana, y libre, por
la lengua, sin romper su cuerpo, cuando se
hace palabra. “Que el alma ha de estar —nos
dice Cervantes— con un pie en los labios y
el otro en los dientes’’: para escaparsenos me-
jor por la boca, por la lengua, en palabra vi-
va. La palabra es la sangre y con sangre en-

M

field, a Judith Kelly, no se lee a2 Quiroga. Se
publican las obras completas de Hugo Wast,
no las de Horacio Quiroga. La pasién nacio-
nal, senalo el agudo Fiej6o, es un afecto de-
lincuente. No hay nada mas danino que el fal-
so patriotismo, que la sobreestimacion del pro-
pio pais por lo que tiene de humillante para
el vecino, por imponer desvaidas glorias es-
tentoreas que se asientan sobre la irresponsa-
bilidad de una conquista o el despojo de una
libertad. Pero un escritor, un artista, enrigue-
ce la sensibilidad nacional, es una fuerza de
cohesion, un vinculo fraterno. Nos sentimos
honrados y orgullosos de que un Sarmiento,
un Echeverria, un Alberdi, un Cambaceres, un
Lucio V. Lépez, un José Hernindez, hayan
nacido en la Argentina. El espiritu es la gran

fuerza motriz de la humanidad. Desentrafia
lo perdurable de las gentes y de los paisajes
en funcion de una realidad que no aspira a
otra cosa que a crecer por dentro. Y para él,
como para Martin Fierro, siempre la tierra
sera chica “‘y pudiera ser mayor...”

Arquimedes penso, sumergido en el bado,
que los cuerpos perdian peso metidos en el
agua. E] hombre sumergido en el sueno —Ila
muerte es un sueno también— gana alas que
le empujan hacia arriba. ;Quién es capaz de
detener el impetu de la raiz, del pijaro, de la
correntada’? La miseria que reseca la tierra, el
arbo] y el rio. Quiroga la conocio, felizmen-
te para todos, cuando ya nos habia regalado
lo mejor: su obra. El sol de los muertos ilu-
mina ahora su nombre.

Dibujo de Clement Moreau.

tra, como la letra; porque¢ con sangre sale,
como el espiritu, Pero el recuerdo, el alma,
la memoria, llenos de sangre, no nos gustan:
tienen sabor de infierno.

A este infierno se le trata ahora en Espa-
na de llamar Reino: y es un reino infernal,
por enfurecido, porque esti sangrante y fue-
ra de si, como una mortal hemotisis enmu-
decedora. Y a esa sangre se le pide no voz,
que no la tiene, sino voto. A esa sangre mu-
da, sembradora de vida en los surcos de la
tierra espanola entre las cizanas de la muerte,
se le pide que vote; no que grite, no que ha-
ble, no que diga: ;se le pidié el voto! Voto
sin voz es lo que quieren los verdugos de Es-
pana que tengan sus hijos asesinados para ra-
tificar democraticamente con su sangre muda
el terror de la muerte. Reino democritico de
aterrados de muerte es el que suenan los ver-
dugos. Y no sélo cuando se llaman Franco,
su mais seguro servidor, sino cuando se llaman
Churchill, Bevin o Truman.

Y nosotros, los espanoles, los enterrados
y los desterrados, los mas vivos que muertos,
empefnados en no querernos aterrar. Porque
nos queremos enterrar. [Aunque nos entie-
rren © nos destierren, que es lo mismo, por-
que nos entierran o nos destierran, vivos! Mais
VIVOS que muertos estamos todavia, por increi-
ble que parezca, los espanoles no aterrados, ni
por sideral ni por atémico espanto: ;si esta-
mos, desde siglos, curados de espantos! Y en
pie, basta los mas muertos. Como Espana,
en un grito. Y los que tienen ojos para oir y
oidos para ver, oyen y miran ese grito, se
oyen, se ven a si mismos en ese grito: y hasta
por ¢l se entienden o se desentienden mejor, de
si y de nosotros, que de todo tiene, como le
decia la cabeza encantada a Don Quijote, Y
algunos hasta dicen que se aterran: jde qué
se aterraran!

Nosotros no nos aterramos. Estamos, di-
go, curados de tantos espantos. Dejamos a
los muertos que entierren a los muertos, co-
mo quiere l2 palabra evangélica; y a los des-
terrados que se desentierren a si mismos; por
el recuerdo, por la memoria toda llena de san-
gre. Avivar esa memoria sangrienta en el des-
tierro es, para nosotros, hacer patria: la pa-
tria que nos estin deshaciendo dentro, los
traidores a ella, y fuera los que les pagan esa
traicion. Recordar es para nosotros, los des-
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terrados, otra cosa muy diferente de la nos-
talgia: porque es fe y esperanza vivas. Si fue-
ra de Espana deshacen nuestra tierra sus mas
historicos enemigos exteriores, fuera también
de ella podemos seguir defendiéndola nos-
otros, los desterrados, y mejor, a veces, que
dentro. Siempre que no callemos. Siempre que
no nos dejemos aterrar, ni enterrar. Aungue
llevemos, y porque llevamos, la memoria lle-
na de su sangre: con la muerte en el alma,
porque con esa misma sangre mortal nuestra
sembramos nosotros su vida. La sangre espa-
nola popular vertida canta esta verdad a voz
en grito para todo el que sabe escucharla den-
tro de si verdaderamente.

JQué nos dise ese grito, esa sangre, sepul-
tada en maravilloso silencio?

Nos dice que nos acordemos, que no per-
damos en nosotros, por sangrienta, esta viva
memoria. Recordemos, pues, algo de aquello.
Recordemos, ahora en que se le pidio a los
espanoles enterrados que votasen por su Rei-
no, recordemos de qué tenebrosa Monarquia
se trata. Que no solo es la de los monarqui-
cos nazi-fascistas enmascarados de todo lo
contrario, sino algo mas; mucho mas y mu-
cho peor. Los renacuajos del monarquismo
histérico, que desde el popular advenimiento
republicano de la primavera del treinta y uno
estuvieron pidiéndole Rey a los poderes exte-
riores jupiterinos, primero en inglés, luego en
alemin, y hasta en italiano y casi en portu-
gués, y, por ultimo, en inglés de nuevo, pro-
testaron, como las ranas de la charca fabulosa,
de los reyes de palo que les ofrecian: basta
que tuvieron que tragarse al dragon, que es,
como en la fibula, el que se los bha tragado
a ellos, que sigue tragandoselos —jy ni si-
quiera le hacen dafio!— porque esta acos-
tumbrado a nutrirse de basuras, de toda es-
pecie de bichejos fangosos y hasta de la san-
gre podrida de los remacuajos de la charca
monarquizante.

La tenebrosa Monarquia, el sombrio Rei-
no terrorifico, para cuyo voto se les ha pe-

dido a los espanoles que callen, que voten
sin voz, sin habla, sin palabra viva, es muy
otra cosa de aquella zarzuelera monarquia
restaurada que aun suefan con nostalgia los
agonizantes renacuajos encharcados en su me-
moria, podridos en ella como en un estanca-
miento infernal de aguas muertas.

Porque es la misma del dragon que se los
ha tragado a ellos, después de haberlos utili-
zado habilmente para su propio empeno. Que
es empeno fatal para la Espana que traicio-
na; como si para salvarse a si mismo y a los
amigos, el Caudillisimo, la empenara o hipo-
tecara en su presente y porvenir a los peores
cnemigos de ella. Que este nuevo y tenebroso
y sombrio Reino, para el que se les pidio el
voto sin voz, a los espanoles, tiene tras sus
nebulosas apariencias fantasmales, restos rui-
nosos todavia de su fracasado Walhala ger-
manico, otra realidad cuyo nombre es el de
colonia britinica, sumision, esclavitud; es in-
dependencia y soberania popular espanola sa-
crificada, como una res, al hambre atrasada de
los imperiales insnlinos en crisis. El bulldog
inglés, que lame la mano del Caudillo por el
sabor de la sangre espanola que la mancha,
no encontrara otra cosa en nuestra tierra mas
que los huesos, cuando llegue si llegan a pi-
sarla. Los huesos o esqueletos de su Estado
muerto: su propio reflejo fantasmal en la
muda charca sangrienta,

Por eso, y por mucho mas_que eso, diga-
mos nosotros que ese Reino no es nuevo,
que es ¢] mismo Reino de la supuesta muerte
de Espana, cuya tutela se confia, como dig-
nos ejecutores testamentarios, al Caudillo trai-
dor, a un Obispo sacrilego, simoniaco y ro-
manomista, manchado hasta la médula de
oprobio (]los conozco bien!), y a los con-
sabidos levitas lacayunos de siempre. JPues no
os esta gritando en los oidos y en los ojos,
contra eso, contra todo eso, con voz atrona-
dora y relampagueante —con VvOZ, pero sin
voto— la sangre popular de Espamna?

ALTAGRACIA

Por Agusti Bartra.
(Envio del autor. En Meéxico, D. F.)

Desde ¢l primer momento he comprendi-
do que mi amigo es un hombre acabado. Casl
no le he reconocido. Flaco, con la mirada mor-
tecina y una manera extrafia de sonreir con-
tinuamente levantando el labio superior en una
mueca cruel.

Vive al lado de la iglesia del pueblo, en
una casita de madera pintada de amarillo. Y
con ¢l vive una mulata: Altagracia. Es una
muchacha alta, esbelta, que se mueve silencio-
samente y solo habla para contestar.

He dicho a Romeu, mi amigo, qué mana-
na empezaré a trabajar en el bosque, en la ta-
la de irboles. Me ha contestado con un mo-
nosilabo. Da la impresion de que solo vive
para sus pensamientos, que no le interesa na-
da de este mundo. No obstante, antes de irnos
a dormir hemos sostenido una corta conver-
sacion.

—No hago nada —me ha dicho—. No
puedo hacer nada. Me encuentro indefenso.
Dejé de cultivar la tierra. La sentia como una
mujer ficil, sin amor. Ademis, no pedia so-
portar el esfuerzo fisico del trabajo. Mais tar-
de, guardé vacas, estuvo como dependiente en
una pulperia... Ahora, no sé... Tengo la sen-
sacion de que me bundo... Como de lo que
gana Altagracia sirviendo algunas horas al dia
en casa del sindico.

Intento alentarlo, Pero me interrumpe:

—No me salvaré, Me conozco. Mi capa-
cidad de resistencia se ha agotado. Me mueve
por inercia. S¢ lo que me digo. Td no me pue-
des salvar. jAltagracia? No sé¢ lo que repre-
senta para mi. Quizas la dnica cosa que no
odio. Nada mis. Pienso muy a menudo en mi
pais. Hubiera sido mejor no huir... Morir alli
tenia algin sentido. Pero, mira, no tengo ga-
nas de hablar de todo eso. Ta ya sabes... So-
lo quiero decirte que todo es indtil.

La noche era clara. Las estrellas tienen un
titilar azul, intenso. Un caballo, muy cerca,
relincha, larga, dolorosamente... Siento la pro-
ximidad silenciosa de Altagracia detrds de nos-
oLros.

—A pesar de todo —dice mi amigo—
dentro de mil afios estas estrellas continuaran
brillando...

Me he adaptado pronto, pronto he apren-
dido a usar el hacha. El trabajo empieza con
el alba y no termina hasta el anochecer. Du-
rante todo el dia oigo la cancion mondtona
del hacha, los gritos de advertencia de mis
compafieros cuando empieza a inclinarse al-
giin arbol, el paso de los bueyes arrastrando
los troncos de los cedros hacia el aserradero,
la misica del viento en las ramas... Vivo co-
mo ignorindome a mi mismo en medio de
la corpulenta altura de los arboles. Esta vida

primitiva me simplifica, me vitaliza, y coando
Ilega la noche, me tiendo, exhausto, en la ya-
cija de hojarasca, dentro de la cabafia que me
he construido, y me siento casi sin recuerdos.

Me basta el perfume de la resina, la suce-
sion de noche y dia, el sol brillando entre las
ramas de los arboles, el ruido del agua del to-
rrente, los ladridos de los perros... Las noches
son tan frescas que a menudo tenemos que en-
cender hogueras, y sentado cerca de las lla.
mas, escucho las conversaciones de mis com-
paneros hasta que el sueno me vence.

No pasa dia sin que caiga algin aguacero.
No lo advertimos hasta que las rafagas furio-
sas y los relampagos se suceden rapidos. Las
gotas, al principio, quedan suspendidas arri-
ba, en las frondas murmurantes y luego se es-
carren por los troncos. El bosque es tan espeso
que si la lluvia es de corta duracion no llega
a mojar el suelo. El arco iris aparece cuando
el sonido de las hachas deja oir de nuevo su
ritmo...

Bajo muy raras veces al pueblo.

Pero hoy he bajado. Ato mi caballo al
flamboyant y entro en casa de mi amigo.
Reina una gran oscuridad aqui dentro. Solo
en el dormitorio, en un rincon, brilla la luz
mortecina de un candil. Llamo, pero no con-
testa nadie. Voy a salir a la calle, cuando m«
parece oir ruido en la habitacion contigua, Na-
da. Pero desde aqui percibo, de una maner:
clara, como una sorda queja, débil, intermi-
tente. Parece el planido de un animal herido
en la oscuridad y suscita en mi una rara angus-
tia. Escucho con una atencion dolorosa. No,
un animal no se quejaria asi. Vuelvo a llamar,
levantando la voz, que tiembla. De repente,
comprendo. Alguien esta sollozando. Corro de
nuevo hacia el dormitorio y veo a Altagracia
acurrucada en el rincon opuestd’ donde quema
el candil.

—1iOh...! joh...!] joh...! Los sollozos la
sacuden a intervalos regulares. Le hago pre-
guntas y la toco, en vano. Ni que la golpease
hasta matarla me oiria, tan presa se encuentra
de un dolor que ignoro. Durante un momen-
to pienso que la causa de ello sea que mi ami-
go-la ha abandonado. Debe hacer muchas ho-
ras que esta asi, porque llora sin lagrimas.
Contra este sollozar indestructible,” profundo
como el abismo de la noche, no hay refugio

ni consuelo.

—;Oh...! ioh...! (oh...! Para no oirla,
me tapo los oidos con las manos. Miro por la
ventana. La sombra del flamboyant hace in-
visible al caballo, pero oigo el ruido de sus
cascos contra el suelo. La mecha del candil
crepita. Mi corazon late con el ritmo de los
sollozos interminables.

—1;0h...! 1oh...! joh...! Diriase que esta
acunando su desesperacion infinita. Quisiera
hacer algo. Acercando mi rostro al suyo, exas-
perado, la llamo una y otra vez. Sus ojos
abiertos, llenos de un terror inmadvil, no me
han visto y su cabeza vuelve a caer pesada-
mente. Pero unos momentos mas tarde, ex-
tiende su brazo senalando la puerta que da al
jardin...

Al llegar al dintel, retrocedo, lanzando un
grito. Acabo de ver la sombra del cuerpo de
mi amigo Romeu colgada de un arbol...

Ahora ya no oigo el sollozar, Un albo-
roto de voces llena la estancia. Alguien pide
que se descuelgue al muerto. La indiferencia
excitada de aquella gente me horroriza. Na-
die hace el menor caso de Altagracia. Entran
dos hombres: uno de ellos lleva una linterna.
Huiria.

Cuando el sindico del pueblo llega, se pro-
duce un sabito silencio. Desde la puerta de
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la habitacion mira hacia el jardin, mueve la

cabeza y dice:
—iCarambal!

Esta manana, muy temprano, Altagracia
ha venido a traerme algunos objetos que per-
tenecieron a mi amigo. Por la noche bha vuel-
to. Ha entrado y se ha quedado mirandome,
sin dgcir nada.

—JA qué has venido? —!e pregunto.

—Quiero quedarme aqui.

—¢Por que?

En vez de contetsar ha dejado un hatillo
sobre la mesa y luego ha echado aceite al can-
dil. Al cabo de un rato, en un tono de gran
humildad, ha dicho:

—Si ta lo quieres.

Me encojo de hombros, pero no me nie-
go. A pesar mio la observo. Por primera vez
advierto que no es fea. Su frente ancha y ba-
ja armoniza con los pomulos salientes y con
la boca, de labios gruesos y palidos. En sus
ojos, negros y brillantes, hay una expresion
de sorpresa infantil y nostalgia; miran sin
atencion, como si en vez de aprehender la
vision de la realidad, su mirada solo supiera
verterse con suavidad, acariciar lo que mira,
Su cabellera, que le llega hasta la cintura, Ia
hace parecer menos alta de lo que es.

Ella se da cuenta de que la estoy mirando
y sonrie. Le devuelvo su sonrisa. Entonces se
me acerca, se sienta en el suelo y empieza a
desabrocharme los zapatos... Al inclinarse le
ha caido la flor roja que llevaba prendida en
sus cabellos. .

-

Con la inactividad ha vuelto el fantasear
y el pasado renace en las horas inmoviles. E]
silencio del bosque mojado me llena de in-
quietud. Los ojos de Altagracia interrogan las
arrugas que surcan mi frente. Vuelve a inva-
dirme la inquietud de las raras esperas. Obse-
sionante como un ritmo de maracas, una lla-
mada oscura repercute en mi ser y, jadeando,
huyo hacia el bosque, poseido de un deseo
irresistible de correr, de agotarme en una ca-
rrera sin objeto. Al regresar, encuentro siem-
pre a Altagracia esperandome a la puerta, des-
armada de todo gesto de reproche, sin impa-
ciencias ni temores, como una rama espera el
aliento de primavera...

Y es en las tardes cenicientas, cuando la
monotonia de las horas se acumula en mi al-
ma y hace mas pesada la carga del tiempo; en
las noches invadidas de densos perfumes y cru-
zadas de visiones, es entonces cuando, sibita-
mente, me pongo a hablarte durante horas,
en un idioma que no comprendes. En realidad
me hablo a2 mi mismo, sostengo dialogos en-
tre mi impotencia torturada y el fuego de mis
deseos. Tu me escuchas con la cabeza inclina-
da sobre el hacha, y te basta el sonido de mis
palabras. Si ti comprendieras, yo seguramente
callaria. Pero te lo puedo decir todo, vy las pa-
labras me van ca'mando poco a poco. Avyer,
mientras te hablaba, te pusiste a llorar silen-
ciosamente. No recuerdo de qué hablaba. Qui-
zas intuiste que mi vida esti hecha de partidas
Yy que en mi voz temblaba una insinuacion de
despedida. Tus lagrimas me ayudaron a com-
prenderme. No hice ningiin esfuerzo para con-
solarte. Acababas de darme una certidumbre
que yo buscaba desesperadamente por el caos
de mi espiritn, y me sentia feliz, No soy de
aquellos que saben dar la caridad del consue-
lo. Las estrellas de este pais estin muy alras.
Pero ya las he visto todas en tus ojos. Hace
tiempo que voy con mis raices segadas y el
viento del ancho mundo las ha encendido, Tus
lagrimas me dijeron que la cancién de la isla

+ f .
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—cancion de desvario— se esta acabando. Es-
ta vez no habra un final de sollozos porque
la mueca de la muerte no sera mi despedida...
iAh, esta imprésion de sentirme casi sin pa-
sado! Viviendo he descubierto que la realidad
solo existe intensamente en mi cuando se ha
convertido en imagenes. Altagracia: mi desti-
no me llama, y tengo que obedecer. La hora
de las a'timas caricias se acerca. No bajes la
cabeza como ofreciendola al sacrificio. De i
me llevare el jadeo de tus faciles abandonos, la
linea esbelta de tu cuerpo de caoba es posible

que la suene, tendida en toda su desnudez so-
bre un lecho de arco iris, quizas abriré mi ma-
no a futuras lluvias pensando en tu aceitosa
cabellera... Te se vinculada a esta tierra cali-
da, a estos arbo'es, a las nieblas que se desli-
zan de las cumbres hacia el valle... Todo eso
ahora no importa. He perdido el habito de
las despedidas. Manana quizas volveras a es-
tar sola y, con tu hatillo, tendras que buscar
a otro... Mientras tanto, yo caminaré bacia el
alba que arrancara para mi una nueva rosa de
los vientos...

NOTICIA DE LIBROS

(Colaboraciones)

El deslinde, de Alfonso Reyes.-
Fondo de Cultura Economica, México, D. F.

Cuando Aristoteles dijo: “En estas tres
cosas consiste la imitacion, que son: con queé,
qué cosas y en qué modo se imita'’, dejo es-
tablecida 1a ciencia del deslinde en la literatu-
ra. En nuestro tiempo, y en este libro, Al-
fonso Reyes penetra en el macrocosmos de Ia
literatura con un poder de discriminacion ex-
traordinario. Entra en el fenomeno de la pa-
labra y separa sus esencias, lo literario de lo
no-literario, con la pericia de un quimico. So-
lo que al tratar una materia cuya sustancia es
el discurso, el logos elaborado en las retor-
tas de la mente y en el sucederse del tiempo,
nos ofrece los resultados de su labor en un
trabajo de alta escritura. Porque, he aqui un
humanista que va de la mano con el artifice.

Usando las altimas aportaciones de la cul-
tura, Reyes consigue, entre nosotros, comple-
tar el ensayo necesariamente limitado e in-
concluso de Arnstoreles (su Poética), Y hay
hasta un modo aristotéelico en el suyo, al des-
lindar ciertos aspectos, Naturalmente] desde
entonces aca hemos ganado en libertad de crea-
cion artistica, y no puede darse, asi, con mo-
tivo del libro de nuestro mexicano, las bata-
llas que entre Lope de Vega, Cervantes y
otros, originara la preceptiva aristotélica,

Deslinde (355 paginas) es disertacion, y
conversacion én mucho, como, en efecto, resul-
ta una ampliacion de las Jecciones sobre Cien-
cia de la Literatura —segiin el autor nos ad-
vierte— dadas en el Colegio de Morelia, Me-
xico, en 1940, (jLa conversacion de Alfonso
Reyes! [Que nos fuese dado oirla-de nuevo!
A Reyes hay que buscarle su Eckermann). Y
sirve de introduccion a La Teoria Literaria
y otros trabajos que anuncia ira publicando.

A Deslinde precedieron dos obras suyas de
igual tema y de valor permanente, canales en-
tre la Grecia clasica y nuestro Occidente: La
Critica en la Edad Ateniense y la Antigua Re-
torica, a las cuales podria agregarse La Expe-
riencia Literaria, todas ellas publicadas entre
1941 y 1944, La inteligencia creadora de Al-
fonso Reyes no tiene par en estos momentos
en la América hispana. Lo Daemonic, inquie-
tud, poder de accion irresistibles, que expli-
caba Goerhe, parece lo tuviese cogido.

Divide en siete etapas su deslinde: la fun-
cion ancilar; bistoria, ciencia de lo real v li-
teratura; cuantificacion de los datos; cualifi-
cacion de los datos; la ficcion literaria; des-
linde poético; y matematica, teologia vy lite-
ratura, Cada etapa es un vivario de fenémenos
correlativos. No deja piedra sin levantarla.

Deslinde constituye, por su dimension hu-
manistica, una obra dnica en la repablica de
las letras hispanoamericanas, caracterizada has-
ta ahora por la realizacidon poética y el inten-

la Biblioteca electronica Scripterium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

to novelistico, con brillantes ensayos entre es-

tas dos expresiones de la mente. Deslinde es,
pues, una invitacion a la creacion heroica, di-
rigida a los hombres de buena voluntad de
nuestra America.

Libro, no para leerlo. Libro para estu-
diarlo. Libro con mision, como la Poetica,
para iluminar al Grande Alejandro. Atrave-
sarlo, es vivir una milenaria jornada de ex-
periencias de la cultura. Y nos sentimos, al
final, fascinados en el centro de la trama —
la historia— trama de la tragedia de la civi-
lizacion, como gusta 1lamarla Arnold J. Toyn-
bee, el humanista inglés.

Manuel Crespo.
Washingron. Julio. 1945,

El alma de China, de Juan Marin.
Un documentado libro sobre China.

En un volumen de 450 paginas impteso
bajo ¢l sello “Editorial Claridad" de Buenos
Aires, Juan Marin ha lanzado a la Publici-
dad su gran libro intitulado El Alma de Chi-
na. La obra esta dividida en doce capitulos,
a saber: Poesia, Pintura, Jade, Masica, Ar-
quitectura, 1eatro, el Emblema del Dragon,
el Pie Vendado, China y Occidente, el Sueno
de la Camara Roja, Novela China Contempo-
ranea y las Ruinas de Angkor.

Sobre el gran poeta chino Li-Po, hace una
semblanza bella y profunda, aportandonos es-
ta anécdota: ''Su temperamento era violento
y desigual —nos dice—. En cierta ocasion un
joven aprendiz de poeta lo interrogdé: —De-
cidme, maestro, jcomo podria yo llegar a ser
un gran poeta?

Li-Po respondi6: —Aprended primero,
detenidamente, todas las reglas de la poética y
después atropelladlas una a una'.

A continuacion, el paralelo y contrapunto
gue bace entre Li-Po y Tu-Fu, tiene senala-
dos méritos psicologicos y sociologicos. Nos
dice: “En Tu-Fu y Li-Po, ejemplares excel-
505, se encarna esta antinomia que divide en
dos todo el arte poético de China: el primero
era clasico y confucionista; el segundo romin-
tico y taoista’’,

En relacion con la pintura china, con gran
acuciosidad senala su orbita en extremo con-
trapuesta a la pintura occidental y a los idea-
les griegos sobre la belleza del desnudo.

El capitulo dedicado al Jade, no decae en
interés. Verbigracia, traza correlaciones, como
la siguiente: ‘‘Recuérdese el ‘‘similia, simili-
bus curantur’’ hipocratico, base de la Medi-
cina homeopatica y establézcase qué conexio-
nes hubo entre los antiguos médicos chinos y
los sacerdotes-curanderos de los aztecas que te-
nian en tan alta estima el “Chalchihuilt’ ( ja-
de verde) en las “enfermedades de aguas'.

Al hablarnos de la arquitectura china, con
pulcritud y exactitud nos traza el mismo pa-
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talelo que divide a la poesia: de un lado el
taoismo que subordina todo a la naturaleza
y del otro el confucionismo que es todo orden
y ponderacion. Expresa: “El chino no aspira
a aislarse de la Naturaleza, sino por el con-
trario a acercarse mas a ella. S1 hay una idea
de reclusion en la mansion china, ella es del
hombre con respecto al hombre, mas no del
hombre respecto de los elementos de la Crea-
cion’’,

El capitulo dedicado al teatro chino, es tal
vez uno de los mas curiosos y apasionantes
para el hombre occidental. Teatro en el cual
los papeles femeninos son realizados por hom-
bres y en donde el decorado debe imaginar-
selo el espectador, casi en su totalidad. Final-
mente, en relacion con este tema, hay un
camulo de detalles que Juan Marin analiza
con verdadera maestria.

Los analisis que nos hace del fetichismo

del pie vendado y del mito del dragon, cuen-
tan con los eficaces conocimientos del autor
en asuntos cientificos y ademas, con una pro-
lija documentacion que los hace verdaderos
modelos en sus respectivos géneros.

Pero, tal vez, nada produce mayor im-
presion en el lector occidental de esta serie de
ensayos sobre China, que la relacion que nos
hace Juan Marin, acerca de como este pais
se ha occidentalizado en los ultimos 30 anos.
Son capitulos en que se ve, nitidamente, la
unidad avasalladora e indestructible del mun-
do de hoy.

En suma, estamos ante un libro que hon-
ra a Chile, por intermedio de su escritor y di-
plomatico Juan Marin, pues es un verdadero
termometro que marca el grado de madurez
que ha alcanzado la cultura nacional.

Antonio de Undurraga.

SEIS POEMAS NUEVOS

( Atencion de la autora. En

VIENTO ATREVIDO

Deja ya de persequirme,
viento atrevido del norte,
déjame que estoy cansada,
quiero tenderme en el monte.

/Quieres mi cinta de seda,
quieres mi anillo, mi broche?,
téenlos, viento, pero déjame,
quiero estar sola en el bosque.

He corrido tanto, tanto,
desde el dia hasta la noche,
salté rios en mi huida
y afravesé el horizonte.

Deja ya de perseguirme
viento atrevido del norte,
déjame que estoy cansada,
quiero tenderme en el monte.

POR EL MUNDO

jQué distraida voy por el mundo,

por esta ferita tnmensa!

Sigo el canto del viento

y me detengo emoctonada ante las cosas.

Mi corazon aventurero

rno descansa jamds.

A él le gusta asomarse por las almas
y percibir su brillo.

La luz lo transfigura,

él espera un milagro a cada instante.
Entre las voces hondas del espacio,
ba escuchado su eco y lo persigue.

3

;Cémo podré escaparme de la sombra?
JHallar un asidero en qué apoyarme?’
Se escurre de mis labios la oracion

y no tengo otra cosa que mi llanto.

Como un caliz vacio estd mi cuerpo.

Voy sin rumbo en la tierra. ;Y hacia donde?
Soy fantasma extraviado, en agonia,

y espero la presencia de la luz.

La luz como una hostia que me-Hene,
una puerta de escape en las tinieblas.

Washington, D. C. 1947).

Dare por ella lo que yo mds quiero,

el tesoro caliente de mi sangre.

|
4

Aqui estoy otra vez, ,

encecrada en mi anillo de silencio...
Queriendo adivinar la voz del mundo
que llega a mi confusa.

Oigo de lejos al dolor,

no sé el canto del gozo.

Una pared de niebla me rodea
y es de fuego mi angustia.

Ven a mi ayuda, viento,

rompe mi cdrcel leve

y llevame a una tsla sin murallas
donde pueda escuchar todas las voces.

ME ESCAPARE

;De qué otro mundo vengo?
Recuerdo una playa lejana...
Cuando me acerco al mar
mi corazon se ensancha.

Soy extrania en la tierra.
(/Lo adivinas?)
Vine a buscar mut canto.

Aléjate de mi...
Cuando encuentre la voz de las cosas eternas,
me escaparé, sin huellas, con el viento.

6

Quiero desde mi infancia
escalar climas nuevos,

u esta noche de angustia
voy a emprender el viaje,

Vivo algo intenso, grande...
En mi nave de ensuenio
subirée hasta los astros.

Tendré al viento de guia,
y mi silencio oscuro
se llenara de canto.

Quizd ya vuelva, espera...
Con el alma encendida
podré romper las sombras del regreso.

Claribel ALEGRIA.

CANTO ABORIGEN

(Envio del autor, Ex-Inspector d¢e Educacion
del Darién. Rep. de Panama).

A Catalino Murillo Garcia, con
el amor de nuestra tierra y
nuestra raza.

Yo vengo de las Montanas
altivas de ni Darién;

soy hijo de sus entranas

y como yo no hay quien.

No me hablen de grandeza
ni de poder soberano,

ni de acero toledano, . -
nt de tronos ni nobleza; '
es mit sterva la belleza

sin artifictos ni manas

y las doctrinas extranas

mi alma rechaza altanera,
porque envuelto en mi Bandera
yo vengo de las Montanas!

No me importa la fortuna, [\
pues soy libre y soberano, |
soy el Indio americano

y cual mi raza ninguna;

toda lisonja importuna

yo [a miro con desdén,

desprecio el Oro también,

_ por quien los viles mataron

a las Tribus que encontraron
altivas de mi Dariéen!

Desde los Rios a los Montes,

todo es grande en mi tierra: :
hirviente su Mar que aterra, :
inmensos sus horizontes,
armoniosos los Sinsontes,

que trinan en sus Mortanas;
bravas Serpientes y Aranas

se troptezan por doquiera,

y de esta tierra altanera

soy hijo de sus entranas!

Bajo el subsuelo tengo Oro;

en el Bosque la Madera;

en mi Mar la Ostra-perlera

y en mis Montes canta el Loro.
Es inmenso mi tesoro

y mi dominio también,

soy el Indio del Darién,

de mis Selvas engreido,

soy el brujo mds temido

y como yo no hay quién!

Luis N. Eraso A.

La Palma, Darién, .

12 de Julio de 1947.

-

SENALAMOS ESTA ERRATA:

En la pig. 168 del nimero trasanterior,
el 11, en el poema Fatiga, de Roman Jugo,
el primer verso de 1a cuarta estrofa, ha de leer-
se asi:

Hoy estamos ya lejos de viriles desplantes:
Disciilpenos el apreciado autor. Qué pena.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scnptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica *



REPERTORIO AMERICANO

209

DIARIOS EN

LA ESCUELA

Y ESCRITORES SIN DIARIO

(De El Tiempo, Bogota. Dicbre, 30 de 1946)

En un congreso de educadores celebradr
hace algunos meses en la ciudad de Nueva
York, se puso en discusion la conveniencia de
introducir el periodico diario en las escuelas de
segunda ensenanza, para ser estudiado por los
alumnos. Se ba anadido en esta alusion el ca-
lificativo de segunda ensenanza para los insti-
tutos a donde se pensaba llevar diariamente el
periodico, porque es de suponer que los ninos
de primeras letras no estén preparados para ab-
sorber el contenido de algunos organos de opi-
nion. Sin embargo, es de estricta justicia referir
aqui, con relacion a la diferencia de nivel men-
tal entre los escritores de periodicos y los ninos
de las escuelas elementales, una anecdota de
cuya autenticidad responde el autor de estas
lineas. Viviendo en Londres este escritor, re-
cibio de un educador centroamericano la saplica
de informarle si habia en Inglaterra una publi-
cacion periodica, diaria, semanal o mensual,
destinada, exclusivamente, a2 ninos de nueve a
doce anos. El interesado traia entre manos pu-
blicar en la ciudad donde ejercia el magisterio,
un periédico para nifios de tal edad, y queria
tener el .ejemplo de un viejo pais sin analfabe-
tos, para guiarse en su filantropica empresa.
Acudié el colombiano residente en Londres a
la tienda donde se proveia, diariamente, del
diario de sus simpatias, y le pregunto al ven-
dedor de periodicos si podia recomendar un
diario, una publicacion semanal o mensual pro-
pia para la inteligencia promedial de ninos no
menores de nueve ni mayores de doce anos. Sin
vacilar, el agente de publicaciones dijo tener
uno muy propio para las personas a quienes
se referia mi solicitud y metiendo la mano de-
bajo del mostrador, retiré de alli, con aire de
convicciéon y de absoluta seriedad, el nimero
del Times de esa fecha.

Algunas personas dudan de la verdad de
este suceso, o se lo explican como un rasgo
humoristico del encargado en ese barrio de la
gran ciudad islena, de difundir, diariamente,
entre sus parroquianos, las verdades, las supo-
siciones y |as mentiras inocentes o intencionadas
que pone en circulacion, diariamente, la pren-
sa de Europa. Muchos anos de trato con este
personaje hicieron nacer en su cliente de aque-
llos dias la nocion de que carecia en absoluto
del sentido del humor, reemplazado en ¢l por
un vivo sentimiento del nimero y una nocion
descarnada y fria del objeto de la existencia.

Antes de pasar adelante conviene advertir
que el dueno y director del mencionado diario,
en aquellos dias, se habia propuesto hacer de ¢l
un vehiculo de ideas al alcance de todas las
personas que supiesen leer, Uno de sus biogra-
fos, que fué también a su tiempo redactor y

- corresponsal del diario, refiere que leyendo el

propietario en las pruebas de un editorial la
frase de Bismarck, “‘no iremos a Canosa”, pre-
gunto lo que significaba, y dispuso que la reti-
raran, porque si &l no la entendia, tampoco
tendria sentido para la mayoria de sus lectores.

Esto autoriza para creer que, en efecto, se
podria introducir el diario a la escuela de se-
gunda y aun de primera ensenanza, pues en lo
general, la mayoria de los escritores sanos ha-
cen, escribiendo, un esfuerzo maximo por lle-
gar en su exposicion de hechos o analisis de
pensamientos al mayor nimero de inteligencias.
Es notorio, ademis, que gran nimero de dia-
rios preparan sus ediciones con la mira pues-

ta en muchas clases de lectores. Hay paginas
para las senoras en que se trata, principalmen-
te, de modas y labores; las bhay destinadas a
los hombres de negocios; hay guienes cultivan
las humanitarias inclinaciones de agricultores y
ganaderos; en los editoriales solemos hacerles
competencia a los fabricantes de medicinas pa-
ra conciliar el sueno, y las tres cuartas partes
de una pagina, dedicada a las historias grafi-
cas, atraen a los ninos de nueve a doce anos, y
a ninos de mucho mayor edad con fascinaciones
irresistibles. Teniendo el diario tan variadas
secciones y propositos, no hay razon ninguna
para creer que el diario estuviese fuera de lu-
gar en la escuela, o que su nive] general de es-
piritualidad fuese tal que no lo pudiesen en-
tender los nifos que hoy asisten a los liceos de
bachillerato, dicho sea dentro del sentido peda-
gogico de esta infortunada palabra.

Tiene tangencias con estas consideraciones
una carta de persona atraida no solo por la be-
lla idea de hacer llegar el periodico a todas par-
tes, sino la de crear un diario para todos los
escritores. Este generoso y persuasivo corres-
ponsal, obsesionado por la idea de que hay
muchos escritores deseosos de comunicarse con
el publico, anhelo que no pueden llenar, por
ser escaso el numero de los diarios, de un la-
do, y de otro por estar, segiin €l imagina, es-
tas empresas ya dominadas por publicistas que
han ocupado todas las columnas de los diarios
conocidos, propone la fundacion de un diario,
como sociedad andnima, en que tomen acciones
cuantas personas se sientan capaces de escribir
en Colombia. Aunque no se explica muy cla-
ramente e] corresponsal, parece que su idea es
gue cada accionista sea un colaborador del dia-
rio. En tal manera cree el autor de la carta,
cesara la inquietud surgente de no haber un or-
gano de publicidad para todos los escritores, Y
no se perderan entonces muchas ideas que hoy
nacen en el cerebro de estas gentes cuya acti-
vidad intelectual no ha logrado aan hacerse
¢xtensiva a las columnas de los diarios.

La sola objecion material que un animo
desconfiado podria hacerle a esta aventura, se-
ria que el corresponsa]l de que se habla, parte
del principio de que toda persona que puede
escribir es un escritor. Y en tal caracter podria
tomar acciones y adquirir el derecho de comu-
nicarse con el puablico en e] diario, no sin ser
pagado por su cerebracion, y no sin participar
en los dividendos de la sociedad. Es preciso
advertir que no todo hombre que- sepa escri-
bir es una actividad mental apta para ejercer
el oficio de periodista.

Ocurre que como a todo niso le ensenan
a escribir en la nifnez, y en el liceo adquiere
principios de retorica, todo cristiano que ha
asistido a la escuela se cree un escritor. Es co-
mo si a todos nos dieran en el liceo conoci-
mientos sobre ebanisteria. Nos creeriamos todos
capaces de fundar una fabrica de muebles, Pe-
ro para ser ebanista hay que acumular conoci-
mientos especiales, y un caudal de experiencia
indispensable. No toda criatura puede asumir
la profesion de ebanista. Si no sabe geome-
tria descriptiva, si ignora el nombre y la cali-
dad de las maderas, si no tiene la herramienta,
y si no sabe hacer uso propio de ella, corteja
el desastre, asi sea en sociedad anonima, en co-
mandita, o atenido a sus solos recursos, Aun-

Una Imprenta para REPERTORIO

Este noble proposito del escritor venezo-
lano Aquiles Certad, sigue su curso, en Cos-
ta Rica y en Ameérica.

Anotamos las ultimas contribuciones:

La senorita Profesora Graciela

Carril'o, en la Universidad de

Minnesota, contribuye con .. $§ 4.00
El Dr. Juan Marin, en El Cairo,

contribuye con .. .. .. .. 5.00
Don Abelardo Chacon, contribu-

) e e ) AT
Don Bolivar Ugalde V., contribu-

ye con . . 5.00

Seguiremos anotando las nuevas con-
tribuciones que nos lleguen,

En Sah Juan de Puerto Rico con-
sigue Ud. la suscripcion a este se-
manario con: ’

A. VICENTE & CO.

P. O. Box 241

En Caracas, lo consigue con:

Doiia Celia de Maduro
Apartado 28]

que todo el mundo sabe escribir (menos los
analfabetos), no todo el mundo es escritor. A
mas de la materialidad de escribir y de las re-
glas del arte de comunicar el pensamiento, de-
be el escritor saber muchas otras cosas, poseer
una cierta experiencia de la vida, y haber na-
cido con vocacion para el oficio. Lo principal
es la vocacion. La experiencia se adquiere con
el tiempo, si la capacidad de almacenarla exis-
te; las artes retoricas pueden venirle natural-
mente al escritor de vocacion., Benvenuto Ce-
llini sabia tallar el marmol, modelar e] yeso
y fundir el bronce, no hizo estudios de escri-
tor, pero dejo, sin saber escribir, un libro eter-
no como su lengua. Dicen que Gorki, a las 21
anos, no sabia escribir, y para llegar a ser un
escritor de eficacia primordial y de sentido hu-
mano profundo y expansivo, no le hizo falta
tener periodico, ni acciones en una empresa edi-
torial. Tenia qué decir. Ahora, hay muchos es-
critores que no tienen nada qué decir. A éstos
las acciones en una compania anonima proba-
blemente no les iluminarian el cerebro para
descubrir y expresar ideas propias, bella y pers-
picazmente,

Es muy posible que hoy, a pesar de la di-
fusion de la ensenianza, de la baratura y abun-
dancia del libro, se malogre tal cual talento de
escritor. Pero lo mas seguro es que el escritor
de vocacion, de verdadero talento, surge con
el tiempo aunque el ambiente primero le sea
impropicio. A veces, después de ser conocido, ¢l
grande escritor ha de luchar para mantenerse a
flote y conservar su reputacion mais que para
surgir y hacerse condcer. La vida es una lucha
cada dia mas cruda y mais acerba, no sélo pa-
ra ¢] que desea ser escritor y para el que debe
conservar su reputacion, cuando la tiene, sino
para el polituco, para el hombre de negocios,
para el apostol y el volatinero con acciones en
compania comercial, o sin ellas.

B. Sanin Cano.

‘Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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HOGARES, NO PRISIONES!

Por Lic. Carmen Vilchiz Baz.

(Atencion de la autora,

...alguna vez hemos visto como dormitan
los chices callejeros en el hueco de una puer-
ta... hemos mirado sus manos ‘‘partidas’, su-
cias, sangrantes, pedir limosna... hemos senti-
do el pisoton grosero de un raterillo que hu-
ye...; alguna vez, también hemos sentido ver-
gienza de mirar su astrosa figura, oyéndoles
usar un vocabulario indecente.

Todos hemos vivido escenas callejeras
enojosas, hasta ridiculas, provocadas por esos
“hijos del arroyo’', muchos de ellos parias,
kijos de padres desconocidos, de madres pros-
critas, hijos de la miseria y del dolor, que ja-
mas han tenido infancia. Brotaron en una so-
ciedad que les rechaza de su seno, que les des-
conoce. Son los intrusos, los réprobos, son
fardo, mugre, miseria, pirateria, ladrones vy
victimarios de sus propios hermanos... Como
si los hombres que vegetan en una situacion
econémica normal, no hubiesen hurtado nun-
ca, ni renido, ni sentido el hambre que roe
la entrana, ni el invierno que azota las carnes
semidesnudas.

Esos hombres... no podrian comprender-
los, no pueden hacerlo porque no han senti-
do interés y menos afecto por esos nifios va-
gabundos y miserables. No han podido mi-
rarlos, nunca, como a hijos o como a herma-
nos, pero [ni siquiera como a seres humanos!
iCuantos de ellos murieron sin haber cono-
cido el amor de una madre, o la caricia de
una hermana mayor! Otros... delinquen, ro-
ban, rifnen, hieren, aun matan, tratando de
quitarle a la vida su racion.

Después... fatal e inevitablemente se les
recluye. jPresos! uno, por un gitomate, otro
por violencias cometidas al mandato de golfi-
llos mayores, Sus actos inmorales, no son siem-
pre conscientes. Algunos de ellos nada saben
ni del Bien, ni del Mal. Jamas conocieron
la vida o el trabajo en la acepcion mas pura
de honradez. Nadie les hablé de el, en aque-
la etapa de la infancia en que las palabras de
los mayores o de los mas experimentados son
l]a llave magica que franquea la puerta de lo
desconocido.

Asi corre su vida, entre fango, miseria,
vicio, hambre y malas costumbres... siempre
al margen de un mundo ajeno a ellos, que
les rechaza horrorizados... Todos ellos siguen,
siempre el mismo camifno sin conocer OLros
estimulos que el del perfeccionamiento de Ia
depravacion y de la rufianeria.

Mas rarde...

Los encontramos perdidos en una caracte-
ristica union de mezclilla, rapados, con la ex-
presion amarga del preso. {Su unico repro-
che a la Vida! {Su primera nocion de injus-
ticial ;Su primera sed de igualdad! Ahi estan,
en cualquier dependencia del Departamento de
Prevencion Social... perdidos entre sus herma-
nos de desgracia, sintiéndose victimas de la in-
comprension, del desamor, de la fatalidad cau-
sante de su infortunio.

;Fatalidad? Si. Todavia existe, en la con-
ciencia social, imprecisa o manifiesta, la cer-
teza de que no hay redencion para seres co-
mo ellos... El pueblo condena, sin piedad,
sus propias lacras, censura su propia impoten-
cia, y olvida a sus propios hermanos.

Sin embargo, las ciencias y las leyes, en
su tendencia humanizadora se han constitui-
do en armas poderosas en manos de los mas
preparados. Si la Sociedad los condena, unos
cuantos les ofrecen apoyo; si la Sociedad los

En Mexico, D. F., 1947).

rechaza... unos cuantos les acogen para darles
mucho de lo que desearon, de lo que necesi-
tan, y de lo que habra de ser cosecha de su
propio esfuerzo y redencion.

Su “prision”” es un hogar, donde perso-
nas competentes, les ayudan, -les instruyen, les
corrigen... para volverlos a una vida sana,
digna, respetable. Un hogar donde hallara es-
timacion y carino ganados por su propio es-
fuerzo, donde habra siempre un amigo desin-
teresado: donde aprenderin a amar a su Pa-
tria, a amar la existencia que antes maldijeron.

Un hogar donde hay alimentos, ropa, ca-
ma limpia, banos, clases, maestros y emplea-
dos amigos. Hogar donde la convivencia les
ensena a respetarse, a quererse; donde los es-
timulos les obliga a buscar la superacion vy
dignificacion propias. Donde su condicion de
ceres humanos les haga portarse como rtales.
Un hogar... no una prision.

A los que dudan de la eficacia de esos meé-
todos, les sugeriria que visitasen los estableci-
mientos; que se acerquen a esos NiNos tristes,
miserables... que mas que ninos, han sido hom-
bres pequenos, impotentes para luchar; que

-
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lleguen a ellos, que conozcan su tragedia, que
amen sus ojos sombrios, y sus risas raposas;
que estrechen sus manos encallecidas y enfer-
mas; que toguen sus pies heridos y asperos,
como extremidades de bestias... Que los mi-
ren, que los conozcan, que los comprendan y
los quieran si pueden... Y despueés...

...que se atrevan a difamar a todas esas
Casas Hogares, que, siendo prisiones, tratan
de borrar hasta de su nombre la impresion
de carcel... que pidan su clausura, que sigan
evitando, por falso humanitarismo, la reclu-
sion temporal, correctiva, de esos pequenos
transgresores de la Ley.

Con los inevitables errores, de origenes
complejos y de desaparicion lenta, ¢l Depar-
tamento de Prevencion Social, desarrolla una
ardua tarea de depuracion y redencion en un
ambiente hostil que dificulta y entorpece el
desenvolvimiento de su trabajo. Tiene proble-
mas graves que resolver, peculiares a todos los
internados, y que presentan casos agudos de
naturaleza especifica,

Hacer hombres de bien con seres que so-
lo llevan en el alma una inmensa amargura,
mala fe... vicios... que son solo guinapos hu-
manos... hacer florecer plantas cuya raiz se
ha podrido en el crecimiento... he ahi la difi-
cil, 1a hermosa y compleja tarea de las prisio-
nes de menores delincuentes que la necesidad
y la piedad humana, llama hogares.

~ Un gran- libro colombiano

LA BIOGRAFIA DE ZEA

Por Alejandro Vallejo.
(De El Tiempo. Bogota 25, novbre. 1945).

Recientemente publique en Sabado un ar-
ticulo, un poco a la manera de mis reporta-
jes con la Historia, teniendo fresca aun la
magnifica impresion que me dejo el libro de
don Roberto Botero Saldarriaga consagrado
a narrar la vida de Zea. Pero fascinado por
el personaje, por la seductora figura del he-
‘roe, llevado por el encanto de sus aventuras,
fué muy poco lo que alcancé a decir del libro
en si v de su autor. Y aun para las propor-
ciones de una resena de prensa, varios aspec-
tos del protagonista se me quedaron en la
sombra.

Posteriormente algunas personas me han
hecho el reclamo: jPor qué no comté mas!?
Y me bhan manifestado su sorpresa —por no
decir su ignorancia— ante la extraordinaria
existencia de este procer.

El tema es muy vasto y lo mejor que pue-
de hacer el lector es coger el libro, que una
vez en sus manos no lo volverd a soltar, y
algunos pasajes los releera con renovado en-
canto.

Hoy el pablico comienza a apasionarse por
ese tema del pasado colombiano que antes era
profundamente desdefiado aun por los mas
cultos intelectuales. Y gquizas no muy tarde,
seglin afirman editores y libreros, la historia
llegard a ocupar el primer puesto en el interés
del piblico consumidor de libros. (Acaso con
la tnica excepcion de la pornografia).

Esta nueva curiosidad de un pablico que
habitualmente sélo intrigan los relatos de la
mas viva actualidad, se debe al arte de estos
escritores que como el sefior Botero Saldarria-
ga estin sacando la historia de esa cueva de
telarafias en que ha reposado bajo pesadas lo-
zas de monotonia.

El lector moderno es un ser demasiado
ansioso, demasiado impaciente y vital, para

complacerse en el especticulo del pasado por
por ¢l pasado mismo. Lo que realmente le
interesa en la historia es su reflejo sobre el
porvenir. Es la luz que los grandes hombres y
los grandes hechos puedan proyectar sobre
nuevos grandes hombres y sobre nuevos gran-
des hechos. En una palabra, la experiencia que
pueda extraer de los escombros del preterito
para su propia lucha con el precario hoy y
con ¢l manana incierto.

Botero Saldarriaga no es un mero explo-
rador de archivos o un paciente compilador
de documentos apolillados, como la mayoria
de nuestras eminencias de la literatura histo-
rica, sino un escritor brillante que posee el
arte de poner ante los ojos del lector la his-
toria en funcién de futuro. Sin el menor alar-
de retérico, sin improvisados recursos ni faci-
les artificios, con la sencillez magistral de la
prosa que perdura, hace vivir a su personaje
—Ilogrando el mismo efecto que en sus ante-
riores biografias de Cordoba y Bolivar— con
sus pasiones y sus virtudes, en medio de sus
trabajos y sus luchas como si esos trabajos y
luchas no hubieran terminado aan.

Estos libros de Botero Saldarriaga —co-
mo ocurre con las mejores biografias moder-
nas respecto de los temas que tratan— nos
hacen pensar que la inmensa brega de la inde-
pendencia no ha terminado para nosotros; que
solamente ha cambiado de hombres y de mo-
(ivos.

Zea es un personaje extraordinariamente
sugestivo por una dualidad singular. Perte-
nece este hombre sutil, simultineamente a la
leyenda y a la historia. Posee esa doble en-
tidad de ser real y de tipo inventado que tie-
nen también muy marcadamente otros perso-
najes de la Gran Colombia como Miranda,
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Narino, Manuelita Saenz, Mosquera, Oban-
do, Cordoba. ‘“No bay gran poeta sin su Je-
yenda”, dijo Santos Chocano. Podria exten-
derse el concepto: ‘“No hay grande hombre
sin ella".

El nombre de Zea nunca se ha olvidado
en estos paises, pero sus trabajos y sus hechos
no son tan conocidos. Sin embargo, en su
tiempo no hubo sino dos latinoamericanos que
fueran tan conocidos en Europa como ¢l: Bo-
livar y Miranda. Y acaso, después no ha sur-
gido otro hombre en estos paises que haya al-
canzado en su tiempo tanta celebridad en el
mundo. Zea era miembro de cuarenta acade-
mias cientificas. Sus articulos literarios y po-
liticos y sus estudios sobre botanica que es-

cribia en la prensa de Madrid o de Paris eran-

reproducidos en todas las capitales europeas.
En Madrid fué director del Jardin Botanico
y cuando Espana fué invadida por los fran-
ceses entro a formar parte del gabinete de Jo-
s¢ Bonaparte. En Paris penetré como Pedro
por su casa a los circulos mas selectos de la
inteligencia. Fué el amigo de los sabios, de los
estadistas, de los poetas mas renombrados. Y
fué el huésped de la mas rancia aristocracia
inglesa.

Hoy a un latinoamericano no le es muy
dificil tener grandes relaciones en Europa,
Cualquier caballero acaudalado y con buenos
modales, cualquier joven audaz con buena
ropa, cualquier advenedizo con un poco de
personalidad aventurera, se pueden tutear con
el lucero del alba en los mas altos planos po-
liticos, sociales o artisticos.

Pero en aquellos tiempos para llegar a
eso, saliendo de estos paises en donde se con-
sideraba que no habia sino indios y negros,
se necesitaba verdadero genio.

Hoy el impetu de la democracia suele lle-
var muy lejos, y por otra parte, las aristocra-
cias de todos los ordenes se han tornado ecléc-
ticas. Pero en aquellos tiempos los circulos
sociales, cientificos, literarios y politicos eran
hermeéticos.

Miranda y Bolivar consiguieron penetrar
a ellos por la personalidad avasalladora de
esos caraquenos. Zea también por la perso-
nalidad, pero especialmente por su cultura
cientifica y por su esplendidez.

Solia rodearse en todas partes de un tren
soberbio. Y sin el atolondramiento de los ras-
tacueros, derrochaba el dinero a manos lle-
nas. Uno de los testigos de su entrada a Ma-
drid, como embajador, citado por el sefior Bo-
tero Saldariaga, describe asi su vehiculo: “Bien
lsego llego Zea con bastante lucimiento, en
su primoroso coche de lujo, acabado de hacer
en Paris, con preciosos jeroglificos alusivos,
llevando su postillon y dos lacayos vestidos
muy decentemente, con finos hopos de plu-
mas en el sombrero y vistosos penachos los
caballos que tanto lucieron en la entrada”.

En Inglaterra, cuando no estaba en Lon-
dres, vivia en los hoteles en donde se hospe-
daban los reyes y los principes cuando no en
los palacios de las duquesas.

En Londres, fué su gran sentido del des-
prendimiento, de que deberia siempre dar
muestras un diplomairtico, lo que logro disi-
par la pesada atmosfera de descrédito financie-
ro de Colombia y rodear de gran dignidad el
nombre del pais. Una tradicién, que por cier-
to se perdié en nuestra cancilleria y que aho-
ra —hay que reconocerlo— se propone revi-
vir este gobierno. Porque también hay que
convenir en que desde e] sefior Zea hasta nues-
tros dias, con rarisimas excepciones, los diplo-
maticos colombianos han sido los peores pa-

gados del mundo, y desde luego los que peor
viven, pues si no poseen fortuna personal y
mucho desprendimiento, tienen que Vvivir ca-
si como los menestrales. Con la circunstancia
de que algunos de nuestros diplomaticos, ade-
mas de estar mal pagados, economizan.

El senor Zea le escribia a Bolivar: ““Debo
anunciar a vuestra excelencia, que yo me pro-
pongo gastar mucho dinero, porque estoy em-
penado en que mi mision tenga el mas com-
pleto eéxito”.

Y gasto el dinero y tuvo un rotundo éxito.

Pero, naturalmente, no se limito a gastar
como un alocado calavera. Su lujo era sola-
mente el marco indispensable en que un diplo-
matico necesita envolver decorosamente su em-
pefio y su tarea de aprovechamiento de los re-
cursos de la nacion extrania en beneficio de
la propia.

Personalmente Zea era sobrio y austero
como un cenobita, como lo demostro en la
campana de Venezuela en donde siguio paso
a paso el ejercito sufriendo todas las escase-
ces de la vida militar de los libertadores con
profunda abnegacion.

Y en Londres, Zea trabajé con sin igual
intensidad: bacia una permanente campana
entre comerciantes y banqueros ingleses para
hacerles conocer todas las riquezas del pais y
las formidables posibilidades economicas que
aqui podria encontrar el comercio inglés. Es-
cribia continuamente en los diarios ingleses,
Expuso un plan para la apertura del canal
de Panama y el proyecto econdomico para
realizarlo mediante un gran empréstito. Ejer-
cia una influencia sobre los grupos parlamen-
tarios. Por medios discretos, pero eficaces, sos-
tenia un bhabil asedio ante el gobierno para
obtener el reconocimiento de Colombia. Re-
corria las universidades reclutando hombres
de ciencia para enviar a Santa Fe a fundar
un colegio de ingenieros. Compraba barcos
de guerra y armamentos para el ejército li-
bertador...

Ademas, como lo hice notar en mi ante-
rior resena del libro de Botero Saldarriaga,

realizaba la tarea ingente de restaurar el cre-
dito de una nacion mas que desacreditada, en-
cenagada en la balumba de trampas, enredos
y actos desprovistos de toda seriedad de algu-
nos comisionados anteriores de la Nueva Gra-
nada y Venezuela.

En La Taberna de Londres, un grupo de
banqueros y miembros del parlamentos, algu-
nos de los comerciantes mas importantes de
esa ciudad, y miembros de la nobleza, presi-
didos por el duque de Somerset, le ofrecieron
un banquete para celebrar el grande éxito de
las gestiones de Zea en el acercamiento co-
lombo-britanico,

Zea, pues, gasto su dinero y tuvo éxito.
Pero también, como parece fatalmente inhe-
rente a todas las grandes figuras de la His-
toria, tuvo también su castigo. Poco después
era retirado bochornosamente del servicio de
la republica.

Botero Saldarriaga hace una defensa ma-
gistral de esa actuacion de Zea que ha sido
tan acerbamente criticada, Nosotros que de-
biéramos tener como norma: Economia en el
interior y generosidad en la diplomacia, la
hemos practicado muchas veces al revés, He-
mos dilapidado tontamente en provincianos
lujos inttiles, en derroches de entre casa, y
gastado mucha parquedad en las misiones an-
te los extranos.

El boato de Zea inquietdo a nuestros pré-
ceres. No pensaron en los servicios que le es-
taba prestando a la patria, sino en la vidita
regalada que se estaba llevando, y se desatd
contra ¢l una verdadera ofensiva que encabe-
zaron los mismos Bolivar y Santander. Por
medio de notas, oficios y publicaciones en la
prensa, le revocaron los poderes, lo destituye-
ron e improbaron los empréstitos que habia
celebrado.

“Era ¢l modo de ser de los hombres de la
época revolucionaria’, comenta e] senor Bo-
tero Saldarriaga.

La gloria hay que pagarla a precios crue-
les fatalmente.

ENTERESE Y ESCOJA

Egon Caesar Conte Cori: Maximi-

ltano y Carlota . . . =i 2500
Alfredo de Vigny: Stello Nuvela 2.00
J. Guadalupe de Anda: Juan del

Riel, Novela . . .. 3.75
Frederick T. Lord y otros: Qu:mm-

' terapia y seroterapia de la neu-

monia 5.00
Edgar Hoover: Economm geoymfwu 8.00
J. Schlumberger: La paternidad in-

qmem Novela 2.00
Jos¢ Ma. Roa Barcena: Norbe uI ra,

so. Historias y anécdotas. Un vo-

lumen pasta . . . ; 3.00
Juan de la Encina: G‘uya Su mun-

do historico y poético . s 5.00
Bernard Newman: La nueva Europa 14.00
Hamilton-Hay-Madjson: El Fede-

ralista . . 10.00
Dr, Cristian Cnnes Llado. I..n insu-

. .ficiencia cardiaca. Un vol. pasta 5.00
L'Sterne: Viaje sentimental. Novela 2.00
Willa S. Cather: Una dama perdi-

da. Novela . . .. 4.00
A. Petre: Introduccmn al elrudm de

ST AN 6.50
Dr. Antonio Peyn Dermatnlogin 6.00
J. Guadalupe Ande: Los Cristeros.

Novela . 4.00
Richard Aldmgmn Wellmgtan 15.00

Faulkner-Kepner-Bartlett: Vida del

pueblo norteamericano . . 9.00
Adolfo Sturmbal: La tragedm def

movimiento obrero . . = 12.00
Prof. Mariano L. Cnronadn' In-

troduccion a la Higiene Mental.

Un vol. pasta R i e 6.00
Dashiell Hammett: La llave de cris-

tal.. Novela . . 3. 4.00
Ricardo Palma: La monja de la h'a-

ve. Historias de amor. Un vol.

pasta . . I Ew 2 4.00
Antonio Caso: Pozmuumo, neOpa-

sitivismo y fenomenologia $ 2.75
Conde Alfred de Vigny: Laura. Na-

rraciones militares - ¢ 2.00
Eduardo Arcila Farias: Economia

colontal de Venezuela . 16.00
Pedro Henriquez Urefa: Historia

de la Literatura de la América

Hispdnica . . e e T e S 9.00
Rodolfo Usigli: Corona de sombra.

Tragedia . . . . 10.50
Juan Luis Vives: Concardm y Du-

cordia. Un vol. pasta . . 15.00
Johann Gustayv Dm)fscn: Alejandra

Magno . 18.00

Calcule el dolar a § 5 y entiéndase con

el Admimisteador del Repertorio Ameri-
cano.
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EL DR. RAFAEL ANGEL GRILLO

( Envio del autor)

A los hombres mediocres que brillan un
instante es preciso tributarles pronto los pos-
tumos honores, antes de que se borren de la me-
moria de las gentes. Los varones inmortales
pueden aguardar siglos la justicia de la histo-
ria y la gratitud del género humano.

E] doctor Rafael Angel Grillo dio el ejem-
plo de una fe profunda y sincera. Se dedico
a2 !a medicina y ejercio su oficio como un
apustolado. Asi, sencillamente, como un apos-
rolado. En su trato bondadoso y afable, sin
menoscabo de la dignidad de su cargo; en la
madurez de sus resoluciones y consejos, y en
aquella carencia de hiel que lo distinguia, se
reflejaba lo hermoso y sereno de su alma.
Grande alma de luz la suya.

Puro e inmaculado en sus costumbres.
Jamis pensamiento pequenio le cupo en la
mente, ni1 proyecto ruin en la voluntad, ni
afecto mezquino en el corazon. Jamas cedid
a seducciones, ni a halagos, ni a amenazas
cuando la conciencia o la dignidad estaban
de por medio.

La voluntad de este varon ilustre no era
semejante al hierro fundido que se quiebra sin
doblegarse nunca, sino a fina hoja de acero

toledano que cede pero que jamas se rompe..

Sensible a todo cuanto los hombres vul-
gares no sienfen; insensible a cuanto impre-
siona al comun de las gentes, aborrecia la adu-
lacion; miraba con odio el disimulo; no se
impresionaba con el dolor que alborota y se
muestra; y en cambio, apreciaba una atencion
imperceptible, se dejaba desarmar con la fran-
queza, lloraba sobre los infortunios escon-
didos.

En la vida social, se apreciaba el poder

La Editorial

Bernard Shaw: Guia politica de nuestro
filempo. :

Presenta con claridad y con agudeza los
problemas politicos y economicos actuales.

Philipp Frank: Entre la Fisica y la Fi-
losofia,

En la Biblioteca Teoria e Historia de las
Ciencias.

F. Sherwood Taylor: Breve Historia de
la Crencua. .

Varios autores: La Escuela laica.

Contiene trabajos de los mas destacados es-
critores franceses ¢ hispanoamericanos que han
tratado el tema de la escuela laica.

Julio Navarro Monzo: El destino de Ame-

rica.
Ensayos representativos, de lo mejor,

Galileo Galilei: Diglogos acerca de dos

nuevas Ciencias.
Esta es la obra maestra de Galileo. Es la

primera traduccion castellana.

sugestivo de su talento, el senorio de su por-
te, la conducta limpia y serena del hombre
bien nacido, que alternaba con igual dulzura
y modestia con los altos dignatarios y con los
trabajadores.

Al Doctor Grillo se le lisonjeaba con el
cump!imiento del deber; juzgaba rectamente
a cualquiera que por primera vez se le acer-
case y jamas se le vio errar en su juicio,

En momentos de desahogo y descanso,
trataba muy familiarmente a quienes lo acom-
panabamos; sazonaba la conversacion con ino-
centes burlas, y sin embargo, jamis dejaba
acortar la distancia que mediaba entre el y los
demis. Todos le hablabamos con filial con-
fianza; le respetabamos y temblabamos de dis-
gustarlo en lo mas minimo,

La crisis de hombres que padecemos, ha-
cia que se destacara con mayores relieves la
fisonomia espiritual del Doctor Grillo.

A su paso por el Congreso de la Repi-
blica, donde desempeno la alta y delicada po-
sicion de Presidente, dejé sembradas semillas
que jahora estan fructificando en el cora-
zon de la Republica. Y en la prensa, cuando
ocupaba sus columnas, marcaba rumbos en
las borrascas y en las tormentas de la politica.

Esas fueron las virtudes principales, las
que le dieron autoridad moral para pronun-
ciarse en los asuntos del pais y en los de Amé-
rica,

Estos aspectos de su existencia no .son co-
munes en un medio como el nuestro, donde
muchos de los que valen algo se vuelven so-
berbios cuando llegan al poder, y otros, que
no valen nada, descubren ante los demas su
alma de lacayo.

LCSADA se anuncia con

Carlos Vaz Farreira: Sobre feminismo.

Distincion entre dos teorias que podrian
llamarse ‘‘feminismo de igualamiento’ y ‘‘fe-
minismo de compensacion’’.

Werner Jaeger: Aristételes, Bases para la
historia de su desarrollo intelectual. Traduc-
cion del Dr. Jos¢ Gaos.

Ferdinand de Saussure: Curso de Lingitts-
tica general.
. Traduccion, prologo y notas de Amado
Alonso.
14
Rudolf von Jhering: La Dogmatica Ju-~

ridica,

José Ingenieros: Sociologia Argentina, No-
tas de Anibal Ponce.

José Ingenieros: Principios de Psicologia.

|

i
Ernesto Meumann: Pedagogia expertmen-

tal.
El desarrollo psicologico del nifo y los

métodos de su estudio; el trabajo escolar y el

-

Adolfo Garcia
Orozco

Es esta la columna miliaria del Repertorio
Americano,

En ella inscribimos los nombres de los sus-
critores y amigos que por anos, hasta el final
de sus dias, lo recibieron y lo estimaron. [Ri-
cos de espiritu fueron!

Es necesario recoger temprano la herencia
de los valores insignes y vaciarla, como el me-
tal mas puro y precioso, en un molde gque la
inmortalice. Asi no morira tan pronto; asi
tendremos la dicha de conservarla. Asi la guar-
daremos en cofre de incomparables tesoros que
resistan el peso de la Historia Patria.

Si el Doctor Grillo ha muerto, su obra
permanece, no s¢ extingue Su Memoria; - nos
guedan sus gloriosos ejemplos.

Carlos Fernandez Mora.
Costa Rica, 1947,

estas obras

problema de aprender y emsenar; la metodo-
logia y la didactica de las diversas marterias de
ensenanza, asi como la labor y actitud del
maestro,.

[
]

Luisa Sofovich: Historias de Ciervos.

Atencion de la autora.

Marta Brunet: Humo hacia el Sur. No-
vela. Atencion de la autora.

Maria Teresa Leon: El gran amor de Gus-
tavo Bécquer (Una vida pobre y apasionada).
Atencion de la autora,

Hans Kelsen: La paz por medio del De-
recho. Traduccion directa de Luis Echavarri.

Rolando-Manuel: Manuel de Falla.

(““Quedaba reservado a Manuel de Fa-
lla, el realizar lentamente, pero en su pleni-
tud, el remacimiento de la musica espanola™).

Senas: Alsina 1131, Buenos Aires.

Rep. Argentina. -
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