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Francisco Gavidia

AMERICA es la movilidad. Su historia litera-

ria se divide en dos partes: antes del Moder-
nismo y después del Modernismo., El Moder-
nismo es un movimiento vaivenal que parte de
América hacia Europa y de Europa nos es
devuelto a América. Baudelaire y sus epigonos
que tanto influyeron en la musicalidad moder-
nista, se han nutride en las savias poéticas de
un americano: Edgard Allan Poe. La genealo-
gia de simbolistag y decadentes, de satanicos
y misticos, parte, en forma troncal, de un poe-
ta nacido en la América Sajona. La otra mitad
del Continente, por via de Paris, canaliza la
ola encrespada y crea el Modernismo. El Mo.-
dernismo es una sola dimension, donde se con-
fuaden todas las dimensiones.

El Modernismo ‘en América no podia ser
otra cosa que un fenoémeno de liberacion. O-
puesto espiritualmente a las formas anquilosa-
das, las desmenuza y altera para dotarlas de
nueva arquitectura. La masica que deslumbra
los oidos del hombre americano, la musica que
abre nuevos cauces a los coatenidos poéticos,
pone un temblor de luz a la lengua espanola vy
una apetencia de color en los poetas de Amé.
rica. Aquella musica derivada del alejandrino
francés y del hexametro griego, ha elevado €l
tono a la poesia, ilumina el oro de sus campos,
prestigia a las alondras en sus ‘amanecidas e
ilustra la gloria de sus tierras. El Modernismo
no descubre a |a naturaleza americana, sino que

Grandes poetas americanos
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ensena a enumerarla; no descubre al hombre
americano en su esencia de hombre sino que
en su voluntad de artista, Este fué el milagro
del Modernismo en Ameérica: un milagro que

€l Continente asumio para convertirlo ea un

milagro formalmente americano; un milagro por
el cual Ameérica reconquisto su indigenidad y
se hizo sintesis y cabeza de la verdadera refor-
ma poética hispanoamericana. La po€tica espa-
nola dejo de ser espanola con el Modernismo;
la nueva poesia no era la manera tradicional
del arte poé€tico sino una manera nueva gque co-
rria en pos <e la novedad de lo antiguo; no
era la poesia proverbial de Espana sino un
arte fundamentalmente exotico para el espiritu
de Espana; era el arte de la antigiiedad, pero
de una antigiiedad a la que le puso el cuno
una reconstruccion.

Reconstruir la métrica espanola ha sido la
obra fundamental de don Francisco Gavidia.
Gavidia es. el Cristo de una Iglesia de la que
Rubén Dario serda el evangelista. No es Azul
—como a menudo se ha dicho—Ila primera pie-
dra del edificio modernista. Los ‘“sonetos au-
reos”, con los que el nicaragiiense rompe el
molde clasico, substituyendo el endecasilabo por
el alejandrino, fueron trazados bajo la influen-
cia del humanista salvadoreno. Gavidia escribe
los primeros hexametros castellanos, con la mis-
ma meedida de los hexametros griegos, y los
escribe en 1882, En ese mismo ano trasvasa el
alejandrino francés a la métrica espanola, La
reforma se inicia con la version de Stella de
Victor Hugo. Es de ahi de donde la toma Da-
rio, hasta ese momento uyn gran becgueriano o
un epigono de José Joaquin Palma.

Cuando en 1884 aparece la primera edicion
de los Versos de Francisco Gavidia, surgen
—leves y armoniosos—Ilos metros que muy
pronto iban a dominar en América y en Espa-
na. En La siesta del caimdn v el Himno de
Urfeo, se construyen ya todos los movimien-
tos eufonicos hasta llegar al polirritmo. Gavi-
dia realiza la reconstruccion formal de la poe-
sia espanola por los oidos. Gavidia estructura
el acontecer poético y !o acomoda al paisaje
americano, 'Haber reconquistado literariamente
la tierra Qque antano perdieron sus antepasados,
es unp de sus mas bellos galardones.

No es Gavidia el turista que canta la deco-
racion de]l paisaje, sino el poeta enamorado de
la luz que desentrana los secretos de la tierra
y los trasvena en paisaje. Para llegar a las al-
turas que escala, ha tenido que padecer, en su

alma y en su sangre, el sacrificio de los suyos,
La historia y la tradicion no se entregan a cual.
quiera: se entregan a quien las conquista y a
quien gozosamente las sirve. Lo terrigena, ya
sea de América, de Grecia o de Francia, se en.-
trega solo a quien lleva €n su espiritu el servi.
cio de la poesia. Gavidia es €l poeta tipico de
la continuidad americana, el poeta de la sinte-
sis obtenida a través de la removacion silencio-
sa.

Gavidia es, también €! primer poeta indige-

nista americano. Xochitl v La Princesa Es-
irella, en poesia, La Loba en el terreno de
las tradiciones y Lucia Lasso en €l teatro,

estilizan el folklore de lns lencas y de los ma-
ya-quichés, sacan a flote las teogonias tribales,
vehiculizan el panteismo pavoroso de los po-
blados indigenas y reconstruyen la tragica lu-

cha entre las encomiendas insumisas y los en-

comenderos implacables. Su poesia, sus cuen-
tos, sus obras teatrales, sus estudios de toda
dole, vindican plenamente los derechos del
folklore indigena de la Ameérica Central a la
consideracion de los hombres de estudio, filo-
logos vy etadlogos, con lo que llena un vacio
evidente y ofrece una visibn—a vuelo de paja-
ro—de las creencias pricticas y supersticiones
populares, relacionandolas con la naturaleza,
con los cuerpos celestes, con el mar y los rios,
con las motivaciones mitolégico-cosmologicas,
con la fauna y la flora, con los poderes sobre-
naturales: demonios y espiritus, brujeria y ma.
gia, encantos y sortilegios,

Alma de mago y de poeta profundo, Gavidia
es un estructurador de imagenes y un alto y
bien agudo analista de sus propias sensaciones,
para quien e] idioma €S wia cantera Sin secre.
tos, una cantéra de la que extrae sonoridades
y -simbolos y la concordancia gozosa entre los
ritmos y los conceptos a que sirven de vehiculo.

Espiritu grave, reflexivo, disciplinado, se
formo6 tanto con la savia terrigena como bajo
la disciplina de las grandes culturas., Gavidia
es un poeta sereno que intérroga al misterio,
que ama con amor encendido la perfecta senci-
llez de las antiguas razas, y que ha logrado va-
ciar la plenitud de su conciencia animica én
estrofas robustas, que muchos han llamado cla-
sicas, pero que son modernas por lo variado de
sus ritmos, la intensidad de sus imagenes y la
riqueza de su sentido. En las raices de su poe-
sia penetra con firmeza el limo romantico, no
de actitudes sino que de preocupaciones por lo
infinito v lo eterno. Con un estflo que le aleja
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de nosotros por su impasibilidad, Gavidia ha
llevado a la poesia las manifestaciones filosé-
ficas. Su poema La Razén Pura y su epope-
va Soofer, en catorce cantos, se distinguen
por su indole demiurgica, por su elevacion cos-
mica, por el ayuntamiento de la ciencia, de la
filosofia, de la leyenda y de la historia, en cu-
yas bases se apuntala e] invisible impulso de
una controlada inspiracion.

Poeta que domina con extraordinaria gallar-
dia las viejas y las nuevas formas meétricas,
Gavidia se ha formado un estilo propio y una
lengua troquelada hasta su maximo afinamien-
to. Conoce, porque es suya y de los suyos, la
tierra, el horizonte, e] mar, en donde un dia
surgira la tipologia cosmica del hombre ameri-
cano. Su sabiduria le viene del mundo indosta-
nico, del suelo griego, de la claridad francesa,
de la férrea ‘Germania y esencialmente de esta
América, de este Continente viejisimo en €] que
sz han sentido las pisadas del primer hombr~
Es América la que le otorga la cabalgata de sus
héroes, 1a orquestacion espléndida de sus péja-
ros, el tumultuoso correr de sus grandes rios y
=] risueno discurrir de sus arroyos. Son cosas
y gentes de Ameérica las que viven en 'a luz de
los ojos del poeta, Su asombro es el del Con-
tinente que, por primera vez €n su historia,
aprende a mirarse a si mismo y mira como del
Caos se va levantando cada madrugada de la
creacion. Gavidia lo que simboliza es el desen-
tumecimiento de las formas, la desfosilizacion
de muchos siglos de vivir y el encanto de quien
empieza a sonar, .

Este es el secreto y ésta es la dificultad de
Gavidia.

Gavidia es e] hombre que ha fatigado todos
los modelos, que ha transido por todas las es-
cuelas y que ha bebido en todas las sabidurias,
Poeta v pensador, cuentista y dramaturgo, fi-
lologo y buzo de la historia, no por eso ha per-
dido el asombro de gue los jardines se vistan
con ¢l color de los rosales y de que las rosas
se abran con el viento para perfumar el paso
de la aurora.

Gavidia habla de las cosas eternas y las co-
sas eternas se ponen de pie para escucharle.
Gavidia se ha puesto al servicio del pueblo y
su vocacion es la de mover asuntos propios de
la Democracia y de la Repiblica. Demuéstralo
en Ursino—obra en la que ofrece la leccion
de la concordia—, en Jupiter—en la que pre-
senta la condicion imperiosa de educar para las
nuevas formag de vida—y en La Torre de
Marfil—atalaya, desde la que oteando el ho-
rizonte democratico, senala todos los vacios, to-
das las irresponsabilidades y toda la imprevi.
sion de nuestros jovenes paises.

Para Gavidia, el flujo poético es un estado
de pensamiento que busca una expresion ritmi-
ca. Sofrena las cualidades emotivas, somete a
cuno a la fantasia, y ante sus ojos desnudos la
que desfila no es una realidad vivida sino que
una realidad pensada. De una realidad clamo-
rosa que vivio en espera de ]la hora de la resu-
rreccion, ha hecho un mundo de fantasmas,
una tierra de sombra, La dificultad de su poe.

sia resulta de su costumbre prodigiosa de ha-
plarle al mundo por encima de las cabezas de
los hombres. Sus coterraneos no entienden las
palabras que se dicen por encima de su com-
prension. Vive en el aislamiento porque ha ne-
cesitado un clima solitario para la defensa de
su persomalidad. Nunca ha perseguido el efecto
inmediato y su poesia es dificil porque en ella
priva la sutileza de trazo y la conduccion rigo-
rista de las figuras verbales, combinadas con el
deleite creador y con el. calculo sintaxico que
en Gavidia adquiers categoria de Musa. .

La obra de Gavidia, por exigir de cada uno
de sus lectores una atencion reconcentrada, so-
lo atrae a una muy selecta minoria. Muchos lo
encuentran oscuro. Su oscuridad resulta, no de
las palabras, no del estilo donairoso, no de la
forma aséptica, sio de la profundidad de las
ideas, Ocurre que este poeta—ltimo de los hu-
manistas itegrales, pioneer de la renovacion
poética espanola—es el menos espontaneo de
los aedas. Su método es el de las aproximacio-
nes, el de la brillantez ritmica del verso, el de
las formulas magicas que conducen a un movi-
miento y a una especie de sintesis del conjuro.
Solo que su conjuro no es a las potencias ins-
tintivas sino que a las cualidades de razon, Y
a pesar de dirigirse a la razon, el estado de
lucidez que provoca tiene mas punto de con-
tacto con el devenir que cca el comprender.
Ello es asi porgue la poesia gavidiesca se diri-
ge mas a la vida que al espiritu, mas a los
origenes enigmaticos que a las sensaciones ex-
plicables, mas a la zona que interroga que al
punto de confluencia 'que responde,

Si de muchos hombres se ha dicho que vi-
vieron en estado de gracia, puede afirmarse
que Gavidiag vive en estado de pensar poético.
Su arte—<como su vida—tiende al senerismo,
no al aglutinamiento. Si su actividad se halla en
las raices del movimiento modernista, no por
ello se le puede clasificar en tal tendencia, Ga-
vidia esta dentro del Modernismo, pero tam-
bién se halla antes y después del Modemismo.
De confrontarlo con otros dos grandes poetas
de su generacion, diriamos que Gavidia eg la
profundidad, Dario la elegancia y Chocano la
fuerza. Gavidia es terrigena y humanistico,
Dario es sensual y fantastisco, y Chocano tie-
ne todo el primordialismo de una selva ama-
zonica.

Estas son las diferencias y estas son las
aproximaciones epocales de Don Francisco An-
tonio Gavidia. Su complicacion no es la com-
plicacion del ultracivilizado, sino la complica-
cion del hombre de poesia. Sus versos no for-
man parte de la naturaleza, sino que tradicen
la razén frente a la naturaleza. El prefiere la
diafanidad que entienden los dioses a la ®afa.
nidad que entienden los hombres. Prefiere ser
poeta-pensador a ser contable de sucedidos
poéticos. Gavidia es, en su verdadera dimen-
sion, el poeta del renacimiento de América, que
entregé al color yv a los ritmos, la luz y la mu-
sicalidad en que América principiaba a Sonreir.

GILBERTO GONZALEZ v CONTRERAS
La Habana, junio de 1941,
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Los mil y un cuentos

Cirilo el curtidor

(Del libro Cuentos y leyendas de la vieja Rusia. Revista de Occidente. Madnd.

En la gloriosa ciudad de Kiev—y de esto hace
mas anos que pelos tienes en la cabeza—, el
princiope Vladimiro reinaba, y era llamado el
“hermanito del sol” por su corazéon de oro.
Tenia una hija tan hermosa y buena, que aquel
sobre quien dirigia su mirada la apreciaba mas
que si hubiese recibido un rublo de plata. Los
anos pasaban rapidamente, uno tras otro, hasta
que la mala suerte cayé sobre el principe Vla-
dimiro y la ciudad de Kiev, Desde una caverna
profunda, situada en la falda de un monte, mas
alla de las murallas de la ciudad, venia un dra-
gon devorador hasta los caminos reales. Echa-
ba por las narices negras columnas de humo,
por los ojos veneno, y de su boca salian len-
guas llameantes. Desplegaba todo su cuerpo
ante la puerta de la ciudad; asi que nadie, ni
a pie ni a caballo, podia entrar ni salir de
ella. Desde alli pedia a voces la came de una
doncella para saciar su hambre.

jLas lamentaciones del pueblo se elevaban
hacia el cielo, y los caballeros que atendian al
principe Vladimiro ponianse sus armaduras y
batallaban contra el monstruo, Mas ninguno al-
canzaba la victoria, y la tierra estaba sembrada
con los cadaveres de las victimas.

Al fin echaron a suertes entre las doncellas.
Se dirigi6 la «designada a la puerta de la
ciudad y el dragon la llevé a su caverna. En-
tonces pudo encontrar el pueblo de Kiey algu-
na paz, aunque e| terror reinase en lpg cora-
zones. Después de cierto tiempo salio de nue.
vo el dragon de su zaverna clamando por el
cuerpo de otra doncella para saciar su hambre.
- Nuevamente fue sacrificada una joven. Y,
bien recayera la suerte sobre un aideano o un
noble, sobre un soldado o sobre un mercader,
cualquiera que fuese tenia que dejar a su hija
entre las mandibulas del dragén. Eran muchas
las doncellas que éste llevaba, pero ninguna
volvia. Todo el pueblo de Kiev estaba unido
en una amarga fratemidad de pena.

Sucedio una vez que la suerte recayd sobre
el palacio del principe Vladimiro. Objets éste:
“No sufriré que ti te marches, hija mia. Yo
- mismo lucharé con el dragon y le mataré o pe-
recer€”. Protesto la doncella: “No, padrecito
mio; esto no puede ser. La suerte debe acep-
tarse. Ten animo, ; Quién sabe si el monstruo
tendrd compasion de mi y me perdonara la vi-
da?” :

Con esto, despidiéndose del principe Vladi-
miro, s¢ encamnoé sola a las puertas de la ciu-
dad, donde el dragén la esperaba. Pero no po-
dia remediarlo: corrian las ldgrimas por sus
mejillas. Y el rumor de las lamentacicaes se
elevaba desde las calles y los muros de la ciu-
dad. El principe Vladimiro la seguia de lejos,
trastornado por la pena. El dragén, sin atender
a nada, cogio la doncella y la llevé a su im-
pura caverna, situada en la falda de un monte.

Cuando miré a su victima se apercibio de
que su belleza era tal, que no podia ser sofiada
ni retratada, sino descrita en un cuento, y sin-
tio ablandarse su fiereza por el amor que le
inspiraba, Abrazandola, le dijo: “Eres dema.
siado hermosa, para perecer, palomita mia. Vi-
viras ¢on migo y cuidards de mi casa. T te
ocupards de saciar mi hambre, de apagar mi
sed y de reconfortarme cuando esté triste.
Traeré para ti de las entraflas de los montes
las mas brillantes joyas y los vestidos mas sua.
ves que encuentre en Oriente. Te cuidaré co-
mo si fueras mis propios ojos.”

Todas las mananas, antes de salir a devastar

1928).

la comarca, arrancaba el dragén arboles gigan.
tescos de la tierra y arrastraba grandes rocas
de las faldas de los montes, para ponerlas de-
lante de la boca del antro, a fin de que hicie-
ran de centinelas. Cuando volvia, al caer la
tarde, las quitaba, entraba y comia las wicindas
que la princesy preparaba. Luego se dormia a
sus pies.

Un dia que la princesa meditaba acerca de la
brillante ciudad de Kiev y del palacio del prin-
cipe Vladimiro, oyo un ruido parecido al aulli-
do de un animal, y vio luego deslizarse, por en.
tre los intersticios de las ramas y de las rocas
que sellaban la enirada de la caverna, su fiel
perrito., Cuandc éste vio el rostro de su ama,
salto sobre ella, ladrando sin cesar y sin po-
der calmar su agitacién. La princesa, apretan-
dolo contra su pecho, regé su cabeza con sus
lagrimas. Mas después de un rato reflexioné
y, cogiendo una ramita, escribié sobre la blan-
ca corteza de un abedul. Arranco un cabello
de oro de su cabeza, y con é] at6 la rama del
trozo de abedul a! cuello de.su perrito, Sena-
landole el camino del palacio del principe Vla-
dimiro, murmur6 a sus oidos: “Sé td mi correo,
amigo querido, para llevar estas noticias al
principe, mi padre, y calmar su corazon, que
peréce de pena. Traeme, en compensacion, una
palabra de consuelo, para llenar estos sombrios
momentos de mi cautiverio”. El perrito, sin ce-
sar de ladrar, sali6 de la caverna y corrio al
palacio del principe Vladimiro. Viendo éste el
fragmento de abedul atado con el cabello de su
hija, se acercé y leyo las siguientes palabras:

“Querido padrecito mio: Disfruto de vida y sa-
lud; pero el dragon me tiene cautiva. Ha pues-
to a mis pies joyas cogidas en las entranas de
los montes y tesorns sacados de la profundi-
dad de los mares. Pero wivir con un dragén es
vivir con pena, Dios te guarde en su santa com-
pania”. El principe llor6 de alegria, pensando
en que su hija vivia, y luego, de tristeza, ante
la idea de que el dragon la tenia prisionera.
Volvio a atar otra carta al cuello del perro, en
la cual decia: “Ten valor, mi hija querida, y
con la ayuda de Dios te libertaré.”

El perrito volvié a la caverna y se deslizb
de nueyo entre las ramas y las rocas que se-
llaban la boca del cubil. Cuando la princesa
ley6 las palabras escritas por su padre, su es-
piritu se tranquilizé. Asi, cada dia, el fiel pe-
rrito iba y venia haciendo de correo eatre el
palacio y la caverna, y el principe meditaba so-
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bre la triste suerte de su hija y suspiraba pen-
sando en como podria libertarla del dragon.
Cuando hubieron pasado muchos dias de pro-
funda meditacion, escribié6 de nuevo a la prim
cesa, diciéendole: “Debes intentar conseguir del
dragon, con tu malicia de mujer, el nombre de
aque]l cuya fuerza pueda prevalecer sobre la
suya.”

Cuando volvio el dragon, al anochecer, la
princesa coloco ante €l ricas viandas y vinos
dulces. Después que el dragén hubo comido y
bebido, toc6 su arpa de oro para distraerle,
hasta que dejara caer la cabeza sobre sus ro-
dillas y se encontrara satisfecho. Entonces,
sconriéndole dulcemente y acariciandole con sus
blancas manos, le dijo: “Eres de corazon indo.-
mable, amigo mio, y son tales tu fuerza y tu
teson, que nadie puede igualarse a ti. Sin em-
bargo, vives en peligro constante, por tus mu-
chos enemigos, v mi corazon teme que algin
mal recaiga sobre ti. Si ti fueras muerto, ;qué
suerte tan cruel seria la mia!” El dragdin, escu-
chandola, sonrio con maldad, y contesté: “No
temas, palomita mia; no existe brazo tan fuer-
te que pueda oprimirme, mi espada tan aguda
que pueda atravesarme, Todas esas son fanta-
sias, muy a propésito para cuentos de viejas,”

“En verdad, mi senor, no sé lo que seran,
pero sé que siento un peso sobre mi alma, que
me roba la paz. Decidme, os lo ruego, 2 no hay
hombre en el mundo que pueda igualaros v
oponer a vuestro brazo el suyo y a vuestra
fuerza su fuerza?”

La frente del dragén se oscurecio al oir a la
princesa, y le contestd, gritando: ‘¢ Qué te im-
portan €sas cosas? Si asi te place, preginta-
me hasta que llegue la aurora. Nada sabris de
mi”.

“No haces bien en dirigirme reproches, que-
rido mio, ni tampoco debes ocultarme tus se-
cretos pensamientos. Te ruego que me hables y
que me descargues de mi pesar. ¢ No hay en el
mundo entero un hombre que pueda provocar-
te?” Y al decir esto, cogia el pescuezo del
monstruo entre sus blancos brazos, y le supli-
caba con tanta dulzura, que éste sinti6 que su
fuerza le abandonaba, y hubo de ceder a] dc.
seo de la princesa.

“En todo el muado sélo hay un hombre que
pueda considerarse mi igual—dijo—Su fuerza es
la de diez hombres, pues le ilumina la luz del
Senor. Sin embargo, no tengo nada que temer
de €l, porque es un hombre sencillo y no cono-
ce el poder de su brazo derecho. Mas si alguna
vez cogiese yo a su hija, entonces pudiera ocu-
rrir que conociera su fuerza y me devolviera
el mal por el mal. Vive dentro de los muros
de la ciudad de Kiev y su nombre es Cirilo, el
curtidor de pieles, Ahora, basta ya de todo eso.
Hoy he corrido desde los picos coronados de
nieve al Norte, hasta los hermosos valles de
Arabia. He contemplado extrafos paisajes, he
trabajado extraordinariamente y estoy rendido
de cansancio. Toca tu arpa de oro. ;Quiero
dermir !

A la manana siguiente el dragén se despidié
de la princesa. Arranco drboles gigantescos de
la tierra, trasladé rocas de las faldas de los mon-
tes y, colocindolos en la boca del antro, los
puso otra vez de centinelas. En cuanto se hubo
marchado llegé el perrito, pasando a través de
las ramas y las rocas, y la princesa até una
carta a su cuello, en la que escribio: “Busquen
a Cirilo, el aldeano, e] curtidor, cuya casa es-
ta dentro del espacio que rodean los muros de
la ciudad de Kiev, pues es él el finico que pue-
de vencer al dragon.”

Corrié el perro al palacio, ladrando por to-
do el camino, y al leer el principe lo escrito
por su hija, no cooncié limites su alegria. Des.
paché gentes a todos los rincones de la ciudad
para encontrar la casa de Cirilo, el curtidor, y
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pidio el coche para enviarlo al aldeano y hon-
rar al designado por Dios para matar al dragén.

(Cirilo estaba de pie junto a una inmensa cu-
ba, donde sumergia de un golpe las pieles de
un ciento de bueyes. Cuando vio que el princi-
pe se acercaba a €l sonriente, cual si fuera su
amigo, sus manos inmensas temblaron y las
cien pieles quedaron partidas en dos como -
de hostias se tratase. Habl6 el principe, dicién.
dole: “Te saludo, Cirilo el curtidor, designado
por Dios para matar a] dragon que sitia nues-
tra ciudad y destruye nuestras hijas. Yo te rue.
go que salgag para luchar contra él lo mas
pronto posible, Has de librarnos de su presen-
cia y libertar a la princesa, mi hija, de su cau-
tiverio.”

IPero Cirilo fijaba con desmayo sus ojos so-
bre el principe y contesto: “Estais enganado.
mi senor. Yo soy un aldeano, curtidor de pie-
les. Me ejercito en mi oficio desde la aurora
hasta el crepasculo; pero no tengo habilidad
para nada que pase de esto. Como podria
luchar contra ese monstruo? Yo no quisiera
enfadaros, pero jno puedo luchar!”

“Debes de aventurarte a ello, curtidor. Solo
ti puedes luchar y vencer. El dragén mismo lo
ha declarado.” Mas Cirilo no se convencia. Se-
guia negando con la cabeza, y replicaba: “Per-
donadme, principe. Mi oficio es curtir pieles.
Yo no puedo luchar.”

Al fin el principe dejo la casa de Cirilo.
Con amarga pena-.e wvolvio al palacio, reunio
a sus caballeros y consejeros, y les dijo: “La
cabeza de ese aldeano es tan dura como po-
deroso su brazo. ;Como podriamos decidirle
a gue combatiera?” Entonces, €l mas viejo y
sabio de los consejeros, se levanté y tomo la
palabra: “Senor, si os parece bien, podriais
mandar al curtidor cinco mil doncellas de la
ciudad de Kiev; mandémosle las que vivea en
la cabana del aldeano como las que habitan en
los palacios de los nobles. Que se arrodillen
ante €l y le imploren para que tenga compasién
de sus vidas amenazadas. Por ellas quiza ba.
talle contra el dragon. Aunque la cabeza del
curtidor es dura, su corazéon es blando, y es
posible que quiera atender a los ruegos de las
doncellas”.

Y todas, lo mismo las de las cabafnas que las
de los palacios, se dirigieron hacia la casa de
Cirilo el curtidor y arrodillindose ante é€l, le
imploraban: “;Ten compasion de nosotras, pa-
drecito Cirilo, ten piedad! ;Dirigite al dragén
v véncele! Sino lo haces, nos devorari a to-
das cuando nos toque la vez, sin que hayamos
probado aun las mieles de la vida. Ve hacia
€l monstruo y matalo, padre Cirilo! T eres
nuestro salvador y nuestra esperanza. No te
dejaremos. Permaneceremos arrodilladas a tus
pies hasta que nos hayas dado tu palabra de
que luchardas coatra e] dragén.” Lloraban las
doncellas y unian sus manos, rogandole. En las
mas jovenes, parecia afin mas amargo el llan-
to. Al fin, Cirilo cedié a sus ruegos y dijo: “Id
con Dios y no lloréis mds, pues vuestro llanto
aflige mi alma., Lucharé contra el dragén y lo
mataré, con la gracia de Dios, y si no pudiera,
me agarraré a su garganta de tal manera que
morira asfixiado”.

Dicho esto, se prepar6 a salir al eacuentro
del dragon. Pidio canamo, en cantidad de tres-
cieatos puds, y confeccioné una cuerda muy
gruesa que se arrollé al cuerpo. Con su cuchi-
llo dio un tajo a un arbol, haciéndole caer, y lo
tomé en la mano a modo de bastén. Asi fue
hacia la caverna que se hallaba en la falda del
monte. [Levanto entonces su voz y, provocando
al dragon para que saliera de su escondrijo, le
grito:

“Saly vil monstruo, cobarde, que te escondes
en la sombra, Es Cirilo e] curtidor el que te
llama. jAdelantate y mide tu fiereza con la mia,
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brazo contra brazo y fuerza contra fuerza!”

El dragon lanzé un silbido, un ronquido ex-
trano, y haciendo rechinar sus dieates, lleno de
furia, grit6: “; Qué voz es esa que se Oye mur.
murar en los campos? jVuelve a decirme que
salga y te anodadaré de un solo golpe!”

iEntonces no te detengas, sal! Aqui tenemos

un campo -abierto, hermoso sitio para lucha-
dores, y aqui, también, tienes un enemigo que
te reta al combate, - Vienes ya? jEs tu animo
tan flaco como tu alma maldita!”

“La vida tuya, fanfarrén, estd ya e mis
manos. Te cogeré por esos pelos amarillos que
tienes. Tu alma desfallecera de terror y tus
huesos chocarian unos contra otros. Tiraré los
fragmentos de tu cuerpo contra la falda del
monte y no dejaré de ti mas ‘que un solo cabe-
llo, por e] cual tu madre pueda reconocerte”.

“Todas las cosas suceden por la voluntad
de Dios. Asi que jbasta de palabras! Sal ya,
espiritu impuro, o entraré yo a tirarte de la
cola!”

Entonces el dragon, arrastrandose, salio de
la caverna, silbando y roncando en un paroxis-
mo de ira, de tal manera, que las montanas
lanzaban al aire un eco terrorifico y la tierra
temblaba de percibir sus bramidos. Por las na-
rices vomitaba negras columnas de humo, sus
0jos escupian veneno, y lenguas llameantes sa.
lian de su boca.

Cuando Cirilo vio tal expresion de maldad
en el monstruo fué invadido de gram amargu-
ra, y su fuerza crecié hasta el punto de ser la
de cien hombres juntos. Corrio hacia el dra-
gon y en pleno campo se encontraron, pecho
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contra pecho, mieatras un circulo de fuego los
rodeaba, Cirilo pegé al monstruo de tal mane-
ra y con tanta fuerza con su inmenso bastdn
y le castigo de tal modo en la parte inferior de
su cuerpo, que €l dragon pidié tregua y cayo
posternado a los pies de su enemigo.

Cirilo, entonces, levanty su palo sobre la ca-
beza del dragon para dar fin a su adversari
Mas e] dragén grito: “jDeténte, Cirilo! & Por
qué quieres matarme a mi vy a toda mi raza?
¢ Cuando te he insultado o te he querido mal ?
Seria mejor que viviéramos en paz, y como
hermanos, porque td y yo, amigo mia, podria-
mos repartirnos la tierra sin que nadie osara
alzar la cabeza en nuestros dominios. Dividi-
remos la tierra en dos partes iguales. En este
lado me quedaré yo; en el otro, ti. Asi que la
mitad de todos los tesoros del mundo seri tu-
va. Si nuestro imperio no aprovecha a otros,
ccomo podran 6&stos hacernos mal alguno?
Dios, entonces, doto a Cirilo de la astucia de
la serpiente y el curtidor contesto: “Hagase
asi. Hagamos una senal entre tus posesiones
y las mias, para lo cual pasemos el arado, tra-
zando un surco en la tierra. [Lo que esté de
este lado sera tuyo; lo que esté del otro, mio.
i T hards el surco!”

Cirilo construyo entonces un arado de metal,
tan pesado, que un ciento de bueyes no lo po-
dian mover, Aparejo en €l al dragon, azuzan-
dole con un iamenso aguijon de hierro. Asi
hizo el dragén un surco de una profundidad de
cuarenta metros, desde Kiev hasta el mar.
Cuando ambos hubieron llegado al mar, la ca-
beza de] dragon pendia de sus hombros y su
fuerza se habia convertido en la de wa nino.
Grito entonces: “Quitame este arado, Cirilo
pues ya hemos dividido la tierra en dos par-
teas”

Mas Cirilo contesté: “Como hemos partido
la tierra, asi debemos partir las aguas. Si no,
llegara el dia en que vengas y me digos: “Ti
me has robado mi agua, Cirilo”.

Diciendo esto, Cirilo empujé al dragén en
lag azules aguas del mar, que cubrieron su
cuerpo. Arrastro el arado a través de ellas has-
ta la mas profunda gruta del Océano, donde
atin hoy vace el dragon con el arado de Cirilo
el curtidor atado a sus lomos.

En cuanto a Cirilo, volvio a la caverna. Con

~ un brazo aparté las rocas a un lado, con el otro

las ramas, y llevg a la princesa a palacio,

El principe Vladimiro dijo a Cirilo: *“zQué
deseas conseguir? Llenaré tus cubas de oro,
hasta que rebose y caiga 2l suelo. Te llamaré
mi amigo, te sentaré a mi mesa, te serviré €l
pan y la sal y te rendiré homenaje.”

Mas Cirilo, el poderoso luchador, contesté al
principe: “Que Dios te recompense por tu amor
y tus hermosas palabras. Mas si lleno mis cu-
bas de oro, cdonde limpiaré mis pieles? Y si
un aldeano se sienta a la mesa de un principe,
¢ quién reconocera que es tal aldeano? Ade-
mas, yo no luché por ti, sino por secar el llan.
to de las ninas”.

Dicho esto, Cirilo volvié a su casa, No vol-
vi6 a combatir, contentindose con lavar sus
pieles y vivir en gracia le Dios,
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De la sangre y sus andanzas

Por Vicror LoORz
(En el Rep. Amer.)

Como las indias del Pera se pasan las ho-
ras buscandose los piojos, los espanoles se
pasaron ftres siglos buscandose el judio. Este
animalejo que llevaban en la sangre, parece
que les picaba mas que la sarna y los gono-
cocos: dos glorias que les reventaron a flor
de piel cuando les falto el bano (cuando el
bano fué un pecado) y cuando ayudados ens
tusiastamente por las indias americanas, in-
ventaron a ddo wuwna raza para adornar este
hemisferio. Por lp menos, no se habla mucho
en las cronicas de que perdieran el tiempo
buscandose los microbios fisicos. En casos de
apuro, el canon de un arcabuz, puesto al rojo
blanco, hacia herdicamente en sus carnes una
cura de caballo. Pero e] microbio judio, éste
si les preocupaba hasta quitarles el sueno. Es-
to ocurrio desde ultimos del siglo XV, y nunca
antes, Durante mil anos, sacerdotes, ulemas vy
rabinos discutiercin libremente sobre teologia vy
filosofia panteista en las escuelas, sin que nin-
gun corchete de los dominicos les tomara el
olor; mientras mozos con bautismo y mozas sin
bautizar pelaban libremente la pava para los
efectos consiguientes. A la sombra de la cate-
dral se alzaron |a sinagoga y la mezquita, sin
que les estorbara el credo religioso ni los mi-
crobios raciales. Cristianos, arabes y judios
convivierch secular y ejemplarmente en Espa-
' na, sin que aquella fraternidad humana y re-
ligiosa fuera perturbada por la intolerancia ca-
tolica que vino después, y 'que nos hizo lo que
todavia somos: inciviles, cerriles y crueles, y
mas papistas que el papa. Lo que sucedié al
advenimiento de la edad moderna y durante la
monarquia austriaca. Todo cristiano que se es-
timaba, se vig- obligado a hurgar pergaminos
para aclarar su ascendencia, siquiera hasta la
segunda generacion, Los sabuesos del Santo
Oficio husmeaban el faetor judaicus desde muy
lejos; y el propietario nunca estaba seguro de
quée no le quemarian un dia el mal olor que
salia fuera, junto con el alma inmortal que le
rebullia hipocondrios adentro. Feliz Juan Espa-
nol cuando lograba montar decorosamente el
arbol genealogico de la limpieza de sangre, pa-
ra ostentar la chapa de cristiano viejo. Es lo
que se llamaba el estatuto de la sangre. La
puerta grande para entrar en la iglesia y en
palacio. jCaramba! y sobre todo para tener el
alma segura dentro de su almario. Pero la ta-
rea de los dominicos, con ser tremenda, era
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improba, A todo lo largo y ancho de la edad
media, dioses y diosas traviesos y enredadores,
habian alborotado la sangre de cristianos, mo-
ros y judios, Contra esos diosecillos omnipo-
tentes, nada pueden la excomuhion ni el fuego
eterno. Sentados a la puerta de la Vida y dic-
tando sus leyes, se rien de los estorbos amon-
tonados en su camino para impedirles el tran-
sito. Sin mds que acelerar un poco la sangre
en las venas, hacen saltar leyes, vallas y pre-
juicios raciales y religiosos. Cuando la mujer
fué declarada peccatum, entonces el reino de los
cielos empezo a padecer violencia. Brujos sa-
grados inventaban formulas y cocian en sus
hornillas yerbas magicas para calmar las ca-
lenturas mozas. jComo se reian mis diosecillos,
cuando los brujos negros en cuclillas anfe la
hoinilla, soplaban afanosos y adobaban con sal
y latin sus filtros calmantes! {Con anadir dos
grados de calor a la sangre, desembrujaban el
filtro! ;Y vaya usted a taparle las puertas a la
Vicda con unas hojas de lechuga! Con frecuen-
cita, los ojos negros y aterciopelados de las
nembras judias, hicieron temblar a mas de ua
santo. Hoy, ni la mujer es va pecado, ni el rei-
no de los cielos padece violencia, ni hay que
imitar al bravo Origenes para alcanzarlo. Los
brujos han quemado sus formulas anafrodisia-
cas, y sus hornillas se adorinan con telarana.s

Es sabido que los espanoles llaman judias a
cierta clase de frijoles blancos que, rara vez
faltan en su condumio diario. Lo que ‘esta por
averiguar es: por cual razon de la sinrazon, o

del subconsciente, o por cudl hilo oculto de

ideas afines, se habra llamado asi a aquellas

leguminosas inocentes. Tampoco dicen las cro-
nicas, si, a partir del siglo XV dejaron de figu-
rar las judias en los menus cristianos, para no
alarmar e] olfato de los inquisidores. ¢ No se
torturg atrozmente en 1568 a Elvira del Campo
por mudarse de camisa los sibados? Nij su ju-
ventud ni su belleza la salvaron.

Aquellos tremendos dominicos que daban
gloria a Dios quemando herejes al son de gran-
des misereres en fa mayor, no se desviaban de
su camino ni ante va muchacha en flor, si ella
habia cometido e] crimen de mudarse la camisa
los sabados. ¢ No es el sabado el dia de los ju-
dios? ¢ Qué mas pruebas son menester? Y no
és que los judios se mudaran de camisa los sa-
bados, ni quiza ningin otro dia, pues soa harto
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Refranes inactuales:

Al buen callar llaman Sancho.

En boca cerrada no entra mosca.

Por la boca muecre el pez.

La palabra es plata y el silencio es de oro.
Ver, oir y callar.

Coma y callese,

Etc., efc., etc.

sucios para hacerlo. Pero el sabado, como un
simbolo, fué fatal para la muchacha.

Antes de los reyes llamados catdlicos, no ha-
bia estatutos de limpieza, Cualquier dominicano
se hubiera comido un plato de moras o de ju-
dias, a la vera de un camino, sih que se lg hu.
bieran alarmado los escrupulos ni los globulos
de la sangre, Pero, una vez creado €l tabu, hu-
bo de renunciar a todas las moras, fueran ver-
des o maduras; y a todas las judias, en sazon
o sin sazonar. Porque, también los globulos
moros compartieron con los globulos judios, el
peccatum, que habia que evitar. Cuando Feli-
pe IIl expulsa a los moriscos, lo hace porque
“Nuestro Senor se halla muy ofendido con esa
gente.” (Felipe vy Nuestro Senor debian estar
¢n relaciones muy cordiales cuando asi se co-
municaban los secretos mas intimos.)

Tenemos pues que, asi como la iglesia habia
creado el delito religioso o intelectual, el siglo
XV creo ese embeleco que se llamoé estatuto de
limpieza, o pecado de la sangre. La prueba
apenas podia alcaazar a un par de generacio-
nes. £Qué walor probatorio tendria cuando el
revoltillo de las sangres venia desde tan atras”?
El diablo habia jugado largo a revolver la san-
gre de mozos y mozas de las tres religiones, vy,
a la altura del Rendcimiento era difici] desen-
redarlas. Solo el fuego itiquisitorial podia pu-
rificarlo todo nor el método de reduccion a la
nada.

A cuatro siglos de distancia filosofica y cri-
tica del XVI, apenas concebimos hoy aquella
barbaridad del estatuto de la sangre. Si ella
puede tolerarse como la desembocadura fatal
de diez siglos de tinieblas, no tendria perdén en
una época de plenitud filoséfica. Por ejemplo:
en la nuestra. Mas, por lo visto, también las
barbaridades echan crias.

Uno de los pueblos que mads se burlarop de
nuestro fanatismo religioso y nacionalista, ha
copiado nuestros métodos de depuracion y nos
ha hecho buenos en punto de barbarie. La le-
venda de nuestra crueldad no es ciertamente
obra de la calumnia extranjera, sino obra nues-
tra, de nuestro fanatismo bdarbaro e incivil, En
la historia, dnico; y en el tiémpo, eterno; pues
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todavia perdura, Tuvo estado oficial hasta el
ano 1860 en que fué abolido por las Cortes.
Pero estaba demasiado metido en nuestra san-
gre. Todo cadete habia de probar que en su
arbol genealogico no habia mala sangre de ju-
dios, de moros, de herejes, o de procesados por
la inquisicion. ‘El futuro militar habia de ser
ciento por ciento espanol y catolico. jCuernos!
Casi todos los espanoles y casi todos los euro-
peos, tenemos algo o mucho de judio, de moro,
de hereje, de semita o de eslavo en los globu-
los sanguineos. Los arios, los presuntos arsas,
- ese pueblo de bobalicones, mas que nosotros.
Precisameite Berlin con Viena y .Praga, han
sido lag tres grandes plazuelas de Europa, en
que el elemento eslavo-tartaro-semita, ha difu-
minado todas las fronteras é€tnicas en un largo
proceso de cruce que ha durado muchos siglos.
Hablando en general, Europa ha sido desde la
noche de los tiempos la gran cosmopolis donde
semitas, arios, eslavos y tartaros han revuelto
sus sangres en el crisol de la Vida,

[La divina matriz en donde cuajan y cristali-
zan las formas infinitas de la gens humana.
Todos los europeos somos, pues, mestizos: una
buena noticia para los indoamericanos. Forma-
mos varios grupos humanos que tenemos cada
uno nuestra oaracteristica, obra de los siglos,
del clima, de las leyes, del sol, y hasta del ré-
gimen alimenticio y del vino.

Es decir: somos una salsa étnica la mas di-
versa, pero estamos unificados por la historia.
Razas puras en Europa? Suenos de tontos
puros. Locuras colectivas que atacan a algunos
rebanos humanos cuaihdo soplan vientos del nor-
te. Lo siguiente es la verdad de las cosas.

'Hay millones de ingleses que, por la sangre,
son judios. Millones de franceses que, por la
sangre, son germanos. Millones de alemanes
que son tartaros o eslavos. Millones de italia-
nos que son bereberes. Millones de espanoles
que son africanos., De los judios €rrantes por
el mundo, pocos son semitas, segun algunos
antropologos. [Los judios de Besarabia, Ucra-
nia y Polonia, son tartaros. Millones de blan-
cos del centro de Europa, como turcos y hun.
garos, son tartaros, €s decir, de sangre amari-
lla. Millones de seminegros o negroides deil
Africa, son de sangre blanca, oriundos de Eu-
ropa, pero ennegrecidos por el sol, padre de
los colores. Y millones de americanos, que ti-
ran a cobrizos, son sangre de europeos puros,
metamorfoseados tras unas generaciones por el
sol de los tropicos. Este es el evangelio de los
colores. Lo demads, cuentos para viejas. La raza
es obra de la naturaleza y sélo le importa 2!
naturalista, Pero al filosofo, al sociologo, al
politico s6lo le importa el pueblo, que es la
realidad viviente, creacion del espiritu y de la
historia. Si el color de los ojos o del pelo fue-

ra indice de superioridad, conozco muchos bue-
ves que, a la hora presente se harian llamar
bueyes arios, e irian derechos al fithrer a pe-
dirle un bill de indemnidad para sustraerse al
trabajo de los bueyes comunes. Si. Conozco
bueyes, arios puros, buenos muchachos, muy
trabajadores; y que, no merecen tan cruel des-
fino.

Algunas comparaciones historicas, La Ale-
mania nazi se limpia la sangre; igual que la
Espana fanatica. Aauella se viste'de pardo, co-
mo la Espana de [Felipe Il se vestia de pardo
y negro: colores funebres que huelen a muer-
to. Germania barbara practica la infertiliza-
cion, como la Espana de [Felipe I1I pedia la cas-
tracion de los moriscos. El nazismo tiene su
Gestapo, como Espana tuve €l Santo Oficio:
dos sectas de asesinos. Torquemada y Himler,
proximos parientes.

Tres veces Espana ligo su sangre y su des-
t¥10 con Alemania. Con los godos en el siglo V;
con [Felipe el Hermoso en el XVI; y con Fran-
co, el General de los tristes destinos en nues-
tros dias. Con los godos, barbaros y corrompi-
dos, llegamos por Recaredo a la imposicion
del concilio de Nicea por la fuerza; a los con-
cilios de Toledo, Cortes de la nacion, a donde
ios reyes entraban de rodillas; a la catoliza-
cion de Espana y a la implantacicn de la teo-
cracia en ella. Hechos monstruosos que de-
formaron €l alma nacional, la que sigue de-
formada todavia. El reinado de los godos fue
un caos. 'Casi ningin rey murio en la cama.
Con Rodrigo, el nltimo de ellos, y en el ano
714, llegamos 2 /Guadalete, donde cambiamos
de amo, aungue salimos ganando, si bien a cos-
ta de nuestra independencia. Tontos que para
tode hallan consuelo diceih que los godos nos
trajeron ojos azules y pelo rubjo. Pero este
consuelo, solo tiene interés para la zoologia.
Ademas, también habia entre nosotros 0jos azu-
les. Y ademas, también los godos nos trajeron
0jos negros, pues muchos eran tartaros, es de-
cir, de raza amarilla. Y por 1ltimo, también mi
vaca, que es aria, aunque ella no lo sabe, tiene
pelo rubio y ojos azules; pero es inferior a mi,
que los tengo pardos. Y, aunque segin la Biblia
de Rosenberg, debe ser indudablemente vaca no-
ble, pero es humilde, porque al fin, es vaca,
hembra de buey, Es por esto que, masca con
resignacion su cana; hace en silencio su qui-
mo y su quilo, como cualquier vaca negra; Yy
vaca .al fin, me rinde pleitesia, trabajando
para mi y pagandome un tributo en especie.

Con la casa de Austria, tenemos a Car-
los V, que acabo un reinado de figuron me-
tiéndose a fraile, quiza harto de carne. Des-
pués, a Felipe II. Oliviceo, Funebre. Som-
brio. Insensible, [Frio. Ingrato. Antipatico. jIn-
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finitamente antipatico! Con €l llegamos al ob.-
solutismo; al derecho divino de los reyes, sis-
tematizado con Luis XIV; y al apogeo del San-
to Oficio. Es decir: a una segunda teocracia.
Absolutismo y teocracia: las dos glorias del rey
funebre, que bastarian ellas solas para execrar-
lo, si no fuera porque la nacidn estaba ya he-
rida de muerte. Después, a Felipe III, que ex-
pulsé a los moriscos; una de las glorias de este
devoto lujurioso. Después, a Felipe IV, ambos
grandes como los agujeros, que se agrandan
segiin se les quita tierra. Con el cuarto Felipe,
la nacion estaba por el suelo. Mas esto, le im-
portaba poco al rey calaveréon que

En viendo unos 0jos negros
no se acuerda de que es rey.

Mas de una monja guapa le dio mal de ojo
al satiro coronado. Y éste.., éste... mas de
una vez hizo temblar a Nuestro Senor, hacien-
do del esposo mistico, un esposo desgraciado.

Las Cortes le dicen al rey: “Si esto sigue
asi, ni los pueblos tendran habitantes, ni los
campos labradores, ni la marina pilotos, ni na-
die querra casarse.” El momento era grave. Es-
pana se hundia. Pero, a grandes males, grandes
remedios. Y el satiro dice: “Pues declararemos
a Santa Teresa, patrona de Espana, y ya es-
td.” ...Y la declardo. Pero, no estuvo! ...;iCo-
mo si, con Santiago 'Matamoros (hoy, Mata-
qristianos) y que, ya entciices era nuestro Pa-
tron, no fuera bastante! Y sin embargo jno fué
bastante! Los patrones, como los dioses, se-
guian en el Olimpo, duermes... Y el sol se
iba poniendo en los dominios de Espana... Y
Ilegamos al ultimo austria, Carlos el Hechiza-
do, pingajo humano, era un idiota que, ni €l
pudo llegar a mas, ni con ¢l una gran nacion
a menos, Algunos rasgos lo pintan. El dispuso
que Hacienda y Marina fueran dirigidas por...
por los cabildos catedrales! Uno se asombr
ante ciertas barbaridades. ¢Por cual proceso
mental llego el idiota a la conclusion de que
la Marina la habian dz dirigir los obispos y
los canénigos? Aunque fray Gerundio no ha-
bia venido aan al mundo, tengo para mi que
el Hechizado debié hacerse para su caletre es-
te silogismo gerundiano: “La marina tiene na.
ves. Las catedrales tienen naves. Estas, son
de un orden Superior a aquellas. Ergo: estan
sobre aquéllas., Ergo: el obispo estd sobre el
almirante. Ergo: en el puente de cada nave debe
ir un obispo con mitra y bdculo mandando la
parada. Y. en latin, porque el latin tiene up po-
der mistico sobre las olas. Y en cada banda,
diez canénigos gruesos por banda y por via
de lastre. Lg nave ird asi segura por ir llena,
v la nacion se habrd salvado.”

iClaro! E] rey estaba endemoniado. Querria
hacer méritos para limpiarse la sangre del dia-
blo. Y por eso ‘‘descargaba sobre la iglesia
todo el peso de la gobernacién del reino.” Es-
to parece cuento, pero no lo es.

Otra barbaridad que tampoco lo es. Entre
¢l confesor, un cardeal, un ministro, un co-
rregidor y algunas faldas, convencieron al rey
de que teniag diablo en el cuerpo. A decir ver-
dad, esto era corriente en la época. Eran tiem-
pos de brujas y de diablos, Y en toda Europa
se tostaban brujas, como castanas. Nadie se
reia de los hechizos. Con un pelo de bruja,
arrancado a las doce de la noche, quemado a
la luna llena y disuelto en una taza de cho-
colate o mezclado con rapé, se podia hechizar
a la reina 'Cacaramunda, o al nuncio papal.
Era una cosa muy seria, Y al Impotente le ha-
bian administrado e! hechizo in ufroque. Es
decir: en chocolate y en rapé. Tenia, pues, dia-
blo doble. |

E| proceso fué largo; y en esta clase de pro-
cesos, nuncg faltaban monjas guapas, Y co-
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rrientemente, con iucubos vy sucubos, Todo lo
cual seria regocijante, si no fuera porque en-
tre conjuros, vomitivos, agua bendita, purgas,
latin, aceite crudo, frailes, monjas y confeso-
res reales, Espana se hundia.

A esto habiamos llegado a fuerza de lim-
piarnos la sangre del moro, del hereje y del
judio, para ser espanoles y catolicos cien por
cien. jComo si la sangre alemana, entonces
como hoy, por su complejo de inferioridad no
fuera €l mayor obstaculo para eso que los fa-
langistas llaman hispanidad! La inquisicion
llos habia impuesto una purga de sangre que
era una Seleccion al reévés. Nos habia purifi-
cado de Moisés y de Mahoma, en vez de lim-
piarnos de Atila y de Jehova para redimirnos
de la brutalidad, del esclavismo y del fanatis.
mo que parecen ser la esencia del alma gdtica
y del alma romana.

Y esta es la segunda aventura y la segunda
borrasca que corrio Espana al salir a correrla
por e] mundo del brazo de Alemania. Muerto
sin sucesion Carlos, el Impotente y el Hechi-
zado, Espana se purgé de /Alemania, la nodri-
za; pero no de Roma, la madrastra, Pero se
purgo al fin, pidichidole a Europa un rey pres-
tado. Porque, hasta la sangre gotica se habia
apelmazado o se habia helado después de su
transfusion a Espana. Lo que probaria que la
sangre rebanega, obediente y esclavoide de
Germania, se congela, en vez de fluir por las
venas libreg de mi patria. :

Suscribase a “REPERTORIO  AMERICANO”

I.as firmas reputadas y Jas nuevas firmas de América.
Usted se enterara del movimiento ideologico para
formar los mas claros conceptos.

Y hemos entrado ya, y esta vez del bra-
zo de Franco, el General de los tristes desti-
nos, en el infiermo de la tercera aventura y
de la mas terrible borrasca. Y por tercera
vez también, bajo la égida de Germania Bar-
bara. Y hoy como ayer, la sangre barbara
esta desplazando a la sangre geinerosa. Como
en una ley biologica de ‘Gresham, la sangre
mala desplaza a la buena. Y asi como ayer, la
sangre de los moriscos (que era mas espanola
que la de [Felipe III) y la sangre de los judios
(que eran tan espanoles como los catolicos
Fernando e Isabel) fué a enriquecer material
y moralmente a otros paises incluso el Esta-
do Pontificio, asi hoy la Esrana peregrina, lo
mejor de mi patria, lleva la riqueza de su co-
razon v de su mente a los pueblos que le
abren sus brazos. Lo que nosotros perdemos,
ellos lo gchan, Pero, felizmente para la causa
del mundo, ¢l germen de heroismo, €l amor a
la libertad y a la cultura, v e] odio a la bar-
barie franco-hitlerista, que la Espana peregri-
na lleva en la sangre, en ningun caso se pier-
den. Son semilla esparcida por el mundo vy
algan dia dara sus frutos. Aunque el general
Le Petit, el de los tristes destinos, y su Fa-
lange brutal y asesina, crean que su reinado
va a ser eterio. Pero la pelota esta ain en e!
tejado, esta vez manejada por buenas manos,
las de los rusos; aunque una parte de los de.
mocratas al uso, incomprensiva e injusta, g£ri-
te lo contrario. Y la historia se esta cociendo

a fuego lento. Esperemos. Y por lo que toca a
Espana, atada por tercera vez al carro de Ale-
mania, temblemos de que, por ser la tercera,
no sea la vencida. Por de pronto, y gracias a
los traidores, va es Abajo, muy Abajo Espana.

A modo de estrambote. — EIl General de los
tristes destinos ha dado gato por liebre, sangre
mala por buena, a Espana y al mundo. Porque
lo que esta pasando en el mundo, solo ha sido
posible por el hundimiento de la Republica Es-
panola. Si el mundo se hunde, si el mundo se
debate en la agonia, es porque ]a Repiiblica Es.
panola, la primera democraciq del mundo, fué
asesinada ante la complicidad, ante el silencio
o ante el encogimiento de hombros del mundo.
Hecho monstruoso, en la historia tnico, que
algun dia se llamara el crimen de las nacio-
nes, Este crimen, y solo €l, ha hecho posible
el juicio final que presenciamos. El genera] Le
Petit, el inventor de una hispanidad en que no
hay Espana, porque la nacion esta moribunda
bajo una bota, es también el que, con su trai-
cion, ha hecho a la Humanidad entera e] regalo
de este ihimenso desastre.

iDemocratas de la hora nona: entonadle un
himno al general caballero! Al que, con la
destruccion de su propia patria, ha hecho po-
sible y hasta probable, la destruccion del mun-
do entero!

Cosla Rica, junio de 1041,
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Jose Asuncién Silva

I JN aquel tiempo las mujeres olian a rosa,

1azmin. Sus manos iban melanco-

licamente sobre el teclado del piano, o menea-

d Treseda, a

ban con exquisitez al abanico. Sus pies pisaban
con suavidad al andar, y se mepinaban en el
Entonces eran de
cinturas menudas, los adorables pe-
lavantados, hombros maravillosamente
esculturales, los cuellos regiamente erguidos o,
mas regiamente todavia, doblegados; las me-
jillas de somrosado nacar, las bocas hechas a un
tiempo para sonrisas y suspiros, las brillantes
cabelleras oscuras o doradas recogidas en ri-
zos tumultuosos, los ojos, en fin, que eran es-
pejos del alma y hablaban del corazén al co-
razon.

Y para esas mujeres habla hombres que mien-
tras mas lo eran, de mayor gentileza se precia-
ban. Hombres de manos casi femeninas, pero
(que manejaban con pulso firme la espada, Ja
pluma, las pistolas y las riendas del caballo de
fina raza; hombres que se esmeraban, ellos tam-
bién, en e] vestir y en el porte, usaban sedosas
patillas perfumadas y ensortijados bigotes, lu-
cian chalecos vistosos, llevaban bastones de pu-
no de oro o de marfil. Como las Jmnj-::rt:a la
devicion de la pudicia, €stos tenian la religion
del pundonor, de manera que se completaban;
y en la sociedad que adornaban con su presen-
cia se sentia una afirmacion de perfeccion, que

baile como iniciando wvuelo.

verse Jlas

chos los

se ha perdido, que a veces desesperamos de ha-
llar, pero que no esta lejos de nosotros.

En realidad. no tenemos mas dlesembz -
razarnos de los modales. torpes o violentos,
actitudes importadas, que hemos creido

que

fh.,' 1&‘!
convenientes a nuestra €poca y que tan incomodos
hallamos, para volver a ser lo que éramos.

Eramos la aristocracia de Ameérica. Una aris—

trocacia democritica, como la de Atenas que
Pericles ensalzo: aristocracia, mejor que de
sangre, de cultura; abierta a todas las clases,

a todos los colores, fincada en el talénto, en
la gracia, en el valor. Aristocracia que enal-
tecia por igual a don Andrés Bello, antiguo

empleando modestisimo, y a don Simén Bolivar,
de enriquecida alcurnia; a los jovenes oficia-
les qué besaban la mano a la Corregidora de

Queretaro, a esta eximia dama, y al humilde
Cura de Dolores a quien llevaban los secretos
de ella, La aristocracia que junto en 5Santo

Domingo a] insigne Hostos con la preclara do-

- — .

La ventura de América
El Nocturno de Silva

(Envio de Aura Rostand. México. D. F.)

na Salome Ureha de Henriquez y en torno de
ambos reunio la primera escuela normal para
mujeres en nuestro continente v la Sociedad
de Amigos de la Patria. La aristocracia que
abrio en San José de Costa Rica sus puertas
senoriales al afrocubano Maceo, en El Salva-
dor tejio laureles para “el indio” Gavidia, v
en todas partes se enorgullecio de halagar a
Rubén Dario, el de las manos de marqués a
pesar de su sangre chorotega o nagrandana. La
aristocracia, en fin, de quienes todo un siglp,
cuando la barbarie irrumpia en oleadas inter-
mitentes en los palses americanos, lucharon a
ultranza para que la nobleza no desapareciera
de nuestros pueblos, y perecieron ellos pero la
no.

De esa estirpe eran José Marmol, y su dona
Amalia Saenz de Olabarrieta, su Florencia Du-
pasquier, su Daniel Bello y su Eduardo Bel-
grano, en la gran novela con que inmortali-
zo nombre. Y de esa aristocracia eran también,
como El Nigromante y Gutiérrez Najera y don
Vicente Riva Palacio y don Joaquin Casas y don
Justo Sierra en Meéxico, José Asuncion Silva
y los circulos que el poeta colombiano frecuen-
taba ,lo mismo en Caracas que en Bogota. Silva,
en cierto modo, pudo haberse visto retratado en
los jovenmes que Marmol pinto con una ternura
de juventud que solo Platon tuvo antes que éel.

nobleza

El salon era esencial a J]a normalidad de esa
aristocracia (ue, sin embargo, en mil ocasio-
nes dio fe de su capacidad heroica y en cien
campos de batalla demostro valor varonil y

un apego mayor al honor que a la vida v que
al amor. Con el descenso del salén en tertulia
Y la desaparicion de ésta, desapareciy también
la flor de nuestra cultura. En todas partes
triunfaron los matones, prosperaron las galle-
ras de Santa Ana, por ejemplo, florecieron
las cantinas, los lenocinios. La poesia se con—
virtio en entretenimiento de taberna; la gro--
seria se encumbrd en el mando acaparando por
completo Ja vida politica: ni en la mayor de—
generacion de Roma se podria juntar césares
tan inmundos y ruines como cuando se hace
el catalogo de los Presidentes de nuestras Re—
publicas; v la democracia sufrié con todo ello,
porque el pueblo dejo de ser arbol que se
eleva y da flor en sus mas altas ramas, para
convertirse en arrastrada planta trepadora que
solo fructifica en calabazas y melones, cuando
fructifica.

En aquel tiempo, pues, habia salones: y
en los salones de Bogota, entre los encajes v
los valses, entre el discreteo de labios y abani-
cos y el enjambre de miradas voladoras, hacian
aparte las discusiones graves, vy se rendia cul-
to a las recitaciones. José Asuncion Silva im-
planto alli una moda natural a nuestro medio:
al par que versos recitaba trozos de prosa, por-
que la butna prosa de América fué siempre
ritmica y poética, recitable. Y seguramente que
fué recitacion suya favorita aquel capitulo de
la Amalia de Marmol sobre La casa sola.
De ahi sin duda nacio el Noctwrmo magni—
fico, no menos propio suyo, por haber tenido
tan noble origen, que la miel es propia de la
abeja que supo libar en flor hermosa y dulce.

SALOMON DE LA SELVA

El llanto de Ameérica

(De El Nacional, México,

Estos dias pasados, leyendo un pigina de Sa-
lomon de la Selva sobre el Nocturno de José
Asuncion Silva, volviamos a pensar en el tema
de las lagrimas, capitulo fundamental para la
antologia americana. América, como se ha di-
cho de Virgilio, tiene ‘‘don de ligrimas”, En

la tematica de Ja poesia americana —la gota
de miel, el destierro y el regreso, los murmu-
llos del bosque o “soledad sonora'. los rios,

las aves de presa y las ornamentales (condores,
aguilas, buhos, cisnes y palomas), el amor a
Francia, el otono ,(las princesitas modernistas,
los pianos y las marimbas, etc.—, correspon-
de un sitio de honor al tema de las lagrimas,
a partir del bravo Pantaleon: ‘‘;Quieres flo-
res? Pues yo te las darée ;pero no llores!"

Salomon de la Selva descubre, en las pa-
ginas de la Amalia de José Marmol, eviden-
coincidencias ritmicas y verbales con el
de Silva: “Eran las ocho y me-
dia de la noche, V la luna, leéna y palida..’
Aqul estan ya el pulso, la vena cadencjosa, el
cuadro de luz y sombra del Nocturno.
aquel pegadizo que escucha-
mos por todo el ;no guarda tam-
bién un parentesco evidente, de afinacion me-
lancolica, con el largo chorro de lagrimas que
hay en la Maria de Jorge Isaacs?

Jorge Isaacs, maesiro del lloro. De €l hemos
escrito alguna vez,. comentando sus cartas a

tes
Noclturno

Pero sollozo

Nocturno

Justa  Sierra, que la suerte trajo a nuestras
INANOS
“Jorge Isaacs toma la pluma — y al punto

D. F. 15-1V-41).

se le saltan las lagrimas. Y cunde por Amé-
rica y Espana el dulce contagio sensitivo, 2!
gran consuelo de llorar”.

El romantico caballero judio, hijo de un in-
gles establecido en Cauca, descubre a su vez —
y no lo ha notado la critica—una lejanisima ins-
piracion' de aquella Memina ¢ moza de Bernar-
dino Ribeiro que esta en la base de toda li-
teratura ‘‘'soledosa”. Hace unos anhos, en men-
saje a Colombia para el aniversario de la M«-
ria, sehalabamos asi esta posible fuente, digna
de una investigacion mas precisa:

El capitulo de Keyserling sobre la tristeza

iberoamericana —por eso es grande— recoge
-1a observacion que todos han hecho. La ga-
ma de nuestra tristeza recorre desde el senti-
miento tragico y nostalgico que galopa por las
serranias del Norte, hasta el aburrimiento de-
solado que inunda las llanuras de] Sur, Llue-
ven lagrimas. Por todos nuestros campos s
han puesto a sollozar las guitarras. Pero, ade-
mas de eso, Jorge Isaacs, el clasico del llant>
;se habra contaminado de los soledosos portu-
gueses? Comenzaba asi Bernardino Ribeiro, alla
por el siglo XVI: “Menina y moza, me lleva—
ron de casa de mis padres”. Le hace eco el
colombiano Jorge Isaacs, al comienzo de su
Maria: “Era yo nifio ain cuando me alejaron
de la casa paterna"’,

Volvamos a José Asuncion, Doncel hermoso
y torturado, noble y romano el continente, los
tristes ojos de perro-nazareno, Ardio entre los

(Concluye en la pag. 191).
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Poesia infantil

(Seleccién, prélogo y mnotas de Fdo. Lujdn. llustraciones de Feco. Amighetti. San José de Corta Rica.
1941. Precio de 2 ejprs., para ¢l exterior: S 1 dolar).

La introduccion y algunas muestras de la antologia

Los poetas y los minos se parecen tanto cn
su manera de ser, que podemos repetir que ca-
da nifio es un poeta y que cada poeta es un
nino grande, porque ambos buscan y saben
encontrar la belleza que tienen los seres y las
cosas.El nino, cuando no conoce el nombre
de una cosa que le gusta o le impresiona, In-
venta una palabra para nombrarla y cuando
quiere explicar algo que no comprende, bus-
ca una comparacion que es la manera de co-
nocer mejor las cosas y de embellecer la 1dea
que tenemos de ellas, El poeta también in-
venta y nombres y comparaciones para escri-
bir sus poemas, y de esta manera nos comunica
la emocion que le produce el variado y gran-
dioso espectaculo de la naturaleza. Nos servi-
remos de una de las poesias mas sencillas de
este libro, para dar un ejemplo de la com-
paracion y de como el poeta nos dice lo que
para ¢l es una chicharra,

La chicharra
es una hoja seca
que 'canla \

El poeta, para comunicar mejor sus €mo-
ciones liricas, le atribuye a las cosas cualida-
des imlaginarias, y si nos habla de las hojas de
un arbol banado por la luz de las estrellas,
nos dide que las lhojas son de plata, y si las
mira bajo la luz del sol, le parecerain duras y
brillantes como ¢l oro, y de esta manera nos
formaremos un concepto bello sobre las ho-
jas, pues de lo contrario perderiamos el encan-
to que encontramos en todo lo que nos gusta
mirar, idealizindolo. Veamos estos versos que
ilustran admirablemente lo que decimos:

De plata,
de oro
son, las duras hojas del higuerdn.

Y este mismo poema finaliza con una pre-
ciosa imagen sobre el viento y el higueron, que
juegan familiarmente en la soledad del prado.
El poeta humaniza el viento, es decir, que co-
mo el viento silba, corre y alborota las hojas
que encuentra a su paso, nada mejor que se
nos diga que el viento es un nifio que sabe
hacer sus travesuras para divertirse, El higue-
ron, en cambio, lo llama el abuelo, porque en
su tronco se ven las arrugas que ha dejado
el paso de sus muchos afios, y sus ramas pa-
recen los robustos brazos de un hermoso Vv
buen amigo protector:

El viento nino,
y el higuerén abuelo,
y todo el prado rie de su juego.

En estos otros versos el poeta le dice al sol,
capitan, y ha de ser capitan del cielo puesro
que ¢l sol ilumina y parece que ordena la
buena marcha de todos los astros que vemos
en la noche:

El sol, capitin redondo,
lleva un chaleco de raso.

Posiblement ¢l mismo don Miguel de Una-
muno oyo decir a algin nino que la casa te-
nia ojos y nariz, y esto le sugirio escribir el
poema que se titula “Esa casuca de la na-
ricita...”":

FERNANDO

Esa casuca de la naricita
con sus negros ojazos cuadrados
;qué me quiere?

Todos somos aficionados a usar las metaforas
o comparaciones mas O (renos poeticas al Na-
blar, y para denominar, por ¢jmplo, el tran-
via visto en la noche desde lejos, decimos que
parece ‘‘un gusanito de fuego’,

A la mavoria de los nifios les gusta dibujar,
y en sus dibujos ponen a veces un color dife-
rente del que tienen las cosas o los seres, y s
pintan un caballo azul, es por el desco de em-
bellecerlo, aunque todos ellos saben que los
caballos nunca son azules. Lo mismo ocurre
con los poetas, que gustan de cambiarle co-
lor a las cosas en sus Versos, para que nosotros
gocemos de la novedad de su belleza. Aqur,
en uno de los poemitas incluidos, se nos habla
de una nina verde, Yy aunque esto nos parezca
imposible, hemos de saber que el poeta siem-
pre tienme su razonm, porque si vVemos una ni-
fia en un bosque, a la luz de la luna, des-
cubrimos que la sombra de los airboles le da
un matiz verde a su cara y sus cabellos, y di-
remos que sus mejillas tienen un color esme-
ralda:

Verde es la nina. T tene
verdes ojos, pelo verde.

Hay poemas que naturalmente nos gustan
mAas que oOtros, pero también ocurre que la
poesia que hoy nos es indiferente, algin tiem-
po después, al leerla de nuevo, nos damos
cuenta de que ya comenzamos a gustar de ella,
porque hemos tenido la oportunidad de vivir
nosotros mismos lo que el poeta escribio en
aquella poesia. En otras ocasiones necesitamos
leer repetidas veces un poema, para poder com-
prender o interpretar su verdadero contenido.

En este libro publicamos poesias de varios
autores, y de algunos, una variedad de temas
poéticos, para que estén mas de acuerdo con
su propia sensibilidad. Hemos distribuido esta
seleccion de poesias liricas en seis partes, La
primera seccion contiene los poemas marinos;
la segunda, una serie de juegos y canciones;
la tercera, esta dedicada a informarnos como
ven los poetas a los animalitos como e]| jilgue-
ro, el venado, la golondrina, las libélulas, etc.;
en la cuarta, encontramos esas cancioncillas
que cantan las madres parra arrullar a sus ni-
fios, pero que también nos agrada el solo he-
cho de leerlas, porque arrullamos nuestro pro-
pio corazon; en la quinta, estin los poemitas
sobre las flores, como el de la flor del dien-
te del ledn, esa motita blanca que abunda en
nuestros campos y que los ninos acostumbran
soplar sus plumillas para dispersarlas en el ai-
re: en la sexta y ultima parte estan los poemas
del campo, la que comienza con el romance
de las carretas, del gran poeta espanol Juan
Ramon Jiménez, y finaliza con la ""Cantiga™
del poeta portugués Gil Vicente en la que nos
dice que la belleza y la gracia de una mna es
superior a la de las naves, a la de la estrella, a
la de las armas o la guerra, y a la de los cam-
pos donde el pastor guarda su ganado bajo
la verde sombra de los arboles.

LLUJAN

Los caballos de la luna

LOS caballos de la luna

beben agua en alta mar;

cuando sacuden las crines
ciegan la brisa con sal.

Hay en sus ancas redondas
camelias por deshojar

y en sus duros ojos de agua,
concha pecla de la mar.

Los caballos de la luna
vienen por donde se van.

Carlos Luis Saenz.

El naufrago

AL alba se fue a la mar
en su barquito pesquero,
mas no le han visto arcibar.

—Dime tia, buen marinaro,
alla en las grutas marinas,
Jquién lo amortajara?
—8u novia, la sirenita
hija de rey de la mar.

Fernando Lujan.

*
Cancion

GRIS y morado
es mi verde olivar;
blanca mi casa

y azul mt mar.

Cuando ta vengas

no me vas a enconlrar,;
yo seré un pajaro

del verde olivar,

Cuando ta vengas

no me vas a enconlrar:
seré una llamita

roja del hogar.

Cuando tu vengas

no me vas a enconltrar:
sere una estrella
encima del mar.

J Moreno Villa.
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I

El esclavo bueno

(Romance del tiempo viejo)

TRAJO siete esclavos
rto de San Juan.
Uno se ha caido,
ya se lo ha comido
Ttburon del mar—T buron del mar.

Por el muelle entraron,
al mercado van.
Aht el vendedor
con voz de tenor
Gritando asi esti—agritando asi ¢std:

Esa casuca de la naricita... “Barato el esclavo,
| y no come pan!”
ESA casuca de la naricita Cara de moronga
con su negros ojazos cuadrados negrito rezonga:
;que me quiere?’ “{Porque no mi dan—porque no mi dan!”’
n ] e ! i -
5:;:?r;eer;5;ei::;fe.ur;:?‘a.iz.je. trerra, cielo, rostro ST e
En ella se encierra se entterra

una pobre pareja de abuelos

que enterraron sus hijos, sus nietos

y que ven en las noches de invierno ; Meciendo
ponerse la luna..,

T tecra, cielo, rostro, derritense en uno, EL mar sus millares de olas

mece divino.
Ovyendo a los mares amantes
mezo a mi nino.,

Miguel de Unamuno.

El viento errabundo en la noche
mece los lrigos.

Oyendo a loz vientos amantes
mezo a mi nino.

Dios Padre sus miles de mundos
mece sin ruido.

Sintiendo su mano en la sombra
mezo a mit nino.

Gabriela Mistral.

_ Canicosa de la sierra
Habitante de la meseta

VENADO: SI, nada mads que la abgela,
la abuela entre las gallinas,

y el nieto subido a un arbol,
St, nada mas.

Tu Ojo es una burbuja de silencto
y tus cuernos floridos son agujas
para ensartar luceros,

Jorge Carrera Andrade No, por invierno las nieves,
los corzos y los venados,
y la fogata en el monte
para que el lobo del viento
no devore los ganados.

Rafael Alberti.

Anuncichion

i TRASUNTO de cristal,

Eello como un esmalte de ataujia!
Desde la galeria

esbelta, se veia

¢l jardin. Y Maria,

Los ecos virjen, timida, plena
de gracia, igual que una azucena,

BOSOQU=. Grito. Los enanitos verdes st doblaba. al anircib. celestial
salenn tras de los arboles Un vivo paiarillo
distantes. Silencio. Se ocultaron. volaba enpujnﬂ rosd.
Grito. De nuevo salen a encontrarme: El alba era primorosa.
Aaae. Asiré por sus barbas de bejuco Y, cual la luna matinal,
al que se presentare. se perdia en el sol nuevo y sencillo,
;Ae! jCorren mas presurosos el ala de Gabriel, blanco y triunfal.
que el viento, por los troncos de los arboles! |Memoria de cristal!

Carlos Luis Saenz, Juan Ramon Jiménez,
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Cantiga

MUY graciosa es la doncella,
;como es bella y hermosa!

Digas tu, el marinero
Ggue en las naves vivias,
st la nave o la vela
o la estrella es tan bella.

Dugas ta, el caballero
que las armas vestias,
st el caballo o las armas
o la guerra es tan bella.

Digas ta, pastorcico

Ggue e! ganadico guardas,
si el ganado o los valles
o la sterra es tan bella.

Gil Vicente.

Apostilla

Silva contra Dario

Por EDUARDO CARRENO

L

(De Revista Nacional de Cultura.

Le mostrée mi poema a un critico estupendo. . .
iNo enniendo!

J. A. §.

Y lo leyo seis veces vy me dijo. . .

Hubo dos grandes escritores de Ameérica y
uno de Espafa que entre si no se compren-
dieron, siendo de suyo comprensivos. El caso
no ¢s tampoco de extranar, pero sobrado fre-
cuente en los anales de la literatura univec-
sal: José Asuncion Silva, Enrique Gombez Ca-
rrillo v don Miguel de Unamuno.

Viajaban Silva y Gomez Carrillo, a bordc
del Ameérica, cnando en aguas de Colombia
sobrevino el naufragio donde se perdio total-
mente la obra del alto poeta santafereno; lo
cual, con la muerte de su hermana Elvira, pe-
renne adoracion suya, y también la pérdida en
sus megocios, determinaron la 'iberacion. Por
cierto que un periodico de Bogota dio asi la no-
ticia: ‘‘Anoche se suicido en esta ciudad José
Asuncion Silva. Parece que hacia versos.”

Anos mas tarde, se hallaron en Paris el ilus-
tre cronista guatemalteco y el no menos ilus-
tre Pedro-Emilio Coll; y como la conversa-
cion recayese sobre ¢l autor del Nocturno, Go-
mez Carrillo se expreso de él despectivamente,
con ¢l natural asombro de quien siempre le
tuvo el mayor afecto admirativo, segin lo hu
evidenciado en paginas de sensibilidad exqui-
sita. Y no era raro que tal aconteciese, en
razon de la disimilitud de los caracteres, por
haber sido el uno, decidor y alegre; y el diro,
apartadizo y taciturno.

“La unica vez que he sentido el deseo de
matar —escribiale Silva a su entranable ami-
go Baldomero Sanin Cano— fue al atardecer
del segundo de aquellos espantosos dias. Es-
taba yo recostado en una silla, descorazonado,
inquieto, pensando en Ja cercania de la no-
che, cuando vi que alguien gritaba mi nombre
desde ¢l puente, Al incorporarme vi a Gomez
Carrillo, quien con la mano extendida, en ac-
titud teatral, me decia:

—Mire amigo, esas lejanias opalinas!..,

Me provocé estrangularlo.”

En el ano de 1894 vino a Caracas Silva
como Secretario de la Legacion de su pais,
la cual desempenaba e] senor Luis Carlos Ri-
co. La rivalidad se produjo entre ellos. No
fue posible que se aviniesen bien., porque si
el superior jerarquico era rico, solo en nom-
bre, el subalterno lo era en ideas que valen
mas que ¢l oro. Y si ¢l uno yace en olvido,
el otro resplandece en gloria, Confio el cargo
a sus aptitudes ¢] pensador sombrio de EJ

Caracas,

marzo y abril de 1941).

Cabrero, Rafael Nanez, a la sazon Presidente
de la Republica, a quien hubo de pagar la
honra con un articulo magistral que pu-
blico en E[ Cojo Ilustrado. Sostuvo corres-
pondencia con Sanin Cano, su compatriota,
docto critico, la cual, en opinion de Blanco
Fombona, ‘sigue siendo ¢l mejor capitulo, en
sintesis, de la historia literaria de Venezuela.”

Hizo aqui una vida de diplomatico y de
hombre de mundo. Recibio lecciones de Mister
Ernst. Iba con frecuencia al Calvario, pasco
entonces en boga, y concurria también a la
Biblioteca de la Sociedad Amantes del Saber,
Alguna vez estuvo en la redaccion de Caesmo-
polis, para felicitar a Urbaneja Achelpohl, por
una linda acuarela, Le gustaba frecuentar, ast-
mismo, nuestros salones aristocraticos, donde
las damas le exigian que recitase Versos Ssu-
yos, con el proposito de hacerle solapadas bur-
las. jFrivola sociedad caraquena, irremediable-
mente frivola!

Por fortuna, amisto con Pedro-Emilio Coll;
v en la plazoleta —hoy desaparecida, bajo el
hacha del barbaro—, que estuvo hace poco
tiempo entre ¢l Capitolio y la Universidad,
leiale sus maravillosos poemas y sus cuentos
extraordinarios, en el silencio de la noche, a
la luz remisa de las estrellas,

Celebrose en Bogota, el ano de 1905, la

LA LU/

Costado Este Mercado Central
| San Joé, Ccsta Rica |

" Tobias A Vargas (.

Almacén y Tienda

- Constantemente Variedades

fecha nacional venc¢zolana, con una recepcion.
Era nuestro Ministro Marco Antonio Silva
Gandolphi, figura prestante, politico sagaz,
ducho en mundologia. Fué¢ alli donde recito,
¢emocionado, con voz lenta y cadenciosa, una
poesia, Al pie de la estalua, que, en sentir de
Guillermo Valencia, ocuparia tal wvez el pri
mer puesto entre las consagradas a cantar Ia
obra de Tenerani, si ¢l segundo Caro no hu-
biese, con su Oda, creado el alma -de aquel
bronce 1nmortal,

Entre las composiciones patrioticas de Sil-
va 2s la Gnica que se conoce. Fue su canto de
cisne, Pensé en Caracas y le bhizo sinteética
dedicatoria.

;iOh Padre de la Patria!

te sobran nuesiros cantos; tu memoria
cual bajel poderoso,

(ra surcando el océano oscuro

que ante su dura quilla abre la historia
y llegara a las playas del futuro.
Junto a lo perdurable de tu gloria,

¢s el ritmico acento

de los que te cantamos,

cual los debiles gritos de tu conlento
que lanzan esos ninos, cuando en torno
gitan del monumento;

manana, tras la vida borrascosa,
dormiran en la tumba, hecha ceniza,
y aun alzara a los cielos su contorno
el bronce que tu gloria inmortaliza.

La fatalidad persiguio al poeta allende el se-
pnlcro. Los mis de sus admiradores aguardaban
¢] suspirado libro; pero he aqui que aparecio en
Espana un volumen modesto con el titulo:

~José A. Silva Poesias. Barcelona MCMVIIL.

Prologo de don Miguel de Unamuno.

Pésima la edicion, Pésimo el prologo. Pa-
rece increible que el egregio salamantino, con
ser tan comprensivo, no hubiese podido com-
prender a José Asuncién Silva, Esta vez ni
siquiera se valio de la paradoja, ariete incon-
trastable en-los picos de su pluma,

Oigimosle: ‘“Comentar a Silva es algo asi
como ir diciendo a un auditorio de las sinfo-
nias de Beethoven lo que va pasando, segun las
notas resbalan a sus oidos. Cada cual vierte
en lkllas sus propios pensares, quereres y sen-
tires.v.”’

“Lo primero, ;qué dice Silva? Silva no
puede decirse que diga cosa alguna; Silva can-
ta. ;Y qué canta? He aqui una pregunta que
no es facil de contestar desde Tuego. Silva
canta como un pajaro canta, pero un pajaro
triste, el advenimiento de la muerte, a la ho-
ra en que se acuesta kel sol.”

Atribuye la causa del suicidio a crisis de
anoranzas de los dias infantiles. “El amor a
la infancia y el amor a la muerte se abrazaron
en Silva, y ;quién sabe? Soélo Dios tal vez, s¢
corto la vida por no poder seguir siendo nino
en ella...”

Escéptico de buen tono, sin estridencias ni
desplantes, fue empresa de su escudo la de
Nihillum de Nihillo. Nada de Nada. En ella
se hundio con estoica serenidad, al regreso de
una fiesta mundana. Se hizo dibujar con su
grande amigo el doctor Juan Evangelista Man-
rique la viscera palpitante donde pocos mo-
mentos después habia de florecer la tragira
rosa _

Ya en De sobremesa lo predijo: Lo que
siento dentro de mi es el cansancio y el des-
precio de todo: el mortal dejo, el spleen ho-
rrible, el tedium vitae que, como un monstruo
interior, cuya hambre no alcanza a saciarse con
&l universo, comicnza a devorarme el alma.”
O en Psicopatia, donde es ¢l poeta el que ha-
bla por si mismo, aunque por boca ajena:
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y policcomos cromos de tonos mil,
oye los constelados versos mirrinos,
escuchame esta historia Rubéndariaca,
de la Princesa Verde y el Paje Abril,
rubto y sutil,

Y no se¢ curara sino hasta el dia

en que duerma a sus anchas

én una angosta sepultura fria,

lejos del mundo y de la vida loca,
entce un negro ataad de cuatro planchas,
con un puno de cal entre la boca.

Moore - Cottrell

North Cohocton, N. Y, E. U. A.

Respecto del suicidio y otros pormenores de
su vida, no cupo lmayor incomprension en
Unamuno, Por dicha, un colombiano cons-
picuo, Guillermo Valencia, armado de todas
armas, con absoluta comprension puso de vuel-
ta y media al “‘doctor escolastico en libre pen-
samiento.”’

Silva, a su vez, no comprendio a Rubeén
Dario, ni lo que su escuela revolucionaria y
promisoria representaba, Ya en su citada co-
rrespondencia, refiriéndose a Venezuela, de-
cia;

“De Rubén Dariacos, imitadores de Catu-
[le Mendés como cuentistas; de criticos al
modo de G..., pero que no han estado en Euro-
pa, y de pensadores que escriben frases que se
pueden volver como calcetines y quedan lo
mismo de profundas, estin llenos el diarismo
y las revistas, En cuanto a la poesia lo baria
a usted feliz si tuviera tiempo de copiarle al-
gunas muestras. Y lo mas curioso de todo es
que en conjunto la produccion literaria tiene
como sello la mimitacion de alguien (inevita-
blemente) y que si usted tiene la paciencia de
leer no encuentra una sola linca, una sola pa-
gina, vividas, sentidas o pensadas. Hojarasca
v mas hojarasca, Palabras, palabras, como ds-
cia ¢l melancélico principe.”

Bicn es cierto que ¢l enorme poeta nicara-
giiense no habia popularizado la frase de Ri-
cardo Wagner a Augusta Holmes: Lo pri-
mreo, no imitar a nadie, y sobre todo a mi."”
No se habian impuesto, con sonoro prestigio,
los nombres de Gutiérrez Naijera, Casal, Da-
rio, Silva y Marti, los verdaderos precursores
que insuflaron ligereza, vigor y gracia al idio-
ma de Castilla,

Copiamos a continuacién los versos en sol-
fa que contra Rubén Dario escribio
Acuncion Silva con ¢l seudonimo de Benja-
min Bibelot Ramirez, los cuales se exhuman
como cariosidad literaria:

“SINFONIA COLOR DE FRESA
EN LECHE

jRitmica Reina licica! Con venusinos
cantos de sol y rosa, de mirra y laca,

José

En bizantino esmalte do irisa el rayo
las purpuradas gemas; que enflora Junio
st Helio recorre el cielo de azul edén,
es ltbelial albura que esboza Mayo
en una noche diafana de plenilunio,
cuando las crisondinas nieblas se ven

a tutiplen.

En las vividas macgenes que espuma el Cauca,
aureo pico, a la ebarnea cucurruquea

de sedenas verduras bajo el dosel,

de la perlada onda se esfuma glauca,

Jes palmera, es estrella o azul idea?

labra el emblema herildico de aureo broquel

roseo rondel.

Vibran sagradas liras que ensuena Psiquis,
Son argentados cisnes, hadas y gnomos,

y edenales olores, lirio y jazmin,

y vuelan entelequias y tiquismiquis

de cordales, tritones, memos y monos
del hotizonte lirico, nieve y carmin

hasta el confin.

Liliales manos virgenes al son aplauden,

y se englaucan los liquidos y cabrillean
con medioevales himnos al abedul.

Desde arriba Orion, Venus, que Scchis lauden,
miran como pupilas que cintilean

por los abismos hamedos de negro tul

del cielo azul.

Tras de las cordilleras sombras, la blanca
Selene entre las nubes, opalo y tetras,
urge como argentifero tulipan,

y por entre lo negro que se esparnanca,
huyen los bizantinos de nuestras letras

con grande afan,

;Ritmica Reina lircica! Con venusinos
cantos de sol y rosa, de mirra y laca,
y policcomos cromos de tonos mil,
estos son los caoticos versos mirrinos;
esta es la decadencia Rubéndariaca

de la Princesa Verde y ¢l Paje Abril

rubio y sutil.”

' S
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Ejercicios

(En ¢l Rep. Amer.)

La fuga del tdeal

Galopante por los surcos apasionados y por
los campos frios del espiritu, el ideal, jinete y
corcel de luz, se aleja eternamente. Una legion
de hombres magros, de ojos obsesionados, le
persigue incansable. En medio de las sombras
hipocritas de la noche, ¢l ideal va dejando una
estela luminosa como trazo fantasmagorico de
una inmensa mano imaginaria,

El cuadro es maravilloso en su simplici.
dad compleja. Quién es éste que lleva sus
brazos tendidos en actitud de suplica, como
pidiendo clemencia al rostro fulgurante del
ideal ? 2 Quién es aQuél de cabellos hirsutos que
se retuerce como fdrbol abatido por la imposibi.
lidad de su sueno? 2 Quién es el iluminado don.
cel que aspira a la dicha de asir la luz con
sus manos de ilusion?

Y ti, oh gran fugitivo, prosigues tu furioso
galope, soariente y misteriosamente oculto el

cuerpo por helado manto, Y ries con risa triun-
fal porque sabes que en tu eterha fuga llevas
el destino de la continua adoracion de las al-
mas, Inasequible, te ofreces un instante y lue-
go burlas el lazo estrecho de la esclavitud.
Eres libre, siempre libre—jinete y corcel de
luz galopante por los surcos apasionados vy
por los campos frios—joh, gran fugitivo de
los mundos!. .,

En voz baja...

lLas sombras caen sobre los ojos en un Si-
lencio lleno de armonias. Subelh por las esca-
las invisibles los pensamientos y los recuer.
dos. ¢ Estoy despierta? ¢Soy yo acaso quien
descansa en este lecho tibio? &Soy yo real-
mente la que suena’?

consigue Ud. una suscricion a esle "em3nario

Mi yo, mi verdadero yo, no esti encerrado
en este cuerpo inmdvil. Mi yo auténtico viaja
por el firmamento; estd diluido en las tinie.
blas que pesan sobre mis ojos; vibra en cada
onda luminosa que recorre los espacios infi-
nitos, Mi yo, mi auténtico yo, tiembla en la
hoja de] rosal que crece en mi jardin,

Y, parece extrano que un dia ese yo que
hoy es mio, desaparezca de la nomina imagi-
naria <e los hombres y vuelva a ser él mismo,
sin las cadenas que lo limitan,

Ese temblor de la rama limpia..., Zno es
un ‘pensamiento de una mujer que ama? La
sinfonia de los vientos..., c0no es el gemir de
las multitudes oprimidas? El perfume de los
rosas..., ¢no es el alma de un nino dormido
que se exhala para acariciar a la madre?

& Qué nos dice la lluvia mansa que lame los
vidrios de la ventana? 2Qué, la polvareda que
galopa por los aires? :Qué, el mistico rayo
de luna que penetra curioso en las habitacio-
nes ?

Mi yo, mi auténtico yo, es como un nino
travieso. Va de aqui para alla, sube, baja, hus-
mea en todos los rincones y me trae una e€s-
trella rutilante, robada del tesoro de la noche...

Cuddro imaginario

Y era el espiritu arco florido, arpa vibran-
te v solio de dioses, Y era el hombre vaso fré-
gil que encerraba divina esencia, y en las
manos tenia el don de su felicidad.

—jOh, cumbres grandiosas! ;Cuda bellos
paisajes se divisan desde vuestras azules mo-
radas! jOh, aire purisimo! ;(Coémo transfigu-
ras la presencia humana!

Asi hablaba el hombre, ensanchada su vi-
sion por la majestuosa altura de las tierras
que pisaba, Sintiose dueno del mundo, porque
en su pequenez creia que dominaba lo existen-
te. Enamorado de las crestas orgullosas de las
montanas, hacia de ecllas su vivienda. Fijos en
los espacios infinitos sus ojos, era su reloj el
reloj de la eternidad, Y el hombre torndse an-
ciano. Dijose entolces: :

—10Oh, cumbres indiferentes! jCudn sober-
bias os mostrdis! El hombre vive y muere, y
vosotras seguis altaneras con vuestras cabelle-
ras desafiando a los vientos, jOh, aire tenue!
jComo te ries y como bordas inconsutiles man-
tos que aprisionan con su helado contacto!

For la senda de las montanas baja el ancia.
no que otrora fuera cantor de la vida. Y es el
espiritu arco marchito, arpa roida por el orin,
solio desvencijado. Y es el hombre vaso fragil
que amenaza romperse, tal es la fuerza de Ia
divina esencia y tal la pobreza del recipiente.

El anciano baja, baja rdpidamente. La vejez
tira de sus ropas, burlona y cruel. Y llega al
valle y mira las cumbres que amara. Tafne una
campana con sonido grave. El hombre vuelve
sus ojos a la tierra humilde y fecunda. Una
hormiga va por un repliegue del terreno arras-
trando un mintsculo grano de azicar. El reloi
del anciano es entonces la eternidad, pero la
eternidad que vibra en el continuo renovarse
de las plantas y de los animales. Y dice:

—Gracias, Sefor, por la leccion de humildad

que me habéis dado. X
Hitpa CHEN APUY.

San José, Costa Rica. junio de 1941,
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El arte en ia educacion

(En el Rep. Amer. Trabajo leido en el Primer Con

‘& greso Centroamericano Femenino de Educacion) .

TEMA V.

El Arte en la Educacion para promover el re-
surgimiento de la Belleza en Sus elevadas
Jormas.

La civilizaciéin moderna, requiere nuevos Yy
mayores conocimientos cada dia. El arte toma
mas y mas auge ea los paises civilizados del
mundo vy, dia por dia, la cultura,—sobre todo
en la mujer-—se impone mas.

El arte esta desempenando ya, y desempe-
nara mas visiblemente cada dia, su importan-
cia en la nueva era de la Intuicion que, segun
algunos sabios se esta desenvolviendo rapida-
mente en el mundo. Los hinos nacen ya con
el sexto sentido de la Intuicion muy desarro-
llado, y es, por esto, que el arte esta teniendo
mayor importancia y, por decirlo asi, se impo-
ne ahora en la educacion.

Sabido es, que, una misma pintura, una mis-
ma escultura, un mismo paisaje, una misma
porcién de agua, puestos ante dos personas de
distinta cultura artistica, ofrecen muy diferen-
te percepcion de belleza,

Un espiritu desenvuelto en un ambiente de
belleza estética, de arte, cultivado desde que
empieza a abrir sus ojos a la vida, captara in-
mediatamente toda expresion de belleza, que
para otro pasaria desapercibida.

< No habéis visto los ojos de los ninos que
empiezan a tener conciencia de las cosas, como
se asombran de todo?, :como captan intuiti-
vamente la belleza, que tal vez mas tarde pa-
sara desapercibida por falta de desarrollo cul-
tural 7, de desenvolvimiento artistico?

Yo como madre he tenido en mi wvida un
campo de observacion espléndido. Tengo ano-
tadas todas las observaciones de belleza de
cada uno de mis ninos pequenitos: la distinta
impresion de cada uno al ver por primera vez
el mar; la distinta impresion de cada uno al
ver por primera vez la luna; la apreciacion
distinta de cada uno al recoger una piedrecita
lavada; todo me revelaba el sentimiento artis.-
tico de cada uno de ellos, sentimiento innato
en todo sér y que necesita educarse para alcan-
zar su desarrollo, puesto que la belleza no sélo
estd en las cosas sino en la forma de sentirla.

Leiamos acerca de esto, un original articulo
del gran compositor francés Charles Gounod.
En él trata el gran autor, de probar como pue-
de iniciarse a un nino ¢l oido ¢h la lengua mu-
sical, a]l mismo tiempo que en la lengua ha.
blada. “Es tan esencial para el oido del nino
—agrega Gounod—percibir los sonidos justos,
armoniosos, como lo es para la delicadeza de
su estomago no absorber sino una leche pura
y vivificante”.

ILa educaci¢éa artistica pone al individuo en
armonia ccn la belleza v a up tiempo cultiva
la inteligencia y el corazén; el hombre supe-
rior necesita inteligencia y cor2zon en armonia
plena. Todos los grandes sentimientos son, en
si solos, manifestaciones de arte.

ICuando €l Arte es el que guia, la intuicién
se aclara y el hombre ve la inevitable necesi-
dad de ideales unificadores, dice el Dr, Jina-
rajadasa, tales como la Fraternidad humana,
Comparnerismo entre las religiones, Paz mun-
dial, Internacionalismo, Abolicion de prejuicios
sociales, El verdadero lugar que debe ocupar
~la mujer en la vida,

iICuando el hombre empieza a ser intuitivo,
es que la iluminacion viene a €l y la intuicién
como mas se desarrolla, es en el arte.

Y citando nuevameate al sabio hinda, “Si

s6lo se modificaran los présentes métodos de
educacion en los que se utiliza unicamente la
mente de los ninos, introduciendo los aspectos
creadores del arte, como parte del programa,
la intuiciop de la geheracion que empieza au-
mentaria, y manana nuestros problemas pre-
sentes serian solucionados por estos ninos in-
tuitivos’'. ;

Tacto necesita un profesor, me decia alguien,
para hacer amable lag vida de] estudiante y no
dejarle una visién antiestética del Colegio.

Hagamos de nuestra vida una obra de arte,
dice Maeterlinck, y esto debiera temerlo presen-
te todo educador, puesto que todo concurre al
conjunto de una educacion estética, modales,
caracter, lenguaje, comprension, y por encima
de todo, respeto por el arte; y al respeto por el
arte se llega por medio del desenvolvimien.
to del sentimiento artistico, innato en todos.
Difundiendo arte selecto es como se cultiva en
forma activa el sentimiento artistico: seleccion
cuidadosa de lecturas y poesias, analisis deta-

Novedades

DONDE

MOYA

m

llado de cuadros artisticos que hagan percibir
al estudiante el mas sutil detalle para desarro-
llar en €l la vision del ritmo, y, sobre todo se-
leccién en la muasica para que el jazband no
siga invadiendo el mundo y despertando los ba-
jos sentimientos con Sus ritmos malsanos,

Un ideal de eultura artistica seria que la
ensenahza, orientada en tal proposito, se com-
pletara creando conservatorios asistidos por el
Estado, para el cultivo de la Misica, de 1a De-
clamacion, del Canto, de la Pintura, y de las
artes decorativas tan indispensables en las nuec-
vas industriag y profesiones.

Conservatorios regidos por la mis amplia vi-
sin de un personal compuesto por verdaderos
devotos del Arte, que encaucen la capacidad
de los alumnos en tal forma que hagan des-
pertar en ellos la expresion personal, para que
tenga realidad la Nueva Era del Arte. Conser-
vatorios donde se aprenda a amar, a respetar
y a sentir el arte. Asi en la Declamacién se
ensenaria a descubrir la mdsica interior de la
palabra para que el verso tenga todo su valor,
no inventandole a la poesia una muadsica arbi-
traria sino, “desentranando la que ella natural-
mente posee”; conservatorios donde la Musica
tenga un Culto, v donde cada estudiante sepa
dar—porque alli lo aprendio—su tono perso.
nal al interpretar a Chopin o a Beethoven, a
Debussy o a Manuel de Falla; que sea una mo-
dalidad del Conservatorio desenvolver el tmo
personal ¢n cada alumno. Donde el Canto sirva,
ademds para modelar y elevar el caracter apren.
diendo a captar la divina armonia del sonido;
donde las Artes decorativas y el Dibujo prepa-

ren hombres v mujeres para sus profesiones
de manana,

El hombre esta anhelante de ideales pero
hay que mover €l ambiente. Nadie habra olvi-
dado el entusiasmo cOn qQue concurria nuestra
sociedad entera a las conferencias—de tan gra-
ta recordacion—que en la casa de Espana or-
ganizara el distinguido iatelectua] don Lorenzo
Vives antes de aquella guerra que asolo a la
gran naciép espanola y conmoviéo al mundo en-
tero. Ultimamente cno vimos en el circulo de
Amigos del Arte el interés ccn que nuestra ju-
ventud concurria a las conferencias de PSsico.
logia que alli dicto e! Profesor don José B.
Acuna?

Yo era alumna cuando don Julio y don José
Mia. Osma, don César Nieto, don Ismael Car-
dona, don Emmanuel Garcia, don José Fabio
Garnier, la senorita Luisa Montero y otros cul-
tivadores de] arte crearon un Ccnservatorio de
Misica y Declamacion en esta ciudad que por
falta de apoyo no tuvo mas vida. Pero alli acu-
dia un grupo selecto de estudiantes—recuerdo
entre otros a Lolita Castegnaro que hoy triun-
fa en Paris,—todos ansiosos por cultivarse en
el arte.

La Escuela de Misica de Santa Cecilia, don-
de varias generaciones se han iniciado en el
divino arte de la mdisica, bajo la direccion a-
certada de] profesor Vargas Calvo, ha sido un
movimiento precursor.

La Escuela de Bellas Artes, dirigida por €l
admirado don Tomas Povedano, ha marcado
una época en nuestra vida cultural. Y el gran
brote de la pintura en nuestro pais, se debe, en
principio, a esa Escuela,

Actualmente la Asociacion de Cultura Mu-
sical que trae a su seno las actividades de tan-
tos profesionales del canto y de la misica, da
una nota de evolucion en nuestro ambiente,

El cuarteto de cuerda Serrano y el del jo-
ven violinista Raul Cabezas, son una expre-
sion magnifica de lo que puede hacerse.

Todos hemos visto a dona Elsa de Echandi
por mas de veinte anos acoger en su sala a
todos los devotos de la misica, de la pintura,
de la poesia, que encontraron un refugio ar-
tistico en aquel ambiente familiar. En up lo-
cal escolar el laureado compositor don Julio
Fciiseca tiene también su Centro de ensenan-
za musical.

Rafiriéndose a estos brotes, el Diario de Cos-
ta Rica decia en nota editorial del 12 de Juaio
ultimo: Un grupo de jovenes estd organizando
la creacion de una Universidad Porular. Otro
grupo de la Escuela de Derecho quiere formar
la Federacién de los Estudiantes para organi-
zar un movimiento de superacion de la juven-
tud. En Cartago existe un Centro integrado en
su mayoriq por mujeres y cuyo proposito es
liberar econémica y socialmente a la mujer.
Como éstas hay en diversos lugares de la Re-
publica, inquietudes y realizaciones primarias
que en lucha con la inercia general, demuestran
que existe un principio de iniciativa y de ac-
cion cultural en el que pueden ponerse muchas
esperanzas. Es palpable que se siente en Cos-
ta Rica la necesidad de un cambio en la acti-
tud de lg juventud frente g la vida, lo cual
implica la necesidad de un impulso nuevo en
el arte.

[E1 Conservatorio representaria un centro
activo de ejercicio cultural en la vida del pais
y despertaria el anhelo por las inquietudes
superiores eliminando tdntas preocupaciones
innitiles en que vive hoy nuestra juventud. La
Secretaria de Educacion que ha dado muestras
de tan sincera preocupacion por la cultura de
nuestro pais podria animar la obra de unifi-
car todos estos brotes para que haya unidad
de accidn y sea mds accesible el cultivo del
arte en Costa Rica.

AMALIA. DE SOTELA.
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. Toque de atencion

(De El Tiempo.

“LLa juventud de America, hasta donde tie-
ne conciencia de algo, esta chamuscandose en
la llama fuliginosa de una murria indecisa.
Ha recibido de nosotros un mundo esquizoide
de frases en gusto rococo y de hechos san-
grientos. Las palabras libertad, democracia, to--
davia tienen mucho significado, pero los hechos
sangrientos adelantan contra ellas. Los jovenes,
cuando acaso no estan invadidos de confusion
para usar de su criterio, oscilan entre respues-
tas alternativas. Una de ellas es el ‘aisla-
miento’’ (isolationism) preconizado por el con-
greso estudiantil de Nueva York y por una
mayoria de nuestros colegios, cortijos y gara-
ges, basado sobre la falsa premisa de que las
instituciones americanas pueden sobrevivir en
un mundo fascista o de que el socialismo por un
milagro puede ‘‘capturar” la revolucion fas-
cista una vez terminada, o -de que siendo todo
esto una situacion desespetada, lo unico racio-
nal es tratar de mantenernos vivos por tan lar-
go tiempo como sea posible. La otra respues-
ta del dilema es que cincuenta mil aeroplanos
resolveran todos los problemas. No hay moti-
vo para poner nuestra fe en estas alternativas.
Pero hay fundamentos para que nuestra joven-
tud adolezca de falta de fe y de penetracion
en estas materias. La educacion por medio dei
radio, de la prensa diaria, del cine, de las ca-
rreras de placer en automovil y de los anun-
cios, ha hecho de esta generacion la peor equi-
pada de todas en lo espiritual, del punto de
vista de la emocion y también intelectualmen-
te’,

Estas palabras de Waldo Frank, cuya inte-
ligencia trabaja por los problemas terriblemen-
te angustiosos de las dos generaciones con las
cuales ha convivido, fuerzan el pensamiento de
sus lectores a detenerse y meditar por unos ins-—
tantes: Frank no es un mero escritor de novelas
mas o menos intrincadas y moralizantes, no es
un simple ensayista de gabinete que destila en
frases cargadas de sentido el mosto de las lec-
turas semanales para deleite de los aficionados
al analisis de los hechos corrientes. No es un
acgre pesimista de ocasion al servicio de las
inteligencias sombrias y mal humoradas. Es un
hombre cargado de experiencia adquirida en via-
jes alrededor del mundo y en el trato con las
geﬁtes que escriben y escribiendo piensan, con
los directores de la opinion y de los negocios y
con las gentes humildes, ansiosamente preocu-
padas de los asuntos vitales en dos continentes.
Ademas de la experiencia goza de las prerro-
gativas que da la meditacion sobre las grandes
obras escritas, pintadas o esculpidas por el ta-
lento de los grandes hombres. Por lo que hace
a America, la America entera y Espana, su
espiritu esta equipado para 1ilustrarnos con la
sanidad de sus admoniciones, porque lo mejor
de su tiempo ha sido dedicado a contemplar la
historia de estas gentes y su capitoso y compli-
cado presente. Los jovenes de hoy no parecen
darse cuenta de la magnitud casi incomprensible
de los sucesos que estan verificandose en Eu-
ropa vy preparandose en América, No parecen
darse cuenta de que estamos ‘‘ya" en una pug-
na planteada por dos hombres siniestros contra
lo que se ha llamado civilizacion y se ha cali-
ficado, para distinguirla, de cristiana. La repu-
blica mas poderosa y mejor organizada del con-
tinente esta en guerra con las potencias totali-
tarias. Vivimos en una €época en que las decla-
raciones de guerra son una antigualla y sola-
mente las hostilidades dan la ténica de la situa-
cion bélica, Por extension puede decirse que el

Bogota, 16-XI-41).

resto del continente esta virtualmente en guerra.
Los actos de hostilidad que ejerza el gobierno
de Washington, como el cambio de cruceros por
estaciones aereas, actos que miran a su propia
defensa, nos deben tener prevenidos acerca de
las actitudes que debemos tomar en mira de
nuestra defensa. No faltan razonadores superfi-
ciales para quienes la perspectiva de las hosti-
lidades entre aquellos Estados Unidos y las na-
ciones totalitarios nada tiene que hacer con nos-
otros, Desde que una verdadera guerra estalle
entre esos dos formidables poderes, nosotros, con
o sin declaracion de La Habana y de Lima,
vamos a vernos en la intensidad del conflicto,
porque cada grupo va a hacer esfuerzos ma-
ximos para usar de nuestro litoral con la mira
de atacar o defenderse. La historia, ideas
de civilizacion adoptadas por los libertadores y
ensanchadas en cuatro o cinco generaciones por
los gobiernos que el pueblo se ha dado, espe-
cialmente por el actual y sus dos predecesores,
nos ponen espiritualmente de un lado conocido
de los combatientes.

Mas adelante dice Frank con la sencillez im-
ponente de' quien se mira cerca del peligro:
“Desde luego los americanos que dicen: no im-
porta quién gane’, estan peligrosamente en un
error. Aunque el fascismo haya surgido como
una peste virulenta, de los desordenes cronicos,
espirituales, intelectuales y a la postre econo-
micos de nuestro sistema, esa peste debe ser
contenida y eliminada, sea que destruya,
no solamente el sistema, sino también los valo-
res de vida humana que persisten a pesar del
sistema amenazado’’.

No hay escapatoria. No solamente las na-
ciones hacen historia, porque la vida interna-
cional aumenta cada dia en intensidad y nu-
mero los lazos espirituales y materiales entre
los pueblos. El aislamiento es imposible y ade-
mas funesto en sus consecuencias e inmoral an-
te la ley de las conciencias. Si Checoeslova-
quia, Polonia, la republica austriaca, Noruega,
Bélgica Holanda y Francia se hubieran unido
“lealmente’”” con la Gran Bretana en la paz con

las
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AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mds firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

Banco Anglo
ostarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

la mira de mantener su ideas de gobierno y sus
principios morales, el rumbo de los sucesos ha-
bria sido otro sin duda y acaso la guerra no
hubiera tenido principio. Si Francia y la Gran
Bretana (digase Chamberlain y Laval) hubie-
ran obrado de consuno con el gobierno de la
republica en Espafia y de acuerdo con las pres-
cripciones del derecho de gentes, la guerra ha-
bria tenido otro aspecto y en vez de un enemigo
las potencias democraticas habrian tenmido tal
vez un aliado al sud de los Pirineos y en las
multitudes de conciencia variable y enigmati-
ca que pueblan el Africa.

Quedan en provincias aisladas del mundo
moral quienes esperan en una vuelta de flanco
en la organizacion democratica de Ameérica, a
consecuencia del triunfo del fascismo, para rea-
lizar sus ambiciones de partido y poseer <l
mando. Estos quedan fuera de las corrientes
éticas dentro de las cuales ha hecho su camino
el mundo americano.

B. SANIN CANO

Rinconcito iberoamericano
i

Repertorio Americano no puede ver la
luz con la frecuencia tan deseada por
necesaria. Es wvasta y eficientisima la
obra de americanidad, hispanidad tam-
bién, que durante tantos anos (sacrifi«
cios ingentes del gran don Joaquin) ha
venido realizando, Se produce tdnto! Mu-
chos valores auténticos se desconocen en-
tre si, porque escasean los medios de
contacto. Repertorio Americano ha tendi-
do manos efusivas g todos los escrilores,
rero la produccion es copiosa y sus pd-
ginas no alcanzan a publicar muchisimo
de lo que corre impreso por el continén-
te. Garcia Monge, tenia que ser él, me
dard siempre un rinconcifo que sera de
simple informacién. Espiritu inquieto, na-
da nuevo encontrard en muchas 0casio«
nes. Puede que un dia le llegue refe-
rencia o dato importante y esto es bueno,
agradable. Asi lo he sentido yo al leer cier-
tos rincones del mismo R. A. y de otras
revistas.

Voy con el primero, La Editortal INas-
cimento — Santiago de Chile — foda una
earantia, publicé el ano 36 un gran libro:
Sangre de Mestizos del escritor boliviano
Augusto Céspedes. Lo presenta Mariano
Latorre, otra garantia y mi profesor siema
pre anorado: “El libro de Augusto Céspe-
des que motiva estas reflexiones, no es
un libro de ideas, ni Siquiera un libro li.
terarto. Es algo mas. Es un documento
vivo y palpitante de la campana.

“A iravés de sus paginas asperas, tm-
provisadas, en aue todos los aspectos de
la vida militar, hombres, raisajes, episo-
dios heroicos, actos de rebeldia, intrigas
politicas, negociados o simples necesida-
des fisiologicas de la tropa, es la guerra
misma (la del Chaco) la que aparece €0«
mo animador principal e imprescindible.
He ahi su mertto esencial.”

Son cuentos magnificos, sobre todo EI
Pozo (aparecié en la Antologia del cuen-
to hispanoamericano de Manzor), Seis
muertos en campana, Las ratas y Opinio-
nes de dos descabezados (lucha cruenta
de” imperialismos).

Me cuenta Mr. H. Walther, injatiga-
ble buscador de novelas americanas, que
la de Aucgusto Céspedes fué la elegida
por el Jurado de Bolivia, como la mejor
entre todas las presentadas al Concurso
abierto por la Editorial Farrar y Rinehart.

GUIOMAR.
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El alma y el tiempo

(En el Rep. Amer.)

Y cuando desperté y miré en torno y vi el
ravo de sol— ese rayo de sol que yo tanto
amo-—, me dije: ;Y como construiré yo mi
dia? ;Como actuaré yo durante e] dia para
construir un hermoso dia? ;Un dia hermoso
y fuerte? ;Un dia como una arquitectura?’
iUn dia solido y profundo? ;Como actuaré
para que, llegada lIa noche, yo pueda sentirme
sereno, tranquilo, contento?

Y senti el ansia honda y fuerte de actuar
convenientemente; de actuar serenamente, pul-
cramente, nitidamente, Senti el deseo vivisimo,
ardoroso, de que mis actos, mis palabras, vy
aun los movimientos de mi cuerpo, y ain el
ritmo de caminar sobre la tierra, fuesen claros
YV armoniosos,

Y miré e] rayo del sol y me senti inundado
de ternura. Y senti una ternura infinita y pro-
funda por el dia que empezaba. Por el dia
puro, tan candido, tan sereno, tan radiante.
Tan ajeno al tumulto. A las preocupaciones. A
los rencores. El dia que yo podia ir desgra-
nando si queria, minuto por minuto, serena-
mente, gozosamente, mientras miraba e] mo-
vimiento del rayo de sol en el piso del cuarto.
Y yo sabia que aquellos minutos podian ser
mios todos, y yo gozarlos profundamente,
descendiendo en cada uno de ellos hasta el
fondo de mi mismo. Y yo sentavme en mi si-
llon frailero y mirar a cada uno de esos minutos
con carino; mas aun, estrechar a cada minu-
(0 contra mi corazon, reconociendo en cada
uno una dadiva maravillosa que yo recibia pa-
ra que yo, en el fondo de cada uno de ellos,
pudiera encontrarme a mi mismo y contemplar-
me a mi mismo y llorar por mi y sobre mi
de gozo, de ternura, de ansiedad.

Y entonces, asi recogido en mi mismo, re-
conocer la identidad de cada minuto con mi
propia alma; que el minuto fugaz y mi pro-
pia alma cran wna y la misma cosa, Y re-
conocer que ¢l Tiempo es el alma y el alma es
el Tiempo

Y sentir que si siento gozo es porque me
siento a mi mismo y porque yo SOy una ar-
monia; porque yo soy compendio de todas las
armonias: la armonia del cosmos, la armonia
sideral, la armonia de los itomos en vibracién
perenne, la armonia de las fuerzas de cosmos
que en mi gravitan ahora atménicamente, que
en mi danzan ahora equilibradamente, gozosa-
mente. Y en mi sonrien. Porque no soy yo
quien sonrie. Es el cosmos. Es toda la armo-
nia sideral. Las estrellas mismas sonrien en
mi. Mi euforia es la armonia césmica que se
manifiesta por medio de mi,

Y yo le digo al artista: Todas tus mira-
das, tus contemplaciones, tus gozos, tus ter-
nuras, tus experiencias, tus dolores, van todos
al sétano de tu subconsciente y alli se quedan...
hasta que un dia, en un momento de euforia,
en un momento de inspiracion, surgen todos
en una sintesis maravillosa, en un raro com-
pendio de alma y de universo. Se abren como
una flor, Emergen en el espacio como una
estrella, Es la luz de la clarividencia, Es Ia
vision interna y radiante del cosmos. Es como
un cristal claro a través del cual se percibe Ia
esencia de las cosas, En nosotros experimenta-
mos la sensacion del universo todo. Intuimos
nuestra identidad con el universo todo. Senti-
mos nuestra solidaridad con el universo todo.
Y asi como antes sentiamos nuestra idenridad
con el riempo la sentimos ahora con el espa-
cio. Y asi vemos claro que el tiempo y el
€Spacio no son mas que cosas que estin dentro

UIS ULLOA UGARTE y Hnos.
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de nuestra alma. Y que por lo mismo todo lo
que esta en el espacio —Ilos mundos, las estre-
llas, las flores, las nubes— estin también en
nosotros, son también nuestros y gravitan den-
tro de nuestra alma y sus proyecciones en el
espacio no son mas que las proyecciones de
nuestra alma que es también sideral y una mis-
ma cosa con las estrellas. El tiempo y el es-
pacio son una misma identidad con el alma y
cuanto se encuentra en ellos es mio y esta
en mi y es yo mismo. Y el momento ma-
ravilloso de clanividencia es el que nos permire

m

comprender eso porque es el momento en que
el alma se mira a si misma y mira a travds
de si y ve el mundo y se siente derramada
sobre el mundo y fundida con él y deseosa de
quedarse siempre estrechamente unida a él, de-
rramada sobre ¢l, Deshecho el cuerpo, desin-
tegrados los huesos, y desparramados por «¢l
cosmos y el alma dispersa y hecha toda ojos
y antenas receplivas siendo una misma cosa
con la hermosura del universo.

Puerto Rico.

ILuiS VILLARONGA

San Juan,

El llanto de...

brazos de la rusa, otra Maria de las estepas.
Trajo hasta sus versos el hipo del sollozo, a-
quel rosario de perlas desgranadas que botan
y rebotan y no se deciden a acabar. Perdio en
el naufragio su Estetica de los perfumes. ;Qué
Des Iisseintes! Desde €] cementerio, lo llama-
ba, lo fascinaba la sombra de su hermana. Y
una noche, una noche toda llena de rumores
y de lagrimas, se encaminaba, solitario, a la
tumba de los suicidas.

Lo circunda el campo americano, mis que
aquella atmosfera capitosa que hacen los per-
fumes de Paris. Es el campo en que se abren
el pecho las guitarras, en que plafien su fal-
sete las voces campesinas. Las estrellas son go-
titas de lloro. La flecha venenosa del indio vue-
la todavia por el aire, trocada en lamento.
iEsa “vieja lagrima” de Urbina, que viene
del fondo de la raza! ;Esa ‘“pupila turbia de
lloro”, en Diaz Mirén, poeta de bronce, “mas
bronce con arrullos”! ;Qué hacer con la vida.
sino acabar con ella? ;Como poseerla del todo,
sino estrangulandola contra el corazéon? El
ansia vital acaba por volcarse en la muerte,
porque no le basta la vida. Alla va s6lo con su
desesperacion, vacio de plenitud nunca satis-
fecha, el joven dandy infortunado. Su sombra,

m
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en la luna, y la sombra que lo acompana de
cerca, €ran una sola sombra larga. El viajero
y su sombra: *‘;Quién eres?” —‘“Me llaman
Sombra”. Sombra’ y llanto. Llanto y sombra.
Ay del que ha perdido su sombra! Ay del
que ha perdido su llanto! Se-abre una puerta.
Sale San Pedro a ver quién llama. Hablan en
romance viejo. Escuchad';

—:De donde vienes, viajero?
—Vengo de llorar, San Pedro.
—:No entiendes mejor oficio?
—S% lo tengo, no lo quiero.
—:No sabes que aqui se canta?
~—También es el canto acerbo.
—:No sabes que aqui se rie?
—Pues cierra tu putrta, viejo.
—:Qué vas a hacer en la puerta’
—Sentarme a llorar, San Pedro

contar- a todo ¢l que llegue

por qué me echarorn del cielo,

que yo no puedo olvidar

las tristezas con que wvengo.

Los que lloran como yo

sabran lo que pasa adentro.

Se sentaran junto a mi,

v haremos un campamento,

Adentro se habra de oir

lea voz de rnuestros lamentos

hasta que logre callar

a los que cantan adentro.

Y al cabo de muchos siglos

sera tanto ‘el sentimiento,

que llegara a los oidos

del Eterno,

y €l mismo wvendra a saber

por que lloramos los muertos.
—:De donde wvienes, wviajero?
—Vengo de llorar, San Pedro.

- ALFONSO REVES
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(En el Rep. Amer.)

Leccion de rebeldia

La tarde era gris y fria. Las nubes, emoujadas
por el viento bramador, rodaban llévando teis-
teza y humedad.

Yo estaba de ma] humor y ensombrecido co-
mo pocas veces, Los dias de verano sin sol me

torios,

Llevé el hombre los grillos lacerantes, los a-
lambres de pias y martillo las grampas en las
carnes del arbo]. Este no dijo nada., Sonrié es-
toico y trabajo.
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Ahi estan los grillos reventados, y van siendo
las grampas cosa agonizante. Las roe la savia co-

rrosiva, Las vence el arbol.

Senti vergiienza de mi mismo. Leves y débiles
erpinas, guijarros diminutos de pena me arran-
caron ayes. Y los alambres espigados que los ver-
dugos clavaron en mi alma, encresparon mi vi-
da; me desesperaron. No pude ser estoico, no
trabajé paciente contra los grillos que sujetaban
mi libertad, y por desesperarme, y por gritar o
llorar, fueron mas grandes las heridas.

El jocote no habls, no lloré, no pidio.

Solo, callado, "firme, seguro, se puso a traba-
jar y fue su savia verdugo del verdugo.

¢Quieres, hombre esclavo de mi tierra, una
mas luminosa leccion de rebeldia?

=

Me lo salvo el rio Rep. Argentina)

Una noche, entre los rezos de la Nicolasa, por si se recomiendan:
scuché esta plegaria inusitada: —Sefior, pro-
tege al rio. ..

Finalizado el rezo abordé a la sefora,

El Criticon de Gracian. Tomo
I. y N 33 de Las Cien O-
bras Maestras de la Literatu-

S 2 )
¢Por qué pide usted ayuda para el rio? Se va U-dil Perisaniinta e

cuida solo. Es fuerte y valeroso. ;No lo oye

hasta e| llamo de las aguas,

'!-i

Francisco LuArca gentina.

San Juan de Dias, Costa Rica, diciembre de 1940.
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