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«Para Tao, ¢l zenit no esta alto, ni el nadic
esta bajo; ninguna fecha es pasada, mi trozo al-
guno del tiempo ha envejecido»

(El Maestro.-Chuang Tsé)

““Tao’" es el camino de la verdad udltima y
premera en los ejercicios espirituales del taois-
mo, es la clave secreta de su filosofia, el ar-
ca santa de su doctrina, Tao es el Todo y la
Nada, el punto en que el individuo entra en
comunion con el Cosmos. ‘“Tao’’ es el retor-
no a la Naturaleza, 1a madre comin de don-
de todos hemos nacido, la suprema negacion
de todos los valores: la afirmaciéon de la inu-
tilidad de todas las cosas.

Cinco siglos antes de Cristo, en los mismos
anios en que sobre las gradas marmoreas del
Acropolis o bajo la sombra de los olivos jo-
nicos, Socrates plantaba las bases de una mo-
ral para todo el Occidente, aca en un remoto
pueblo de! pequeno estado de Chu, en mitad
de la China semi+barbara y feudal, Lao-Tsé
ensenaba una doctrina de renunciamiento, ne-
gacion y abandono, una filosofia que pare-
cia ya ftraer un cansancio de milenios sobre las
espaldas,

“El verdadero sabio’’, decia el viejo Lao
al joven y doctoral Confucio que se encami-
naba ya a grandes pasos hacia la gloria, “habla
poco y desecha los honores mundanales; el
sabio busca su Camino en la Naturaleza”,

De nada valen libros y ritos, ceremonias y
oropeles académicos: ““Tao’” no puede alcan-
zarse por la razon ni el estudio, sino por la
contemplacion y la mistica iluminacion.

El mundo real no es el que nuestro senti-
dos perciben; &éste no es sino un miraje, una
barrera que es necesario salvar, Toda accion,
todo ajnhelo, toda ambidlon, perjudican |al
conocimiento, La Naturaleza tiene sus ritmos,
de los cuales la vida humana participa atomi-
ca e ineludiblemente.

El patniarca taoista Yao, al despedirse de
sus hijos para el ‘‘viaje’’, en la novela ‘“Mo-
ment in Peking’’ de Lin Yutang, les habla de
esta manera: ‘‘Vida y muente, crecimiento y
decadencia, no son sino leyes naturales, Di-
cha y adversidad no son sino las consecuen-
cias naturales del caricter personal de cada
cual. Asi pues, ain cuando el despedirse, ya
sea al partir en la vida o al través de la muer-
te sea triste, de acuerdo con los normales sen-
timientos humanos, yo os pido considerar
este hecho y aceptarlo como una simple parte
del Camino. Ustedes todos han crecido ya y
se e:xm‘n a la vida en una actitud juvenil:
si | ver claramente la Vida en su evolu-
cion natural, no van a afligirse demasiado por

copia.

“Tao” 0 el Gran Camino

Envio del Shanghai. China, Novbre.

dautor.
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Lao-Tsé en con el rollo del Tao en los

brazos.

su bufalo,

(Grabado chino antiguo)

lo que os voy a decir. No quiero ver lagrimas
en vuestos ojos cuando os diga que voy a
dejar esta casa. No seais sentimentales: no
hay ningun padre que, tarde o temprano, no
diga adios a sus hijos. Volveré al cabo de diez
afios, si todavia estoy vivo, No tratéis de bus-
carme; volveré yo hacia voscltros, Habréis
oido hablar de gentes que dejan a sus familias
para hacerse ermitanos, No hay mas que dos
actitudes ante la vida: la de ‘“‘entrar en el
mundo’’ y la de ‘“‘salir del mundo’”’, No os
asustéis de estas frases, He sido feliz junto a
vosotros ¥ a vuestra madre., He cumplido todas
mis obligaciones humanas: ahora estoy listo
para el reposo. No creiis que mi empeno es
hacerme un inmortal, Tal vez no me entende-
riais si tratara de explicar mi conducta; voy
a enconfrarme a mi mismo. Encontrarse a si
mismo es encontrar ¢l Camino y encontrar el
Camino es encontrarse a si mismo, Y, ya sa-
béis que encontrrase a si mismo es ser feliz.
Yo no he encontrado todavia el Camino, pe-
ro he alcanzado un atisbo de las sendas del
Creador y trataré de obtener una mayor com-
prension.”” —En ¢sas palabras esta magistral-
mente condensada todo la doatrina de Lao-
Tse.

1940).

En el taoismo no cabian dioses ni se levan-
taban altares: ¢l templo unico era el de la Na-
turaleza. En siglos posteriores, la secta creo
un Dios: el “Emperador de Jade” (Yu
Huang) o, como los occidentales suelen tam-
bien Hamarlo: “Emperador de Perla” (Yu
Huang Shang Ti). Bajo influencias segura-
mente budhisticas, le nacié también al taois-
mo, una ‘trinidad’’; el ‘“San Kuan” o ‘los
Tres Maestros’’, Pero todo esto hubiera deja-
do indiferente al fundador, en cuya alma so-
plaba a veces la tempestad huracanada de un
Nietzche oriental o fermentaba otras veces el
ansia panteistica de un Rousseau agigantado
por los paisajes de China,

En el taoismo caben, si, los “‘espiritus’’.—Y
por eso arraigo tan hondo en el alma del
chino: son los “‘kuei’”” que pueblan toda Ia
vida emocional e intima de esta raza. Pero
alli estaban ellos, como ‘‘hechos’’, como sim-
ples “‘fdnomenos’’. de la Naruraleza, como
formas vitales, inferiores casi siempre a la del
hombre,

Todo lo que es natural, esta de acuerdo con
la armonia cosmica y no puede ocasionar su-
frimientos ni desorden. La causa de todo rtras-
torno nace de las apetencias y ambiciones del
hombre: la verdadera paz solo se alcanza
cuando se es capaz de renunciar a todo, sin
ambicionar mas nada. ‘““Aquellos que suenan
en el banquete”’, escribio Chuang-Tsé¢, el mas
famoso exégeta de Lao, ‘‘despiertan en la
lamenthcidon y la pena. Aquellos que sue-
nan en la lamentacion y la pena despiertan
para unirse al festin, Esto es una paradoja.
Manana un sabio se alzari para explicarla,
pero ese ‘‘'manana’’ no sera sino cuando diez
mil generaciones hayan transcurrido, Sin em-
bargo a ese sabio podréis encontrarlo cualquier
dia, al voltear la esquina.” Asi se expresa el
discipulo en su ensayo sobre la Relatividad.
Porque en la medula del taoismo hay tam(bién
fuertes entronques dialécticos, Qigamos: ‘““To-
das las cosas no son sino una. Lo que noso-
tros amamos es el misterio de la vida; lo que
aborrecemos es la corrupcion y la muerte, Pe-
ro, lo corruptible, a su vez, se transforma en
misteriosa vida, y esta misteriosa vida, de nue-
vo torna a la corrupcion y a la muerte.”” Se
diria escuchar a Claude Bernard, a Lavoisier,
a Herbert Spencer, a Darwin y a Hegel, en
un salto de siglos, perorando por los caminos
polvorientos del estado de Chu, en el Reino
Medio, cuando Europa aguardaba todavia un
Medioevo y un Renacimiento y un ““Siglo de
las Luces’’ para llegar a estas verdades.

Al proyectarse en el plano politico y so-
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cial de su tiempo, el taoismo.se expresaba en
un nihilismo anarquico y rebelde, en lucha y
oposicion contra ¢l conformismo de Confucio.
Mientras esta religion se nutria de afirma-
ciones y aspiraba a construir un orden estable
y estrictamente jerarquizado en la sociedad,
los seguidores del ‘‘Gran Camino’’ mnegaban
toda autoridad y todo orden artificialmente
elaborado por ¢l hombre, La doctrina de Lao-
Tse coincide en muchos aspectos con ¢l anar-
quismo filos6fico occidental de los rusos y
franceses del pasado siglo.

La supersticion, posteriormente, se aferro a
la doctrina y la fué devorando como un can-
cer, La busqueda de la inmortalidad a traves
del Gran Camino, degenero en busqueda de
elixires de larga vida, exorcismos y encanta-
mientos. La magia se trago a la filosofia de
Lao Tsé, del mismo modo que devoro a la
ciencia de los alquimistas de la Edad Media
Europea, a la Medicina de Paracelso o a ]a eru-
dicion de Raimundo Lulio y Arnaldo de Vi-
llanova.

Venido al mundo, segiin reza el mito, en
el ano 604 A, C., ““con figura de viejo, blan-
co ¢| cabello y arrugado el rostro’’, Lao em-
prendiéo un dia el “Camino’’: al traspasar una
frontera entre dos Estados, puso en las manos
de un guardia su mensaje: su doctrina, la “Bi-
blia”’ taoista. Nunca se volvio a saber de ¢l
Se perdié la huella del nonagenario que em-
prendia una jornada que luego muchos imita-
rian. Pues taoismo es una ‘‘invitacion al wvia-
je’’, v la aventura es la glorificacion de la vida
rural en las montafias, en oposicion al ideal
confucionista de la vida ciudadana,

En pos de él, la herencia no se habia de
conservar mucho tiempo pura y ortodoxa: ven-
drian los meédicos y charlatanes a enturbiar
sus aguas; llegarian después los atletas y bo-
xeadores, los herbolarios con sus afrodisiacos,
los astrologos con sus talismanes y los adivi-
nos con sus presagios. Vendrian también le-
giones miticas a sumarse a sus filas: las hadas
de los antiguos barbaros de Shangtung, los ho-
rribles fantasmas de la mistica Dinastia Tang,
los palidos e invisibles entes de la demonologia
Chin, |

Pero ‘“Tao” marcé hondamente su huella
en el alma china Fecundé su literatura con
el ““ideal rural” que alienta en su poesia, ¥
con el viaje, la aventura y la deificacion del
“héroe rebelde’”” que caracterizan toda su no-
vela, Marcé un rumbo perenne también en la
pintura, que bhasta hoy no se aparta del pai-
saje campestre, con la estrofa que traduce el
‘“‘estado del alma'’ ante ese paisaje. Fué aun
mis alli: a un puebio azotado sin cesar por
el dolor, 1a miseria, las enfermedades y la muer-
te multitudinaria, Lao Tsé vino a ofrecerle la
filosofia del renunciamiento y la certeza de
que nada es estable, valedero y deseable. Fue
¢l madero arrojado al niufrago, con una afir-
macion hecha de negaciones, como un perenne
refugio ante la incesante avalancha de calami-
dades. Con razén afirma Lin Yutang que, “el
Naturalismo taoista, es ¢l balsamo que cura
las heridas del alma china'’. Millones de hom-
bres —sin saberlo acaso— siguen hoy, como
siguieron ayer y como habrin de seguir mana-
na, con su escepticismo y su postura antiro-
mintica e individualista tan caracteristica de
China, la huella imborrable del Sabio, a lo lar-
go del ““Gran Camino'... Si asi fuera, la Vida
seguramente les resultaria imposible,

““Tao"’, mas que brajula astral para el Mas
Alli de la vida, viene a ser biculo precioso
para adelantar por los caminos de la tierra,

JUAN MARIN

Pasionaria

(En ¢l Rep. Amer.)

Pastonaria...!

A José Portogalo

Esa luz de tu frente, pura sobre las rosas;
esa luz de tu pecho, fuerte sobre ¢l martirio;
erigida entre espuma de lagrimas sin forma;
construida sobre las columnas de la muerte,

sobre las torres de’ la sombra..,
esta luchando en los sepulcros frios

donde duermen, sin sueno, los jovenes clarines de la sangre que odia.
Y se conmueven surcos. Y se construyen llamas., Y se despiertan gritos
sobre los encendidos calices de la aurora.

Y el canto que conduces sobre arterias de Ilamas,

sobre desgarraduras de punales y corrientes de antorchas,

hasta vencer los troncos ensangrentados de la noche;

hasta vencer el sueno endurccido de las raices sordas...

subira con sus nardos sobre las llagas duras de la tierra,
sepultadas, entonces, por un nuevo orgullo de corolas,

Sepultadas. Vencidas. Y con sus filos rompera las nubes del espanto

y aplastara las bocas
insactables
y torvas,

Campanas de la sangre! Arboles de la muerte...!

Madres, madres del mundo: si vierais, si escuchdrais ahora

esa luz y ese canto que se levantan sobre el dolor del mundo,
esa luz y ese canto surgidos de las entranas de vosOtros...!

Es vuesta luz que rompe la obscuridad profunda de la tierra

y entre lamparas frias se abre en alas maravillosas;

es vuestro canto que va por las praderas de las lagrimas
resucitando espigas en cunas de primaveras rojas,

despertando la risa de los ninos heridos,

de los hombres hambrientos que muerden el fruto de la sombra,

Pastonaria....!

Es tu luz y es tu canto entre aureolas de sangre y venas de amapolas;
es tu pecho que se levanta como un mastl de llamas

en caminos de estruendos y entre furias de polvora,

La veis, hombres tristes del mundo. La veis, madres tristes del mundo.
Cual un inmenso musculo de claridad su pecho se desborda,

y es torrente de fuego en las siembras del crimen;

luz y canto de todas las madres oprimidas que lloran;

reconar de alegria en las vastas tinieblas del mundo.

Alegria del hombre, ya en marcha hacia la estrella redentora.

Manzanillo., Oriente, Cuba, Dicbre.

MANUEL NAVARRO LUNA

1940.

L.os mil y un cuentos

| Fidelidad

(Dchuang Dsi y su mujer)
(Sacado de Cuentos populares de China. Revista de Occidente. Madrid. 1925).

Una vez era un gran sabio que se llamaba
Dchuang Dsi, Era discipulo de Laotsé. En
una ocasion se quedé dormido durante el dia
y sofié que era una mariposa que volaba go-
zosamente por los arboles y las flores del jar-
din. Le contd este sueio a Laotsée. Este le
dijo: ‘‘Al principio, en el origen del mundo,
tu eras una mariposa blanca, Descubriste el
sentido y te tornaste espiritu, Pero libaste las
flores del melocotéon, en el estanque de las
nefritas, y en castigo de ello el pavo real ver-
de que anida debajo del Trono de la reina
madre, te maté a picotazos, Luego has vuel-
to al mundo en forma de hombre”. Oyendo
Dchuang Dsi estas palabras, se acordo wvaga-
mente de su vida anterior y formé el propo-
sito de arreglar su conducta. Laotsé noto lo
inteligente que era y lo inicio en los secretos
del libro del sentido y de la vida. Desde este
momento, Dchuang Dsi faprendié a desdo-
blarse, a hacerse invisible, a adoptar cualquier

figura, Se retir6 del mundo, yéndose al pais
florido del sur.

Un dia que andaba en las montanas, vié
a una mujer joven, vestida de luto, sentada
ante una sepultura reciente. Tenia en la mano
un abanico de seda y abanicaba sin cesar la
sepultura, Dchuang Dsi le pregunté asombra-
do lo que hacia,

“El tonto de mi marido —respondio la
mujer— se ha muerto desastrosamenke. En
vida siempre fué bueno conmigo. Al morir,
me mando que antes de casarme con oOtro, es-
perase a que se secara la uierra de su sepultu-
ra. Yo he pensado que la tierra fresca amonto-
nada no puede secar asi de pronto y por eso
abanico la sepultura”, “;De manera que usted
desea —dijo riendo Dchuang Dsi— que seque
pronto la nueva sepultura? Nada mas facil.
iMe permite ayudarle un poco?’’ Cogié el aba-
nico, dijo un conjuro, abanicé un par de ve-
ces la sepultura, y la tierra se seco. La Eﬂ.ﬂl‘ se
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puso muy contenta, le dié las gracias, le regalo
al despedirse el abanico de seda y se marcho
alegremente, |

Dchuang Dsi se fué a su casa y se sento
en el jardin. Tenia el abanico en la mano y
se quedo contemplindole, Se sentia itriste por
dentro y suspiraba sin cesar. Su mujer era de
la familia de los Tien, Procedia de la casta
principesca de los Tsi. Era joven y hermosa.
Era su tercera mujer., La primera habia muer-
to; a la segunda la habia repudiado, y lue-
go se habia casado con ésta,

Ella le pregunto: ‘‘;De donde has sacado
ese abanico y por qué suspiras de ese mo-
do?"” Entonces Dchuang Dsi le conté la his-
toria de la viuda joven que habia encontrado
al pie de la sepultura. Su mujer se incomodo
mucho y dijo: ‘‘;Esa mujer infiel queria ca-
sarse, cuando ni siquiera se habia secado toda-
via la uvierra del sepulcro de su marido? Esa
mujer no tiene vergienza.” Ddhuang se puso
a cantar en voz baja una cancion:

Mientras viven hablan todas de amor.
Pero al muerto le abanican la sepultura,
La piel solo sirve para conocer al tigre.
Del hombre se conoce la cara, pero no el co-
[razon.
:

Esto indigno todavia mas a la mujer, que
escupio en la cara a su marido y dijo: “En
el mundo hay muy distintas clases de perso-
nas. ;Como puedes por una mujer injuriar a
todo el sexo femenino?"” ‘‘No pronuncies pa-
labras vanas —Ile dijo Dchuang Dsi—. Su-
ponte que yo tuviese la desgracia de morirme.
No quiero ni pensar en que me guardases fi-
delidad eterna. Pero creo que no resistirias ni
un par de anos.”” “Un criado fiel —dijo Ia
mujfer— mno puede servir a dos amos, Una
mujer buena no se casa por segunda vez. Si
alguna vez te alcanzase la desgracia, yo nun-
ca seria de otro.”” Y yo no te creo’’. —dijo
Dchuang Dsi—, Entonces la mujer se echd a
llorar de rabia, ‘““Nosotras las mujeres somos
mas fieles que vosotros. (Un hombre como
ta, sin corazon! Se te muere la primera y te
casas con la segunda. Repudias a la segunda
y me tomas a mi. No re has muerto todavia,
para hablar asi. ;O crees que los demas son lo
mismo que tal!’’

Y diciendo esto le quité el abanico de las
manos y lo rompio en cien pedazos, ‘‘Queri-
da mia —dijo Dchuang Dsi—, si realmente
sientes lo que dices, tanto mejor para mi, ;Por
qué te incomodas?”’

Asi se termino el coloquio.,

Unos dias después, Dchuang Dsi se puso en

"w
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fermo de repente y cada dia empeoraba, Se
dirigio entre lagrimas a su muger.

“Esto va muy mal —dijo Puedo mo-
rir de un momento a otro. ;Qué lastima que
hayas roto el abanico! Si lo conservases, te
serviria para abanicar mi sepultura.” La mu-
jer se echo a llorar a grandes gritos y le jurd
fidelidad eterna, 'En eso reconozco el carino
que me tienes —dijo Dchuang Dsi—, Bien
que cuando me haya muerto, tendré los ojos
cerrados.”” Dicho esto expiro.

La mujer encargo ¢l atagd y se puso vesti-
dos de luto, Se pasaba el dia y la noche gri-
rando y Horando. Asi transcurrieron siete dias.

En esto, aparecio de pronto un joven ba-
chiller, Su cara ¢ra leche y sangre. Llevaba un
vestido de seda y zapatos bordados. Era un
mancebo extremadamente hermoso. Le acom-
panaba un viejo c¢riado. Decia ser un prin-
cipe de Tchu y que desde hacia anos habia
hecho ¢l proposito de estudiar con Dchuang
Dsi. Y ahora se encontraba con que, desgra-
ciadamente, el maestro habia muerto.

Se puso de luto, se arrodillo ante ¢l ataid
y rezo al espiritu del muerto: “El destino me
ha negado, oh maestro, ¢| placer de escuchar
tus palabras, Pasaré cien dias al pie de tu
ataid, para testimoniarte mi veneracion.”’
Cuando hubo terminado de rezar, derramo
abundantes lagrimas y se puso en pie. Luego
pidio ser presentado a la viuda. Esta se nego.
Pero el principe dijo: “Los amigos, que viven
juntos, se permiten unos a otros ver a sus mu-
jeres. Cuanto mas a mi, que habia conve-
nido con su esposo en ser su discipulo.” Por fin
la viuda le recibio.

A la primera ojeada se dio cuenta de que
el principe era un sefior muy fino y esto lc
movio a sentir compasion por el. ""Quisiera
que me dejase usted una habitacion —dyjo el
principe— para pasar en ella el (tiempo del
luto, que consagre al maestro. Ademas qui-
siera ver los escritos que ha dejado el maes-
tro, para poder instruirme en ellos.”

La viuda accedio y le dejo el pabellon del
jardin, Busdo también los manuscritos que
habia dejado su marido y se los entrego al
principe, Este dio las gracias y se arreglo un
sitio, al lado del ataud, para poder leer los
manuscritos, La viuda iba todos los dias a
llorar ante el ataud. Y sucedio que, como era
natural, de cuando en cuando trababa con-
versacion con el principe. Poco a poco su
trato se fué haciendo mas intimo y no falra-
ron miradas tiernas que delatasen los senti-
mientos del corazon. Finalmente la viuda no
pudo resistir mas, Llamo a su habitacion al
viejo criado; le dio el mejor vino, y le pidid
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que sirviese de intermediario matrimonial. El
viejo regresé con la noticia de que su sefior
estaba encantado con semejante union, Solo
le detenia ¢l pensar que el difunto habia sido
su maestro. Era de temer que esto chocase a
la gente. Pero la viuda dijo: ‘““No fue mas
que un acuerdo provisional, En realidad tu
senor no ha sido nunca discipulo de mi mari-
do. Yo te suplico que veas de llevar a térmi-
no la cosa con tu senor.”” El viejo se fue, Ella
aguardo hasta el dia siguiente. Como no reci-
biera contestacion, llamé al viajero y le pre-
gunto: El viejo dijo: “Mi senor esta tan en-
cantado de su hermosura que la relacion de
maestro y discipulo ya no tiene importancia
para ¢l. Pero quedan por resolver tres puntos,
que seran dificiles. Primeramente, el ataud
esta en la habitacion del norte, Celebrar ante
¢l la ceremonia dichosa, ni podria soportarlo
mi amo, ni pareceria bien. En segundo lugar,
usted ha vivido con su difunto esposo en
una union feliz, Pero mi amo no puede com-
pararse con ¢l ni en saber ni en talento, y te-
me que el nuevo marido no le haga olvidar
al antiguo, En tercer lugar, mi senor no tiene
un céntimo en el bolsillo, para pagar los re-
galos de boda y la fiesta. Por esas tres razo-
nes es de temer que la cosa no llegue a arre-
glarse.”

La viuda dijo: “{Si no es mas que eso!
En la parte de atras de la casa hay una habi-
tacion vacia; a ella puede llevarse el ataid.
Por lo que hace al segundo punto, yo fui la
tercera mujer de mi difunto marido, Una se
murio, la otra fué repudiada por él y todos
comentaron su falta de corazon, El rey de
Tchu quiso darle un cargo; pero €l sabia de-
masiado que sus conocimientos no eran bas-
tantes para desempenarlo; por eso huyé aqui,
a esconderse, Por consiguiente no puede ha-
blarse de su gran talento, Ademas su senor es
un principe y yo soy de sangre real; asi que
nuestras familias son iguales. Nuestra edad es
también proporcionada, En cuanto al tercer
punto, todavia es mas ficil de resolver, Yo
he ahorrado veinte onzas de plata que bastan
para pagar los gastos de la ceremonia. Esta
tarde es buen tiempo para la boda; cuide de
que esté todo dispuesto.”

Luego mando al viejo que buscase gente pa-
ra trasladar el ataud, El pabellon del jardin se
arreglo para celebrar la boda. Se encendieron
cirios y se colgaron magnificas cortinas. La
viuda se vistio de brocado y seda y se adorno
con gran esmero. Los vestidos de luto va se
se los habia quitado antes. El principe no tu-
vo mas remedio que ceder. Hizo una reveren-
cia, entr6 en la camara nupcial y bebié con
la novia ¢l vino del desposorio.

Pero cuando iban a acostarse, el principe
di6 un grito y cayo de la cama. La mujer le
abrazé amorosamente y le pregunté qué le
pasaba, Pero el principe no podia pronunciar
palabra, tan vivos eran sus dolores. En su lu-
gar hablo el viejo: ““Mi senor sufre de cuan-
do en cuando palpitaciones, Un meédico fa-
moso le ha dado una extrana receta. Para que
se alivie hay que mezclar el cerébro de un
hombre vivo con vino, Ota vez que le dio
el ataque, ¢l rey de Tchu mando ejecutar a un
criminal y se prepar6 la medicina con su cere-
bro. Pero jcomo encontraremos aqui un cere-
bro? ;Se acabé mi senior! ;Qué hacer? ;Que
hacer?

La mujer dijo: ““;No sirve el cerebro de un
muerto?”” ‘‘Si no hace mis de cinco semanas
que ha muerto —respondié el viejo—, puede
utilizarse””. “Mi marido no hace quince dias
que ha muerto. ;Qué le parece si abriésemos
el atadd y se lo sacasemos?’”’ “Pero temo que
no pueda usted soportarlo’” — replico el viejo.



100

REPERTORIO AMERICANO

r -

—

“Amo tanto al principe, que daria mi Vi-
da por él — dijo la mujer. ;Por que voy a
compadecerme de esos huesos muertos?”’

Luego encargé al viejo que cuidase del prin-
cipe, y provista de un martillo, se fué a la
camara mortuoria. Puso a su lado la lampara,
cogio el martillo con las dos manos y gol-
peando con toda su fuerza partié la tapa del
ataud. Cuando el ataiid quedé abierto, oyo
que Dchuang Dsi daba un largo suspiro. Luego
se estiro y se incorporo. La mujer se quedo
paralizada de espanto. Cayo al suelo y a su
lado ¢l martillo. Entretanto Dchuang Dsi se
fue al pabellon del jardin., Finalmente la mu-
jer reunio sus fuerzas y s¢ secé el sudor que
le banaba la frente. Luego se fue también al
pabellon. El principe y su acompanante ha-
bian desaparecido.

Ella trato de disculparse: ‘‘Desde que has
muerto no deje de pensar en ti noche y dia.
Antes oi ruido en e] ataud y recordé que en
tiempos antiguos, ocurrio alguna vez que
resucitasen los muertos. Por eso cogi el marti-
llo y abri e] ataud. Y en efecto, estas vivo.
iQue feliz soy! jQué feliz soy!”” Dchuang Dsi
dijo: ‘‘Muchas gracias, por tus cuidados, Pe-
ro no te ha durado mucho el luto. Vas ves-
tida de terciopelo y seda.” ““Confiaba en tener
suerte, al abrir ¢l atatid; por eso me vesti de
fiesa y me quité el luto, para que fuese un
signo feliz.”” ‘‘;Pero por qué no esta el ataud
en el sitio de honor? ;Sera también como buen
signo!’’ La mujer callo, enrojeciendo. Dchuang
Dsi le mando que trajera vino y empezo a
beber. La mujer no se cansaba de decirle pala-
bras dulces, pues deseaba quedarse con él, Pero

el marido se emborracho y canté esta cancion:
Ahora estoy libre de toda carga,

Ta quisieras que te perdonara,

pero st siguteras viviendo conmigo

me partirias el craneo.

Luego prorrumpié en una carcajada y di-
jo: "“Te voy a ensefar a tu nuevo marido.”
Extendiéo la mano, y, de repente, la mujer vio
al principe y al viejo entrar por la puerta, Se
espantdo y miro en derredor; pero Dchuang
Dsi habia desaparecido. Volvio la cabeza al
otro lado y también se habian ido el principe
y su acompanante., Entonces se dio cuenta de
que Dchuang Dsi habia empleado sus artes
magicas para hacerla caer en el lazo y se ahor-
c6 de verguenza y desesperacion,

Dchuang Dsi se puso a repiquetear ¢n una
bandeja y canto:

Quiso enganarme

pero yo fui mas listo que ella,
;De quée me sirve mi caballo
st otro monta en él?

Si estuviese en el ataudd,

otro la hubiera gozado

y yo estaria muerlo,

jOh desdicha!, joh dolor!

Tras esto abandond su casa, y se dedico a
peregrinar, Alcanzo la inmortalidad y desapa-
recio,

(Este cuento es un episodio desprendido del
libro de Dchuang Dsi, el filésofo. La casa Tien,
a la que pertenecia la mujer de Dwang Dsi, reind

en el Estado Tsi (Chantung oriental), desde 379,
Tchu era una ciudad al Sur de la antigua China).

Son apuntes...

(En el Rep. Amer).

Con el sol

Al filo de las nueve el sol ha tomado la Pla-
za Nueva, |que siempre es nueva aunque los
higuerones que la circundan se acercan a] ju-
bileo. Estan jugando un partido: “Loros” con.
tra “Garrobos”, van ganando los dltimos, y
los wveintidos sudan y gritan copiosamente. La
muneca que me gobierna me tiene arrodajada
bajo un édrbol, ella es deportista eh flor; yo
me entretengo mirando la agilidad de los mu-
chachos, cuyos apodos suenan g cada instante.

El tdnico claro del grupo es un titile que
llaman Pollo Blanco. Viscotela es un chiquillo
con los ojos desviados. También estin Garra-
pata y Caracol. Hay un nicoyano simpdatico y
mayor que !os otros, al que le dicen Rosacruz.
Factasma es un nregrito de brazos largos vy
piernas ligeras. A un nica vivarracho y desen-
vuelto, lo apodan Perdicion.

En Ja esquina de la plaza va juntandose la
gente, bullen los ninos, hay wvarios caballos
atados a los 4rboles y una carreta entoldada.
Violeta me llama la atenciéon y me dice que la
lleve a jugar con los chiquitos, pero yo no quie-
ro entehider su idioma tan claro por insinuan-
te, pues en Ja casona de las seis ventanas don-
de todos esperan, vive el médico del pueblo.
Sin embargo, ¢ quién puede dominar a una mu-
jer, que ademds es linda y rubia y no ha cum.
plido dos anos?

Ya estamos entre las criaturas y nos asoma-
mos al tanel de la carreta vacia. Festejan mu-
cho Ja belleza de mi nifa que siempre sonrie
y ‘quiere montar eln los caballog que se ador-
mecen bajo los almendros. En el camino cam-
bia bruscamente de parecer, v se detiene frente
@ una madre que estrecha un envoltorio, un
enfermito demacrado. Hace rato que esperan,

ellos son los |que winieron en la carreta, el nifio
esia muy mal, tiene tétano. El nombre fatidico
cayo en medio del grupo y chisporroteé en co-
mentarios:

La mayor parte de log asistentes ha tenido
un caso de tétano, y todos mortales! Aqui mis-
mo hay varios chiquillos que al decir de sus
padres, padecen de ese mal. La gastroenteritis,
v el paludismo tan corrientes en estos lugares,
para los campesinos son siempre el terrible té-
tano. Es una enfermedad que los obsesiong y
no se detienen a pensarlo: nino que cae enfer-
mo, a veces por poco y otras por mucho comer,
esta con té€tano. Cuando el mal recrudece y la
fiebre no los abandona, lo envuelven en una
manta y lo traen para que el médico pronuncie
la sentencia obligada: *“‘Demasiado tarde.”

Entonces se acepta el dolor con filosofia,

—De tétano nadie se salva. A nosotros los
varones no nos ‘‘pegan”, las mujercitas estin
todas criadas, pero apenas tenemos un varon
se Nos muere,

Y el hombre:

—Achz"a el viaje tan lango.

Y ella:

—Achara mi hijito, tan alegre |que estaba el
jueves comiendo su maduro,

Entre tanto se ha desatado el viento, en la
faz del enfermito zigzagueé el dolor. Después
un suspiro callado y un estremecimiento..,

El silbato del juez anuncié el término del
partido. Ahora celebran el triunfo tomando “a-
gua de pipa” a la sombra de los cansados hi-
guerones, Violeta y yo también nos refresca-
mos invitadas por Rosacruz. El so] viril y em-
penoso aceita lag palmeras y endulza los ju-
gosos frutos. Sus caricias igneas halagan la

arboleda y atormentan a los pobres bueyes que
regresan. [El hombre sudando alcohol es el -
dio fatalista, Bajo el sucio toldo de la carreta,
los sollozos maternos, y un nino xde mirada
anchurosa oteando el infinito.

Los marimberos
|

Aun cuando estin en vacaciones escolares,
la madre se esmera en tenerles siempre las
camisitas muy blancas, por si los llaman pa-
ra alguna “parranda”. Ella sabe que sus chi-
quillos son muy buscados, porque resultan mii-
sicos baratos, se ajustan por menos y no toman
tragos; con un vaso de tamarindo quedan arre-
glados.

Once anos cumplié el mayor y ya sabe “trans-
portar”, Los dos tocan con amor, con verdade-
ro placer, y su repertorio es extenso igual que
la resistencia de los mocitos.

Ellos prefieren las “velas”, dicen que se ga-
na mejor y ademas, los chinean mucho.

Estos artistas de tez morena, ojos brillantes
y miembros delgados, forman frente a su pe-
quena marimba, el cuadro criollo que busca el
aficionado a la luz tropical. Vivarachos y lo-
cuaces, guardan ternuras de enamorado para
su companera inseparable, que refleja los soles
bravios de su espléndida tierra,

—Toquense El Torito, muchachos!

Un abuelo ronco suena las maracas, chocan
los bolillos en lag finas tablas, y cimbra la no-
via de los marimberos!

En la noche

Rayoiazos trazados por mano inexperta, ca-
dena de presos camino a la estepa, frases tras-
tornadas como delirio de enfermo, eso me su-
gieren las cercas de tunas ‘que me encuentro
en las tierras calidas. Qué diferentes de las
cercas.de la Meseta Central, bondadosas, atra-
yentes: las de arbolitos de poré de hojas t2i
simples, que se creyeran recortadas por una
ninita, y salpicadas de rojas pitillas gue ha-
ciamos gritar entre los pulgares. Y los itabos,
con su facha de abanicos papalzs y el reguero
de sus flores verdiblahicas? También estin los
jocotes de ramitas parpadeantes, que soliamos
masticar cuando e] Que pasé primero se llevo
las ciruelas que ansidbamos.

Todos estos centinelas de los caminos tienen
una sonrisa, despiertan un recuerdo, delinean
una ilusiéon. Sélo las cercas de tunas son dri-
das, dolorosas, yermas, y se retuercen desespe-
radas igual que varén impoteiite, o como aman-
fe abandonada. Son duras cual pecho qgue no
perdona y se erizan de espinas vengativas co-
piando almas obtusas dominadas por la envi-
dia. -

Yo me empeno en sorprender en ellas algin
sonido azul alguna nota que brille, ]a armonia
de algin sabor. Por eso las busqué de noche,
y esta vez como siempre, de los seres atormen-
tados surgio la perfeccion, '

Mis ojos se extasjaron contemplando la na-
tividad fragante de la mas bella flor que antes
mwica vieron: blanco firasol, came de nend-
far y alma de jazmin; estrella formada con
plumas de cisne y a manera de estambres, la
borla dorada de un traje de diosa; copa rebo-
sahte de rayos de luna; antorcha que brotara
simbolizando un nino!

Milagros como este, no los hace el sol! Pre-
cisa la noche, para que al llamado de las cam-
panas que piden un rezo, abra su corola esta -
orgullosa y exquisita flor, y virgen prudente,
encienda la castidad de su lampara en las crue-
leg espinas de la tuna.

ALiCciIA CASTRO ARGURLLO

Esparta, Costa Rica, en 1940.
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Carta de Rabindranath Tagore a un poeta japoneés

(Traduccion y envio de Alejandro Carrién. Loja, Ecuador, marzo de 1941).

Poco antes de que Hitler desencadenara
sobre Europa la ola de sangre que hoy la
inunda, un poeta japonés, Yone Noguchi,
dirigio a Rabindranath Tagore una carta en
la que pretendia justificar la criminal a-
gresion japonesa contra China. El maxi-
no poeta del Asia le contesté con la carta
que hoy pubiicamos, considerandola uno
de los mds altos mensajes de este siglo,
una de las pocas pdginas que probarin a
la posteridad que la locura de ia muerte
y el crimen no invadié todas las mentes
en este siglo tragico. La publicamos por
primera vez en castellano, traducida es-
pecialmente del francés—de Europe, la
gran revista que dirigia en Paris el noble
espirityu de Jean Cassou—, como una pri-
cia de nuestra revista—Nota del traduc-
tor,

A Yone Noguchi, en Tokyo.
Querido Noguchi:

Vuestra carta me ha sorprendido profunda-
mente, Ni su caracter ni su contenido se armo-
nizan con el espiritu de Japon, que yo aprendi
a admirar en vuestros poemas y que aprendi a
amar gracias a mis relaciones personales con vos.
Al leerla he pensado con tristeza en que, a veces,
la pasion del militarismo colectivo puede inva-
dir el mismo espiritu creador y he comprendido
que la verdadera potencia intelectual puede estar
expuesta a sacrificar su dignidad y su verdad
sobre el altac de los sombrios dioses de la guerra.

No comprendo como vos, que estuvisteis con-
migo al condenar la masacre de Etiopia por la
Italia fascista, podiis juzgar desde un angulo
diferente Jos ataques mortales contra millopes
de chinos. No lo comprendo, porque creo que los
juicios deben estar basados sobre los principios y
porque estoy convencido de que ninguna aboga-
cia especial puede cambiar el hecho de que, al
imponer una guerca feroz a los chinos, con los
métodos mortales del Occidente, el Japén ha
trasgredido todas las leyes morales sobre las que
reposa la civilizacién. Vos protestais que el Japén
se halla en una situacién erpecial y, al hacerlo,
olviddis que esto se ha dicho siempre que se ha
querido justificar una guerra, Vos invociis a la
divinidad. Yo he cbservado que los “piadosos”
autores de la guerra, convencidos de que sus atro-
cidades merecen una justificacion especial, ja-
mas han olvidado el concluir alianzas con la
divinidad para permitirse, a sy amparo, aniqui-
lar y torturar en masa.

La humanidad, a pesar de sus numerosos des-
fallecimientos, siempre ha conservado su fe en
una fundamental estructuraciéon moral de la so-
ciedad. Vos habliis de “medios terribles, pero
inevitables”, necesarios para edificar un mundo
nuevo sobre e| continente asiitico (vos intentais

decir, supongo, que bombardear a mujeres y ninos
chinos, destruir sus templos y sus universidades,
es el tnico medio de conservar la China para el
Asia).

La linea de accion que vos trazais para la hu-
manidad es, en mi concepto, inaceptable hasta pa-
ra las bestias y no puede convenir al Oriente, sean
las que sean sus aberraciones momentaneas, Ha-
béis concebido un Asia erigida sobre un anda-
miaje de calaveras,

Yo creo, como vos lo subrayais con razon, en el
“mensaje del Asia”, pero jamas sofé que ese
mensaje se identificaria con actos parecidos a los
que exaltaban el corazon de Tamerlan en sus
matanzas,

Cuando, en mis conferencias del Japon, yo
protesté contra “la occidentalizacion”, lo hice com-
pactando e| imperialismo voraz de ciertas nacio-
nes europeas con el ideal de perfeccion predi-
cado por Buda y por Cristo y con la herencia
de cultura y de fraternidad que dié nacimiento
a las civilizaciones asiaticas.

Al hacer esa protesta, yo consideraba que es-
taba en el deber de poner en guardia al pais de
Bushido, de| arte y de las tradiciones heroicas
contra el salvajismo cientifico de que es, actual-
mente, victima el Occidente; salvajismo que con-
duce a las masas impotentes a un canibalismo mo-
ral que jamas debe ser imitado por un pueblo
viril, en pleno renacimiento, que tiene por delan-
t= un porvenir lleno de promesas.

La doctrina de “Asia para los asiaticos”, que
utilizais en vuestra carta como un medio de chan-
tage politico, tiene todos los caracteres de las
que se utilizan en Europa con igual fin y nin-
guna de las virtudes inherentes al anhelo de una
humanidad mejor, en la que se hallen Jos pue-
blos unidos por sobee los abismos de las divisiones
politicas,

No he podido menos que sonreir ante la re-
ciente afirmacion de un politico de Tokyo: “La
alianza militar del Japén con Italia y Alemania
se debe a causas altamente espirituales y morales,
que no encubren consideracion alguna de orden
material”. He sonreido pensando en lo tragica-
mente cémico que es esto de ver a artistas y pen-
sadores adoptar estos sentimientos que transfor-
man [as baladronadas militares en bravatas es-
piritualistas.

En las horas mas criticas de la locura bélica
siempre se han encontrado en Occidente grandes
espiritus que elevan la voz “au-dessus de la me-
lee”, desafiando a los aprovechadores de la gue-
rra: estos hombres han sufrido, en verdad, gra-
ves persecuciones, pero nunca han engafado la
conciencia de sus pueblo.

Lleno de dolor, al leer vuestra carta, he pen-
sado que el Asia no se “occidentalizari” tanto
ccmo para tener hombres como aquéllos.

e e e,
m\

COMPRE SUS MUEBLES EN LA

Muebleria EL HOGAR,
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Rabindranath T agore

(Dibujo de A. Garduio. 1920).

Sin embargo, yo todavia creo que en el Japon
existen algunas almas capaces de iguales gestos de
dignidad y de protesta; pero que los periédicos,
condenados a desaparecer si no imitan la voz de
los jefes militares, guardan silencio en torno de
ellos.

La “traicion de los intelectuales”, de que hablo
un gran escritor francés después de la guerra
europea, es uno de lo. mas peligrosos sintomas
de la enfermedad que aqueja a nuestra época.

Me hablais de las economias que hacen los
pobres japoneses, de sus sacrificios silenciosos y
de todos cus sufrimientos y luego os enorgulle-
céis de que esos sacrificios patéticos sirvan para
invadir un pueblo vecino y bombardear sus ho-
gﬂres.

Yo sé muy bien que la propaganda ha deve-
nido un acte y que en consecuencia es punto
menos que imposible a los paises no democrati-
cos el resistir a las dosis de veneno que se les in-
yecta hora por hora; pero me creia con derecho
a esperar que “los intelectuales”, ellos, al menos,
conservasen sy independencia. Es doloroso cons-
tatar, como lo he tenido que hacer yo a traves
de vuestras palabras, que los intelectuales, en el
Japén, no han sido capaces de conservar su inde-
pendencia y que, tras sus argumentos falsificados,
se envuelve un nacionalismo pervertido, que obli-
ga a “los intelectuales” de hoy a alabarse de sus
“ideologias” y a forzar a las masas a marchar a
la muerte,

Yo conozco muy bien vuestro pueblo y por ello
me es imposible creer que participe delibecadamen-
te en el emponzonamiento organizado de todo un
pueblo, al drogar, como lo hacéis, con opio y
heroina a los hombres y las mujeres de China.
Vuestro pueblo lo ignora .

Mientras tanto, los representantes de la cul-
tura japonesa emprenden esta tarea en la China
y la cumplen a expensas de todos los japo-
neses, quienes devienen asi en inconscientes com-
plices y presas, al mismo tiempo, de esta vasta
jorganizacion para dausaf la degeneracion hu-
mana. |

Las pruebas de este emponzontimiento for-
zoco en la Manchuria y en la China nos han sido
aportadas por testimonios inatacables.

Por tan terrible y repugnante crimen ninguna
voz de protesta, ni siquiera la de los poetas,
s ha levantado en el Japén.

Siendo éste e| estado de espirity de wvuestros
intelectuales, no extrafio el que wvuestro go-
bierno os deje expresaros “libremente”, Yo es-
pero que sabréis saborear vuestra “libertad”.
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Para conservar vuestra limpieza moral no me
parece indicpensabl, a pesar del consejo que ha-
béis dado a los artistas japoneses, huir de vuestra
“libertad”, buscando el éxtasis de una meditacion
sobce “un porvenir cargado de esperanzas, reti-
rados en una concha de caracol”.

Yo no puedo aceptar una separacion tal entre
la funcion del artista y su conciencia.

Otro sintoma de la traicion de los intelectua-
les es este lujo que hacéis de especiales privile-
gios concedidos a vos y a los “intelectuales” ja-
poneses a condicion de identificarse con un go-
bierno que destruye a un pueblo vecino hasta las
mas remotas bases de su vida.

Desgraciadamente, el resto del mundo es co.
barde y no osa llevar a juicio a los reos de tan
tremendo ccimen, a causa de las espantosas posi-
bilidades que amenazan su propio porvenir. Por
esto salamente se explica el que se esté dejando a
los perversos manchar la historia a su sabor, en-
negreciendo la reputacion de los hombres de nues-
tro siglo ante la eternidad.

Mas, a la larga, esta impunidad es el pregon
del desastre: una enfermedad que se descuida
kace, silenciosamente, destrozos progresivos,

Es con profundo dolor como me dirijo a vues-
tro pueblo, |

Vuestra carta me ha herido en lo mas profun-
do de mi mismo.

Yo sé que la desilusion de vuestro pueblo sera
enorme un dia y que necesitara de siglos de dura
labor paar barrer las ruinas de su civilizacion
destcuida por sus amos poreidos de la locura de
la guerra.

jLa China es invencible! Su civilizacion, bajo
la custodia de| intrépido Chiang-Kai-Shek, dispo-
ne de recursos maravillosos. Una nueva edad se
edifica en la China, gracias a la fidelidad deses-
perada de sus hijos, unidos hoy como jamas antes
lo estuvieron,

La China, sin preparacion alguna, encerrada en
un circulo de hierro por el gigantesco engranaje
de guerra que vosotros, los japoneses, le impusis-
teis, resiste y no desmaya ni una vez siquiera.

Ninguna derrota temporal podra jamas des-
truir su alma, plenamente despierta,

Frente a la ciencia del militarismo japones, gro-
seramente occidentalizado en su caracter, la acti-
tud de la China revela un e.tado moral supericr.

Ahora, mis que nunca, comprendo el entusias-
mo de Okakura Kakuso, un pensador japonés
de gran corazén, autor de Ideario Oriental y
El Libro de/ Té, cuando afirmaba: “La China
tiene grande el alma”.

Me resta todavia el dolor de saber que el Ja-
pon, como ha escrito Madame Chang-Kai-Shek
en The Spectator (seguramente habréis leido
sus palabras) esta creando “‘espectros” innume-
rables: espectros de las obras inmemoriales del
atte chino, destruidas por sus bombardeos; es-
pectos de las irreemplazables instituciones chinas,
que destruye en todos los territorios ocupados y
espectros de las grandes comunidades pacificas

que son emponzonadas, torturadas y masacradas
sin piedad.

“Quién disipara esos espectros?”’, ha pregunta-
do Madame Chiang-Kai-Shek,

Esperamos que seran e| pueblo japonés y el
pueblo chino, marchando de la mano en un fu-
turo proximo, descartados los importunos recuer-
dos de la pasada enemistad, quienes disiparan esos
espectros. Entonces, sera posible el renacimiento

-

de la verdadera humanidad asiatica.

Entonces, los poetas cantaran, elevando la voz
—sin que ellos sientan por cu cancién afrenta
alguna—Ia afirmacion de una nueva fe en el
destino humano, impidiendo, para siempre, la pro-
duccion cientifica de estas terribles matanzas fra-
tricidas,

RABINDRANATH TAGORE
Uttarayan, Santiniketan, Bengala,

Historia de un retrato de Rubén Dario

En el 25 aniversario de la muerte del poeta nicaragiiense.

(La Razén, Bogota, 23,

Conoci al ingeniero Alejandro Bermudez—
ccador y politico centroamericano— en Barcelona,
cn casa del general José Santos Zelaya, ex-pre-
sidente de Nicaragua, Hicimos buena amistad,
por haber sido compafiero de mi hermano mayor
en la redaccion de “La Republica” de San José
de Costa Rica, diario que dirigia el poeta hondu-
reno Augusto C, Coello,

Fue Bermidez el que me llevs a la casa de
Rubén Dario, que huyendo de los alemanes habia
abandonado Paris en el afo de 1914, poco antes
de la batalla del Marne, y se habia refugiado en
la calle del Tiziano, en la ciudad Condal, donde ha-
bitaba modesta “villa”, amoblada asaz pobremen-
te. Le conoci dos anos antes en aquel “archivo
de la certesia” que elogio Cervantes, gracias a los
buenos oficios del ahora olvidado Migue] San-
tiago Valencia, Iba de paso a Buenos Aires, en
compania de los senores Guido, capitalistas uru-
guayos duenos de la revista “Mundial”’, que el
panida nicaragiiense habia dirigido, con singular
buen éxito, en la capital de Francia.

En cuanto a Bermudez, se encontraba en Bar-
cclona con objeto de mandar hacer algunos cien-
tos de retratos del doctor Belisario Pceras, presi-
dente de Panama, destinados a las escuelas de es-
ta republica. Le servi de guia para que realizaca
s negocio en las mejores condiciones posibles.
Era un hombre amable, divertido, pero demasiado
vetboso y amigo del dinero, Varias veces le oi
decir, echandose para atrds e inflandose como un
pavorreal: “yo soy el mejor orador de Centro
América”. Sin embargo, no di6 muestras de tal
en una conferencia que ofrecio6 en la “Ca-
.a de Ameérica”, de la que todos salimos aburridos,
desilusionados,

Don Sofonias Salvatierra, ex-ministro de
[nstitucion Publica de Nicaragua, me refirid en
San Salvador que Alejandro Bermidez, llego a
tener envidiable posicion en Panama, por haberle
sugerido al presidente Porras |a idea de organizar
una exposicion, con motivo de| término de los
trabajos de| Canal interoceanico, mas perdié su va-
limiento por haber publicado unas cartas que
comprcbaban que el ministro de los Estados Unidos
en Nicagagua, Mr. Geo T. Weitzel, habia reci-
bido doscientos mi| dolares de los conservadores
'nicaragiienses, para gestionar el desembarco de

-
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marinos yanquis en Corinto. Esto acontecié en el
afio de 1912. Y algo mis ain: tuvo que abando-
nar el Istmo, presonado por e| propio doctor Po-
rras, que temia comprometer su posicion politica.

Fue a dar a La Habana, donde refirié en con-
ferencias anti-imperialistas y en articulos periodi:-
ticos las persecusiones de que habia sido objzto,
con tan buen suceso que logré reunic algunos mi-
les de dolares que le permitieron dar el salto por
encima del Atlantico y caer de pie en Barcelona.

Bermudez era hombre original que conser-
vaba incélumes en Europa todas las costumbres
vernaculas, hasta el punto de que andaba wvesti-
do de palmbeach en pleno otofio, y se creia en
la nicaragiiense Masaya, como lo comprueba [a
anécdota que voy a referir: Visitabamos una tat-
de el “Parque Giiell” de Barcelona. Hacia
un calor insoportable, Alejandro Bermidez reso-
plaba como una locomotora. De repente experi-
menta [a necesidad inaplazable de tomarse un va-
so de agua y se le ocurre ir a solicitarlo nada me-
nos que el propio castillo de los Condes de Giiell,
Llama a la puerta; expresa su deseo y es compla-
cido incontinenti, por un criado de libeea y corbatin,
que le trae el agua en elegante copa de plata.

Y llego ahora a la historia del retrato: en
otra ocasion andabamos Rubén Dario, Bermiidez y
yo por la calle de Pelayo de Barcelona, El poeta
se detuvo frente a una vitrina donde se exhibian
ampliaciones fotograficas de Verdaguer, Mara-
gall, D’Ors, Rusifiol, Animado por esa contempla-
cion, resolvio hacecse retratar y penetrs resuelta-
mente en la “Galeria de Arte”. Nos invits a
&j&ndm y a mi para formar un grupo, Me ex-
cusé, alegando mi insignificancia, mientras que
Beemidez parecia encantado de la oportunidad
que le ofrecia Rubén.

El fotografé colocé a Dario y a Bermidez
con las cabezas casi juntas, como si se tratara de
una pareja de novios. Pasados algunos dias re-
gresamos por los retratos, que habian quedado es-
tupendos. Y cuando Rubén —que era un gran se-
nos cuando tenia dinero— pregunto cudnto valian,
el propietario de la fotografia que, por lo visto,
adiving con quien estaba tratando, le contests sen-
cillamente: “Maestro, me senti muy honrado de que
solicitase mis servicios, pero lo estaria mas ain
v mj satisfaccion seria inmensa si me autorizara
fara hacer una ampliacion del retrato suyo, que
colocaria al lado de las de los grandes hombres de
Cataluna”.

En la tarde de ese mismo dia Bermidez ofre-
ci6 varias ccpas de Brandy a Rubén Dario y cuan-
do advirti6 que estaba mareado, le condujo al
comedor de la casita de la calle del Tiziano y
después de pedir a Francisca Sanchez —compane-
ra de los buenos y de los malos dias del vate—
pluma y tinta, reclamé de su amigo un retrato con
dedicatoria, Kubén escribio entonces, casi igno-
rando lo que hacia; “Para Alejandro Bermiidez
que tiene el verbo, de su hermano que tiene
el ensueno”,

MARIO SANTA CrUZ

RS
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Las protesias olvidadas

Rafael Alberti

(En el Rep. Amer).

Rafael Alberti vino a Costa Rica un dia:

lo trajeton sus angeles voldndo sin recelo,

venia tlusionado, glorioso en su poesia,

y aqui ya lo esperabamos mirando para el ctelo.

De Rusta y de Alemania y de México venia,
dejando su mensaje cordial y un noble anhelo
de libertades, de lucha, de union y de alegria
para este Continente que rige el tiranuelo.

El pais de los aztecas fué altivo y generoso
y recibié con palmas, gentil, a quien debia.
Sélo tuvo El Salvcrlor para el poeta un calabozo.

Fué el huésped bienvenido de Rubén y de Sandino.
Y aqui, donde se torna burgués el campesino,
le mandaron nuestra azul y sencilla policia. e

FERNANDO LUJAN

San José, Costa Rica, octubre de 1936,

Rafael Albecti v Maria Teresa Ledn,
de paso por Costa Rica en 1935,

Un pacifista ira a la guerra

(En el Rep. Amer).

Por las ciudades, por las noches, por las madres indefensas,
por todo lo que pueda nacer,

por todo lo que pudiera ser

por mi futuro mismo. Si, por todo eso iré a la guerral

Mi pacifico esqueleto, mi expresion sana, el prestigio
de mi nombre y de mi apellido,

el polvo de todos mis caminos

mi futuro '

haran una muralla, un orden nuevo,

serdn una garantia, un limite, distinta vida.

No ridis compatriotas, profesionales del buen gusto

y del bien vivir,

No reneguéis ciudadanos del hambre y del salario.
Universales monumentos del sosiego y de la desesperacion!
No! :

La guerra a la que he de ir, la guerra que he de hacer,
no es la guerra que llevdis en vuestros pechos,

no es la que hereddsteis al abrir los 0jos...

Distinta serd esa guerra, serd implacable, sera dura,

serd hasta desteuir la raiz misma de vuestro miedo, del miedo
colectivo

del temor que tenéis a ser un ser

del horror que tenéis al no ser!

Debe ser la Tierra un espejo sencillo, alcancia inconfundible

las aguas .
y los rayos banarse de dia y de noche en el rocio y en el cielo,

Debe ser asi! Entonces, el mamifero inteligente, el arbol
alimenticio, la fiera deseada, el jardin ajeno,

el deleite de la abuclita, los juguetes de los ninos,

el dolor de los ilusos,

el germen

el olvido

sabran de la necesidad del silencio,

del respeto al sueno, del precio del momento, del valor
de las extremidades

sabran al fin, de la necesidad de ser un verdadero ser!

Eso y algo mds sabran. Un nuevo alfabeto les dara formas
para que guarden en el aire y en el agua
lo que hasta ahora el hombre no alcanzo.

- Eso y algo mads sabrdn, porque el frio del miedo, el sudor
de la agonta, la desesperada muerte
no llegaran.
Un solo bloque de congelada estirpe
han de formar entonces con la paz de mis aguerridos huesos.

Seres conscientes del Mundo que todavia creéis vivir,
seres decididos!
Os invito a que me sigdis en la conquista de los millones
de caddveres que estdn sudando de miedo
que estan edificando su propia destruccion...
Os invito también a que escuchéis la voz de mis huesos
cuando |
en el mdximo de felicidad recorran la Tierra buscando
su imagen en todos los perfiles
y serenos digan:
—S8olo los cadaveres fueron capaces de hacerse la guerra
para comer desperdicios en las trincheras...
Solo ellos fueron capaces de aprender a volar
para después incendiar su propia suerte...

ALEJANDRO MANCO CAMPOS

Lima. 1941.
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Max Jiménez y la 2da. exposicion de sus cuadros
en la Passedoit Gallery, Nueva York

La estimacion extranjera

(Traducciou y envio de M. H.)

Del 3 al 15 de febreto del ano en curso, nuestro Max Jiménez ex-
puso, en la Georgette Passedoit Gallery de Nueva York, 13 de sus cua-
dros inéditos.

Trascribimos algunas de las apreciaciones que en revistas de los Es-
tados Unidos han aparecido sobre la Exposicion de Max, la segunda que
hace en la Georgette Passedoit Gallery, Son satisfactorias. Los triunfos
de nuestro singular y orignal pintor nos regocijan.

Catalogue
1. Peasants

2. Frenzy 8. Autumn
3. Mystical Moment 9. The Well
4. Forlorn 10. The Edge of the Precipice
5. Despair 11. Hunger
6. The Game Eternal 12. The Lost Children
7. Adamant 13. Swunset

(Cuoadro de Max Jimeénez).

Poc encima de cualesquiera otras consideracio-
nes, Jiménez es toda una personalidad y para quie-
nes sean capaces de apreciar no tan sélo lo bonito
sino también la fuerza extremada hasta la brutali-
dad, que es la caracteristica de los cuadros de Jimé-
nez, su obra sera inquietante, atormentadora, in-
teresantisimas; mas ocurre, por modo extrafio,
Gue €sta se torna a fin de cuentas peofundamen-
te tranquilizadora y asiéntase en el alma y en el
corazon produciendo goces inefables. Al contem-
clar las pinturas de Jiménez, recuerdo peregrina-
mente dos libros, muy diferentes entre si, aparen-
temente, INo evoco ni a Picasso ni al Greco, ni se
me viene a mentes paralelo alguno pictorico.

Aunque Jiménez ha experimentado, como to-
do gran artista, la influencia de sus antesesores
en punto de pintura como en lo-espiritual, su in-
dividualismo es demasiado recio para que busque
arrimo en las creaciones de los demas. Hemos
dado e] motivo por el cual Jiménez debe ser es-
timacdo doblemente por nosotros los yanquis, pues-
to que seguimos sustentando, como algo precioso,
nuestro derecho indeclinable de ser tan rotunda
y drasticamente nosotros mismos, cOmo nos venga
en gana y en la medida en que nos sea posible.

Pienso en Proust y pienso en Don Quijote.

Encontramos en Proust la misma bisqueda
concienzuda de la verdad, de la verdad intima,
cuando muestra al desnudo lo feo, lo grotesco,
lo monstruoso atn, arrancando la pelicula exter-
na de lo agradable en un sentido puramente con-
venciona| y al descubrir estas cualidades al des-
nudo evoca en nosotros la temblorosa y descarriada
alma de la humanidad que los cinicos amamos a
pesar de nuestras rabietas e impaciencias,

Estos sentimientos bruscos y amargos y es-
ta fervorosa ternura por la humanidad se hallan
siempre precentes tanto en las producciones de
Proust como en las de Max Jiménez,

Don Quijote nos ensefia a conocet, y lo que
es mas importante, apreciar “al hombre que va
demasiado lejos”, Demasiado lejos, decimos, pa-
ra un convencionalismo cercado, para el gusto de
las personas elegantes, bien educadas, sensitivas.
Sin embargo, [a suma y sustancia de los sentimien-
tos que inspira don Quijote, viene a ser de respeto
y de amor y nj por un momento a despecho de
las exageraciones sino precisa y definitivamente
por esas exageraciones que hacen resalt.r im-
presionantemente la grandeza: la grandeza, tam-
bién de la expresion dicecta, de la sinceridad y de
la conviccion inconmovible, de manera que don
Quijote emerge realmente con mas elegancia,
educacion y sensibilidad, tal vez atemperadas por
la ferocidad y lo grotesco de la exposicion, que
el resto de nosotros.

Sus cualidades puramente técnicas de pintor
podrian discutirse extensamente, pero no es este
el lugar indicado. Son obvios su poderoso sentido
del disefio, su valentia, su sorprendente paleta
y la variedad que logra encomendando algunas
veces a ella grupos de delicados grises y castanos
y tintes neutralizados de pintura al pastel.,

Asi se nos presenta Max Jiménez.

FLORENCE STOL
(Spur, marzo, de 1941),.

Max Jiménez, el pintor costarricense, cuyos
cuadros fueron expuestos aqui por primera vez
en la Passedoit Gallery, el ano pasado, esta exhi-
biendo actualmente en esos mismos salones wun
grupo completamente nuevo de lienzos reciente-
mente ejecutados.

Las distorsiones violentas de la forma humana
siguen siendo la nota predominante de los cua-
dros de este artista, lo que no empece, que la
cualidad mistica se destaque mas claramente; y ma-

1 »
Xy
h’i ﬂ.FLI'-.'l.
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ravilloso como ha acrecentado la variedad y ri-
gueza del colorido,
Uno de estos cuadros, Abandonada, aparece en

la pagina 25.

(Pictures on Exhibit).

Jimenez, suramericano con sabor
frances

Las leyes de la escultura moderna, o sean las
de |a gravedad y de la resistencia, privan siempre
en los lienzos de Mix ]Jiménez, por mas que hace
tiempo que abandoné las tres clasicas dimensiones
cn la pintura para poder combinar los mas delica-
dos colores con el abultamiento de las formas. Las
figuras crecen como organismos vivos. El ropaje
ha cido tallado primorosamente, Los miembros
femeninos son monumentos a la extinta raza ca-
ribe de su tierra natal, Costa Rica,

En uno de sus cuadros, (que pueden verse
desde el 9 de febrero en los salones Passedoit),
ce palpa en Jiménez la influencia de su amigo Pi-
casso.

Lo cual es de lamentarse verdaderamente por-
que su obra toda comprueba claramente que el
artista nada debe ni a las academias ni a la Es-
cuela de Paris. Sorprende su rara habilidad de
ser localista, sin caec jamas en lo pintoresco.

RosemMmunDp Frosrt
(The Art News)

Lo diforme se le hace ficil a Max Jiménez,
el modernista costarricense, cuyos lienzos se estan
exponiendo en la Georgete Passedoit Gallery.

Puede decirse, en efecto, que la distorsion es
el principio inspirador del tamano y de la fuerza
de su obra y que el artista [a extrema hasta e] pun-
to de dar a sus figuras humanas sorprendentes
¢ hinchadas proporciones,

En el Juego Eternd, uno de los trabajos de
mayor aliento, dos figuras femeninas juegan en
la playa a la pelota y tal pareciera que fueran a
desprenderse hacia el espacio con flotabilidad de
globos de carnaval.

Carguese todo esto a la cuenta del tempera-
mento personalisimo de Max Jiménez, que dicho
seo de paco, no es siempre alegre y en quien son
frecuentes los momentos de profunda introspec-
cion espiritual. Momento Mistico y Adamant, re-
flejan, entre otros muchos cuadros, tales estados
de animo.

CARLYLE BURROWS

(New York Herald Tribune)

Vudeo extremado

Y de mas abajo de la frontera, de Costa Ri-
ca, para ser exactos, nos llega una nueva presen
tacion de cuadros de Max Jiménez a la Georgette
Passedoit Gallery, en donde e] artista se di6 a
conocer por primera vez en New York, Desde
el afio pasado Jiménez ha asimilado algunos cam-
bios a su estilo. Ha amortiguado los tonos mas
desapasibles del color y hay en sus lienzos un sa-
bor positivo de pintura a] pastel,

Apégase Jiménez a sus figuras de pesados
miembros, a sus trazos de lento desarrollo y si-
gue valiéndose de la figura humana monumer:tal.
comp vehiculo de sus ideas.

La cualidad constante de la obra de Jiménez
perdura. Es el vudeo extremado que ¢l dramatiza
en cuadros como Los nifios perdidos y aiin en el
referido lienzo, tan piadosamente concebido, E!
momento mistico.

En la pintuca, Al borde dei precipicio, el ar-
tista se eleva a un dramatismo que raya en lo
teatcal; pero eso no implica en manera alguna
que ni por un momento su obra represente otra
cosa que ¢l mas puro arte pictorico,

< " (The Act, Digest, The New's Magazine of Art.) 4

Cita de retorno

Max Jiménez, el interesante extremista, es-
ta exhibiendo trece interpretaciones, sabiamente
imaginativas, de temas conocidos,

Sus trabajos no pueden juzgarse desde el pun-
to de vista de la pintura tradicional; sin embargo,
la distribucion del campo es propia de un consu-
mado muralista,

Mr. Jiménez desarrolla sus temas con per-
sonalismo ¢ idealismo, que jamas extrema hasta
el punto de aislarlos del mundo objetivo comple-
tamente. No porque Jiménez deje cocrer sus
concepciones intuitivas, hasta alcanzar proporcio-
nes fabulosas, vuélvense ob:curos o enigmaticos,
la idea y el significado de sus cuadros, porque el
explicativo trazo experto aclara siempre el pro-
posito del artista.

Los titulos de sus lienzos estin muy Ppues-
tos en razom, tales como Los campesinos; el de
una madre herciilea y su hijo, Adamant y por
ultimo , El juego eterno en que aparecen dos mu-
jeres jugando a |a pelota en I3 playa.

¢Acaso se intenta dar forma simbélica a Ia
constante preocupacion de los hombres de dejar
caer en hombros ajenos la propia responsabilidad?

(The Brooklyn Eagle)

Max Jiménez, el pintor costacricense que de
but en la Georgette Pascedoit Gallery el afio pa-

» <

(Cuadro de Max Jiménez).

sado, efectiia una segunda exposicién en esos sa-
lones. No parece haber cambiado mucho la ideo-
logia del pintor, ya que todavia se siente que el
fondo de su obra esta forjado con deidades tol-
tecas y rituales de la raza negra: empero, la cali-
dad de la pintura ha mejorado notablemente, lo
mismo que el colorido.

El matiz, efectivamente, parece marcar el
tiempo a cada motivo, desde los mudos grises de
Momente mistico, en gama ascendente, hasta los
colores refulgentes de las estaticas figuras que se
destacan en El juego eterno, entre e| esplendor
lagubre del cielo y el mar.

Cualquiera que sea el motivo de estos cua-
dros exoticos, se expresa a traves del simbolismo
de figuras monumentales que parecen haber sa-
lido de una cosmogonia de primitivas deidades
poderosas, distintas de los seres humanos, no tan
«0lo por lo exagerado de las formas, sino también
por cierta distorsion del ser intimo, como si fue-
ran personificaciones de fuerzas elementales con-
cretas.

Con todo, por dramaticas que sean estas ma-
nifestaciones, véase Al borde dei precipicio—jamas
degeneran en gesticulaciones teatrales, antes bien,
sugieren una escala mayor horrenda de experien-
cias y pasiones que la que se encuentra en el co-
muin de los mortales,

MARGARET BREUNING

(Art, New York),
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FONDO de CULTURA ECONOMICA

AV. MADERO, 32

MEXICO, D. F.

Entérese y escoja:

Angelo Aldrighetti: Técnica
Bancaria. Traduccion de
Felipe de J. Tena y Ro-
berto Lopez . . .

Gilberto Lovyo: Evnlucwn de
la definicion de Estadistica

Edwin Cannan: Teoria Eco-
nomica, Version espanola
de Javier Marquez

Arthur Birnie: Historia Eco-
nomica de yEuropa 1760-
1933. Version espanola re-
visada por Daniel Cosio
Villegas Ty

Henri Pirenne: Historia Eco-
nomica y Soctal de la Edad
Media. Version espanola
de Salvador Echavarria

Gustavo Cassel: Pensamientos
fundamentales de la Eco-
nomia. Traduccion de
Salvador Novo _

Jonh Strachey: Naturaleza
de las Crisis. Version espa-
nola de Emigdio Martinez
PO -0 x AL TSPl

Mario Pugliese: Derecho Fi-
nanciero. Version espano-
la de Jose Silva . .

R. Palme Dutt: Dos d'ecadns
de la politica mundial
G. D. H. Cole: Doctrinas y
formas de la organizacion
politica, Traducciéon de
Alfonso Reyes . . . . .

Harold J. Laski: El Libera-
lismo europeo. Version es-
panola de Vidtoriano Mi-
guelez .

John P. Day: Hrsmnn econc-
mica mundial, Versidon es
panola de Vicente Polo .

William P. Shea: EIl délar
plata. Traduccion de Sal-
vador Novo . . .

Maurice Dobb: Una inrmduc-
cton a la Economia. Tra-
duccion de Danie] Cosio Vi-
HEgag, st on o Iy

Barret Whale: F! Comercio
Internacional. Traduccion
de Eduardo Villasenor .

José Gaos y Francisco Larro-
vo: Dos tdeas de la Filo-
softa . L

Samuel Ramos: Hacia un
nuevo Humanismo .

Harold J. Laski: Karl Mar.x
Traduccion y notas de An-
tonio Castro Leal . .

Anibal Ponce: Dos bombres
Marx, Fourier . . . . .

Rafael Sinchez de Ocana:
Reflejos en el agua . .

Jose Gaos: Filosofita de Mai-
monides . . .

I. K. Luppol: Dtderot e

Jean Luc: Diderot. Traduc-
cion espanola de Angela
Selke y Antonio Sianchez
Barbudo . S e, e

Armand Cuvillier: Proud’
hon. Version espanola de
Maria Luisa Diez-Canedo

Henri Lefebvre: Nietzche,
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Version espanola de Ange-

Jen- A pie IGRDET 4 0 R L 5.00
Armand y Maublanc: Fourier

Version espanola de Enri-

que Jiménez Dominguez 9.00
J. T. Shotwell: Historia de la

Historia en el Mundo anti-

guo, Version espanola de

de Ramon Iglesia . . 10.00
Thomas Hobbes: Leviatan.

Traduccion y prefacio de

Manuel Sanchez Sarto . . 18.00
Dr. F. Pascual del Roncal:

Manual de Neuro-Psquiatria

infantil . . . : 12.00
Juan de D, Garcla Bacca In-

vitacton a filosofar . . . 7.00
Juan de la Encina: Goya. Su

mundo historico y poeético 4.50
Adolfo Salazar: Mdasica y so-

ctedad en el siglo XIX . 4.75

Adolfo Salazar: Grandes es-

tructuras de la Muasica, El

El Templo, La Escena, El

Paeblo ../ a A e 6.00
Adolfo Salazar: La Rosa de

los Vientos en la Musica eu-

FOPER T2 S8 A v e 6.00
Genaro Estrada: Bibﬁoagraﬁa

de Goya . . . 5.00
Leon Felipe: Espanol del é¥o-

do y del llanto . . . . 4.75
Leon Felipe: El gran res,oon-

sable . . . 1.25
Leon Felipe: EI Payaso de

las bofetadas v El Pescador
de cana. Poema tragico es-

() B T S SR T SR e TR T 1.50
Leon Felipe: El Hacha. Ele-
gia espanola . . . . 1.50

Juan José Domenchina: Poe-

stas  escogidas  (1915-

0 o L T G S AR 5.00
Enrique Diez-Canedo: EIl

Teatro y sus enemigos . 2.50

Alfonso Reyes: Capitulos de

Literatura [Espanola . . . 4.75
Jos¢ Moreno Villa: Locos,

enanos, negros Y ninos pa-

lactegos, Siglos XVI vy

XVII. Vol. empastado . 7.50
Jos¢ de Acosta: Historia Na-

tural y Moral de las Indias 24.00
Julio Torri: De fusilamientos 2.50
Juan Roura-Parella: Educa-

ckor Ay Ciencia e 7 5 6.50
Pedro Carrasco: Optica instru-

mental. Vol. pasta . . . 6.00

Domingo P. de Toledo y J
México en las obras de
Marx y Engels . . . 1.25
Clarence H, Harding: Camer-r
cio y Navegacion entre la
Espana y las Indias. Ver-
sion espanola revisada por
Emma Salinas . . . 9.00
Fuentes para la historia del
Trabajo en Nueva Espana.
Recopiladas por Silvio Za-
vala y Maria Castello. En
4 vale Latanpe e, 8.00
Rosendo Carrasco Formnguera
Endocrinologia sexual @ 13.00
Con el Adr. del Rep. Amer.
Calcule el dolar a € 5.00,

*
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Momentos de vida
y de literatura

(En el Rep. Amer).

La indiscreta piedad

El jOI’ObadltD baila un fox-trot, al meas
de 1a musica de una victrola.

La gente del bar sonrie complx:da de ver
tanto alborozo ingenuo entre tinta miseria.

Al finalizar el baile, cada quien se apresta
a ofrecerle al muchacho, junto con una frase
de carifio, su obolo de piedad. Pero un vieje-
cito, de aspecto grave y negra filosofia, acom-
pana su limosna con estas palabras:

—iPobre nino!... ‘Eres muy desgraciado...
Cmn te compadczco'

La gente del bar pide nuevos bailes, Pero el
jorobado a nadie atiende. Fijos estin sus 0Jos,
nublados de subito por una infinita pesadum-
bre, en la silueta del viejecito, que se aleja
con paso tardo,

iQué indiscréta es la piedad, a veces!

Asunto para un teatro de guignol

El fuerte lazo de amistad que habia unido
a aquellos dos hombres, desde 1a mis remota
infancia, lo rasgé bruscamente el capricho de
una mujer, I habian jurado matarse; pero en
secreto, sin que nadie lo supiera.

Una tarde, el Destino los puso frente a
frente, en una encrucijada, cerca de una via
ferrea.

Al verse, quisieron huir por rumbos distin-
tos, temerosos de que alguien fuese testigo
del fatal duelo a muerte. Pero el pito de una
locomoitora, que avanzaba rauda, los empujo,
con fuerza inevitable, el uno hacia el otro.

I fué asi como la Muerte, piadosa siempre,
volvié a anudar el lazo intimo de amistad que
el Amor habia rasgado bruscamente,

El perdon que anhelamos

Agobiado por la pesadumbre de un remor-
dimiento, me dirigi al templo en cierta oca-
sion.

Contrito, con la humildad sincera del peca-
dor arrepentido, le dije al confesor mi culpa.

Me dio la absolucion. Cumpli la penitencia.
I al salir a la calle me sentia pleno de inefable
gozo, reconciliado de nuevo con la vida.

Pero a poco, volvio a torturarme la misma
pesadumbre que habia llevado al templo.

Pobres almas las nuestras, pobres almas!...
Ya el perdon de Dios no nos basta para lograr
la paz que anhelamos. Necesitamos algo difi-
cil, casi imposible de alcanzar: el perdon de
nosotros mMismos,

EpuArRDO INNES-GONZALEZ
Caracas, Venezuela, 1941.
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Pagina lirica

(En ¢l Rep. Amer).

T'riptico heroico
I
PATRIA

Patria, sublime amor de mis amores,
tu nombre sabe a musica increada
y es como una caricia de la amada
que se vuelve deliquios interiores.

Para acallar los intimos dolores

de la ausencia —que es senda desolada—,
yo te suelo llevar en la mirada,

como se lleva un haz de resplandores.

Mi corazon, mi sangre, mis anhelos,
todo lo que en la vida ta me diste
y hasta mi propio honor yo te daria...

Porque bajo la comba de los ceelos
y por cima de todo cuanto existe,
solo a ti te contemplo, patria mia!

IT
FE

a2

——

Las audaces galeras. espanolas,

én sus magnas conquistas fulgurantes,
a la América dieron los andantes
caballeros de plumas y de golas.

Sobre el ignoto mar, firmes y solas,
aquellas muchedumbres navegantes,
alzaban en la lengua de Cervantes

vivas preces a Dios junto a las olas.

Desde entonces la tiecra americana
sintio llegar a sus arterias grandes
la civilizacion pura y cristiana,

Y el mundo desangrado ha visto
flotar sobre estas cumbres de los Andes
el amoroso pabellon de Cristo.

111

AMOR
otn
Busco, sonado bien, el encendido 3
fulgor de tus miradas sonadoras,
lo mismo que las aves migradoras

buscan la rama que guardé su nido.

Eres, amor, como el edén perdido
que suerra mi ansiedad en lentas horas,

~donde escucho tus voces turbadoras

que deleitan con masica mi oido.

Con tu suave mirar mis pesadumbres
se fugan en ligera caravana
como al sol las neblinas de las cumbres.

Y al punto vuelve mi ilusion temprana,
con temblores de luz como las lumbres
vuelven al despertar de la manana.

ENVIO

— —— — ——

Entre el rumor de gloria que la aclama
decir quiero g la Reina de la Fiesta
Que esta mi vida en donacion dispuesta
por mi fe, por mi tiecra, por mi dama;

Que stempre ondea el inclito oriflama

~ de mi pais sobre mi torre enhiesta T

y el pabellon de Cristo en la alta cresta

- Sus resplandores limpidos derrama;

Que a su paso de Reina triunfadora,
mi canto quiere ser como la aurora
que en exposion de luz la senda traza;

Y que mu estrofa es rutilante marco

para su trono, y se convierte en Arco
de Triunfo en el Gran Dia de la Raza!

Tu presencia
(Inedito)

Como un brillo celeste tu presencia me escuda,
como un movil ensueno tu mirada me anima;

s estoy solo, en el fondo de la trdgica sima,

td me tiendes la gracia de tu mano desnuda.

M1 pobre alma sedienta con tu alma se anuda

y al hallarse entre sombras a tu luz se aproxima,
Yy a su lumbre amorosa mi dolor se sublima

y se trueca en el ansia de una suplica muda.

Ta le diste a mi anhelo su perinclito tumbo,
donde el bien—flor de ndcar—es un ritmo presente,
como el ritmo lejano de las olas sin tumbo.

Y en la didfana huella de tus pies compasivos,
puedo hallar—como signo de la aurora nactente—
la divina parabola de mis valles nativos.

Lumbre de la noche

Alfider de oro clavado en la oscura
veste de la noche, rutila el cocuyo;
ast en la tintebla de mi alma impura
fulge el amor tuyo.

Lumbre de las selvas el cocuyo errante
conmueve el imperio de la sombra alada,

Alfonso Mejia Robledo

(Dibujo de F. Amighetti.
San Salvador, 1940)

El bosque se puebla de calido arrullo

st el rutilo insecto se clava en la sombra;
mi alma ast se llena de grato murmullo,
st tu voz me nombra.

Sordo se halla el bosque cuando no desfleca
su luz el insecto que en la sombra vaga;
sorda de tgual modo mi alma se trueca

st tu voz se apaga.

En la oscura noche de mi alma triste
rompe las tinieblas el ceflejo tuyo,-

tal como la sombra del bosque se viste
con los resplandores que le da el cocuyo.

tal como conmueve mi pecho anhelante N
tu dulce mirada. ALroNsoO MEJIA ROBLEDO
F [ ]
Maria Luisa Vera
r (En el Rep. Amer).

“Para no olvidar la tierra,—soy como
un haz de trigo—moreno, macizo y on-
dulante.—Hay en mi algo de cana y de
espiga,—de surco y de granero—y en
mis ojos cuajo el ardor del sol,—y en mi
piel la simiente de oro...” (Espigas, “Ar-
cilla”, México, 1932-3).

Asi habla, y asi parece, la admirable y sim-
paticamente inteligente poetisa intensamente
mexicana, Maria Luisa Vera. Esta hija del sol
y de la tierra que adora es una mujer-torbelli-
no. La jpasicly de rebelion de su espiritu da a
esta delicada mujer triguena una impresion de
fortaleza extraordinaria. Desde muy pequena,
nos dice, en contacto con la injusticia de los
patrones se fué formando en su yo ese espiritu
rebelde que se advierte en toda su obra, como
en sus ojos ardientes.

Vive Maria Luisa en una pequena casa ama-
rilla, al fondo de un patio diminuto y bchito con
sus arbolitos, rosas flamantes guacamaya pi-
cara, y patos que son excelentes guardias noc-
turnas. Comodo y sencillo €]l salén modernista,
atractivo con los muchos libros y algunas pin-
turas de grandes lideres revolucionarios, hechas
en vivos colores por discipulos de Diego Ri-
vera. Hospitalaria, graciosisima, Maria Luisa
conversa cc sal, brio, y relimpagos de hondo
pensamiento ¢ intuiciones de fuerte emocién.
Esta indoamericana ehtusiasta, sin embargo, ha-
bia enorgullecido en Espana cuando pasaba me-
ses alld como delegada al Congreso de Escrito-

res icontra €] Fascismo durante la Guerra Ci-
wil. Si, honré sus “gotitas” de sangre espanola
al ver el buen humor, e] heroismo austero y
silencioso, la determinacion valerosa de los es-
panoles ique vivian en medio de bombardeos,
frio, hambre, y muerte, sin combustible ni ja-
bon. Pero ella no olvida por largo tiempo a los
tristes hinos de su patria para quienes ‘“mana-
na es solo tener el mendrugo de pan”, ni a los
campesinos que siembran el trigo y mueren de
hambre, ni el ideal en un cuento suyo, Una
maestra (ino serd ésta su propia madre?),
quien “luchaba entre los suyos, ciegog aiin, pe-
ro anhelantes, con uj1 solo prestigio: ser de su
raza; con un solo ideal: ir hacia la justicia.”

Arcilla, “libro de pecado de su juventud”, es
el primer tomo de poesias de Maria Luisa Vera.
Linicas, pintan el alma apasionada de mujer,
cuyo canto del corazén enamorado transforma
todo en poesia delicada y wviril. Del papel de
sus versos, de él, le vienen “perfumes de flo-
resta y rumores de hada... salobres brisas...
nordicos pirafas,..” Tiene sus horas inolvida-
bles de felicidad voluptuosa “A veces plena de
ti —saturada de ternura —como las moches a-
quellas—aleacion de bronce y luna.—Pero a ve-
ces estoy hueca—como ruinosa armadura,—se
me fué de pinta el alma—por ir siguiendo tu
ruta.” Y en sus momentos de angustia sabe que
“se suicida en wpn sollozo— mun pedazo de la
vida.” Al fin de este tomo dice, fenunciada:
“Desposeida de todo,—ennobleceré mi estirpq—-—
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con sonrisas de pesar.—Juventud, suave espe-
jismo,—dihnero, . dureo (rodar,—soélo anhelo la
sonrisa—brillando con vaguedad.—Sélo quier
ser ‘valiente—en el dolor y el azar—y jugar con
la sonrisa—cua] rodela de cristal.” .

Yunque (México, 1934) entona la cancién de
log proletarios. Esta mujer que se llama roman-
tico de la vida tiene una fe romantica en el
proletariado, en su decencia, honestidad, jus-
ticia. [Poéticamente cree en el talisman de la
igualdad, en la guerra de clases, proclamando
que cesara el graa dolor cuando la fabrica sera
del obrero.

IComo todos los idealistas de los primeros
anos de los 30, piensa mucho y con vigor en el
pacifismo, gritando que “Las nuevas generacio-
nes—ya no iran a las trincheras... movidos
como piezas—de un ajedrez inhumano.” Nos
recuerda que viene del camppo, “que es decir
de los graneros—que dan vitalidad a las ciu-
dades... A denunciar la explotacion infame—
que sobre el campesinaje ejercen—terratenien-
tes, clero y hacendados.” Y condena la maquina
torpe igue los hombres llaman maravilla de la
ciencia, “Yo «igo: mientras subsista el capital
—monstruo con avidez de sangre—y hay mil
hogares sin pan,—cada volante es una guillo-
tina,—en ©ada banda existe un anzuelo,—en
cada switch acecha la muerte. Aumentan los
obreros sin trabajo.” ZINo encontramos aqui la
sabiduria de Ghandi?

Protesta contra el ahorro que ensena la maes-
tra a los ninog [pobres. ¢ Por qué no les dice
que “los grandes capitales—que se hicieron en
la guerra—fueron vendiendo cartuchos—a fraii-
ceses y alemanes,—y ique nio juntando niqueles
—se hicieron los millonarios ?’ En todo el li-
bro suena el “Yunque, yunque, campanario—
de una nueva religion.—~En una aurora de fra-
gua—congrega a la poblacion.—Maitines de la
venganza—obreros han de oficiar. Angelus del
proletario—en yunque habri de sonar.”

La falacia de este volumen es la de todos
los oprimidos que piensan corregir todas las in-
justicias homeopaticamente. & Por qué se olvida
de la unica cosa que pudiera curar a estos pue-
blos cansados, decadentes, la fraternidad? La
igualdad sin la fraterniad no creara nunca mas
que monstruos capaces de devorar monstruos.
[La civilizacion sin cultura es ese totalitarismo
monstruoso, esos poderes oscuros que cosechan
la muerte 1a desolaciélh, €l odio, el terror en
los bellos campos antes fértiles, de donde nos
ha llegado la fuente de nuestra cultura...

[En Poemas de ninos tristes (México, 1939)
vemos a ung Maria Luisa mas madura, mas sa-
bta, consciente del (poder de la evocacion de
una miseria mordaz... ‘“Estampas son de una ni-
nez doliente, de Ja tuya, de la mia, de la de
toda una legion de hombres abrumados por una
vida sin infancia.” Aqui se encuentra la poesia
doliente de sus Cuentos de extramuros, uno de
los cuales vale por todos log tambores de Yun-
gue. Alla es la reformadora, Aqui es el artista
insinuant2 gue nos pinta cuadros tan patéticos,
tan evocotivog del dolor que tendremos que re-
mediarlo. [Lloramos con el pobrecito “Beb€” en
su cajoncito, abandonado todo el dia por la
mamé que regresa de su trabajo bestial “con la
noche en prendas.—Su nifo es tan solo un
ovillo lacio...—El desfile, el hambre, el llan-
to, lo han vencido.—En su caja de jabon ha
naufragado.”

En el cuento Tapanco hay un realismo nau-
seabundo, cop cierta nota de poesia grotesca.
Y se piensa en los muchos tapancos del mer-
cado de San Juan en la magnifica capital de
México, v en ese wasto mencado mas alla del
zocalo espléndido, tapancos feog y sucios, aho-
gados en olores fétidos horribles... Entonces
se comprende el intenso odio de €sos que asi

viven y trabajan. ..
en la fraternidad?

Poesia menog grotesca hay en EI Motin, doj-
de con gracia se pinta e] terror y el valor de
las madres que escondieron sus hijitas en el
pozo al llegar los militares del gobierno duran-
te la época revolucionaria,.. Gracia casi buco-
lica en E[ Cacique, donde se ve al bondadoso
don Albino, en cuya propiedad se murié6 un po-
bre peon, por haber robado unog chiles verdes.
Los campesinos sienten rebeldia. Pero los amos
les amenazan cop quitarles las casas y traba-

¢IComo pueden creer ellos

jo, v el cura les promete no solo la carcel en

la tierra, sino llamas en €l infierno y males y
plagas para sus hijos, por wviolar los derechos
divinos de la propiedad... “Y las mujeres llo-
raban y se daban golpes de pecho. Y los hom-
bres a media iglesia adoptaban la postura del
cristo crucificado.”

Maria Luisa tiene en preparacion una novela

e —

agraria: Poblado préximo, y otro pequeno libro;
El Unico Estable, en que ¢] tema domihante es
el amor de la tierra... Asi es que en su madu-
rez femenina vuelve a su primer amor, la tie-
rra, cuyo amor le hace haz de trigo, algo de
cana y de espiga, de surco y de granero, en
cuyos 0jos cuajo el ardor del sol y en cuya piel
la simiente de oro..,

Esta mujer waliente, delicada y enérgica, tri-
guena y luminosamente risuefa, digna repre-
sentante es del México renaciente, nuevo y
grande, dgenioso, generoso, que con fe e idea-
lismo lucha para adelantarse para que reine
alli 1a verdadera democracia. Pertenece ella a
este joven México admirable que con noble co-
razon ha ofrecido a los espanoles desterrados
asilo y hogar,

: FLORENCE HALL
P. O. Box 88.
Harvey, Illinois. U. S. A.

Gacetillas

Omision y erratas

Las hubo, muy a nuestro pesar, en la en-
trega (pasada.

En el articulo Criollismo versus democracia,
en la pag, 88, columna primera, renglon 22, el
parrafo final dice:

“Hace algin tiempo se publicé en la prensa
que el gobernante de cierto paisecito america-
no  cuyo presupuesto es doscientas veces me-
nor que el de Italia y setecientas veces que el
del Tercer Reich, gozaba de un sueldo una vy
media veces mayor que el del Fuehrer”, léase:

“gozaba de un sueldo una y media veces ma-

yor que el del Duce y cinco veces mds grande
que el del Fuehrer”,

Nota: En relacion de pﬁimpuntm y
sueldos resulta el del gobernante a que se
alude, tres mil quinientas veces mayor!!

ik

En el articulo, El primero de la clase, pag.
86, primera columna, parrafo segundo, el ren-
glon 8 debe leerse asi:

esculcaba los grupos hasta localizarlo, di-

putandolo, efc., efc.
e

En el poema Elegia a la paz, la estrofa fi-
nal debe terminar asi:

y el pan, abierto ya, caliente, omnipresente!

En el poema Tres cdnticos de amor, en la

segunda estrofa de la parte I, debe leerse asi
el verso 15:

la frente azul del agua,
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Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podri complacerlos; tnica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

Av. Central - Frente a las Cias. Eléctricas
TELEFONO 3283
Solicitamos agentes, servicio remunerado
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Los casos ejemplares

De su paso por Guatemala, como Ministro
de Costa Rica, el finado don Rafael Castro
Quesada dejo una traza perdurable: el haber
recogido algunos de los valiosos escritos del,
y acerca del egregio costarricense (centroame-
ricano entonces), Fray Antonio de Liendo y
Goicoechea, Este servicio tenemos que agrade-
cérselo a] senor Castro Quesada los amigos de
nuestra cultura,

Don Ricardo Ferndndez 'Guardia les dio ca-
bida en su Revista de los Archivos Nacionales
(“El Padre Goicoechea”. 3 mayo 1735.—2 julio
1814). Un folleto de 88 paginas. Imp. Nacional.
1938.)

+

Se nos ha ido—y nos duele—don Mario Bri-
cerio-Iragorry, Ministro de Venezuela en Costa
Rica. jOjala el nuevo Gobierno de Venezuela
nos lo retorne! Al decirnos adiés, nos dimos un
abrazo efusivo; nos hemos querido, nos he-
mos apreciado; hemos congeniado, como suele
decirse. g

Amigo bueno, servicial, modesto, escritor
distinguido, hombre de estudio, de ideas: esto
y mucho mas es M. B.-I.

Sefialemos dos buenos ejpls.—dos recuerdos,
hay otros—que nos dejé B.-I. como Ministro
de Venezuela: el obsequio de las Obras de Ce-
cilio Acosta (5 vols. edicion oficial, Caracas,
1908). ;Y qué regalo! Se trata de uno de los
sembradores venezolanos. Sdélo falta que se
conozca mds, que se difunda mds lo que pen-
s6 y dijo el profundo y santo Cecilio Acosta.
Y el otro ejplo. de B.-I.: mantuvo de su pecu-
lio la suscricion de 1a Biblioteca Nacional, Ca-
racas, al Rep. Amer. No tenemos anotado otro
caso semejante, y esto que hace mas de 20
anos andamos con el Rep. Amer. a cuestas.
Gracias a B."l., alma comprensiva y preocupa-
da, hemos cogido una al menos de las 21 Bs.
Nacionales de la Ameérica hispana.

——

De inferés para los agriculfores

La Unién Panamericana ha publicado un fo-
lleto sobre el cultivo de la pifia en los principales
paises productores del mundo. Esta es quiza la
obra mais extensa que se ha publicado hasta la
fecha sobre este cultivo, '

Los que quieran recibir un ejemplar de esta
publicacién pueden dirigir su solicitud a la Ofi-
cina de Cooperacion Agricola, Union Paname-
ricana, Washington, D. C., Estados Unidos de
América. o A
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El estilo logico de los grandes filosofos

(En el Rep. Amer.)

Las ““formas de pensamiento”

Aloys Miiller ha sefialado cuatro grandes “for-
mas de pensamiento”: la césmico-organica, la
etico-persopal, la mecanico-fisica y la mate-
matico-racional, Podria decirse que son posicio-
nes distintas con que se contempla el gran
paisaje del mundo. Dividiendo el universo con
un ecuador imaginario, quedaria encima e| he-
misferio de las ideas y abajo el de la realidad.
Y en éste podriamos distinguir tres grandes zo-
nas: la de la materia inerte, la de la vida y la
del  espiritu. El filosofo, como nos recordaba
acertadamente Recaséns en una de sus confe-
rencias en el Aula Magna de la Universidad
de la Habana, es “un especialista en universo”.
Es decir: un hombre que posee, como ciettos
insectos, el privilegio de la mirada circular, el
don de abarcar de una sola ojeada toda la re-
dondez del mundo. Pero e¢] panorama contempla-
do viene determinado muy principalmente por
el sitio en que se coloque el mirador. Y asi hay
filésofos que se instalan en la zona de la materia
inerte, como el viejo Democrito, y piensan que
las leyes fundamentales de] universo son las que
reinan sin contradicciones en aquel trozo de reali-
dad que les queda mas a la mano. Se piensa
entonces que los mas complicados fenomenos
de la historia de la cultura pueden explicarse tan
facilmente como una transmision de energias
fisico-quimicas; y se contempla e] mundo como
un inmenso enjambre de atomos. Otros filosofos
se emplazaron en la zona de la vida, y desde alli
kan observado el universo como un gran organismo
en perpetua movilidad y en incesante crecimien-
to. Uno de los mas interesantes {ilosofos clasicos
que podemos hallar en esta zona es el inquieto
Hericlito de Efeso. Entre el grupo de los filo-
sofos contemporanéos que han establecido alli
su balcon sobre el mundo, es preciso guardar
a Bergson un puesto de honor. Los filésofos
que se apostan en la zona del hombre, suelen
poner en la Etica el centro de gravitaciéon del
universo. En la época clasica, Socrates {ué su
prototipo. En los tiempos modernos, Fichte es
uno de sus mas destacados representantes, Que-
da por fin el hemisferio de lo ideal. Aloys Miiller
ervia a esta region a Aristoteles y a Platon, a
los Escolasticos, a Descartes y a Kant, “Es la
forma, que piensa estaticamente, levantando pi-
ramides de conceptos”.

i

El “estilo 6gico”

Pero al lado de esta clasificacion que ordena
los sistemas filosoficos atendiendo mais bien a
un punto de vista “material (en sentido kan-
tiano), yo creo que podria hacerse el estudio
de las obras de los grandes pensadores tomando
como motivo de investigacion las diferencias
“formales” en sus modos de exponer y razonar
las doctrinas, Cada filosofo tiene una manera
personal de argumentar, A unos les parece in-
suficiente en filosoffa la induccion, mientmms
que a otro les suenan a hueco los procedimentos

e deductivos, Seria totalmente absurdo (pensar
* que a cada pensador corresponde un tipo de Ta-
~ zonamieto incompartible, puesto que son mu-

- chos mas los grandes filosofos que las formas
~ generales de argumentacion; o imaginar siquiera
~ que cada autor tiene que aferrarse necesaria-
- mente a una forma determinada, sin tomarse
- jamas la libertad de abandonarla. De hecho,
- probablemente podrian sealarse dentro de cada
- umo de los grandes autores, todas las formas

L

posibles de razonamiento, Pero si es cierto que
existen preferencias y repulsiones. Y a este pre-
dominio de una u otra modalidad formal es a
lo que llamamos el “estilo légico” de cada pen-
sador. A exponer unos cuantos ejemplos de es-
tos ‘“‘estilos” es a lo que consagramos |las
presentes lineas.

Razones trascendentales e inmanentes

Por dos grandes direcciones vienen al ser
pensante los conocimientos, las del hombre so-
litario y la del hombre social. Es decir: por una
parte la intuicion y el razonamiento. Y por
otra el testimonio ajeno,

Creer y asentir es, sin duda, algo mas que
conocer. Pero las direcciones de la certeza se
corresponden también con las de la simple toma
de noticias. Hay pensamientos que tenemos por
vecdaderos por haberlos comprobado por noso-
tros mismos, con ayuda de nuestra razén o de
nuestra experiencia. Y pensamientos cuya ver-
dad fundamos inicamente en el buen juicio y
honorabilidad de la persona que nos los trasmite.
Los primeros son verdaderos en si, se fundan
en “razones inmanentes’™ Los segundos fun-
dan su veracidad en otro: se basan en “razones
trascendentes”,

Y aqui tenemos ya la primera encrucijada
de los estilos 16gicos. ;Pretende el filésofo que
estudiamos que eceptemos sus -doctrinas por
virtud de su contenido, o por virtud de su
origen? |

La egolatria y la sofolatric

Pero dentro de los estilos de “razén trascen-
dente” tenemos que hacer todavia una nueva
subdivision, Hay el filosofo soberbio, que pre-
tende que le creamos por sec él quien és. Y hay
el filosofo humilde que no se atreve a mostrar-
nos su pensamiento en sus Propias manos, sino
que acude a manos ajenas para presentarlo, Son
los dos grandes estilos de la “egolatria” y Ia
“sofolatria”,

El “egolatra” se siente con arrebatos de pro-
feta e infalibilidad de vidente. Slente pasar
bajo sus pies la piara torpe de la humanidad,
y deja caer de vez en cuando, para alimento
de los paladares fuertes, unas cuantas miga-
jas de su festin intelectual. Los discipulos no
han de buscar otras razones a la doctrina que
se les ensefia que la suma sapiencia del precep-
tor, Nadie ha llevado mas lejos este “estilo fi-
loséfico” que aquel misterioso personaje de la
Magna Grecia que se llamé Empédocles de
Agrigento,

“Yo he venido cerca de wosotros, (de-
cia al comenzar sus discursos) como un
dios mmortal, honrado entre todos como
conviene a mi naturaleza, cenida la frente

de cintas y coronas florecidas. Cuando
avanzo en las ciudades florecientes con
este cortejo de hombres y mujeres, se me
venera: millares de gentes se apresuran
a seguirme: unos piden ordculos; otros
que sufren mii enfermedades, quieren oir
la palabra que cura..”

En los tiempos modernos es dificil senalar
ningin tipo humano semejante a no ser Federico
Nietzsche. Pero de vez en cuando (es triste se-
nalarlo) asoma bajo las macizas arcadas de las
doctrinas de algunos filosofos el endeble ci-
miento de pretension de infabilidad. Se pro-
pone una tesis, y no se toma el autor el trabajo
de demostrar- las razones en que se asienta o
mostrar las intuiciones que conducen a ella, Su
estilo logico es en ese momento, un estilo “ego-
latrico”.

La sofolatria es el culto al sabio. Se toma a
un autor o a una escuela por norma, y se aduce
por principal argumento de cada doctrina, el
haber sido defendida por mentes tan notables.
Ya los maestros del pitagorismo praaticaban
este estilo logico, al subrayar sus mas extrava-
gantes doctrinas con una frase sagrada: “autos
efe”, el maestro lo ha dicho. A Santo Tomas de
Aquino, a pesar de su admiracion intelectual
por Aristoteles, no se le puede acusar de sofo-
latria por el pensador pagano. Perdo algunas
figuras secundarias del escolasticismo posterior
se dedicaron a practicar la sofolatria de Santo
Tomas. En Ja Florencia del siglo xv el estilo
logico de los maestros de filosofia aducia co-
mo alfa y omega de sus argumentaciones el texto
de los Dialogos de Platén.

El estilo “intuitivo”

Muy diferente de la “egolatria ”, aunque a
veces parezca cofundirse con ella, es e] estilo de
la “intuicion”. En aquella el filosofo peoponia
teorias increibles a titulo de hombre superior.
En éste, se proponen doctrinas que, a juicio del
expositor, encierran en si mismas su mejor fun-
damento de validacién, . El filosofo intuicionista
no quiere que se jure sobre su palabra, sino que
s¢ centre la atencion en sus doctrinas para que
se contemple la verdad de las mismas, Piensa
que expone pensamientos que, teas un esfuerzo
mental mas o menos intenso, resultaran evidentes;
y sus palabras mas que una imposicicn dogma-
tica son unha Invitacion a pensar. una sugeren-
cia desbordantz de posibilidages.. Tod> gran
sistema  $1losofico, como ha obs:tvado atinada-
mente Bergson, parte de una intuicion nuclear.
Pero el into ce partida no predetermina el es-
tilo logico de la exposicion, El desarzollo de las
intuiciones de Spinoza desfila ante los ojos del
lector @e su Etica en una cigida procesion de-
ductiva, Bergson, en cambio, mantiene el intui-
cionismo hasta en e] estilo. Rehuye las escaleras
de razonamientos para sugerir al lector, por una
concentracion de metaforas, sus propias intuicio-
nes, Otro gran intuicionista de estilo, fue Renato
Descartes. A pesar de su profunda formacién
matematica, el filosofo turenense se complace
en ir mostrando sus pensamientos con la inge-
nua sencillez de un joyero que va depositando
ante los ojos deslumbrados de su clientela la
ciqueza de su mercaderia. Piertsa que a los de-
mis tienen que parecer sus verdades” tan
“claras y evidentes” como a2 él. Veamos un tro-
zo de su “estilo logico”:

“Examiné atentamente lo que era yo,
y viendo que podia imaginar que carecia
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de cuerpo y que no existia nada en gque
mi ser estuviera, pero que no podia concebir
mi no existéncia, porque mi mismo pen-
samiento de dudar de todo constituia la
prueba mas evidente de que yo existia;
comprendi que yo era una substancia cu-
ya naturaleza o esencia era a su vez el
pensamiento substancla que mo necesita
ningiin lugar para ser, ni depende de nin-
guna cosa material; de suerte que éste
Yo—o lo que es lo mismo, el alma—por
ef cuaf 50y lo que soy, €s enteramente distin-
to del cuerpo y mds fdcil de conocer que él.
Destués de esto, reflexioné en las condi-
ciones que deben requerirse en una pro-
posicion para afiymarla domo verdadera
y clerta; acababa de encontrar una asi, y
queria saber en qué consistia su certeza...
juzgué que podria adoptar como regla ge-
neral que las cosas que concebimos muy
clara y distintamente son todas verdade-

33

ras...

El estilo “‘inductive”

L

Quizas sea el estilo “inductivo” e| menos usa-
do por los grandes filosofos. Hay quienes han
peotestado enérgicamente de que se acepte - se-
mejante posibilidad. “Querer alzar resultados
filosoficos por medio de una inferencia induc-
tiva, (se ha dicho con grafica frase) es exac
tamente tan absurdo como resolver problemas
matematicos con tanques y fuego de artilleria”.
Y quien no admite la validez de la induccion
como método para crear filosofia, no puede tam-
poco aceptarla como “estilo” de exposicion.

Han existido, sin embargo, ciertos pensadores,
particularmente numerosos en la época del auge
positivista y en la subsiguiente, que han man-
tenido las posibilidades de una “metafisica in-
ductiva”. La figura mas representativa de este
movimiento es, sin duda alguna, Wilhelm
Wundt, Y hasta un pensador que esta tan cer-
ca de la corriente de pensamiento que va de
Brentano a la fenomenologia, como Oswald
Kiilpe, parece simpatizar también con la idea de
esta posibilidad. Pero habeia que hacer un es-
tudio minucioso de sus obras antes de decir has-
ta qué punto emplearon en ellas un “estilo in-
ductivo”.

Los estilos deductivos

Aunque difiriendo en la colocacion de los
elementos clasificados, puede decirse que todos
los légicos reconocen- tres principales formas de
deduccion: el raciocinio categérico, el hipotético
y el disyuntivo. Algunos tratadistas, como Joa-
chim Grau, insisten en que se considere la dis-
yuncién mas bien en los complejos de raciocinios
que en los raciocinios simples. Peco de todos
modos, siempre resulta aprovechable la clasica
division tripartita,

Sin pretender llevar nuestras insinuaciones mas
alla de los limites de la prudencia, podriamos
apuntar ciecta conexion psicologica entre las ac-
titudes epistemolégicas y las formas del racio-
cinio, El razonamiento categorico parece con-
venir a los espiritus dogmaticos, que confian en
sus aptitudes para poseer la verdad, ya que sirve
a maravilla para afianzar la certeza de cuan-
quier juicio. El eaciocinio hipotético sugiere, por
el contrario, desde un punto de vista psicologico,
un principio de duda.. “Si A es cierto, es cierto
B” Parece como si no se atreviera, el que lo
enuncia, a aseverar firmemente la certeza de A.
Seria por tanto un razonamiento grato al es-
cepticismo grovisional, a los autores que se go-
zan en destruir una doctrina para afianzar mas
tarde la propia. La disyuncion, en fin, es un
arma grata a los escépticos radicales. No se con-
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forma este razonamiento con poner en duda la
certeza de una proposicion y aln por ventura
negarla después, sino que sirve, torturando los
conceptos, para negar también la verdad de la
contraria, Las principales tesis del escepticismo
clasico podrian esquematizarse asi: “O A es ciec-
to, o es cierto B, Pero ni A es cierto, ni B tam-
poco. Luego no es posible al hombre alcanzar
nunca la verdad”.

Que haya en esta sugerencia algo mas que una
pura fantasia literaria, lo demuestran tres nom.-
bres ilustres que vamos a citar: Socrates, Sexto
Empirico y Santo Tomas.

En el eje epistemologico dogmatismo - escepti-
cismo, el filosofo de Aquino se encuentra mu-
cho mas cerca del primer polo que del segundo,
por su enorme confianza en la capacidad del
hombre para llegar a la posesion de la verdad.
Y su estilo es precisamente el raciocinio catego-
rico. Veamos un trozo de la Summa Theologica.

“Se puede demostrar de muchas mane-
ras la simplicidad divina. Primeramente,
por lo que ha sido dicho antes. (Premi-
sas:) Puesto que en Dios no hay composi-
cion de partes, porque mo es un cuerpo;
puesto que no se compone de materia y
forma, porque es “acto” puro; puesto que
en él ia “naturaleza” no difiere del "su-
puestc” ni la esencia de la existencia; pues-
to que en él no hay composicion de género
y diferencia, ni de sujeto y accidente; es
evidente (conclusién sintetizadora)  que
Dios no es en ningiin sentido compuesto,
sino simple. En segundo lugar: el com-
puesto es posterior al componente y de-
pende de é (premisa mayor). Y Dios, co-
mo hemos visto es el primero de los seres,
segin queda dicho, (premisa menor). En
tercer lugar: Todo compuesto tiene
una causa, porque las cosas diversas no
pueden juntarse en und sola si no es por
la accion de una exterior (mayor). Y Dios
no tiene causa, Iegﬁn antes se '-dﬂnostnﬂ
pues es la primera causa eficiente (me-
nor)... etc...

Sécrates habia echado sobre sus hombros la

mision de inquietar a los atenienses desmostran-
doles que nada sabian, para asi disponerlos me-
jor a la adquisicion del verdadero saber. Es,
pues, un escéptico a medias, que se complace
en clavar en la mente de sus oyentes la espina
negra de la duda, para que éstos se ejerciten
mas tarde en arrancarla. Y su estilo preferido
es el raciocinio hipotético. Quizas en algin ca-
so las palabras no revelen claramente la estruc-
tura condicional. Pero tratando de reconstruir
el esqueleto légico de cualquieca de los prime-
ros dialogos platénicos, se nota enseguida la téc-
nica de ir proponiendo hipdtesis para hacerlas
fracasar luego por absurdas, Un ejemplo mani-
fiesto de este procedimiento cocritico es el Car-
.ides. El diilogo entero puede resumirse en las
palabras que el maestro ateniense dirige al or-
gulloso hijo de Glaucén: “Si posees la sabiduria,
te hallaris capacitado para formular tu juicio
acerca de ella”. El resto de la conversacion no
terdri otra finalidad que demostrar la falsedad
del consecuente. Socrates exigira al infatuado
Carmides que defina la sabiduria, y se entreten-
dra con malévola ironia en ir desbaratando, una
a una, sus definiciones, De este modo, quedaba
probada la ridiculez de la hipotesis, y humilla-
da la vanidad de Carmides. La prueba negati-
va del consecuente se verifica también, en el
fondo, por medio de caciocinios hipotéticos. So-
crates arranca de Carmides la definicin de la
sabiduria como “mesura”. Si esto fuera cierto, la
belleza (sabiduria y belleza son lo mismo) ten-
dria por esencia la mesura.. Pero esto es absur-
do... “Porque es evidente que, salvo raras excep-
ciones, nunca nos parecen mas hermosas, en el
curso de la vida, las acciones mesuradas que aque-
lias otras que son ejecutadas con rapidez y ener-
gia.” Luego... Siguiéndose en la misma forma
el juego dialéctico, Carmides va proponiendo
nuevas hipotesis: que si la sabiduria es “la ver-
guenza”, si es “lo propio de nosotros”, si con-
siste “en practicar el bien”, si se identifica con
“Ja ciencia del propio Yo”.. Y a cada una de
ellas Socrates se encarga de sacarle una conse-
cuencia, para, refutada ésta, hacer caer por su
base el antecedente. Otro tanto acontece en el
Laques, en que van apareciendo hipdtesis distin-
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tas sobre lo que es e| valor, para ir siendo refu-
tadas, una por una, gracias a lo absurdo de sus
aplicaciones.

Consideremos finalmente, el estilo de un cé-
lebre escéptico: Sexto Empirico, Sus preferencias
estan por el raciocinio disyuntivo, en que se de-
ja al enemigo tomar por varios caminos distin-
tos, para cortarlos luego todos y demostrar que
no hay salida posible. Veamos un curioso razona-
miento de las Hipotiposis Pictonicas en que <e
afirma y se niega la existencia del movimiento:

(primera disyuncion):

“Empezaremos por los que dicen que
eéste existe. Estos, en ‘efecto, se aployan
principalmente en la evidencia. Pues si no
existe el movimiento (dicen) jcomo es
conducido el sol desde el oriente al oca-
s0?... jde qué modo el que niega el mo-
vimiento saie de sy casa y torna de nue-
vo?... Mas los que niegan la existencia del
movimjiento proponen estos argumentos:
Si algo se mueve, o se mueve por si mismo
o por otra cosa (segunda disyuncion). Pe-
"0 5i por olra cosa, no existira el movimien-
to. Pues lo que se dice moverse por otra
cosa, o sera movido sin causa o por algu-
na causd (terecera disyuncion). Sin causa,
ciertamente, nada dicen que deviene. Pe-
ro si se mueve por alguna causa, también
aquello necesitara de otro motor, y el se-
gundo de un tercero, y asi hasta el infi-
nito, de suerte que devendra sin principio
el movimiento, lo cual es absurdo. Luego
todo lo que se mueve, por otra cosa ng se
mueve, Pero tampoco por si mismo, Pues
dando que todo lo que mueve, o mueve
empujando, o tirando, o impulsando ha-
cia arriba o comprimiendo, (cuarta dis-
yuncion) lo que se mueve a si mismo nece-
sitara moverse por aiguno de los modos
antedichos, Pero si se mueve por empuje,
estara detrds de si mismo. Si estirando,
delante. Si por impulso hacia arriba, de-
bajo. Si por presion, encima. Pero es im-
posible que algo esté encima® o delante o
debajo o detrds de si mismo; luego es im-

posible que algo se mueva por si mis-
2y
m04-|

De todo lo cual, deduce regocijado Sexto Em-
pirico que la pobre razon humana no puede lle-
gar a cerciorarce nunca de si el movimiento exis-
te O no.

Pueden, pues, investigarse en las obras de los
distintos fildsofos sus preferencias por unas u
otras formas de argumentacién. No ha de pre-
tenderse nunca, sin embargo, el establecimiento
de formas invariables para cada autoe. Quien
no tuviera mas que un estilo de razonar, no po-
dria pasar de filosofo malo, y por ventura ni de
hombre mediocre. Un “estilo 16gico” no supone,
por ende, exclusivismos sino primacias. Y alin

éstas, como todo lo humano, sujetas a la ley de
transitoriedad.

Joskt 1. LLAsAGA v TRAVIESO

La Habana, 5 de agosto de 1940.
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Las dos alternativas

(De El Tiempo. Bogota, 5, VIII, 40),

El derecho a existir de las naciones debiles
se fundaba, hasta hace pocos afnos, en princi-
pios aceptados, segun parecia, de buena fe por
ellas mismas y también por las naciones fuer-
tes. Se sabia que a ppesar de estar consignado
tal principio en la ley internacional era posible
que una de las naciones poderosas abusase de
sus medios y de su fuerza para humillar a las
débiles, para imponerles tratados desventajosos,
para arrebatarles parte de su territorio y aun
para privarlas en un todo de su soberania, La
historia ensefiaba que todo egto era posible;
pero en una gran parte del siglo diecinueve y
hasta 1914 en el presente las naciones débiles
de occidente vivian apoyadas en su misma de-
bilidad.

Sin embargo, la conviccion de que la fuerza
podria sin mayores obstaculos aplicarse, cuan-
do lo quisieran los poderosos, a echar mano
de las naciones pequenas y deébiles, hizo nacer
en la mente de algunos politicos, senaladamen-
te en la de Woodrow Wilson, el pensamiento
de fundar una institucion en que los paises
fuertes sirvieran para garantizar el derecho de
los débiles a la existencia, Cémo pasa generai-
menjle <con las previsiones de los hombres en
un mundo siempre regido por el acaso y en
los ultimos cincuenta anos empefiado en des-
vinoularse de la razon, la Sociedad de las Na-
ciones senalo el principio de los atentados con-
tra los pueblos débiles. El primer golpe fué
dado. en Corfu contra Grecia por un socio de
la institucion creada para defender a los débi-
les, La actitud de algunas potencias salve en-
tonces a Grecia de la mutilacion, pero la ten-
tativa, aunque encallada, sirvio para mostrar
como buscando mejores oportunidades el em-
pefio podria lograrse, Otra nacion aprendio la
leccién mas tarde, y aprovechando la venta)a
de las grandes distancias a que caia Ginebra,
emprendio la desmembracion de un vecino inde-
fenso y la llevo a buen término. Mas tarde la
sana institucion ginebrina se vio frente al pro-
blema de Abisinia y lo hubiera resuelto en pro
de la civilizacion y habria prevenido los aten-
tados posteriores, si las naciones fuertes hubie-
ran estado en ese caso de acuerdo. El conquis-
tador de Abisinia supo escoger el momento,
después de haber estudiado la conciencia o la
falta de conciencia de otras naciones fuertes.
Surgio luego el atentado contra Espana y sir-
vio para demostrar que la Sociedad de las Na-
ciones habia pasado ingloriosamente a la his-
toria.

Sucesos recientes han probado que las na-
ciones debiles no tienen ya razon de existir
como no sea con el apoyo o bajo la tolerancia
de las fuertes. En América no hay mas que una
republica, por sus recursos, por su posicion,
por ¢l adelanto de su técnica, suficientemente

poderosa para resistir a otros Estados fuertes
Las demas naciones de este continente carecen
de miedios para resistir a la concupiscencia del
nazismo y-del fascismo si, combinados como
estan estos enemigos de la civilizacion, llegaran
a dominar a la Gran Bretana y a hacerse, con
Rusia, duenos de toda Europa,

Las naciones americanas colocadas al sur del
Rio Grande, sobre ¢l Atlantico y el Pacifico,
quedaran en una sitdacion de contingencia
cuando el nazismo se haya apoderado de Eu-
ropa. No quedan mas que dos alternativas: o
la cooperacion de todas ellas con la republica
de Washington, en una imperiosa necesidad de
defensa, o la aceptacion de los azares que pue-
de traer consigo su debilidad ante la codicia de
los grandes, Una republica del Caribe que se
negara a cooperar con Washington en la de-
fensa del Continente quedaria expuesta, en su
caracter de entidad inerme, a la agresion de
los Estados totalitarios por razones de codicia
de éstos, o a la ocupacion sin obstaculo de la
gran republica del norte por motivos de profec-
cion y salvaguardia propias.

A la luz de estas contingencias debemos es-
tudiar nuestra posicion para el futuro. No po-
demos escapar al conflicto, Podemos elegir en-
tre la alternativa de enfrentarnos a un enemigo
solo que sera la Europa de los poderes enemi-
gos de toda libertad, o dos enemigos, que seran
esos mismos poderes y la republica de los Es-
tados Unidos del Norte, dispuesta, como es
natural en tan penosa cventualidad, a usar de
todo su poder para quitarle al enemigo todos
los medios de expansion,

No hay que olvidar, por otra parte, que an-
tes de [llevar las hostilidades a un pais deter-
minado, sin declarar la guerra, segin ks la
usanza ahora, siguiendo el desventurado ejem-
plo del lejano y tenebroso oriente, los paises
totalitarios envenenan el ambiente con habiles
propagandas y organizaciones secretas de que
se valen en la hora propicia., Lo que equivale
a decir que empiezan las hostilidades antes de
romperlas ostensiblemenge, Para prevenir el re-
sultado de esta propaganda y ponerles freno a
estas organizaciones, cuya existencia, como ya
se ha visto en Noruega, Holanda y otras victi-
mas de su incompetencia, era una forma clan-
destina de hostilidad, pero una hostilidad efi-
cacisima, los gobiernos deben buscar los me-
dios mas eficaces. No es sino muy ridiculo de-
jarse conquistar por el enemigo asilado en las
mismas fortificaciones que se trata de defender.
La patria es la patria a todas horas, frente a
toda clase de eventualidades y el enemigo no
deja de serlo por vivir entre nosotros, haciendo
el gesto obligado de 1a pasividad,

B. SANIN CANO

EprToriAaLel O%WA DA

(Tacuari 283. Buenos Aires, Rep. Argentina)

Los tres filtimos libros que hemos recibido:

Thomas Mann: Carlota en Weimar.

Traduccion directa de Francisco Ayala.

(En ‘“Las grandes novelas de nuestra
época’),

: .

Giordano Bruno: De la causa, princi-

- - 4

pio y uno. Traduccion, prologo y notas
por Angel Vasallo.

Rodolfo Lehmann: Introduccion.a la
Filosofia. .Traduccion del alemin por
Julian Marias,

(En la “Biblioteca Filosofica').
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Las cronicas de Ortiz Echagiie

El periodismo entre hosotros se ha vuelto, co-
mo dicen de las cosas que no tienen intecés y que
con tediosas, una lata,

Uno coge un periédico y se pone a leerlo como
por librarse de alguna otra “lata” como seria, el
vecino que le viene a hacer a uno la larga narea-
cion de su “chonetera” o de sus problemas do-
meésticos, como las lombrices de los ‘chiquitos y
del reumatismo que le “‘cay6” en una pierna.

Si adviniera un Gutemberg que desinventara la
imprenta, para nosotros seria eso una gran n§o-
vedad,

En la primera pagina, y ya esto lo sabe cada
quién de memoria, las multiples manifestaciones
y complicaciones y atrocidades de esa macabra
indecencia que se llama la actual guerra impe-
rialista.

Luego alguna que otra informacioncita de in-
genuidad calculada y que no traspase los limites
de un prudente acomedimiento;—muchas precau-
ciones con la verdad aquella que no peca pero
incomoda y pocas con el mentiroso eufemismo
lisonjero—; luego los accidentes de trafico, las
caricaturas de algin dibujante cretino, el fat-
bol, los avisos que siempre empiezan con | con-
sabido y majadero imperativo: tomef, coma!,
trague!, los avisos economicos y los teatros con
todas las chavacanas vicisitudes de un corazon
humano que por empefarse en sostener el pun-
to de un romanticismo anacronico y disipado ya
se ha vuelto “corazén de pantalla”.

En todo se trasluce un estado social decaden-
te, una actualidad histérica cadtica, confusa, de-
solada, |

Y el periodico se llama también “diario”. Lo
cual quiere decir que diariamente, un dia tras
otro (con excepcion del lunes), le sirven a uno
impreso, sobce un papel baraton, el mismo cuen-
to con distintas palabras y en definitiva con solo
una cosa nueva gue vendria a ser la fecha. Tanto
que el peribdico es mas pracowe que un almana-
que, para saber uno en qué dia vive, esto es,
como estar suscrico a] almanaque, amén de que
también sirve para otras cosillas como para en-
volver, y en economia doméstica, para sacar mol-
des y lizapiar vidrios, etc.

Pero cualquier dia de estos que por pura ca-
sualidad recurrimos a el, nos hallamos con unos
titulares en letra gruesa que decian:

Encontré en Costa Rica mucho mas correcta a
la gente del pueblo que a la buena sociedad de
las tribunas elegantes, Ortiz Echagiie en Costa
Rica. Después de un cortisimo soliloquio que
seria — Y esto, de cuando aca?”, hos dimos
cuenta de una serie de parrafos entrecacados de
unas crénicas de viajes por Centro América que
el periodista argentino Ortiz Echagiie habia rea-
lizado y de cuyas impresiones habia hecho un
relato que publicaba Diario de Costa Rica.

Ante tan interesantes y poco corrientes titula-
res, si era cosa de coger el periédico con mas
carifo, insistir en corregirle los dobleces, como
para hacer los paginones de a cuarto y mas co-
modamerite legibles y luego ponerse a leer,

Una delicia! Sin irse al fondo”de la cuestion
“asi- en primerps_gérminos, comenzaba uno por

darse cuenta de que la profesion periodistica en-

tendida como la entiende Ortiz Echagiie, es tina™
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(En el Rep. Amer).)

Venda de prensa reaccionaria

civilizadora, fecunda y noble profesion. Implica
muchas cosas que bien analizadas son altas fun-
ciones de espiritu: talento, valgr, ingenio, oportu-
nidad, gracia, profunda cultura en resumen que
se dinamiza y se propaga y vuela movida por un
impulso vivo de interés humano.

El estupendo articulo se levantaba airosamen-

te por-sobre la férula informativa y destedida;.

como se levantaria el Partenon entre un caserio
mugriento de suburbio,

Pasaba evidentemente Ortiz Echagiie por la no-
che césmica de nuestra aldea centroamericana co-
mo aquel cometa Cunnigham que pas6 hace poco y
que volvera dentro de 10,000 afos. (A ambos los
esperaremos con padiencia).

Y al pasar este cometa del periodismo, no se
concretaba a exhibir aureolas iridiscentes, sino a
otra cosa mas dificil que seria, revolver e| char-
co de los patos, meter bulla en los corrales, y
llamar las cosas por su nombre, sin andarse con
pelos en la lengua,

No daba impeesion su relato de estar tedido
de sectarismo alguno. Hablaba con suma inteli-
gencia, como hablan los que disciernen atinada-
mente las cosas, los que no comen cuento y son

honrados.
* # ® * F
Se referia a los cinicos tiranos de Centro Amé-

rica con la autoridadcon que puede dirigirse un sa-
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bio, un hombre serio a un pillo, apelando a una
razon superior de las cosas y casi sintiendo uno
que salia a flor de labio el clasico “perdénalos
senor, que no saben lo que hacen”, tan identifi-
cado e periodista como el mas justo de los jus-
tos con la mil veces santa causa de la dignidad
humana,

Observo Ortiz a los pueblos, a nuestro pueblo en
sus dichos, sus costumbres, con el interés y la sa-
gacidad de quien sabe que aunque anden des-
calzos y en harapos y traicionados por quienes
log gobiernan y sumidos en la ignoranda que le
explotan los amos, son soberanos.

Y ha sido cosa de divertirse esto de ver como
tergiversan chavacanamente todo cuanto dijo Or-
tiz los fariseos, defensores a sueldo de las tiranias:

Que a Ortiz lo paga la Gestapo

que es comunista

que es gangster

que nunca ha leido e] Carreno

que es un irrespetuoso de los pueblos.

De todo esto y mas lo califico nuestra contra-
critica montuna, Ya han sobcepasado el Evan-
gelio. No es que tengan 0jos y no vean sino algo
peor ain. Que ven un Adonis y dicen que es un
ogro (también se da a veces la viceversa). No
sabe uno si atribuir todo esto a aquello de que
“el que se pica ajos come”, Porque realmente en
el cuerpo inecte y agonico de la modorra centro-
americana, estas criticas del ilustre representante
dc “La Nacion” han venido a ser como una
ayuda de chile picante.

Si algo ha podido darnos la idea de un perio-
dismo elegante, de alto tono y buen gusto, son
estas famosas cronicas de Ortiz Echagiie. Nada
hay en ella de testarudez, ni de sectarismos infec-
tivos ni de obsecacion, nada de esos cursilones
ademanes redentores ni declamativos, Ni de caer
en ese insopoctable teque-te-teque a que que tien-
den en todos los érdenes quienes no se renuevan,
ni se ilustran, ni viven con autenticidad,

Simplemente bien plantado sobre un firme co-
nocimiento de causa, decir las las cosas lisa y lla-
namente, con ameno y deleitoso modo festivo,
como de quien se echa para atris en una silla
muy cémodo y rie con la risa mas sana y jovial
y bienintencionada, de la borreguil manera de
entender las cotas que tiene su mogigato y co-
barde préjimo, sin que deje de traslucirse el no
menos bienintencionado deseo de que ojala se
dedique—ese préjimo—a entenderlas de un modo
menos borreguil,

Es como que manana, cualquiera de nosotros
llegara a un lugar donde los habitantes andan
con tapa-rabo. Seguro nos daria mucha risa ver
cio coat Tan extraiis y precmariseioRlaRE N
tales habitantes anduvieran un poquito mas a la
altura de la civilizacion, Y pai;oh que se n&g: poe

| tirano es un pais que en politica anda con
:“n-rabo Entonces ;jqué le cobran a Orriz Ed?-
_Locpgpasauque_gnmp.lededﬁkﬂlmr
terés, ta] sentido de expresion y de fuerza al
tdajo que profm—pcridimw en este caso—
mas que un simple profesional es un artista.
e Emiuia Priero

San José, Costa Rica;, 19 1-’-_! marzo, 1941,
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