‘pica] figura d: hombre de fuerza, con volumad
de poderio, como después se diria; realizador
- potente y dominador terribls, gobernaba al Ecua.
dordonGabrldGn.mnMofeno. Pero frente
‘a]_fermllmbedeuwtb,almm-
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La hora de Montalvo en Colombia

(En la entrega a Bogota del busto de Montalvo, el
24 de octubre de 1938)

— Lecciones sacadas de £/ Tiempo de Bogola, 25, oclubre, 19386.=

Discurso del Ministro del Ecuador,
Sr. Benjamin Carrion

Excelentisimo senor
Presidente de la Republica:

Hay horas que debieron haber sonado y, pero
que, acaso paria ba”ar mejor acentd, se quedaron
dormidcas en el reloj de arena. La hora de Mon-
talvo en Colombia es una de esas horas. La ho-
ra en que el simbolo de glorificacion, marmol o
bronce, del proscrito de Ipiales, halle sitio peren-
ne en un lugar del aire colombiano, ha lle gado.
Precedida por las campanas de plata, de la anun-
ciacion de siglos para esta ciudad gloriosa, y por
I, estrella de cuatro picos que cuenta con su voz
de luz ; las gentes que Bogoti, desde su naci-
miento, severa, sabia y recogida, ha ganado ple-
namente el derecho de que hasta su estrado ma-
tronil, de pulcritudes mbfables, lleguen a saludar.
la, estilizando reverencias de galanteria, los mas
altos y claros varones de las tierras de América.

Llega primero, porque derecho tiene para llegar
primero, este don Juan. Derecho de grandeza vy
de altura, que no creo pueda ser disputado por na.
die; y derecho de anhelo cumplids en la muerte,
derecho de carifio, razon pascaliana del corazén.
Porque don Juan amé de amor grand, ; Colom-
bia. Porque don Juan es deudor de deuda gran-
a Colombia.

Y aqui, excelentisimo senor, quisiera la g
ve, 1 sonora voz de un wersiculo biblico, para
comenzar asi ‘esta paribola humana: en aquel
tiempo... En aquel tiempo, Sefior, en una de las
provincias espafolas del idioma, en una de las
provincias territoriales de América, e! Ecuador,
era y hablaba don Juan Montalvo. En aquel
tiempo—y en este tiempo, y en todos los tiem-
p>s—habia en mi tierra—y en todas las tierras
de la tierra—unos hombres que querian limitar
la libertad el hombre, en nombre de una ambi-
cion o un ideal. Y nhabta, como los hay y los
habra siempez, para honor de la especie, hom-
bres que querian mantener, ampliar, cngrandcocr
la libertad el hombre.

Alea figura de ideal fanatico,

tro-

Juan Montalve
Busto de Mideros

tructivo, como en un caso feliz de maniqueismo
al revés, surgié desde un valle plicido con clima
fragante y nutricio de manzana y d= flor, el ad-
versario: Montalvo. Los dos, el demdcrata y el
hombre fuerte, legaban a la inquietud cml a
la operancia politica, después de haber bebido
en las fuentes claras de la cultura occidental: el
uno, Montalvo, en los libros que leyera Bclivar; el
otro, Garcia Moreno, en de Maistre y el zbate Ro-
horbacher. Los dos, el cesarista y el libertario
iban .a sembrar, en tierra bien labrada por los
arados de las guerras d la indepe:nd,encia, la se-
milla que, a cada cual, lcparecm mas propia pa-
ra fructificar en nuestro trépico. Solamente que
no dispusieron los dos de los mismos instru-
mentos de siembra: el uno, Garcia Moreno, des-
de la activa, ruda y tropical militancia politica

primero, y luego desde las eficacias de| poder;
el otro, Montalvo, usando de las potencias per-
manentes de la idey y, tropicalmente también,
de las posibilidades sustantivas del verbo. Los
dos hicieron para mi pueblo y para Ameérica, obra
grande; porque los dos eran asi: grandes. Pero

lo que nos sirve mas para la edificacion de Amé-

rica, es lo quiz hizo y dijo Montalvo, el esparci-
dor de ideas, el maestro de gritos inéditos de li-
beracion, el encendedor de [a luz: este Montalvo
que boy viene a quedarse en Colombia.

En esta eterna y caliente lucha de la libertad
con la autocracia—eso fue toda la vida de Mon-
talvo—tuvo varias veces que tomar el camino del
destierro. Y fue entonces el gran dialogo de siete
anos entre Colombia y Montalvo; entre la tie-
rra acogedora y materna y el hombre grande,
rebelde y doloroso, que se deja acunar por ella.
El capitulo mas largo y mas fecundo del escri-
tor .americano cumbre, es su época de destierro
en Colombia. Siete anos. Siete anos como los

que eran precisos para obtener ¢l amor de ungs

mujer, en las pradsras de la Biblia. Siete anos
de meditar y de escribir bajo el cielo colombia-
no, para ofrecer luego al mundo del pensamiento
y del idioma, Los siete tratados. Y en seguida,
Capitulos que se le olvidaron a Cervantes y mu-
chas de las paginas mas bSellas y terribles de Las
Catilinarias, 7 anos co'ombianos en la vida de
Montalvo, con carifio de pueblo comprensivo que
lo respeta y lo acompana, con carino de mujer
que le da hijos.

Montalvo viene hoy a Celombia porque la amé
en vida y porque le debe en'la paz dJel villorrio
que horrorizaba 2 Rodo, horas de fecundidad, de
contemplacion interior, que tanto contaron en su
obra. En ella, a cada paso, encontramos la frase
de admiracion, el signo de amor; y esa admira-
cion y ese amor los compendia cuando alguna
vez, en El Cosmopolita, llama a los colombianos
con la que para él era la suprema expresion del
elogio: los franceses de América. Y todos saben
del amor inmenso del primer escritor americano
por la Francia que guié su cultur; y en 13 que
represento €| acto ultimo del drama de su vida.
Y refiriéndose a esa ciudad ilustre quz hoy lo
recibe y lo alberga, dijo: “Bogota es una de las
ciudades mas cultas y entendidas de |; América
espanola, donde no escasean literatos buenos
ni buenos ciudadanos: los granadinos tiran a ser
en dicha América lo que los franceses en Europa,
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lo que los atenienses en la Antigua Grecia, re-
genteadores y maestros del progreso humano”.

Grandes voces colombianas, junto a las mis
grandes voces contemporarieas del maestro, hi-
cieron su elogio y le rindieron pleitesia. Mientras
desde Europa, el genio de la historia, César Can-
ti, le llamaba “honra del género humano”, y SOSs-
tenian dialogo epistolar con ¢l Victor Hugo, La-
martine, Castelar y Valera, desde est; Colombia
de las generosidades, Miguel Antonio Caro es-
cribia a Montalvo: “Siento una verdader, satis-
faccion de poder someter mis humildes produc-
ciones a un juez americano tan competents co-
mo usted”’; y Rufino José Cuervo le escribia pi-
diéndole sus libros, con frases de abrumador
elogio.

Mi pais ha querido hacer una ofrends de vo-
luntad y espiritu a Colombia, en el ano de afios
de su gran capital. Y para dar vida a ese deseo,
busco entre sus hombres, y hallé pronto, al que
bhabia de bien representarlo: Montalyo. Y alli
esta: grande y duro, acusador y fuerte, como le
viera Unamuno: recio, voluntarioso y libre, como
lo interpretara Blanco Fombona; severo, clasico,
haclendo ver en su estamp, la capitania maxima
dle espiritu hispanomericano que le asignara Ro-
do. Vedle alli, hecho bronce por la potencia
de su dominio sobre la muerte, por su poder de
grandeza, ‘engendrador de inmortalidad. Mide-
ros, el escultor quitefio que lo modelara, siguié
para hacerlo, las lineas matrices que le diera el
gran rebelde de Vienezuel, que acabo de citar.
Ast lo evoca Blanco Fombona.

“Era don Juan Montalvo un caballero de es-
tatura procera, tirando a cenceno, bien apersona-
do. La tez morena del hombre blanco nacido en
los tropicos, con una gota tal vez de sangre in-
digena, daba un tono ambarino a su semblante;
la rizada cabeller, de azabache se ensortijaba so-
bre la frente amplisina formando un orbe de
serpientes lucias; los ojos obscuros, grandes, lu-
minosos, “se van, dice el propio Montalvo, se
van como balas negras al corazén de mis enemi-
gos y como globos de fuego qeleste al de las
mujeres amadas”.

El Montalvo que hoy viene a quedarse en
Colombia, no es sélo el hablist, castizo, insupe-
rado hasta hoy. Ni tampoco solamente el escri-
tor de formacién clasica, capaz de pasearse co-
modamente en su tiempo, por todas las provin-
cias de la cultura humana. E| hombre que hoy
viene a hacer a Colombia esta eterna visita de bron-
ce es, esencialmente, un ecuatoriano integral, un
tropical completo. Porque eso es mi tierra, alti-
va y orgullosamente: trépico. Sus hombres de
hoy, los que aspiramos a edificar en ella una pe-
quena gran patria del espiritu, de la libertad y
de la justicia, no tenemos ya ese importado y
rastacuero gesto desdefioso para la gran palabra
magica, sefialadora suprema de nuestros destinos
verdaderos: tropical. El Ecuador de ahora siente
el orgullo de ser tropico; orgullo de clima y aire
que redondean y maduran la naranja, que per-
fuman y hacen capitoso el cacao, De clima y
aire que reducen |3 tragedia del lied doloroso
de Heine, pues que puede ofrecer, en conversa-
cion vegetal de la montana al valle, 1a vecindad
del pino y la palmera.

El Ecuador que envia hoy ; Colombia e] pre-
sente del mas grande de sus escritores es, exce-
lentisimo sefior, el pueblo que durante el suefio
de oro, sangre y hierro de |2 colonia, edifico las
maravillas de sus templos que vos habéis visto,
sefior, y celebrado tan generosamente, Es el pue-
blo que produjo los pintores excelsos de la es-
cuela quitena; los escultores que, en su propia
€poca, superaron , sus maestros espafoles, y que
hicieron de Quito la ciudad mas artista del
continente, y uno de los sitios del mundo. Pero
el Bcuador que mereci6 a Montalvo es, ademas,
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Benjamin Carrion
(Hacia 1930)

y primordialmente, un pueblo vivienie, que esta
edificando, con resoluciéon extraordinaria, su fu-
turo. Que algo ha conseguido en los amplios
campos de la educacion, de la liberacion huma-
na, de la justicia social.

Que la presencia de Montalvo en un lugar
de aire colombiano, sea una presencia activa
estimuladora. Que sea 5 inicial de una obra de
conocimiento y de colaboracion espiritua] que—
bablando el franco y veraz lenguaje de la fra-
ternidad—ha sido muy descuidada entre los dos
paises. Penoso es que en otros continentes has-
ta se ignore el nombre de nuestras tierras nue-
vas. Pero es mais penoso alin que en comarcas
fraternas de la cultura como lo son las nuestras,
las aduanas del espiritu solo dejan pasar los
nombres grandes, con el sello oficial de la con-
sagracion definitiva. Y que en Colombia y el
Eouador, nos preguntemos todavia por Caro, por
Isaacs, por Olmedo y Montalvo.

Me hago a la ilusion de que esta visita de
Montalvo a Colombia, tenga el valor de 15 lle-
gada de un Adelantado de nuestra actual inquie-
tud espiritual. Que en seguida tengamos los hom-
bres nuevos del Ecuador, el cuidado de hacer co-
nocer a esta tierra fraterna, nuestra obra pre-
sente. De decir, por ejemplo, que en Guayaquil
ba surgido el grupo de novelistas autoctonos mas
poderoso de América. Que a hombres jovenes
como José de la Cuadra, Alfredo Pareja, Agui-
lera Malta, Enrique Gil, se los ha traducido a
I, mayor parte de los idiomas cultos. Que la
novela Huasipungo, de Jorge Icaza, ha sido
vertida a once idiomas, incluyendo el japoneés y
el yiddish, y se han hecho de ella siete ediciones
castellanas. Que escriben libros de alto valor
continenta] Jaramillo Alvarado, Humberto Sal-
vador. Que los tratados juridicos de Angel Mo-
desto Paredks, han sido citados para corroborar
doctrinas, eminencias universales tan altas

como Lieén Duguit. Que Jacinto Jijon y Caa-

mano, ha contribuido como nadie en Ameérica
a esclarecer inquietadores y trascendsntales pro-
blemas prehistoricos, haciendo colaborar con él
a los mas grandes sabios europeos. Y contar
también que la escuela quitena de pintura esta
en pleno florecimiento, con Egas, Mideros, King-
man. Que hemos llegado a la nacionalizacion y
gratuidad integral de los tres grados de ensenan-
za: primario, secundario y universitario, Que to-
dos los anhelos validos de nuestros artistas, nues-
tros pensadores, nuestros hombres de cienda, es-
tan dirigidos hacia la justicia e igualdad sociales.

Entonces, qué bello seria que Colombia, esta
Colombiz magnifica, nos haga saber el floreci-
miento extraordinario de su presente admirable!
Que nos hiaga llegar sus libros, cus proftsores,
sus estudiantes. Que nos abra mas sus ventanas
de democracia y d> sabiduria, en forma conti-
nua, permanente. Porque quisiéramos gque su ge-
nerosidad vaya mas alla del milagro de avasallar-
nos con el poder inmortal de la Maria, para
medio siglo después, volvernos a deslumbrar con
la genialidad ciclénic; de La Vordgine. Alla, en
mi tierra, queremos saberlo todo de este pais e-
jemplar. Que se nos ayude en este conocimiento.

Bien esta, Sefior, quk nuestro abc'engo d fra-
ternidades arranque y se enraice cada vez mas en
la Epopeya Magna y en los hombres excelsos de
los libertadores. Pero para cultivarlo, bueno seria
que al par qu= sonemos el clarin recordatorio de
batallas v usemos la frase acunada en metales
sonoros, hagamos la efectiva y viva fraternidad
del presente, apoyandola en los basamentos efec-
tivos del conocimiento, de la cultura, de la eco-
nofia.

Qué clima humano éste de la Colombia de
hoy, excelentisimo senor, para ser grato al es-
piritu ancho y libre de don Juan! Y para que su
llegada a esta nacion de sus predilecciones tenga
todos los mas claros augurios, debo anotar e! hecho
precioso de que vais a recibir esa visita, en nom-
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bre de Colombia, wos, exdelentisimo senor. En
nombre de un pueblo libre entre todos los pue-
blos del mundo; de una tierra que, ademas del
oro y las esmeraldas de [; leyenda sonora a
carabelas, produce la planta que nos hace dudar
si es arbol o es idea, si es emocién o fruto: el
café; en nombre de la nacién que siguio el dedo
indicador d: Santander y no se ha alejado del
camino de la ley que el grande hombre sefalara;
d= este pais que produjo, con la Maria vallecau-
cana, la mas bella musica para que, tomados de
las manos, al pie del arbol romantico, lloren
todos.los adolescentes enamorados de la Ameérica
nuestra; en nombre de esta ciudad en cuyos jar-
dines los pajaros ya no tienen miedo a qu: los
nifos les arrojen piedras; de este pueblo que
aprendié el bikn hablar de los labios untuosos
y magistrales do Caro y Cuervo, y cuyos ninos
se durmieron oyendo el cuento lindo de Simon
el Bobito y la cancion de cuna Los maderos
de San Juan, que no supo retener en el mundo
al suicida inmortal...

Qué grato para el bronce de Montalvo, ser
recibido por wvos, excelentisimo sefior Eduardo
Santos! Por vos, el colombiano del presente con
el cual mas habria gustado platicar, en altura
espiritual y ética, e] gran Cosmopolita. El hom-
bre americano cuyos esfuerzos de cultura he se-
guido con devocion y con carino. El colombiano
de colombianidad plena len sus aspzctos esencia-
les: el valor civil permanente en mais de media
vida de obra, el sentido juridico inquebrantable,
el amor a2l espiritu y a la realizacion de la cultu-
ra. Vida pulera, diamantina, alta. Para hallarle
paralelo, se nos abre la historia por las paginas
mayores: cuando se cimentaba en virtud y en
dreecho [, republica romama,

Recibid, senor, a Juan Montalvo. Es el pre-
sente que e] Ecuador hace ; Colombia, cuando
Bogota ha cumplido cuatrocientos afios,

Discurso del Presidente de la
Republica,Dr. Eduardo Santos

Excelentisimo sefior:

Bienvenido don Juan Montalvo a1 esta tierra
colombiana, suya por la admiracion, afectuosa y
etusiasta, que aqui lo ha acompaiiado siempre;
por el amor que él profesara a Colombia y que le
da titulo sobrado para contarse entre los uues-
tros; por la glori; de su obra espléndida, que
hace al egregio hijo de Ambato ciudadano de
toda |a Ameérica.

La amistad entre Colombia y Montalvo no fue
una pasajera amistad, sino hondo sentimiento
mutuo, de vastas raices. Don Juan vivid, como
vos lo habéis recordado, sefior ministro, mas de
siete ahos en tierras de Ipiales, tan fervorosa
y noblemente colombianas. Llevd alli la vida
austera del proscrito, alli escribié sus mejores
obras, en una soledad acorde con su extrano tem-
peramento, y nunica habia de olvidar esa época,
decisiva en su vida. En cirta escrita desde Paris
deci a su hermano Francisco en 1881: “Ya
estoy suspirando por el cielo y el clima
d: Ipiales”. Y mas tarde, en wisperas de su
muerte, repetia: “Si contara con medios de sub-
sistencia en Ipiales, alla me fuera. Me acuerdo
con amor de los Andes y sé decir que los dias
menos amargos y mas tranguilos de mi vida han
sido los de mi destierro a orillas del Carchi”.

Bien pagado estaba ese amor de don Juan por
Ipiales con e| respetuoso e intenso afecto de
puestros compatriotas, Momento hubo en que el
gobierno que el proscrito combatia auiso recla-
mar su entrega y contra tal pretension se levan-
to enérgicamente el jefe municipal de la provin-
cia d: Obando, don Ramén Cerdn, en docu-
mente |leno de amor y de nobleza que me place
recordar en este homenaje, Se duele | sefior Ce-

Dr. Eduardo Sanfos

ron de que alguien pretenda mezclar en ciertos
incidentes nombres como el de don Juan Mon-
talvo que, dice, “no se pueden pronunciar sino
en casos grandes y pon respeto’, y agrega:
“Cumpleme decir que es tal [a simpatia de que
k2| sefior Montalvo goza en estos pueblos, simpa-
tia fundada en su.caricter y su comportamiento,
no menos que en su amistad declarada por Co
lombia, que una demostracion contra €l en tode
caso habria ofendido altamente al puiblico”.

Ante este admirable busto qus en rombre del
Ecuador nos ofrecéis en frases elocuentes y pa-
ra mi tan gallardamente generosas, que nunca
podré recordarlas sin hondo reconocimiento; an-
te esta soberbia obra de arte que con gratitud
y emocion recibo en nombre de Colombia. de-
posito como la mas fresca ofrenda floral el re-
cuerdo de los dias que don Juan pasara en Ipia-
les y que le dan pleno derecho, por sus propios
sentimientos y por los que él inspirara, para estar
entre los colombianos como en su propio hogar.

Pero a mas de esa intima razon existe toda
la obra multiple y extraordinaria, de este escritor
que para siempre figurara entre los mis grandes
de América. Nada quiero agregar ; lo que al
vespecto habéis dicho con tinta autoridad, se-
fior ministro. Apenas quiero recordar que son
muy pocos los espiritus cultos de América que
no s= hayan nutrido de la prosa y el pensamienro
d: Montalvo; que no se hayan formado en la
lectura de esos libros tan exquisitos por el estilo
como fuertes por el recio espiritu luchador; tan
americanos y tan europeos, en tan justa medida;
ascmbrosamente saturados de cuanto hay de gran.
de en esas fuentes inexhaustas e irreemplazables
de la cultura, que son las literaturas dlisicas, y
enérgica y profundamente vinculados a nuestra
tierras americanas, a sus paisajes, a sus hombres,
a sus problemas y 2 sus pasiones.

Esa obra de constante combate, en donde no
se ven las ruellas ni de la comodidad ni de la
riqueza, sino antes bien los zarpazos de duras

necesidades y de adversas circunstancias, pero
que en tanta parte se diria de artifice consagra-
do a perseguir todos los encantos de la forma,
fue el fruto ardiente de un alma tempestuosa que
no conocia ni lz tranquilidad, ni la transaccién
ni la indolencia; de un alma en perpetua ebulli-
cion, como algunos de nuestros volcanes, y que
no ambicioné nunca la torre de marfil, sino las
marchas resonantes a través de los campos de A-
mérica en persecucion de un ideal generoso.

Hay una frase d= Montalvo que quiza da la
clave de su espiritu. Habian reunido sus ami-
gos algun, suma para editar sus obras pero de
pronto, en los azares de wna crisis politica, esa
cantidad se entregd. al general Eloy Afaro para
luchar contra la tirania. Y al saberlo don Juan
lo celebraba y decia a su amigo Alfaro: “Pri-
mero es la libertad que la literatura”. Espléndi-
da frase, sobre todo dicha por quien como lite-
rato habia de escalar las mas altas cimas. Pero
ese fue el mensaje de don Juan par; todos sus
pueblos del Ecuador y de América: primero es
la libertad que la literatura y que todo, porque
la libertad es e| Gnico medio en que pueden
creecr las almas, y templarse los espiritus para
la lucha.

No disuena esa frase de don Juan en esta ciu-
dad de los libros, sino que al contrario I; enno-
blece y decora. Literatura sin libertad puede ser
cbra de estetas refinados que, lejos de la vida
y de los hombres, persigan con la sutileza de sus
ingenios aéreas construciones artificiales. La li-
bertad como ambiente de la literatura ha de ha-
cer que ella produzca los frutos autdctonos que
ambicionamos y mnecesitamos, y que reflejando
nuestras tierras de América y toda la compleji-
dad de nuestro tropico, sea como el yunque en
que se vaya forjando esta alma americana que
no ha de ser flor de invernadero sino planta
crecida, libre y vigorosamente, en nuestras pam-
pas y en nueéstras montanas.

Ojala se cumpla nuestro deseo, sefior minis-
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tro, de que don Juan Montalvo sea entre nos-
otros no solo el representante de su propia obra
sino e| introductor magnifico de la nueva cultura
ecuatoriana. Vivimos demasiado del pasado y
sin descuidarlo ni desconocer su grandeza tene-
mos que vincularnos en el presente y crear la es-
trecha y constante comunicacién de nuestros es-
critores y de cuantos cultivan, a los dos lados
de la frontera, la vida del espiritu. Ni Colom-
bi ni el Ecuador, tan entranablemente unidos
por la historia, por el afecto y por la< necesida-
des del porvenir, s= creen llamadas a las gran-
dezas materiales de las potencias ni les quita el
suefio es; grandeza que a veces se paga con tin-
ta amargura. Pero si tienen una misién espiri-
tual y han de realizarla con intensidad cada
vez mayor. En rapida peregrinaciéon pude yo
admirar las maravillas de wvuestros campos y de
vuestra inolvidable capital, verdadero cofre de
raras joyas. Y vos nos presentais ahora l; falan-
ge de vuestros hombres nuevos dignos de aquel
cuadro, tan hermoso como excepcional. Juristas
y pintores, novelistas e historiografos, pensadores
y artistas, toda una pléyade que don Juan Mon-
talvo veria con ternura y con orgullo y que de-
bieran alternar con nuestros hombres de la hora
presente y crear con ellos la permanente corriene
te intelectual que vincule y fecunde , nuesros
pueClos hermanos, Creed, sefior ministro, que esa
aspiracion vuestra es mia también; pero yo anhe-
lo la union de nuestros pueblos vigorizada, sobre
todo, por la puenetracion mutua de ideas, de
sentimientos y de intereses,

Vos, sefior, representiis a cabalidad est; nue-
va generacion ecuatoriana, cuyas energias estan
reciamente tendidas hacia e| porvenir, y ojala la
comunicacion que ambos anhelamos entre nues-
tras clases intélectuales sea cada dia mas intensa
y frecuente. Pero a mas de ésa quedan ya en
Bogota, eternizados en el bronce, dos heraldos
permanentes del Ecuador, dos simbolos de su
energia y su espiritu, que para contento nuestro
fueron a la vez dos incomparables amigos de
Colombia: e| general Alfaro, guerrero nobilisimo
que encarno con noble entereza todos los anhe-
los liberales y los sirvio con heroica eficacia, y
este don Juan Mpntalvo, cuy, excelsa figura sa-
ludan hoy Colombia y su gobierno y qu- ha de
ser aqui leccion permanente. Vos lo habéis evo-
cado en su originalidad, imposible de superar;
hombre que salia de lo comiin por su genio, por
su caracter, por sus pasiones, por su prodigioso
temperamento de luchador y artista. Humano,
con humanidad desconcertante, si tuvo defectos
los denuncié é] mismo con mis severidad que
nadie. Fue su wida dura, y triste, pero su alma
de ciclope la superé y no nos dej6 una obra
pesimista ni melancdica, ni fatigada por e] des-
consuelo, sino llena de energia y de estimulos
para la accion.

Yo fui desde siempre devoto de don Juan y
su ferviente admirador. Cuando hace afios se
inauguréo el Paris una placa que recuerda la
modesta casa en donde murié, tuve el honor de
contarme en el pequefio grupo de ecuatorianos y
colombianos que espontaneamente acudieron alli
a rendir un tributo emocionado a su memoria,
y considero como un privilegio el qus hoy me
toque inaugurar su busto, tan generosamente -
frecido a Bogota por el Ecuador, en esta biblio-
teca donde su memoria recibira culto perenne.

Me halaga la ilusion d> que este admirable
don Juan, hombre de lucha, apéstol indomable y
artista integral, desde este alto sitio contemple
con simpatia la obra que en Colombia realiza-
mos. No solo I; obra d> amistad para con su
patria, que sera leal y constante, sino la de con-
solidar en esta parte de América lo$ ideales de
democracia y de libertad que le fueron caros;
la de afirmar un régimen en que los derechos del
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(Hacia 1920)

individuo estan seguros y los fueros de la comu-
nidad garanizados; que a nadie oprime ni tira-
niza y que se empena en crear un ambiente pro-
pio a la vida del espiritu y a cuanto tienda a
formar las almas americanas, como quiso don
Juan que se formaran.

A su memoria insigne aseguramos que no he-
mos de ser indignos de los ideales que é| acari-
ciaba. En las horas de incomprensién o de la
ingratitud yo, que creo en las cosas inmateria-
les, recordaré las ardientes ensenanzas de Mon-
talvo, del Montalvo auténtico despojado de las
exageraciones inevitables y afianzado en su fe
democratica, y sentiré que él aprueba esta labor
nuestra, que es para todos pero que se ilumina
con la Juz permanente de una doctring y con
la conviccion de que solo en la realidad de la
democracia, sincera y lealmente practicada, pue-
den hallar nuestros pueblos el secreto de su des-
tino.

Y éste sera el mljor homenaje que ;

rendir a don Juan Montalvo.

mos

Discursoc del Ministro de
Relaciones Exteriores, Dr.

Luis Lopez de Mesa

Sea lo primero pedir gracia de poder enco-
miar la obra del artista que ha interpretado en
esta efigie el caracter del héroe.

No sé qué consonancia espiritual se presiente
entre uno y otro: ambos representan un algo, si
no un mucho, de la trigica indole del pais
ecuatcriano y de la rebeldia recondita que bulle
en su nacion bajo las especies suaves de una vo-
calizacién musical atenuada y la dulcedumbre de
su comportamiento, '

Porque tal vez en uno y otro ©obraron arcana
conjugacién el torrente imperativo de la sangre
ibera y el hilo mesurado y abisal de I estirpe
aborigen: la tempestad del prosista s apaga en
la observancia meticulosa de las buenas maneras
sociales; y la placidez de conducta del estatuario
e ahce huracanad, torment; en el cincel que
muerde rabiosamente la dureza del granito, crean-

do una explosion de rasgos reveladores.
—o—

Y seria muy oportuno investigar también si
este. Montalvo que encarné un, modalidad en-
trafiable de sus propias razas y tierra, se vincula
a vosotros representativamente, o apenas en la
intima consonancia de lo humano y genérico.

El destino de estas dos naciones se ha venido
revelando historicamente con similitudes de ac-
cion muy interesantes: ya Jos aborigenes anadie-
ron a la comunidad geografica el vinculo atavico
de sus multiples migraciones, de sur a norte
y del seprentrion al medicd’a, de orients a oc-
cidente y viceversa, en inextricable confusién de
poblamiento. -

La conquista espaficla nos da un comin ante-
Pasado a los dos, en la personalidad imperativa
de Belalcazar, el mas grande <embrador d= ciuda-
des de aqu-lla jornada inverosimil, y lo une en acto
solemne al licenciado Jimén=z de Quesada, exi-
mio fundador de nuestra urbe madre.

Durante e| periodo penumbroso de 1 Colo-
nia, mayor intercambio espiritual ocurri entre
estos dos paises; de ello queda el grato testimonio
de aquellos eminentes varones de la pintura, Mi-
guel de Santiago y Gregorio Vasquez, que en
lugar de rivalizar en envidias y suspicacias de su
menester, realizaron una especie de potlash o true-
que de sus producciones de [; mas gentil mane-
ra y generoso espiritu.

A la hora del alba de nuestra gesta de eman-
cipacién politica, Narino, el criollo audaz, y Es-
pejo, el mestizo avizor, se comunicaron normas
e ideas, perspectivas de accién e inquietudes del
animo, con un mismo derrotero espiritual que
lhabia de llevarlos al sufrimiento inenarrable y a
la gloria,

Lustros después, el gran Mejia y Morales, el
procer, vieronse cobijados por la unidad histérica
de su actuacionn y la indeficiente gratitud de
las nuevas generaciones.

Y alli sobre las laderas tradicionales del
menor d> los Pichinchas, dos mancebos enlazaron
hazafnosamente sus nombres: Calderén, la victima
insigne, y Cordoba, el héroe que tintas ocasiones
detuvo paralizada y confusa a la muerte con el
grito inédito de su mando.

——o—

Media centuria mas tarde, y ya disuelta la uni-
dad politica de nuestra gente de allende y aquen-
de el Rumichaca, surgen dos capitanes de la de-
mocracia criolla, bautizados los dos con el mismo
apocaliptico nombre de Juan: don Juan Mon-
talvo y Juan de Dios Uribe.

No sé de alguien que los haya traido ; me-
moria de l; nueva juventud asi enlazados en pa-
ralelo de virtudes: uno y otro machacaron el
hierro inducrtil de la lengua castellana con habili-
dad pasmosa: tal vez mas asido al pasado el me-
ridional; tal vez mas vivo y palpitante, mas re-
cio de urdimbre el nordico; a una los dos traba-
jados por esencias irreductibles de liberacion.

Nos llega a Colombia el Macabeo de las lides
ecuatorlanas en busca de mejor ambiente para el
hervor de su prédica heroica; y a la tierra suya
va luego el polemista colombiano, dolorido tam-
bién, y también, enalbada la pluma al rojo blan-
co de su honestidad y valentia.

Diose el uno a espigar en el campo de las ar-
tes literarias con devocion d= orfebre celliniano,

tan afortunado triunfo qu cautivo la fe de
todo ese dilatado contimente; a tiempo que el
mas joven acufid, como jugando, por mera ri-
queza de los juegos nutricios de su numen, jo-
yas de literatura y pensamiento que sacudieron
las entranas de una generacion,

—o—

De ahi, pues, que al llegar a nosotros esta efi-
gie de Juan Montalvo, la miremos complacidos
como cosa nuestra también y [patrimonio espiri-
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tual de nuestro abolengo comin; bajo I3 crespa
rebeldia de sus cabellos adivinamos fervores vy
congcjas que en nosotros obraron fe y martirio,
Por eso, a] darle hoy la bienvenida, hay en nues-
tras voces un claro acento de frarernidad in-
soluble.

—-—_O— .

Yo no sé si le estamos rindiendo una pleitesia
historic; a sus conceptos o a su actitud, como
asimismo ignoro si la forma en que vertid su
sensibilidad tuvo la reciedumbre eterna de la ver-
dader; puleritud o apenas el ropaje; mas si sé
de cierto quk en su hora fue un representativo
egregio de la trayectoria moral del continente,
por donde gand la cumbre y nos preside.

Y sé, ademas, con gozo indecible, que en él
se dieron conyugalmente, la virtud del verbo vy
el acrisolado comportamiento:r que si airado re-
taba a dura prueba las ideas del enemigo, in-
columes mantenia las suyas bajo e] palio de un
estoicismo insolito ahora, y aun entonces subyu-
gador y desconcertante.

Este hombre, que por amor a sus ideas, desa-
fio las soledades del exilio, la pobreza implaca-
ble y la vecina muerte; que por respeto a la con-
ciencia de ser y de sentir, de entender y domi-
narse, acept6 el dolor, impasible; que en 1, ulti-
ma jornada rindi6 homenaje de devocion supre-
ma a la estética de su personalidad y a] culto

de lo bello en la copa efimera de unos claveles
blancos, este hombre no puede moriz en el al-
ma de la América Latina.

—o—

Nosotros hallamos un grandilocuente la
prosa de aquellos conductores espirituales del si-
glo xix en nuestra América; mas yo me per-
mitiria encomiar este reourso Oratorio como uno
de los instrumentos mas eficaces para iluminar
la conciencia de las multitudes y cautivar su en-
tendimiento. Y no estaria muy lejos de pensar
que esa altisonancia del discurso contribuyé tan-
to como las revoluciones cruentas que refimos
por la libertad y la obra, ondulante entonces, de
nuestra legislacion de ensayo, a hacer de este con-
tinente el gonfalonero de I democracia y de la
transigencia mas gentil y ecuanime.

Hoy, mejor que nunca, conturbado el mundo
por contradicciones abrumadoras con que e] buen
exito derrota los mas preciados ideales de la es-
tirpe humana, hoy mejor que nunca, por hallarse
en duro trance de desprestigio y de mudanza los
valores normativos de la especie, este triunfo, el
triunfo de este vardn, emblematicamente colo-
cado ahi por sus virtudes morales aiin mas que
por las victorias de su entendimiento, nos dice
que los fueros de la espiritualidad son perennes:

Bienvenido sea!, para leccion irrefutable de
las presentes y venidsras generaciones de América.

Alrededor de la Octava Conferencia
Panamericana

— Envio de la Agencia Columbus. Lima, noviembre de 1938 =

En la primera quincena de Diciembre ten-
dra lugar en ]a ciudad de los Virreyes, la reu-
nion de la VIII Conferencia Papamericana,
auspiciada por la Institucion yanqui que co-
manda Mr. Leo Rowe,

Desde su nacimiento hasta la fecha el Pan-
americanismo como doctrina, ha seguido los
zigzagueos consecuentes a las nuevas orientacio-
nes que ha marcado la politica internacional, y
en los ultimos tiempos, muy esriecialmente, las
actitudes democraticas qug le ha impreso €] se-
gnndo Roosevelt. La Democracia esti en peli-
gro —jhace tiempo!— y la gran democracia del
Norte se alza en su defensa. Mizntras en Eu-
ropa los mas solidos cimientos &2 la Libertad
y de la Justicia y hasta de la dignidad de los
pueblos otrora guias de respeto a los derechos
d<l hombre, ceden y se derrumban ante el mie-
do a la guerra, en Nortz América pueblo y go-
bierno unificados, se yerguen para condenar el
imperio de !a fuerza y asumir la defensa de los
principios vulnerados. .

Pero no himos de ser ni liricos ni demasia-
do idealistas. El peligro contra la Democracia,
€l veligro nazi-fascista no es sélo el sojuzga-
miento de masas siempre exulotadas y siempre
¢n minoria de edad para dirigir sus destinos.
No es solo la amznaza de doctrinas que propug-
nan credos sofisticos como el rapismo y la
arianizacion (j!), el odio a ciertas formas reli-
giusas, vy el acaparamiento del poder en las ma-
nos de minorias absolutas, audaceg y n:paces.
El veligro en este caso, como en todos los que
tienen que ver con grandes conglomerados de
pueblos, es eminentements y esencialmente eco-
nomico, | por econémico la gran democracia
yanqui, donde indudablemente se impone 2l
triunfo de los capacitados y menos idealistas,
se €rige en campeona de la libertad humana y
lanza su reto contra los regimenss totalitarios
que estin determinando la liquidacién de Eu.
ropa. Se impone ahora el remozamiento de la
doctrina Monroe y se habla francamente de la

defensa de todo el Continente Americano, con-
siderindolo como un gran pais con intereses y
destinos comunes.

AMERICA LATINA Y DEMOCRACIA.—Pe-
ro en tanto Estados Unidos da su voz de alar-
ma y se a7resta a reafirmar en la Conferencia
Panamericana su adhesion a los principios de
la democracia y a la causa de los pueblos y ra-
zas oprimidas, Zcomo miran las Republicas LLa-
tinoainericanas el desarrolllo de los aconteci-
mientos €n €]l mundo? ;Cudl es la repercusion

‘ que e] caos europeo—y la actitud yanqui—en-

cuentra en los jovenes paises del Continente
Indoamericano? Hijos o nietos de europeos y
ligados a] cordon umbilical de la economia yan-
qui, los vaivenes m2 la politica internacional re-
percuten en mayor o menor grado en nuestras
incipientes democracias, y tenemos las carica-
turas de “minorias” europeas que reclaman de-
rechos — jellos, emigrantes! — y los tragicos
“putsch” nacistas, y la inclinacién acelerada
de los caciquismos criollos hacia los métodos
d> gobiernos totalitarios, entendidos como el
rredominio, vieio en América, de las castas feu-
dal-burguesas.

EL. CASO DEL PERU.—La VIII Confzr2ncia
Panamericana que ha de reunirse en Lima en-
cucntra —molesta coincidencia—un pais agri-
llztado en el puno de hierro @2 su actual dés-
pota, €] gencral Benavides y su casta militar-
civilista. Ni prensa libre, ni organizaciones la-
boristas, ni Congreso, ni Constitucién. El ac-
tuual Presidente no so6lo no ha sido elegido por
el voto del pueblo, sino que anulé las dltimas
zlecciones generales porque le daban el triun-
fo 5 las democracias!

El partido aprista, que representa la inmen-
Sa mayoria de la nacion peruana y cuya doctri-
na es efectivamente democratica-socialista, ha
sido declardo fuera de la ley v sus miembros
estan poblando las prisiones, o deportados, o
escondidos, como Haya de la Torre, Luis Hey-

sen, Antenor Orrego, Alcides Spelucin y cien-
tos mds que viven la vida de los hurones, bajo
inmen:ntes amenazas de muerte.

Todas las prisiones han sido ensanchadas pa-
ra dar cabida a una |poblacion superior de apris-
tas y antigobiernistas, Dentro del mayor silen-
cio de una prensa asalariada o aterrorizada,
se eizcutan fusilamientos y capturas, sembran-
do el panico en el pueblo indefenso. Sinembar-
go se groducen casos de reaccion y como ejem-
plo daremos la ultima sublevacion ocurrida el
23 de Octubre en un cuartel en el Norte del
Pero —San Pedro—con el saldo tragico de 38
muertos y mas de 50 presos. Otra subleva-
cion en e] Regimiento 3 de Lima en los mis-
mos dias y la I'erenne agitacion en que vive el
nais.

Una partida especial del Ministerio de Go-
bierno se dedica a pagar los servicios de una -
banda de delatores y asaltadores llamados “so-
plon:s™ cuya misién es espiar la vida de todo
aquel que no demuestra su adhesion al gobierno.

Y no se diga que e' actual régimen peruano
S€ sostiene sobre un bollante presupussto al
estilo leguiista. La economia del pais marcha
a la Cieriva rese a la politica inflacionista, y al
derroche de dineros en el hermosamiento de
la Capital—no de los barrios populares—y es
un decir con fundamento que el Gobierno ha
dilapidado ya en otros gastos, los fondos del
Seguro Social de Obreros y Empleados.

EL CASU DE LUS CUNDENADOUS POK
CORTES MARCIALES.—Hay en la Peniten-
ciaria de Pima un contigente de hombres a
quienes el odio insano del tirano Sdnchez Ce-
rro condené por delitos politicos a penas su-
periores a cuantas fijan los Codigos para la
criminalidad. Un contigenta de hombres jove-
nes, que consumen su vida entre rejas, nega-
dos de toda esperanza, Su fallo lo dictaron
Cortes Marciales ad hoc y €l actual gobierno
no ha querido levantar tan tremendas conde-
nas dictando una Amnistia general, como e¢s
¢l ilamor piblico. Entre ellos se encuentra e
poeta Serafin Delmar, condenado a 20 anos
de presidio, de los que ya cumplié 1, por el
delito de no ser delator! E| escritor y hombra
de leyes Juan Seoane.: autor de un libro dan-
tesco “Hombres y Rejas”, amigo del adoles-
o:nte Melgar que rasguié el hombro de Sin-
chez Cerro en un fallido atentado. 127 hom-
bres mis de los levantamientos revoluciona-
rios &e Trujillo, Huardz y Cajamarca. Y en el
Frontdn, el islote tragico, se pudren cientos de
muchachos, entrz ellos los companeros de los
8 marineros fusilados el 11 de mayo de 1932,
Intelectuales, obreros, hombres limpios de toda
manctha, idealistas |y generosos, que suman
varios cientos sin acusaciéon precisa ni con-
dena, cumplen ya 4 afios de encierro, enfer-
mos y desnudos, pues ni ropa les di la prision.

EL “CASO” DE MAGDA PORTAL.—Todos
conocen en América el nombre de esta joven
luchadora aprista y su ya dolorosa odisea. Lij-
der del Partido del pueblo, ha vivido una inten-
sa vida de accion y dz trabajo. Condenada a
S00 dias de prision, fue libertada visperas de
cumrlirlos, merced a la protesta de intelec-
tuales y hombres representativos de toda Amé-
rica. Ahora esta en libertad, pero mucho mis
vigilada que en su celda de Santo Tomis, la
Carcel de Mujeres, Estrechamente sitiada, no
puede permitirse ni la relacion amistosa, pues
todas las personas que se le acercan son tacha-
das de izquierdistas, calificativo peligroso en
€l Pera. Ni aflin puede trabajar mara su subsis-
tencia.—como todo aprista, es pobre—pues na-
die quiere “compremeterse” suministriandole tra-
bajo...

(Pasa a la pégina 79)
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Cantemos el descubrimiento

de A merica
Por GRACIANY MIRANDA ARCHILLA

= De Alma Latina. San Juan de Puerfo Rico, enero de 1938—

Es triste hablar en primera persona, pero
siendo mas triste soportar a los que invectivan
a troche y moche, nunca estara-demas conjugar
verbos en primera, si detras de esto se consigue
apadrinar la victoria de la Verdad, hoy como
ayer escarnecida por malandrines y olvidada por
aquellos en cuyos haberes la autoridad moral y
la sapiencia podrian erigir monumentos augus-
tales.

Voy a referirme al Canto a la Lengua Cas-
tellana que el Ateneo Ibero-Americano de Bue-
nos Aires galardonara con su Primer Premio
de Honor, Y no intento referirme a este poema
con la idea de glorificarme, exponiendo a mi
juicio los meéritos que pudieran influir en las
mentes de jurados respetables, sino con el pro-
posito de rebatir la creencia de que en nuestros
dias resulta anacronico cantar al Descubrimien-
to de Ameérica utilizando el corte clasico, pri-
mero, porque el hecho grandioso ha sido can-
tado con suficiencia, y, segundo, porque los
oidos, adiestrados en el maquinismo, deman-
dan himnos al proletariado, a2 las armaduras
de las tiranias en boga y qué sé yo cuantas
zarandajas de reciente cuno.

Es verdad que la verborragia se ha encar-
gado del Descubrimiento de América y sus re-
sultancias, a todas luces portentosas. Mucho se
ha dicho sobre la Espana sin ocaso y los ca-
pitanes que conteniendo ¢l resuello cruzaron el
sarzago y <lavaron el talon en el espinazo d-
los Andes. Pero conviene aclarar que la ver-
borragia nunca consigue esbozar graficamente lo
ensalzado por ella, y asi ha acontecido que el
Descubrimiento de América ha quedado siem-
pre en suspenso en cuanto se relaciona con la
cancion eminente, ya que los especimenes del
verbalismo, contentandose con el desparramien-
to de hojas secas, no ban llegado a la medula
del incendio iniciado en Espana, nutrido con la
propia carne espanola, vigorizado por el es-
piritu castellano —oro, sangre, armadura— y
apuntalado en las mismas alas del cielo. Si los
adlateres del inconformismo apuntaran que casi
siempre el verbalismo y la fatuidad han cantado
al Descubrimiento de América, en el acto les
otorgariamos carta de credito a sus acusaciones,
porque en puridad, basta ya de tanto grillismo
desentonado y barbaro.

Pero que nadie alegue, ni aun a titulo de hu-
morismo, que ¢l Descubrimiento de Ameérica ha
sido cantado con suficiencia. La verborragia no
ha conseguido, segiin queda dicho, sino despa-
rramar hojas secas a los aires de la fatalidad,
perpetuar mitologias, engrandecer con vidrios
de aumento las mas de las veces, los vicios de
quienes izaron bandera en las cordilleras vir-
genes. El sentido historico realmente defini-
torio, la honradez en los historiadores, la so-
briedad en los apolonidas, han faltzdo en gra-
cia completiva. Se han dicho del Descubrimien.
to algunas cosas que halagan como las mieles
recién vertidas en cristales nuevos, y se ha que-
rido ignorar la Verdad, el hueso del Descubri-
miento, decapitando asi lo nada decapitable:
la virtud de parir un Nuevo Mundo, pelean-
do, peleando cara a cara con la Muerte, y no
plantar bandera de combatiente vencedor so-
bre los lomos del vencido, sino para prolon-
gar la sangre, para inmortalizar la Lengua, de-
rramandola como vino en las bocas aun no
forjadas del futuro.
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El Descubrimiento de Ameérica, por consi-
guiente, no es un hecho consumado, parecido
al desvestimiento de una estatua dormida sobre
mares borrascosos. Mientras una estatua descu-
bierta, sintesis de olimpica donosura, lo en-
cierra todo, a juicio de los arqueologos o es-
tetas inspirados en las llamadas Artes nuevas,
América significa despertares magnos, desper-
tares vitales, trascendentes en esto escurridizo
que recibe nombre de presente y, sobre todo,
aliento de futuro, palabra de futuro, esencia fu-
tura. Vida futura para quienes no han desper-
tado y despertarin mamando eternidades. El
Descubrimiento de América no es lo que mu-

R

Caballo nacional (*)

— Fnvio del aufor. La Habana —

Viejo caballo que llevaste al Chino Viejo
por los campos de la insurreccion

y sabes de] amargo dejo

del hambre,

del olvido y la traicion:

is6lo un punado de maiz

no te iba a hacer completamente feliz |

Td quarias algo mas, zaino que hiciste la guerra
y trajiste la libertad mara €sta tierra

prenada de esclavitud...

T querjas algo mas,

menos convencional

que la gloria hipotética del mito nacional

y el alma de tu pueblo pudriéndose en salud.

Tii querias algo mejor, algo mas fuerte. ¢ Qué
[era?

La flor de una esperanza ppor el soberbio fin

a que lanzado fuiste.. Una primavera

de fe bien espigada

y de vez en cuando estremecer la crin,

1Sg% un punado de ilusiones

para volver al molvo en paz tus corvejones!

Pero tan bien megadas fueron a tus ausentes
[ojos

todas las cosas bellas,

que el viejo camino de antes cubierto de rastrojos

por ti se despcreza y en cada trecho firme
[abre un atajo.

iTe llama! Es tu destino...

--¢ Qué haoss ? Sacude la cabeza temararia

y échata a andar de nuevo por la solitaria

senda de la revolucion, ja tu trabajo!

ENRIQUE LABRADOR RUIZ

(*) El esquelefo del caballo zaino, en que el Gene-
ralisimo Méaximo Goémez hizo la guerra, de Orienfe a
Occidente, y que se conserva en el Museo Nacional.

chos creen, lo rutinario empenachado, lo vul-
garote aureolado, lo corriente mas o menos mi-
tologizado, sino un empeno cotidiano, un an-
helo repetidamente abrazado, una realidad en
gestacion, un fruto no cosechado todavia: en
el orden material, lo no sazonado en plenitud;
en ¢l orden espiritual, el reino presentido.

Del Canto a la Lengua Castellana precitado,
emergen vocablos de aneja envergadura, y esto
ha dado pie a los inconformes para pensar en
lo denominado ritmo ambiental, en lo nueveo
artistico. Francamente, en una obra de arte de-
ben concurrir esencias imperecederas, no solo
de ayer, si que de hoy y de lo que corresponde
al después. Pero una cosa es ritmo ambiental
de ahora y muy otra la pose engreida de los
estolidos que quieren en su poquedad que el
Arte se decida por determinada corriente ideo-
l6gica, 1limese comunismo, hitlerismo, fachis-
mo. Pretender que un Canto a la Lengua Cas-
tellana sea panegirico incubado en moldes retro-
grados, a la sombra de la politica, muy al lado
de las mezquindades humanas, ;no sera lo mis-
mo que enturbiar la corriente cristalina del
Arte, llamado a ser, en todas las épocas, el
mismo cauce de la redencion espiritual?

Pecan de vejez los que descubren ancianismo
en los vocablos de aneja envergadura, porque
si algo resiste la embestida del tiempo, ese algo
no lo constituye el broquel de la hora, soste-
nido en virtud a su falta de peso, sino 2l odre
de ayer, tan cargado en pureza. Basta tender la
mirada sobre las legiones espafiolas que plan-
taron tienda en las tierras de Ameérica, Espana
no trasplanté antiguallas a las tierras virgenes
del Nuevo Mundo, Su i1dioma eternamente
nuevo, rejuvenecido a cada golpe de armas y
mas elegante después de cada nueva caida. solo
estaba llamado a ser verbo digno de los hom-
bres que nunca conocieron la vejez: precisamen-
te, de Espafia nos llegd lo mas sofiador, lo mas
romantico, lo mas conquistador, lo mas mu-
chacho, encarnado en el Descubridor de tierras
y amorios, sublimado en quien busca la Fuen-
te de la Eterna Juventud para perpetuar la ju-
ventud poseida en lo transitorio.

Resulta hoy halagador detenerse a mover cris-
tales en la misma fuente de Espana. ;Cuantos
siglos han transcurrido desde que Triana des-
pertd a los ingeles, dindonos el grito de tierra
frente al Salvador? Muchos, sin duda, lo su-
ficiente para creer que si Espafa era vieja en
las manos de las huestes romanas, mucho mas
antigua aparece después de evaporado tanto
tiempo. Y sin embargo —hé aqui lo halaga-
dor—- después de tantos siglos, un hombre de
alma sajona, Waldo Frank, al tropezar con la
pandereta espafnola, se siente iluminado por la
Espana Virgen. jEspafia Virgen, después-de
tantos siglos! ;Espana Virgen, como la Santa
Maria que adora en sus templos!

Esto, como es de suponerse, favorece nues-
tra tesis; mas nos parece humano que nos incli-
nemos por un momento ante los inconformes
para justipreciar mis a sazén sus razonamien-
tos. ;Dicen que resulta anacronico cantar el
Descubrimiento de América en estos dias revo-
lucionarios? JEs antigua la Espafia inmortal
de Alfonso el Sabio, Don Quijote, Santa Te-
resa y Sancho? ;Esti fuera de moda la Espana
Virgen descubierta por Waldo Frank? Acepte-
mos esa vejez con mucho respeto y nadie nos
repita que caemos en pecado al inclinar la ba-
lanza rumbo a los esplendores pasados y ro
muertos. En la Farsa Italiana de la Fnamorada
del Rey, Valle Inclan tiene para nosotros una
frase enjundiosa. Hay una castellana dura ¥
franca y vieja. Frente a esta ruina ilustre, una
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zagala, diriamos, pletorica de juventud, y un
Rey antiguo, que la zagala imaginara pimpo-
llo azul. Entre contraste y repique de pies co-
quetos, la frase del Rey, tajante: ‘“Todas las
glorias de Espana son viejas, pipiola”,

Aqui los espiritus del analisis. Es preciso
que esas palabras de Valle Inclan sean exprimi-
das, hasta que suelten todos sus jugos marque-
ses. Pueden interpretarse a gusto y regusto: es-
taran bien si indican, como brujulas, que en lo
viejo del castellanismo esta la virtud mas vi-
nosa; y bien, a todas luces, estaran, si, hacien-
do caso omiso de lo viejo del castellanismo, se

refieren a la clasicidad de las glorias castellanas,
que son corrientes, como el agua, y naturales,
como el diamante de su habla quemadora. Glo-
rias que son desde el dia que Espana abriera los
0jos y que a medida que el tiempo transcurre,
adquieren un valor insospechable, porque
se funden, entrelazan y robustecen, lo mismo
que las raices de un arbol, hasta poseer los mis-
mos huesos y la carne misma de Dios.

———een

En ese sentido pleno, también podria afir-

marse: ‘Todas las glorias de Espana son nue-
vas, pipiola’’, y mucho mas hoy, que Espana
se redescubre a tiro limpio, concretando lo que
en el Canto a la Lengua Castellana palpita:
“Don Quijote pelea con la sombra de sus pro-
pios dolores, y toca lo infinito, montado ¢n
Rocinante”’,

Virtud de presente nutrido de melodia pasa-
da. Virtud de la Espana que redescubre sus an-
sias quijotescas, mientras Ameérica sabe a con-
ciencia que no se ha descubierto todavia.

Hombres del mundo: ;cantemos al Descu-
brimiento de America!

Canto a la Lengua Castellana

Por GRACIANY MIRANDA ARCHILLA

— De A/ma Latina. San Juan de Puerfo Rico, enero de 1937. Obfuvo premio
de honor en el Certamen Liferario del Afcneo lbero-Americano de Buenos

- Aires, Argenlina —

Lengua dura del Cid: oro, sangre, armadura:
oro junto a la espada que sangre azul evoca
y al pecho la armadura, como el Amor de pura,
tan virginal y recia como el cristal de roca.

Lengua de Alfonso el Sabio, curvado. en la cantiga,
restaurador, poeta de matinales dejos,

empunando las bridas del alba, como auriga,
bautizado en la jarra de los vinos anejos.

Lengua de don Quijote de la Mancha de amores,
desfacedor de entuertos, victoria galopante,

que pelea con la sombra de sus propios dolores

y toca lo Infinito, montado en Rocinante.

Fablar de la Teresa que hablaba con los lirios,
de la Santa Teresa que con Cristo en los 0jos
y con Cristo en los labios, devanaba delirios,
descosida en milagros y celestes antojos,

Fablar de maritornes y sanchos y toreros,
gitanos y pastores: fablar de las supremas
tentaciones que funden, chocando en los aceros,
avispas de epigramas y abejas de poemas.

Hablar de aquellos Reyes Catélicos que un dia
para Colon pidieron la llave de los mares,
y Dios, desde la prora de la Santa Maria,
volco sobre las aguas un cesto de azahares.

Después, la noche espesa, soledades amargas,
sargazo en las tres quillas, eternidad hirsuta,
cabrillas en el cielo y abajo manos largas,
ordenando cabrillas para alumbrar la ruta.

Dolor de lo Infinito que callg inmensamente,

que calla ante los malos y calla ante los buenos,
pero goce del hombre que no tumba la frente
y escucha en las estrellas un galope de truenos.

El galope de truenos de la Lengua que encierra
no tan solo a la Espana profética y bravia,

sino el grito de ;tierra! cuando Dios grité jtierra!
desde el palo mayor de la Santa Maria.

i Tierra! Cantar soberbio tronado por Espana.
jTierra!, rugio la Historia; ;Tierra!, retumbé el estro
y ;tierral, ;tierra!, ;tierra!, repilio la montana.
Con la primera espada descendio el Padrenuestro.

Fué la primera misa: voz de Cristo en Espana,
voz de Espana en Ameérica: fué la misa primera,
mas que llanto y locura, toda beso y entrana,
redimiendo a los hombres con palabra severa.

Fablar del Padrenuestro que a los hombres redime,
acercando a los labios la piedad y el consuelo;
fablar del Padrenuestro, que es pan nuestro sublime,
repartido en la tierra y amasado en el cielo.

Hablar que sobre el pecho del indio visionario
se durmio como nino, sono su catarata,

y clavando una espada y azotando un rosario,
se metio hueso adentro, desde el Bravo hasta el Plata.

Se colé por los huesos de la América buena
la rapsodia espanola, remedando un abrazo:
la guitarra sangrante suspiro con la quena

y en incasico Sol broto de un aletazo.

No fué el Descubrimiento de la América fuerte
lo que trajo mas gloria, senores capitanes;

ni el combatir a diente cerrado con la Muerte,
ni el haber encendido con oro los volcanes;

Detras de los corceles que mascan epopeyas,
detras del monumento de los Andes altivos,
fulguran de la Lengua las ratilas estrellas,
como una caravana de puntos suspensivos...

La Lengua de la Raza, volando de Castilla,

tendio su arco de triunfo de Espana al Nuevo Mundo,
y America, desnuda, doblando la rodilla,

sembro en sus cordilleras el canto mas profundo,

Pasion del Romancero, punal y pandereta;
pecados capitales: don Juan con golas finas,
Calderon de la Barca tras la Vida coqueta,
y Beécquer, un punado de oscuras golondrinas..,

T odos resucitaron, todos resucitaron

bajo la respirable suavidad de lo Eterno:

Mio Cid con los mds dureos guerreros que pelearon,
Don Quijote, una mancha de Amor en el Infierno.

Se rasgo todo el igneo cascaron del idioma
y el milagro florido propago luces grandes:
Santa Rosa de Lima trasmutose en paloma
y al rumor de su arrullo blanquecieron los Andes.

Los hispanicos leones afilaron sus garras

de Argentina hasta Méjico: reverberé el abismo;
en ung encrucijada de aceros y guitarras,

el idioma peleando contra el idioma mismo.

jBolivar! jDon Quijote Bolivar galo pando!
San Martin con el puno de sol en una fragua;
las Espanas ardiendo y a gloria repicando;
Rubén, con la garganta de Dios en Nicaragua...

Y el Verbo a sacudidas, sin freno y sin espuela,
tronando entre relimpagos, amando entre luceros,
y madrigalizando, como beso a la vela,

tras plantas de mujeres y ojal de caballeros.

Divino Verbo hispano, sagrado Verbo hispano
que, uniendo veinte pueblos en sartg de canciones,
perduras en la pampa, te brunes en el llano,

y réstante en la sangre semillas de leones,

Sagrada Lengua hispana, Lengua de Dios, ungida

por la Cruz y los Clavos y el Cristo que se inflama;
jmadre nuestra que estds...! Se arrodilla la Vida

y con salto de tigre saluda el Tequendama...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Donia Anita Huelle de Jiménez

Fn imagen y en espiritu recordamos hoy a dona
Anita Huete de Jiménez, y publicamos con gusio el
merecido elogio que de ella hace Dna. Maria de 7i-
noco, su amiga fiel.

Hace un ano se fué Dna. Anifa, con pena mayor
de los suyos (por familia y por emisted). Y decimos
de ‘‘los suyos por amistaa’’, porque fué buena y com-
pasiva con el projimo. La bonded del alma se le salia
a la cara, se le sentia en su voz acogedora, en su ma-
nos abierlas.

No dijimos enlonces que a ella le debio alguns
vez esle semanerio proleccion inteligenle. Aclitud ejem-
plar la suya. Conste, pues.

Pero el mayor titulo de Diia. Anifa a la conside-
racion general y a la fama, es haber sido la madre
de un poela vy arlista de la originalidad y &lcances de
Max Jiménez, tan conocido de nuesfros leclores de
afuera, porque fue por aios amigo y colaborador del
Repertorio Americano.

Por encima de todos, la vida

—Mi gran maestro —dijo Gorki— fué un
francés: Balzac. Me acuerdo que, al leer sus no-
velas, yo alzaba la pagina hasta la luz de mi
lamparita, le daba vueltas en todos sentidos, la
examinaba de cerca, asombrado. Pero, jen
dénde se esconde tanta vida y tanta fuerza ex-
plosiva como la que hay en estas paginas?’ JEn
dénde reside el terrible cecreto?

— ;Y los grandes muestros rusos’ Dostoy-
ewski y Gogol?

—_No, no. De los rusos, sélo Leskof. Ningan
otro. Pero, por encima de todos, la vida. Yo
he amado mucho al hombre que sufre. Nada
mads...

(De Eleni Samios, en La verdadera tra-
gcdia de Panait Istrati, Ediciones ERCILLA.

Santiago de Chile. 1938).

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Palabras de recuerdo

— Colaboracion. Sen José de Cosfa Rica, diciembre de 1938 =

No puedo pasar inadvertida la focha del 14 de diciembre en
que se cumple el primer aniversaric luctuoso de la entrada en las re.
giones de lo eterno de la amada amiga, meritisima dama dofia Ani.
ta Huete de Jiménez, cuyo tecuerdo guardo con devocion en el re.
licario de mis carifios. Hija del caballero don Francisco Huete y
de su virtuosa compafiera dofia Eudoxia Saenz, sobresalio desds

uy joven por su clara inteligencia, sus virtudes, su gracia y su
belleza. En plena juventud unié su destino al elegido de su corazon
don Roberto Jiménez Saenz, y fue la noble esposa de aquel hombre
mcdelo, formando su hogar que fue gala d= la sociedad josefina.
Dos hijos bendijeron esta union: Inesita, angelical criatura que vi
vi6 para el bien y la piedad y se adelanté a su madre 2n el viaje al
mas alla, dsjandole una herida profunda... y Max, dilecto amigo,
poeta y artista, ausente hoy de la patria, digno hersdero de la vir.
tud de sus mayores y a quien en unién de su gentil Menchita, de.
dico estas palabras.

Ellas brotan del ccrazén; sstan permeadas en el reguero esplen-
do:oso que fue ella dejando en mi alma amiga, como deja un as.
tro su estela cuando cruza el brunido cielo en la oscura noche,
inconsciente ds! fanal que lleva!

Sus viajes per todas partes del Mundo, buscando con ternura
infinita los progresos de la ciencia para Inesita, son una cruzada
maravillosa que coroné con éxito los anhelos de su alma fuerte v
valarosa. Y esta riquisima experiencia adquirida en tan distintos
paises, idiomas y ccstumbres, robustecid su caracter dandole un
amplio criterio para contemplar la vida y remediar con holgura las
necesidades ajenas. A manos llenas derramé <l bien; sembro la
dicha en los corazones de todos los que la frecuentaban e hizo de
su casa un templo de caridad, en donde oficiaban el acendrado
amor por el esposo y los hijos, el culto a la familia y a la amis.

tad, y una misericordia santa por el desamparado, nota saliente de
su fervor cristiano.

i Todavia vibra el pasaje Jiménez con su gesto caritativo! En
horas de risis, cuando la plétora de los sin trabajo angustiaba la
vida nacional, ella reunia grupos de obreros a quienes dio el pan
cotidiano por mucho tiempo, hasta ver mejorada la situacion; y
entonces enfocé sus actividades por otros canales, llenando de ju-
bilo a muchas familias con el privilegio de su sonrisa y la genero-
sidad de su mano.

Su ausencia tan sentida es solamente una pausa, un compas
d‘e espera en este drama de la vida que todos representamos. Pero
tiene un ritmo secreto, que es la quietud del corazén, que no sabe
de separaciones ni de tristezas, porque mora ya en la Paz divina
de las Esferas, conscients de haber cumplido sus multiples deberes.

Quisiera que mi agradecimiento palpitara al unisono con el
amor de la familia toda, a quien renuevo en ests dia mis senti-
mentos de profunda adhesion.

MARrIiA DE TINoOCO

Elogio de Gutierrez Najera

Por su .mparcial y vasto corazén es atin mds notable Manuel
Gutiérrez Ndjera que por el marfil y oro de su verso; va por el mun-
do como fuera de él, no porque a la hora de la fatiga no le conozca
las prdcticas y bastidores, y pueda en él lucir y guiar, sino porque
tiene en si y en su recuerdo vivido de las obras de beldad excelsa,
como suprema y preferible compania. Las dos aristocracias tiene. la
de la indulgencia y la de la admiracion. Quien no sabe excusar y ad-
micar es infimo. De Ndjera no podria decic Goethe, como en el libro
de los proverbios del Divin, que a la poesia la echa del mundo el
poeta. Su alma es elegante y altiva.

(Jos¢ Marti, Obras. Vol VII. Habana. 1909.
Edicion de Gonzalo de Quesada).
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Aquileo J. Echeverria, poeta popular

= Colaboracion. México. D. F. 1938 =

Al maesiro Raul Cordero Amador, quien en sus clares
de Uialcclo'(‘giﬂ en la U. N. A. de México ha dado
& conocer a nueslro gran poela popular.

Del paisaje costarricense van desapareciendo las cercas de piedra
y de musgo, donde al sol, el arco iris de las lagartijas, suele esparcer
sus cdlores sobre la alfombra de lianas; la tapia de adobes cubierta
de guarias moradas y de enrddaderas silvestres; la casa campesina que
pareciera pintalda por el sol, de un colorido vivo y alegre, con sus
corredores amplios, su tranquera que da paso del jardin al potrero,
en donde los bueyes perezosos rumian su tristeza bajo la sombra de
un arbol.

El paisaje se llena de caminos asfaltados, la carreta gemidora,
que se balanceaba sobre los monticulos y se enlodaba en las charcas
de lluv.a, va ldejando lugar a los potentes camiones; el brioso caba-
llo con el jinete agil y floreador, picandole los ijares con las espue-
las para plumiarlo frente a la ventana de la novia, es casi una vision
esfumada en el tiempo y el automovil de lineas aerodinimicas lo ha
desplazado del paisaje. La veredita romantica (como el cauce azul
del rio), cada vez se hace mas dificil de encontrar. El concho de ca-
misa engomada, de chaqueton azul, la faja roja al cinto y pantalones
de pana y la conchita de blusa, rebozo y trenzas, va siendo un espec-
taculo singular en nuestros campos. Con el tiempo las plazas de mer-
cado han perdido su encanto y bullicio, y en las compinas la marimba,
las notas alargadas de acordeon y les tristes acordes de la guitarra
no sorprenden al caminante al recodo de un camino, cuando escapa-
das de la taquilla se van alegres por los prados entre las flores de
santa lucia v reinas de la noche. De la pulperia salen las notas sin-
copadas de la ultima pieza del jazz que la radio lanza al viento.

Solo queda una fuente folklorica que cada dia tiene mayor
afluencia de agua cristalina, cuvo surtidor, bafiando ¢l ciclo. se esparce
con colores de nubes y de estrellas por nuestros prados y se mete en
el alma y habla con 1a voz de las flores y de los arboles y del pueblo.
Me refiero a las Concherias de Aquileo J. Echeverria.

¢Poesia popular la de Echeverria? Aqui cabe transcribir las pa-
labras que dijera, Pedro Salinas, el poeta espanol, en una confe-
rencia sobre Garcia Lorca, refiriéndose a lo que es poesia popular:
"¢Qué es un poeta popular? Procedamos por eliminacion. No es desde
luego el que toma al pueblo como tema y canta o escribe sus usos y
modales. Eso en todo caso seria el poeta ccstumbrista, pintoresquista,
que se adorna con los colores que toma de lo que le rodea pero sin pe-
netrarlo. Tampoco puede ser poeta popular, latu sensu, el tipo de
poeta popular de circunstancias y de momento, que lleva a su poesia
el reflejo de la hora o la visién del momento. Podria llamarse a ese
poeta social, exponente de un anhelo de grupo humano, legitimo y no-
ble pero no esencialmente popular, porque ds histérico, y lo popular es
ultra historico, se resiste a la historia. De modo que yo considero que el
poeta social y el poeta costumbrista deben desligarse con cuidado del
poeta popular. ;Cual es el poeta popular? El que convierte el habla en
fibula, eso es, el que se acerca a la vida del pucblo y transforma todos
esos hechos y costumbres. Todas sus formas de vida en mitos. E] poeta
papular es el inventor de los mitos |del pueblo, el que eleva sus acti-
vidades vitales a la categoria de mito permanente.’

Por eso Aquileo es, en Costa Rica, el poeta popular, porque
ha cogido las palabras campesinas y les ha dado vida. En sui cantos
esta el alma concha transformada en dolor y en alegria: de las accio-
nes pasajeras en la vida diaria de nuestros camjpesinos, Aquileo ha
hecho el mito de su poesia, que el tiempo trarsforma en un mito
permanente,

El campo se hizo canto ante sus ojos de poeta, el aire se pol!s
de sugerencias y de ritmos, Aquileo espigé en los jardinzs, voltié los
arboles antiguos de nuestras montanas, lleno la cuenca de sus manos
de humeda t'erra, llevé a la boca la fruta ya madura, v entre veredas
en la casa campesina, al caer de la tarde, oyo de los labios ancianos
la cantiga, la hisroria, la fabula v con todos esos elementos amasd
cu poesia porular. Creo ¢l mito. El mito permanente.

El poera le hablé al campesino en lenguaje bonachén e ingenuo,
su imaginacion hizo al pueblo hab'ar; su poética es la voz campes‘na
que dice al pueblo lo que el pueblo no habria expresado, y que la hace
suya porque es su espiritu, su vocero y su alma, Lo Poesia de Aqui.
leo J Echeverria, no ha encontrado en nuestros campos la resonancia
aue debe tener, se le olvida, se abandona sus predios poéticos y se
deja encharralarse, es necesaria la chapia, sacar sus maravillosos cantos
al sol para que éstos tomen vida, y mis que vida, tomen luz y se ha-
gan habla en los labics campesinos, salte de las bocas a2 los caminos,
recorra nuestros campos, visite las pulpertas como la muasica de las
guitarras. Que por la ventana con los rayos del sol, llegue al pupitre
del maestro rural, que sea su alma una sola concheria, enseie lo que es
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Aquileo J, Echeverria
Madcra de Max Jiménez

ei pueblo y el valor que éste tieme en la expré;ion artistica de un
pais. A través de Aquileo llegamos a la médula de nuestro espir.tu,
conocemos nuestro pueblo. Porque todo lo que es pueblo, es grande.
El Poeta Echeverria es nuestro poeta popular y la expresion m3c
pura del alma campesina.

ARTURO ECHEVERRIA LORIA

La sinalefa
Un otrosi

— (Colaboracion. San José de Costa Rice, novienbre de 038 —

Si la diccion correcta en la expresion o lectura artisticas, com-
porta una serie de pausas regidas por la comprension de la pagina
que se dice o que se lee, —y esto tratese de prosa o de verso que para
el caso es lo mismo—, no deberan aparecer sinalefas nunca en atro.
pello de signos de puntuacion, ni a veces entre verso y verso, A la
snalefa deberemos sacaria del campo en que la han apostado, para
colocar’a en el anico logico, el de la fonética, Para los de la escuela
c2 la diccion cortada de los versos, 2] problema, en su segunda parte,
no lo es, dado que al halagarnse con ¢l sonsonete de la rima, que hacen
vibrar sonorosamente, cortan el chorro del discurso. El engaste de la
clausula ritmica se rompe, o cambia de intermitencia, ante un signo deg
puntuacion, o por efecto del enchufe de un verso con el sucediente.

Veamos el asunto, en su primera parte, con ejemplos de la casa.
Aquileo J. Echeverria, en Cuatro filazos, tiene cuatro versos, en cinco
lincas, con el didlogo siguiente entre Juan de Dics y Secundino:

iMe perdonas st te mato?
iEsta claro! ;Y bos?
Lo mismo!
jPues st querés empesamos!
—iEmpesemos, Secundino!

En una diccion correcta, el ségundo verso, palabras de ambos in-
terlocutores, no puede tolerar sinalefa entre claro! v ;Y bos?
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Notese que el nicleo de esfuerzo muscular que corresponde a la
silaba ro, termind para empezar con otro, v.

Mas grave sera si se trata, no como aqui del mismo hablador,
sino |de otro, el de la réplica en el diilogo. Santiago Argiiello, el vate
nicaragiiense, en un apunte filoséfico llamado El Aguila y la Hoja,
tiene el cuarteto siguiente:

—;Quién eres?
—Hoja seca.
~—c:De donde vienes?
—Vengo
de arriba, muy arriba.
—c:Tienes alas?

—No tengo.
~—Hoja seca sin alas, ;quién te infundié ese aliento
para subir mas alto que mi realeza?...

— El viento!...

No solo advertimos ahi una sinéresis en realeza, (tetrasilabo que
se reduce a tres nucleos) sino que hemos de realizar una sinalefa alo-
cada con esa misma palabra, final del discurso aquilino con el comien-
zo de lla respuesta hojosa, ;El viento!...

La liga entre el dguila y la hoja, —dos personajes distintos en
una factible dramatizacion— viene a ser, como en otros casos, gaza
de amor, beso entre dos encamotados.

Indudablemente que la técnica de los alumnos de las musas de-
bera tomar en cuenta, en lo concerniente al ritmo y a la métrica, el
hecho de que la pagina sea monologada, o dicha entre dos, tres o
mas personajes, los que precise, en diilogo de distintas gargantas que
suponen disimiles fonéticas, y no diccion continua; seri necesario
acomodarse al caso.

La elocucion, en el ejemplo del comento, bien va, rigurosamente
en la medida del bardo, para el apuntador comodamente arrellanado

en la concha del comedio, mas no para dos personajes tan diferentes, ya
que la una impone su elocuencia arrogante y avasalladora, que no
come moscas, y la otra, la cual apenas musita su respuesta en susu-
rrante murmullo que vacila.

En cuanto a lo segundo, veamos: Rafael Arévalo Martinez, el
guatemalteco, dice, en bello poemita mistico, El sefior que lo veia,
la cuarteta siguiente:

Y porque era la alma mia
la alma de las mariposas,
el Senor que lo veia
a mt paso sembro rosas.

En esta cuarteta bien cabria la substitucién del articulo la por
el otro, exigidamente gramatical, ¢/, dado que en el primer verso se
realizaria la sinalefa con era, y en el segundo, en una prosodia co-
rrecta, se uniria el, en lazo poético, con mia, sin disonancia ni rom-
pimiento de ritmo. Si atendemos a la cuenta digita, un verso como
este que sugerimos, el alma de las mariposas, tiene nueve silabas:
pero dicho como lo leeria cualquier buen lector, no. Pruébese a leer
la susodicha cuarteta asi: Y porque era el alma mia el alma de las ma-
riposas, el Senor que lo veia a mi paso sembré rosas.

Aqui, de soslayo, aconsejamos, para principiantes en el arte di-
ficil de la declamacidn, el estudio de sus papeles, en escritura corrida
como si se tratara de prosa.

Asi, la Gramaitica y la Poética no estarian descontentas, pues
atendemos las exigencias de aquélla, en referencia con el arriculo de-
terminado masculino antes de sustantivo femenino que comienza por
a tonica, y abrimos, siquiera un resquicio de libertad, a ésta que,
aunque castellana entre duros hierros, no es muy doncella gue digamos.

SAMUEL ARGUEDAS

Historias baladies

-—jTanta bulla por un cipote infeliz!...

— Colaboracion. San Jose de Cosfa Rica, noviembre de 1938 —

Soldados del meziiana

Viene de lejos la campesina,

Suda mucho y no se le grana la faz, por
falta de sangre.

En la cabeza porta un canasto grande con
verduras pesadas. En los brazos, mal envuelto,
un ning ‘dx nueve meses, doblado como si fuz-
ra maleta @2 ropa... jcomo si no fuera nino!...

Al cuerpo deforme del futuro ciudadano, se
unirz escasa inteligencia y un secreto deseo
de venganza inszxplicable.

Cumplidos los 17 anos harian soldado a Ila
maleta que lleva la campesina, al ahora nino
que ya padece las muchas penas de la miseria
de la madre enferma y pobre.

En el cuartel le ensenaran a patadas el ma-
nejo de las armas con las cuales matara cam-
pesinos, |

En los cuarteles no preguntan cémo se nu-
trio €n su ninez ¢l soldado.

Reciben un cuerpo y lo disciplinan a |pata-
cgas, lo domestican para el oficio de wvardugo.

Bueno esta.

La culpa es de las campesinas a quienes
se les ocurre el deseo de tener hijos varones.

Sanfa Ana, El Salvador, 1932.

Mis perros valen mds que tu hijo

En las faldas del Santa Ana, donde al beso
de las lluvias florece el cafetal.

Marcelino vio la tierra negra, la besé enter-
necido y juro ser rico. Y desde entonces traba-
J6 de feon dia y noche, Hambreod, se desveld,
se desangro, p:ro los anos y las (fatigas le die-
ron oro, vy €l oro. cafetales,

Se ]Je murio de parto la estosa y le dejo un
nino. Ei huerfanito crecio mimado y Senor de
tierras fértiles.

Patroncito 13 decian hasta los viejos y cele-
braban sus insolencias.

Crecido, a vagar fue al colegio, v a gastar
dinero,

A vagar y a gastar dinero,

Muchas manas le dio el internado, muchos
humes €] estudio, mucha soberbia los casimires.

Pasados diez anos volvio al hogar campe-
sino, llevando vacio el czrebro, muy arido el
corazon y un titulillo de Tenedor de Libros.

‘Hubo fiesta en la casa del feudo. Bailaron
las ninas 'que fueron de la ciudad, bebieron vi-
nos finos los senoritos, vieron, de lejos, la fies-
ta los campesinos que amasaron €l oro con que
gozaba el Patroncito.

Finalizada la parranda, las ninas volvieron
a la ciudad, los senoritos a su existencia de
vagos, a] yugo los campesinos,

El Tenedor de Libros se quedo en la finca,
sin realizar nada bueno, Pero hizo muchos ma-
les en el feudo: violo campesinas, humillo peo-
nes viejos, fustigo ninos débiles.

Una tarde (aqui debio empezar mi historia
baladi) el nino de la cocinera se durmio en el
patio, bajo el tamarindo.

Los dos perros lobos del amo (enjiotados,
llena la piel de sarna) fueron a dormir con el
nino, acercando sus cuenpos enfermos a la faz
del chiquillo.

La escena se repitio varios dias consecuti-
vos, los perros lobos se habituaron a la siesta
con el yerrito humano y le pegaron el jiofe.

Un jornalero le llam¢ "a atencion a la coci-
nera:

—¢ Por qué dejas donmir al cipote pegado a
los chuchos?

—Porque me da miedo la colera del patron.
Se encja mucho si ve que espanto los animales.

—Pero tu hijo esta lleno de jiote v...

--¢Qué pasa? (Es la voz del Tenedor de
Libros, del vago, del senorito).

—ILe digo a la Juana que los perros enjio-
taron al nino,

El senorito iracundo:

Y cada vez mas furioso, como si le hubie-
sen robado mil dolares, se vuelve contra la co-
cinera y, tronando de ira, le escupe esta frase
lapidaria:

——jMis perros valen mds que tu hijo!

Asi es. Los cachorros dg raza fina valen
mucho dinero en E]| Salvador.

En los hosMcios regalan ninos,

En El Salvador no hay hospicios de perros
lobos, porque los perros lobos gozan de mucha
estimacion.

Si, Valen mas los perros que los nifos...

(Que los ninos pobres...)

FrANcCISCO LUARCA
Sanfa Ana, El Salvador, 1036.
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son las dolencias
que se curan
| rapidamente con

Kinocola

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Penia Murrieta, que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.
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Libros y Autores

(Indice y regisiro de las publicaciones que se
reciben de los Aulores y de las Casas ediforas)

Nuestro amigo y colaborador Norberto Pi-®8 Luna en el Tropico. Ediciones I. R. Santa

nilla, en Santiago de Chjle (Correos: Casilla
3375), nos ha remitido:

Gibran Jalil Gibran: Poemas escogidos. Edi-
torial Nascimento, Santiago de Chile., 1938.

El prologo y la seleccion, de Norberto Pi-
nilla, Las 1lustraciones, de Luis Meléndez,

Los poemas, en estos libros, homenaje de
sus autores:

Alfonsina Storni: Antologia Poética, Espa-
sa-Calpe, S. A. Buenos Aires-México. 1938.

Senas de la autora: Bouchard 484. Buenos
Aires. Rep. Argentina,

Mirta Aguirre: Presencia interior. Poemas.
La Habana 1938, '

Senas de la autora: I. NV
Habana. Cuba.

513. Vedado

Eugenio Florit: Reino (1936-1938). La
Habana, 1938, -

;,4

Senas del autor: Aguiar 38. La Habana.

Cuba.

Dalia Iniguez: Ofrenda al hijo sonado. Do-
ce poemas de ternura. Santiago de Chile. 1937.

Ciro Mendia: Escuadrilla de poemas. Mede-
llin, Colombia 1938.

Con el autor: Calle de Maracaibo 49-110.
Medellin, Colombia.

German Pardo Garcia: Presencia. Editorial
Cultura, México, D. F. 1938.

Con el autor: Calle 14, N? 6-36. Bogo-
ta, Colombia,

Efrén N. Mata: ... Poemas. México. 1938.
Senas de| autor: 62 de San Luis de Potosi
131 A. Depto, 3. México, D. F., México.

Gustavo A. Serna: Pardbola roja. Poenias.
Ediciones Surco. 1938, Loja, Ecuador,

Luis de Paola: Advenimiento. 1938 Bue-
nos Aires,

Sefias del autor: Belgrano 900. C. Pringle.
F. C. S. Argentina,

Maria Loucel: Ilapso. New York. 1936.

'LOS cuentos y novelas, en estos libros, home.-
naje de sus autores:

Joel Patino: El Surco. Ediciones Botas. Mé-
xico, 1938,

Con e] autor: Frco. Marquez 19. México,
D. F. Meéxico,

Gregorio Sinchez Gomez: El burgo de Don
Sebastian. Novela. 1938,

Enrique Othén Diaz: §. F. Z.-33 escuela.
La novela de un maestro. Ediciones del Grupo
en Marcha, México, D. F. (Oficinas: Madero
28. Desp. 103.)

Antonio Arraiz: Puros hombres. Novela.

Caracas. 1938,

Juan Bosch: Camino real. Cuentos. 22 edi-
cion corregida. Santiago, Rep. Dominicana.

1937.

Con el autor: Brau 1. San Juan, Puerto
Rico.

Otros libros, donacion de sus autores:

Ana, El Salvador.

(Son cuentos y versos).

180 Poemas de los ninos de la Escuela de

Jesualdo. Prologo y epilogo de Jesualdo. Edir,
Claridad, Buenos Aires.

Con Jesualdo: Feéelix M. Olmedo 3611.
Montevideo, R. O. de Uruguay.

(Hay que fijarse en lo que dice y hace Je-
sualdo) ,

Virgilio Ferrer Guriérrez: Itinerario. Temas
americanos. La Habana. 1938.

Los temas: Una pagina de la bistoria do-
minicana. Eloy Alfaro y Cuba. Ameérica y la
Sociedad de Naciomes. Benjamin Constant.
Montecristi. Mi recuerdo personal de Vargas
Vila. La muerte de Arzel. Marti y nuestra Amé-
rica. Una cruzada anubolivariana. Europa vy
México, El centenario de Paredes, Colon nunca
estuvo en La Habana., Una biografi de Gar-
cia Moreno. La batalla de Tarqui.

Con el autor: 23 N 754. Vedado. La Ha-
bana. Cuba,

Dr. Manuel Nunez Regueiro:Suma contre
una nueva Edad Media o Sentido y justifi-
cion del Cristianismo. Rosario, Argentina.
1938,

Con el autor: Calle Mendoza 1578. Ro-

sario, Argentina.

(El Dr. Nunez Regueiro es profesor titular
de Filosofia general en la Facultad de Cien-
cias Economicas, Comerciales y Politicas de
la Universidad de] Litoral).

El tomo I de las Escrituras Completas de
Eduardo Picon Lares:Revelaciones de Anta-
no, Caracas. 1938.

Con el autor: Velazquez a Santa Rosalia
103, Caracas. Venezuela.

Artenio Moreno: Parabola del Tiempo. 1.
Las cuatro estaciones. II. Papeles privados.

[II. No mataras. IV. La inteligencia feliz. Re-
encuentro, Buenos Aires. 1938.

El epigrafe: Tanto como una obra de D:ios,
somos una obra del tiempo. Un canto rodado
en lg cuenca de los dias.

Con el autor: Beltran 46. Buenos Aires.
Rep. Argentina.

Miguel Campos Yanez:La educacion ar-

tistica. Organizacion, metodo y propaganda.
Iquique, Chile. 1938.

Angel Fragapane: El libro del sentido vital.
Edit. Cultura., Buenos Aires. 1938.

La dedicatoria: A la juventud de América.
esperanza del mundo.

Con el autor: Huarpes 327. Mendoza. Rep.
Argentina.

Justino Cornejo: Fuera del Diccionario.
(Unas tres mil voces i acepciones que no cons-
tan en el léxico oficial castellano). Prologo de
Nicolis Jiménez. Quito, Ecuador. 1938,

La dedicatoria: A la Provincia de los Rios.
la bella y generosa tierra en que naci, con mis
votos por verla redimida de los Gobernadores
cinicos, ignorantes i perversos, i de los repre-
sentantes sin alfabeto, sin moral y sin bande-
ra. Con todo mij filia] carifo.

Miguel Acosta Saignes: Latifundio. México,
D. F. 1938,

Del Indice: Imperialismo y latifundismo. El
latifundio en Venezuela. Incapacidad econé-

aica del latifundismo, EJ problema de la ne-
rra en América,

Con el autor: Rosales 2, 49 Piso. Dep. 2.
México, D. F.

Juan Carlos Sabat Pebet:
Apex. Montevideo. 1938.

Advertencia: El autor no se ha propuesto
autoclasificar este libro. Ruega que no se le
clasifique,

Del Indice: En torno a Rodé. Del retablo
gongorino, . Esplin de catedra. Visitas( Karl
Vosler, William Berrien, Américo Castro).

Con el autor: Jaime Zudanez, 2774. Mon-
tevideo, Uruguay.

Retornos del

Extractos y otras referencias de las obras an-
tecitadas, en ediciones proximas. (Seguimos
leyendo) .

Conocimiento y expresion
~de la Argentina

Por NORBERTO PINILLA
—Colaboracion. Santiago de Chile, 16 - |X -38—

FEn la venidera historia de Hispano Améri-
ca el siglo xx, acaso, sea sdlo el subsuelo en
que se apoye la verdaderg cultura de los “Es-
tados Desunidos del Sur”. La actuacion de los
hombres (y las mujeres) de hoy tal vez no re-
sulte brillante a través de las edades.

Por lo demads, estoy convencido que para
llegar a wvaler auténticamente, es indispensable
austera voluntad de humildad., Por modo que
se necesita humildad para preparar el adveni-
miento de superaciones sucesivas. Porque cul-
tura significa, en su dindmico y legitimo senti-
do, veluntad de mejorar lo individual y lo co-
lectivo, lo intimo y lo piblico.

Por ahora es indispensable ir acumulando
los datos para la interpretacion de este con-
tinente pueril, ingenuo y medio despoblado. Es
la tarea preparatoria del acarreo de materiales.
Faena, en verdad, sin brillo; pero que supone
decoro y honradez.

Eduardo Mallea, elegante literato argentino,

al publicar su Conocimiento y expresion de¢ la
Argentina (Ed. Sur, Buenos Aires, 1935) ha he-
cho una penetrante interpretacion, no s6lo de
su patria, sino del mundo hispanoamericano, La
publicacion del autor de Nocturno europeo, vie-
ne, pues, a ser uno de esos documentos torna-
solados por el cristal de un yo argentino; pero
que expresa, de manera fehaciente, anhelo de
conocimiento. Esto es, convertir en categoria de
validez objetiva los procesos de plasmacion de
la cultura de Hispano América. En otras pala-
bras, explica e\ “modus’ de transformacion del
“caos” en ‘““cosmos”.

Sudamérica no posee todavia estilo peculiar,
porque esta en la oscura labor de cavar para
poner los cimientos. Sé6lo manang se vera la
torre —elegante o altanera, sélida o endeble—-
de su edificio civil. Por hoy se trata de un mun-
do semi rural. El ruralismo €s una etapa previa
y €S preciso esperar, aunque sea triste y mo-
lesto, su plena madurez,
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Para Eduardo Mallea ‘“doda la devorante
fuerza de este continente tiende con desespe-
racion a la vez” (p. p. 15 y 16). El escritor,
en la citada proposicion, pinta con acierfo el
drama sudamericano. La devorante fuerza del
continente ha presionado en tal] forma al hom-
bre inmerso en €!| mar terrestre y no atina a
ver su alma. La literatura mas valiosa de Ameé-
rica espanola tiene por personaje de fondo vy
casi por personaje eponimo e] paisaje “devo-
rantz del continente’.

Pcro por fortuna ya hay algunos signos €n
la novelistica (forma epopeéyica, por lo tanto,
primitivismo estético) sudamericana del hatlaz-
g0 del hombre: novelas mejicanas, eguatoria-
nas, argentinas, chilenas y uruguayas comien-
zan a ser menos vegetales para ser mas hu-
1Nanas,

El mismo Eduardo Maliza, aungque no co-
nozco mas que €] opusculo que comento y su
pulido rtelato subjetivista titulado: Nocturno
europeo, es un escritor del nuevo tipo. O sea:
hombre que busca y encuentra la “voz” y la
“expresion” de esta América rural € inocente.

La dictadura espiritual de Europa tiene que
terminar algun dia en Sudameérica. Asi lo exi-
gen €] decoro y la dignidad de los hombres y
lns pueblos dell continente de Sarmiento y Las-
tarria.

La gallardia conceptiva de Mallea es leccion
viva, viva por la fertilidad del tema, tema que
promete completar con una Introduccion al es-
tudio de los nuevos valores argentinos. Mien-
tras ta] promesa se cumple, me complazco de
haber leido a tan eficiente poeta del pensa-
miento, de esta “patria grande” de manana.

Los monos del Mar Muerto
Por TOMAS CARLYLE

—Dos fragmenlos de Pasado y Presente. Ediciones de “La Espana

Moderna”. Madnd =

Pocas narraciones hay, sin duda alguna, en
la historia o en la mitologia, mais significa-
tivas que la referente a Moisés y a los habitan-
tes del pais vecino al Mar Muerto. Una tribu
de hombres habitaba las costas del lago As-
faltité; los que lo formaban habian olvidado
— como todos nos inclinamos a hacer— los
hechos constitutivos de la Naturaleza, y, con-
tentandose con las falsedades y apariencias,
cayeron en triste condicion, deslizandose hacia
otro Jago mucho mas profundo. En tal esta-

do, plugo al cielo clemente enviarles al profeta
Moisés con palabras de aviso, de las que pudie-
ron haber sacado no pocas ‘‘medidas curati-
vas’’. Pero no: los hombres del Mar Muerto
—como todas las variadas especies de esclavos,
en presencia de los héroes o de los profetas-—
no descubrieron bondad alguna on Moisés;
escucharon los avisos mosaicos con enojo real,
con ligera mueca de desprecio, con ironicy sofi-

risa y con fingido bostezo; en suma, dieron a
¢ntender que no veian en ¢l mas que a un em-
baucador v a un majadero. He aqui la can-
dida teoria que los hombres del lago Asfaltito
formaron respecto a Moisés: que era proba-
blemente un embaucador y, ciertamente, un
inajadero.

Moisés se aleja; pero la Naturaleza y sus
rigurosas veracidades, no se alejan jamas. Los
hombres del Mar Muerto, cuando despueés los
encontramos, estaban todos ‘‘convertidos en
monos’' (1), sentados sobre los arboles y ha-
ciendo muecas de la manera mas natural; char-
loreaban, produciendo confusa algarabia y e-
normes necedades, y encontraban el universc
metamorfoseado en centro de charla, El unt-
verso se ha trocado en centro de charla para
estos monos, que lo tienen por tal. Desde en-

(1) Sele: Kcrin (Infroduccion).

tonces continuan sentados sobre los arboles.
hablando mil tonterias. Cada sabado, segun
creo, les asalta vago sentimiento, debil con-
ciencia, reminiscencia lejana; y alli siguen quie-
tos, con los rostros encantados, secos por el
humo y por la vanidad y con aspecto eminen-
temente tragico, como pueden tenerlo los mo-
nos; con los vivarachos ojos, velados por el
humo, contemplan el universal crepusculo hu-
meante y la oscuridad de las cosas indescifrables
y confusas; total incertidumbre e ignorancia e-
xisten en ellos y en tal espectaculo; y por co-
mentario de todo, oyese, de tiempo en tiempo,
confusa algarabia o maullido discordante; jia
mas real, la mas tragica de las farsas que puede
concebir el espiritu del hombre o del mono! No
habian hecho uso de sus almas, y por tanto, las
perdieron. Su santificacion el dia del sabado
consiste ahora en treparse sobre los arboles, lan-
zando discordantes gritos, en tanto que, va-
gamente, recuerdan que hubo tiempo en que
tuvieron alma,

iNo has encontrado jamas, oh viajero, al-
gunos miembros de esta tribu? Creo que en
nuestros dias se han multiplicado bastante.

Una de las cosas mas divertidas es la creen-
cia de que la libertad del hombre consiste en
acudir con el voto a las urnas electorales y
decir: ‘“Ved, ahora represento la diezmilésima
parte de un orador en ¢l mentidero nacional;
;no me seran los dioses propicios?’’. La Natu-
raleza, al presente, muéstrase bondadosa; pone
estas ideas en la cabeza de muchos, de casi to-
dos los hombres, Esta libertad particular que
se compra con el aislamiento social, por virtud
de la que cady hombre se encuentra separado
de los demas, sin mas relacion que la del sa-
Jario, es libertad como pocas veces ha visto
la tierra; y la tierra no la tolerara mucho tiem-
po por grande que sea el elogio gue hagais.
Esta libertad se transforma, antes de perma-
necer mucho tiempo en accion, antes que los
hombres le hayan arrojado sus sombreros, en
la libertad de morir de hambre dos millones
de obreros: en la libertad mas fatal aun, de

.++. €30 SOMOS

Madera de Emilie Prieto
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millares de ociosos que viven en el aislamien-
to, para pasarse la vida sin trabajar, para no
tener ningun deber serio que cumplir en este
universo de Dios. ;Que llega a ser de un hom-
bre en ‘tal estado? Las leyes de la tierra callan;
las de los cielos hablan; pero la voz no se oye.
La ociosidad, unida a] deber ineludible de tra-
bajar, engendra nuevas y extranas filosofias,
nuevas y extranas practicas de la vida. El di-
lettantismo, el indiferentismo, el bello brumme-
lismo —quiza con explosion de protesta mo-
mentanea, casi frenética del byronismo — se
entronizan por si propios; al cabo de algin
tiempo, si retornais al “"‘Mar Muerto’’, encon-
traréis a nuestros referidos amigos los maho-
metanos celebrando de extrano modo ¢l ‘‘dia
sibado’’. Hermanos, todavia no conocemos mas
que imperfectamente, después de tantos anos de
gobierno constitucional, lo que son la libertad
y la esclavitud.

La caza de la libertad, en direccion de la

democracia, seguira hasta el fin, sin que pue-
dan detenerla Pferdefuss - Quacksalber ni nin-
guno de los que le acompanan. Los millones
de trabajadores de la humanidad que sienten
necesidad vital y deseo instintivo y apasionado
de guia, arrojaran lejos de si esta falsa guia:
esperaran durante una hora que esta pseudo-
guia pueda servirles; pero esto no durarda mis
que una hora. El punto menos importante
de la esclavitud humana, es la opresion del
hombre por sus falsos superiores, es el punte
mas palpable, pero, como digo, es el mis in-
significante. Que el hombre sacuda rtal opre-
sion, que la aplaste indignado bajo el pie, no
le censuro, le compadezco y le aplaudo. Peto
una vez sacudida la opresion de los falsos su-
periores, queda todavia por resolver este gran
problema: encontrar gobierno de verdaderos
superiores, ;Ay! ;Como llegaremos nunca a
la solucion de tal problema hundidos en las
tinieblas, extraviados, henchidos de vanidad
y de insolencia y olvidados, como estamos,
desgraciadamente, de Dios? Este es trabajo que
exigira siglos, lo aprenderemos a costa de tri-
bulaciones, confusiones, insurrecciones y oObs-
trucciones ;quién sabe si a costa de la confla-
gracion y de la desesperacion! Es leccion que
contiene en si todas las lecciones; es de todas
las lecciones la mas dificil de aprender.
. Una cosa sé: aquellos monos, charlando
sobre las ramas de los arboles, cerca del Mar
Muerto, no la han aprendido nunca, pero
siguen charlando todavia. Fuera indrtil que
ningin Moisés volviera de nuevo entre ellos:
mil profetas como Moisés no serian sino otros
tantos fantasmas pintados, interesantes colegas
de un nuevo y extrano aspecto a quienes ellos
“invitarian a comer” y serian dichosos encon-
trandolos en sus reuniones. Para ellos, la voz
profética, la advertencia divina, han dejado
de oirse. Charlaran alli, con el cielo siempré
cerrado, hasta el fin del mundo. ;Desgracia-
dos! ;Oh! en comparacion, ;qué es morir de
hambre teniendo en las manos honrados ins-
trumentos, en el corazon un objeto digno de!
hombre, y viendo a su alrededor una gran par-
te del trabajo realizado? Vosotros, honrada-
mente, dejad vuestras herramientas; dejad la
tarea mas complicada de rudo trabajo, alimen-
tacion escasa, tristezas, abatimieno, tontradic-
ciones, después de haber luchado honradamen-
te contra todo... y esperad, no con entera des-
confianza, lo que los poderes supremos, los si-
Ie.ncios y las eternidades pueden tener que de-
ciros,

Una segunda cosa sé: esa leccion habri de
ser aprendida... bajo severas penas. Inglaterra
ha de aprenderla o dejard de contarse en el
nimero de las naciones. Inglaterra, o bien

aprendera a venerar a sus héroes, a distinguir-
los de los falsos héroes, de los cobardes y de
los histriones iluminados por candilejas; apren-
dera a estimarlos como a la voz de Dios, per-
ceptible, en medio de la vana charla y de la
griteria del mercado que ahora se escucha, y
les dira con toda la lealtad de su corazon:
"'Sé nuestro rey y nuestro sacerdote, nuestro
evangelio y nuestro guia”” o de ofro modo,
Inglaterra continuara adorando las formas nue-
vas y continuamente renovadas del charlata-
nismo, y descenderdi —poco importa entre queé
choques y rebotes— hasta reunirse con el pa-
dre de los charlatanes. ;Debo temer semejantes
cosas de Inglaterra? Miserables mortales de
ojos vendados y corazon endurecido, ;por que
os obstinais en adorar errores y ‘‘maniquies’”
fabricados por la novena parte de ia humani-
dad? Porque no son, acaudalados industriales,
vuestros bolsillos, vuestras rentas, vuestros co-
mercios, los unicos que sufren por alto que
os lamentéis acerca de ella; no, hay algo mas;
se trata de algo mas profundo que todo esto:
se trata de vuestras almas, que yacen muertas,
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aplastadas bajo despreciables pesadillas, ateis-
mos y vapores del cerebro; y no son, cierta-
mente, almas, sino simples sucedaneos que re
emplazan a la sal para impedir la putrefaccion
de vuestro cuerpo con sus apetitos. Vuestras
filaduras de algodon, vuestras maquinas tres
veces milagrosas, ;qué otra cosa son sino el ani-
malismo en proporciones mas grandes? Las
aranas saben tejer; los castores saben construir
y revelan inventiva; la hormiga, por la acu-
mulacion del capital, forma un banco de rtierra,
Si en el hombre no hay una alma mas alta que
todo esto, aun cuando encontrase el medio de
navegar sobre una nube o de tejer la arena
del mar, el hombre, repito, no seria mas que
un animal, una especie de bruto mas diestro
que los demas; no tiene alma, sino un
sucedaneo que reemplaza a la sal. Asi qurc,
viendose, en realidad, entre las bestias que pe-
recen, debera admitirlo —segun creo-— y ma-
tarse en el acto ¢l y todos los demas a su ejem-
plo: asi acabarda, al menos, de manera digna
del hombre y se despedira dignamente de este
mundo de brutos.

iYo soy mas alto que papa!

Encontramos la patria hecha y no pensamos
en lo que sufrieron nuestros padres para ha-
cecla. Una generacion sin ideal se encuentra
duena del terreno que ocupa, y muy ingrala,
con sentido historico detestable, maldice de
aquella que saneé sus titulos y se los dejo en
herencia. Nos aprovechamos de la victoria aje-
na y ennegrecemos el nombre del generoso ven-
cedor,

Somos mds que nuestros padres... Y quienes
asi se expresan cudn como aquel nirno hablan,
como aquel nino que encaramado en los hom-
bros de su padre, gritaba en su inocente orgu-
llo:

—iYo soy mas alto que papa!

(Manuel Dominguez, El alma de la
raza. Asuncion, Paraguay. 1918).

Oratoria y estudio

.. Su devocion por la filosofia estoica llevo a
Ciceron hasta la escuela de Posidonio, que dic-
taba sus lecctones en la isla, fortificando ast
los principios filosoficos, que vemos mads tarde
informando todos los actos de su vida y siendo
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Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)
Magquinaria en general (James M. Motley, N. Y.)

objeto predilecto de sus especulaciones y escri-
LOs.

Ciceron comprende demasiado que la orato-
ria sin la profundidad de los conceptos es vana
y deleznable; por tal motivo se aplica con el
mismo empeno al estudio de la elocuencia y la
filosofia,

(Alejandro Vicuna, Ciceron. Santiago
de Chile. 1933).

Solo el esclavo era libre

Este sabroso testimonio de Quevedo en su
Vida de Epicteto:

Fue esclavo de Epaphrodito, soldado de las
guardas de Neron, en Roma. Fué tal Neron,
Gue en su tiempo ser esclavo en Roma no era
nota, sino ser ciudadano; pues era esclavo en
la Republica que era esclava. Todos lo eran:
el Emperador, de sus vicios; la Repablica, del
Emperador; Epicteto, de Epaphrodito. ;Oh al-
to blason de la filosofia, que cuando el César
era esclavo y la Republica cautiva, solo el es-
clavo era libre!

(Moralistas griegos. Biblioteca Clasi-
ca. Madrid. 1888).
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El hombre eterno

Por MARIO BRICENO IRAGORRY
= Colaboracion. San José de Cosla Rica. Diciembre de 1038 =

La fantasia del medioevo creo la figura tras-
humante de Ashavero, eterno peregrino en medio
de todas las razas, desde la hora misma en que
negoé descanso al Hijo del Hombre, abrumado
con el peso del verde leno donds fue ajusticiado
por el imperdonable delito de predicar 13 Ver-
dad. Simbolo o concrecion del pueblo elegido,
se le ha visto c:uzar, escualido y acosado por
odios volcanicos, al través de todos los rincones
de la historia. Para Ashavero no ha; penumbra
benéfica que sirva a cobijarle de los rencores
desmesurados de quienes le persiguen, ellos para
que expie la culpa de su impio rechazo d:| Na-
zareno, ellos para lucrar con el fruto de la pa-
ciente labor que Ashavero acumula durante sus
horas sedentarias, y que deja tras si al sonar e
darin que le recuerda la condena de ambular
siempre.

Yo he visto también, con los ojos atonitos de
los hombres del milenario, cruzar en la noche la
figura ma'dita del eterno prozcrico. Envuelto
en larga cap, desflocada que contesta el correr
d: los siglos y refleja el azar de su vida anda-
riega, he encontrado a] errante Ashivero en mi
ruta de mortal. Ha pasado junto a mi como
un, pesadilla, evocadora de los cuentos de Hott-
man y de las brujas siniestras de Macbeth. Fue
¢él, Ashavero el incansable, ¢l deshacedor de ca-
minos, e| proscrito d: la quietud, el eterno ca-
minante de la noche. Era el errante judio de la
leyenda. Mi sangre senti he'ada y mi lengua
fue al primer momento lerda para decir su
nombre. Ashavero corria cual pluma llevada de
ddpercs vientos. Sus largds pasos mostraban
un, dolorosa experiencia de andar siempre, “A-
shavero, detente, éyeme, quiero hablart>. Asha-
vero, escucha un breve momento mi palabra”. Y
corri en la noche tras el espectro funeral del per-
petuo ambulante. “Oye, espérame, no te hare
dafo, ni maldec’ré tu rostro”. Y Ashavero se
perdio en la sombra.

Otra vez y otras mughas =l destino me llevo
a topar en las encrucijadas sombrias con la fi-
gura repugnante cel hombre maldito. Y cada
vez le vi con rostro nukvo; solo era igual en
él el rictus doloroso que d:lat, al pecador sin
penitencia. Por fin Jle hablé fd>nte a frente en el
cruce del ancho camino. “Ashavero, va no podras
negar respuesta a mis palabras. Detén tu paso
veloz”. Y 1, fig:ra horrible del proscrito de la

se detuvo un instante frente a mi. Era en
verdad un hombre eterno. Espantoso en su as-
pecto, diriase que hab‘a devorado siglos. Seme-
jaba la propia negacion dcl tiempo. And: la im-
pasible y larg; mirada de sus ojos llenos de ho-
rizontes, se senti una manera de regreso de la
historia, s percibia como una vuelta de las cosas
con pasos contrarios, al igual d> las cinemato-
grafias que se desarrollan al revés. Un rumor de
cosas muertas y trasoidas parecia llenar los am-
bitos. El eterno cpminante estaba al fin silen-
cioso frente a mi. También le miraban en silen-
cio mis 0jos, absortos ante la cont*mplacion de
aquella existencia a la que soélo ofrecerin quie-
tud las postrimerias. Poseido de la irrealidad del
tiempo, comc debieron estar los que después de
su regreso de Ih muerte se sentaron a la mesa
de Lazaro, mis labios no acertaban el sentido ac-
tual de las palabras, y d>secso de rompmer el si-
lencio de eternidad que se hac’a a mi lado, pre-
gunté con torreza pueril: “;Es verdad, Ashave-
ro, que nuncn has vuelto 5 descansar?” Y de la
boc, hermética que guarda el decreto de los im-
perios caidos en la noche, sali6 una voz de tono
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desolado que me dijo: “Nunca hablo a los hom-
bres si no es para pedirles mi muerte, pero sabe
que s7y mas vizjo que esz falso Ashavero con
que me confunde l; leyenda. Antes de que el
Hijo del Hombre hubiera redlamado el descan-
so que sz me imputy had>r negado, ya era mi
destino caminar entre la maldicion de los hom-
bres de la paz. Aconcejé a Ciro y a Dario. Con
Anital amenacé la grandema de la roma anti-

gua. Afilé el puna'! de bruto y con Nerén rei
ante el especticulo de la ciudad en llamas. Vivi

entre los Hunos d= Atila y ayudé a guienes cam-
bieron ¢l mapa de la vieja Europa. Un monje
v.zl'ante me vio varias veces entre las nocturnas
sombras, y para explicar mi paso veloz, coinci-
c>nte con las grandes vendimias de la culturas
de la sangre, edific |, leyenda la maldicion del
Viemes Santo. Insensible ; la muerte, la busco
ds manos de mis propios hijos, a quienes adiestro
en el arte y en la ciencia del crimen; pero joh!, fa-
tal sino!, cada nuevo golpe hace que sienta cre-
cad>ro mi vigor. Los anos, los siglos, los mile-
nics phsan scbre mi cabeza atormentada, y siem-
pre seguiré insuf'anido el odio entre mi prole in-
mensa’ ...

Ashavero corté con brusquedad inaudita su

discurso. En la noche brillaban sus ojos como
ascuas y hubo un nuevo si'encio de eternidad,
tal como> si sus palabras, lejos de temporizar el
fantastico personaje, le hubiesen trasladado a
una lejania do planos infinitos. Una vez mas
mis labios porfiaron , expresar las ideas que
atormentaban mi mente, mas apenas pronuncia-
do el nombre maldito, se acercé hacia mi, quedo,
en aire de misterio, y con la lentitud d. quien
delata la férmu'a secreta de un, liturgia mal-
dita, dejo rodar en mi oido estas horrendas pa-
labras: “Aschavero, rd!l... Cain!... Olvida las le-
yendas y destruye la realidad”...

Y al volvar del espanto que trajo a mi con-
ciencia €| hallarme frente al visjo abuelo d= to-
das las razas, frente al Hombre que no h; ma-
tado la realidad de su fuerza salvaje, vi como
el eterno caminant> seguia su camino con la ve-
loz’dad de quien quisiera huir su prqpia sm-
bra. “Ashaverol... Cain!... Aguarda!”, grité con
voz dezesperada, y me di a seguirle en la apre
tada noche. Inati] alcanzar a] vencedor db
das las rutas. Pronto su figura inmenen se bizo
una con las sombras, y luego, luego, al romper un
tiyo de la luna la tiniebla espesa, mis ojos divi-
caron sobre €| blanco camino las largas Dhiellas
sangrientas de unos pies deformes. Y las huellas
crecian, crec’an, cual si mantuviesen |a fuerza
toda (del Biwrbre eterno que las dzjaba impresas;
y la blanca luz de la luna se reflej5 impasible
scbre e|l ancho camino, como si cayese sobre un

desmensurado espejo maldico.

El busto de Montalvo

— De El Grafico. Bogola, 29 de ocfubre de 1978 =

Con Juan Montalvo esta aqui. En bronce y en
la biblioteca. Como en su casa esta en la bi-
blioteca y como en su casa esta en Colombia.
El letrado exquisito, el filésofo, que mojé Ta plu-
ma en e| tintero de Cervantss y dijo también
cosas honda; sobre la wida y sobre el universo,
!l‘-le‘ga en triunfo a la ciudad de llos libros, y el
tatallador, e] fustigador de todos los tis-
mos, morales o peliticos, d> la Iglesia o del Es-
tado, llega, en triunfo también, a la ciudad re-
dimida, a la ciudad de los emancipadores sacu-
dimientos, donde e| frenesi se ha puesto perma-
nentemente en el empeno de que sean libres la
pluma y la palabra.

Nos quiso den Juan Monta'vo, como lo qui-
sieron nuestros compatriotas del sur, en una de
cuyas pcblaciones vivié aislado, respirando un
aire sin las mefiticas emanaciones que entonces
tenia él de su patria. Nos quiso, como lo qui-
sieron, sin conocerlo, sus pares en humanismo, a
fuer de hidalgos y de sefiores del espiritu. Y nos
quiso como si presintiera esta devolucion colom-
biana de posteriores generaciones, que saludan en
él al escritor y al visionario, al hombre de pensa-
miento y al hombre de caracter. Enfrentado a
otro grande, pero un grande sombrio, su duelo
con Garci; Moreno fue digno del escenario de
vo'canes y 2| escenario d> América.

Su frase, cuando ¢l punal de Ravo se clavé
en el pecho del dictador, no soné por eso como
una profanacion ante la muerte: “Mi pluma lo
mato!” Don Juan Monta'vo estaba en un mo-
mento d= abstraccién. Se referia a | idea. El
no pudo gozar con la wiolencia, ni sentir que lo

Solicite este semanario a la Sefiorita
MATILDE MARTINEZ MARQUEZ
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L.a Habana, Cuba. - Apartado 2070.
Teléfono Fo. 2539.

honrab, la sangre del caudillo asesinado. Pero
matd o cteyo matar lo que él representaba. Bue-
na muerte! Pero tampoco! Renacio en dres in-
feriores a Garcia Moreno. Si la pluma de Mon-
talvo habia sido una espada contra el grande, fue
un latigo contra la piara de los pequenos. No ha
debido ocuparse de ellos. Los honraba atacando-
los. “¢Por qué fatalidad p'uma como !a de Juan
montalvo, dijo don Santiago Pévez, tier: que
ocuparse en catilinarias contra Catilinas que to-
dos juntos no valen uno de sus rasgos?”

Pero también es cierto que -él dio la explica-
ci6on. El no escogié el lugar d» su nacimiento,
ni escogié los contendores. “Mientras la suerte
me depara Filipos pary filipicas y Verres para
verrinas, [leven vuesas mercedss en paciencia que
yo embista con esos cueros de vino llamados
presidente el uno, general en jefe el otro y los
cespanzurre”, Y mas importante, porque es
mas bello y mas hondo que el combatir contra
gigantes o contra molinos de viento o contra pe-
llejos que se revientan y en vez de sangre cho-
rrean vino: “Tan benemérito sera del género hu-
mino el qu: saque del abismo de la servidumbre
a un punado de gente desgraciada, como el que
rompa las cadenas de un pmblo numeroso”, Hl
Ibertador liberta alli o aci, en Suizz o en los
Estados Uridos, en México o en Co'ombia, en
Cuba o en las Filipinas. Y es libertador. Lo que
importa es la dausa, el arranque, el ademan. Lo
que importa es I lid. Lo que importa es I3 vic-
toria. >

Y ahi esti ese senior libertador del espiritu y
defensor de sus gentes, de las cprimidas, que
fue d-n Juan Montalvo. Lo trajo Benjamin Ca-
ericn, el pensador y el artista, que tan gallarda-
mente lleva I cion de! FEcuader, en
Colombia y lo trajo como un regalo de su patria,

supatmyclmhlanqucmlacoamc
tracion de los dos pueblos nmguno de los de alla
nos satisface tanto como don Juan Montalvo o,
por razones muy distintas, pero que se entran

. il ‘I‘
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derecho al corazon, como don Eloy Alfaro. Y ya
teniamos a Alfaro. El hombre cuyo pan fue el
hambre y cuyo vino fue la sed, como él lo dijo,
continud en sus empresas, no obstante la inferio-
ridad del motivo, porque encontré6 que Garcia
Moreno le habia quitado al pueblo el amor a la
‘ibertad, “no del pecho solamente, sino también
de la memoria”. Y hoy se encuentra en un san-
tuario donde la libertad, lo que él amo, por lo
que &l p§ded6, no es recuerdo sino. vida.

Lo recibieron con todo; los honorss, después
de que el ministro, en frases conceptuosas, hizo
su alabanza, e] sefior presidente de la Republica
y el sefor ministro de Relaciznes Exteriores, Ha-
Llaron lo que convenia, en nombre de Bogota y
en nombre de Colombia, los dos a'tos fun-iora-

rios. Don Juan Mbntalvo, a quisn de su vida
no le hubiéramos quitado sino el pequeno mo-
mento teatra!, tan elogiado, antes de su muer-
te, queda imperando en su centro y en la atmods-
fera que mas gusto a su espiritcu. D paso deci-
mos que es mas filosofo ¢ indio que se tumba
y se muere sin preccuparse por el cadaver y por
la sepultura, que quien se adereza, como para re-
chbir una grave visita, cuando siente los pasos
de la Intrusa. Pero ese es un d:talle en quien
tantos cetalles de estoicism> tuvo y  quien la
lengua magica le sirvio para voaferar gloricoa-
mente contra los tiranos y para dialogar soscga-

damente, socre asuntos eternos, en el banguee
de los fi'osofcs.

I.. E. NiETO CABALLERO

Alrededor de la Octava Conferencia...

Magda Portal ha pretendido emigrar a cual-
quier pais de América y aun se ha valido d2
amistosas influencias difomaticas ante sus
carceliros peruanos, quienss le nicgan e] pa-
saporte, pues ‘““en el exterior contribuira a in-
tensificar la campana de calumnias contra el
Gobierno del Peri, y aoui tiene que zstar tran-
quila”—palabras textua'.s @21 Canciller Con-
cha.

Actualmente estd am=nazada de prisién por
la proximidad de la Conferencia Panameri-
cana, a cuyas delegaciones puede interesarles
conversar con ‘a luchadora peruana. Y no seria
raro que se Jle alojase por ‘“TJrecaucion” en

su ya familiar celda de la Carcel de Santo
Tomas.

¢CUAL SERA EL PAPEL DE LAS DELE-
GACIONES A LA CONFERENCIA PANA-
MERICANA?—Hay un viejo refran espaiol que
dice que en la casa del ahorcado, no se debe
mencionar la cuerda, :Qué hard la delegacion
de los Estados Unidos que fungen campeo-
nes de la Democracia, a la hora de tratar te-

(Viene de la pagira 69)

ma tan trascendente en un pais brutalments
tiranizado? Se (pronunciaran discursos como
el de Mr. Roosevelt en Buenos Aires, conde-
nando los regimenes de fuerza y abogando por
el derecho ¢z Jos hueblos? ¢ O e limitaran las
delegaciones a discutir temas intrascendentes,
0 a fustigar los regimenes antidemocraticos de
Europa, a’jrobando con un siloncio tacito, la
situacion dz1 Pert? ; Es que Estados Unidos—
y Mr. Roosevelt en primer término—solo bus-
can la amistad con los gobiernos de Ameérica
para fundamentar una politica de oposicion a
Europa, sin importarles la suerte de los pro-
pios pueblos oprimidos dgl Continente? QO es
que, dentro 'de las sutilezas de la politica in-
ternacioal, la referencia significaria interven-
cion en los asunfos internos? Estos y muchos
otros interrogativos se plantean ahora los hom-
bres libres de todo e] Continente y en especial,
'os Lombres y mujeres humildes del Peri a
quienes el régimen tiranico niega todo derecho
de libertad y ailn de vida.

ELEUTERIO PozO
Redactor Corresponsal

El boyero y la hilanderd

El boyero se subié en la vaca. En un momento
comenziron a brotar nubes de sus pie; y se alzd
en e| aire. E|l boyero sentia en sus oidos un zum-
bido como de viento, Corrian ripidos como el re-
limpago. De pronto la vaca se paré. “Ya esta-
mos” —dijo—. Entonces el boyero miré en de-
tredor y vio bosques de crisoprasas y arboles de
nefrita. La hietba era de jaspe y la; flores de
coral, Enmedio de esta magnificencia se extndia
un lago cuadrado de cien millas. Se levantaban
en ondas las aguas verdes y nadaban por la su-
perficie dorados peces. Habia tdemas infinitos
Pajaros encantados, que volaban cantando. Ya
de lejos vi6 a las nueve mudhachas en el agua.
Habian dejado sus vestidos en la orilla.

“Coge aprisa el vestido rojo —dijo la vaca—,
y esf:éndene con él en el bosqe, y aunque te
lopldatiermmﬁe,mselodhshastaqmte
h?yf; prometido ser tu mujer”. El boyero se aped
rapidamente de la vaca, cogié el vestido y eché
@ correr con él. En este momento le vieron las
nueve muchachas, que se asustaron mucho. “;De
dondcwu\es,jovm,qucteatravesamgernucs-
tros vcstxdns" —le dijeron—. Vuelve a ponerlos
en segmda en su sitio”. Pero el boyero no se
asusto, sino que se escondié debajo oI una de las
flores de nefrita. Entonces ocho de las mucha-
dhsvniemncwr't!ﬂoalaori*ﬂaysepusiemn
sus vestidos. “Hermana séptima —dijeron—_ el
Que te esta destinado por el cielo ha llegado.

(Viene de la ultima pagina)

Nosotras, tus hermanas, te dejaremos sola con él”.
La hilander, se quedé acurrucid, en el agua.
Estaba llena de wetgiienza y le hablé al mucha-
cho: “Boyero, devuélveme ahora mismo mi ves-
tido”. Pero e] boyero se estuvo quieto, riéndose.
“Si me prometes ser mi mujer —dijo—, te de-
volveré tus vestidos”. Pero la doncella no estaba
conforme. “Yo soy Ya hija del sefior de los dioses
~—dijo—, y no puedo casarme sin orden suya. Da-
me enseguida mi vestido, si no mi padre te cas-
tigara”,

Entonces la vaca amarilla dijo: “FEstais desti-
rados uno a otro por (a suerte; yo me encargo
de servir de intermediaria para vuestro matrimo-
nio y el sefior, tu padre, no tendri ningin in-
conveniente en autorizarlo”. La doncella dijo:
“Th eres un animal irracional. ;Cémo podrias
servir de intermediaria?” La vaca dijo: “Pregiin-
tale al viejo sauce que esta en la orilla. Si habla,
es sefal de que el cielo zprueba wvuestra union”.
Y I3 doncella le pregunté al sauce. Y el sauce
respondic con voz humina:

Hoy, en la séptima noche,
el boyero desposa a la hilandera.

Entonces la dond>'la se conformé. El beyero
dejo el vestido en el suelo y eché 5 andar. La
muchacha se vistio y le sigui6. Y fueron marido
y mujer.

Hervidero de pasiones

Y asi vivian, si aquello era vivir, los pue-
blos americanos. Belza renunciando a la Prest-
dencia en 1855, decia:

““Revoluciones sucesivas, revoluciones en el
Sur, revoluciones en el Norte, revoluctones fo-
mentadas por mis enemigos, encabezadas por
mis amigos, combinadas en mi propia morada...
Dios mio!..."”

Dios mio! Belzd pensé retratar a Bolwia y
retraté a la América. Pinto la demagogia, pero
no pinté la Dictadura y la abyeccion, porque
abyeccién, dictadura y demagogia habia en
aguel hervidero de pasiones, maldades y mise-
cias. El genial Facundo de Sarmiento, escrito
en 1845, es una instantanea de la América de
entonces, una de sus mds temerosas mantfesta-
ciones, el malvado que pasea sus huestes, talan-
do. incendiando, exterminando —-el tigre de

los llanos!

(Manue] Dominguez, El alma de la ra-
za. Asuncién, Paraguay. 1918).

Es un vivificador

De Mucic, en la pldatica mano a mano, en
la efusion espontdnea de su pensamiento ardo-
roso, que brotaba por los labios, los ojos y
los ademanes, podia decirse con verdad lo que
el Cosimo de D'Annunzro dice el escultor Ga-
di- “‘Pertenece a la mas noble de las castas hu-

manas: es un vivificador.”

(Lo dice el Dr. E. J. Varona en el Vol.
VII de las Obras de José Marti. Edicion
de Gonzalo de Quesada. Habana. 1909).

Pero 2 los siete dihs, eliz se despidio d: él:
“E| sefior del cielo me ha encargado que vigile
los husos. Si me retraso demasiado, temo que
me castigue. Plro aunque ahora tengamos que
separarnos, ya me reuniré contigo”. Y dichas es-
tas palabras, se miarcho real y verdaderamente.
El boyero eché a correr detras de ella. Pero cuan-
do ya estaba muy cerca de alcanzarla, la mucha-
cha se quité una de las horquillas de su pelo y
trazd una raya por el cielo. Esta raya fue el rio
de plata (fa v'a lactea). Por eso estin ahora se-
parados por un rio y Se contemp'an.

Desde entonces se runen cada ano en la sép-
tima noche. Crando ha llegado el momento, acu-
den todos los cuervos del mundo y forman un
puente por el que la hilandera cruz el rio. Este
dia no se ve un solo cuervo en los arboles, ni
por la manana ni por la tarde..Sin duda la razon
es ésta. Ademas esa noche cas con frecu:ncia
unh lluvi, menuda; y las mujeres y las viejas
se dicen unas a otras: “Son las lagrimas que vier-
ten a] despedirse el boyero y la hilandera”. Por
es> la séptima noche es una fiesta de la lluvia.

Al occidente del rio celeste esta Ja constelacion
de 1, hi'andera, que consta d= tres estrellas. In-
mediataments delants de ella estan otras tres
eotnllas en forma db triangulo. Se dice que el
boyero se enfadé una vez porque la hilandera
no Guiso venir y le tiré e! yugo, que cayo preci-
cami>nte a los pies de la hilandera. A oriente
del rio celeste esta la constelacion del boyero,
qus consta de seis estre'las. Un poco mis alla
hay numerosas estrellas pequefias. que forman
una constelacion afilada en los dos extremos y
un poco mas ancha en el centro. Se dice que la
hilander, le tird el huso al boyero, pero que no
habiéndole acertado, el huso queds algo sepa-
rado de €.
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Dos cuentos chinos

— Seleccion v envio de V. Y. Sacados del libro: Cuenfos populares de China
Ediciones de la ‘‘Revista de Occidenfe'’. Madrid. 1925. —

El pajaro de las nueve cabezas

Hace mukbho tiempo eran una vez un rey vy
una reina qu> tenian una hija. Un dia la hija
salio al jardin , pasear. Die repente vino una
tormenta que la arrastré consigo. La tormenta
habia sido producida por el pajaro de las nueve
cabezas, que robd a l; princesa y se 13 llevo a
su cueva. El rey no sahia adonde habiy ido su
hija y asi mando a pregonar por todo el pais:
“El quz me devuelva , la princesa, se casara
con ella”,

Un muchacho habia wisto el pdjaro cuando
se llevaba a la hija del rey a su cuzva. Pero la

cueva estab; en la mitad de una roca muy alta’

y muy lisa. No ce podia subir a ella desde abajo,
ni bajar desde arriba. Cuando el muchacho an-
daba dando vu:ltas alrededor de la roca, llegd
un hombre que !> pregunté qué hacia alli. El
muchacho le conto que el pajaro de las nueve
cabezas hibia robado a la hija del rey y 13 habia
metido en su cueva. El hombre entonces hallo
un buen remedio. -L'amoé a sus amigos y entre
todos bajaron al muchacho ; la cucva en un ces-
to. Cuando el muchacho entré en la cueva, vio
a la hiia del rey sentada lavando's [as heridas
al pajaro de las nueve cabezas. El perro d:l cielo
le habia arrzncado de un mordisco la décima
cabezfa, y la herida seguia sangrando. Cuando Ia
princes; vio al jocven, le hizo sehas de que se
esconciesz. Este lo hizo asi. Bl pajaro se sintio
tan bien cuando la hija del rey le hubo lavado
y vendado "a herida, qu: sus nueve cabizas se
durmiercn una tras otra. Entonces ¢l joven salio
de su excondrijo y con su espada l= cortd todas
las cabezas. Luego sacé fuera de I3 cueva a la
hii:) del rey y quiso que subiese en el cesto. La
hijfa del rey dijo: “Seria mizjor que subieses tu
primero y yo después”. “No —dijo el joven—
yo quiero esperar aqui a:':ajo hasta que tu estes
en segurridad”.

Al principio, 13 hija del rey no accedia; pero
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acahé por dejarss convencer y subié al cesto. Pero
antes, se quité de la cibeza una horquilla, la
parti6 en dos, e di6 al muchacho una de las
mitades y se quedd con la otra. También le dio
la mitad de su panuelo de seda, recomendandole
mucho que guardase bien las dos.cosas. Cuando
el hembre que estaba arriba hubo subido a la
hija del rey, se la llevé consigo y dejo al mu-
chacho de la cucva, a pesar de sus ruegos y su-
plicas.

El muchacho se quedo solo en la cueva y em-
2z6 a recorrerla. Al cabo de un rato vi6 a mu-
chas doncellas que habfan sido rcbadas y se ha-
b’an muerto de hambre. En la pared habia un
pez davado con cuatro clavos. Al tocarle, se
transformé en un manicebo que le did las gracias
cor haberle salvado. Ambos se juraron fraterni-
dad eterna. Poco a poco fué sintiendo el joven
un hambre rabiosa. Salié afuera en busca de ali-
mento; pero no habia mas que piedras. En esto
vi6 de pronto un dragén que lamia una piedra.
El joven hizo lo mismo y a] punto sintié saciada
su hambre. Le pregunté al dragon que como

podria arreglarselas para salir de esty ocueva. El

dragén incliné la cabsza hasta su cola y le hizo

sefias de que se s>ntase encima. El joven se sen-
t5 en la cola del dragdén y, en un abrir y cerrar
ds 0j0s, se encontrd en la tierra. Bl dragon habia
esaparecido. Sigui6é andando y enconird una con-
cha de tortuga llena de perlas hermosas. Eran
perlas encantadas. Tirandolas a! fuego, el fuego
se apagaba; tirandolas al agua, las aguas se
partian, abriendo paso a pie enjuto. Sacd las
perlas de la concha de la tortuga y se las guardo.
Poco despuss llegd a la crilla del mar. Tir6 al
agua una perla y se abrié el mar; dentro vi6 al
dragon del mar. Este grité: “;Quién vien= a
mo'estarme en mi reino?” El muchacho dijo: He
encontrado pzrlas en una conch; de tortuga y
las he tirado al mar; con eso las aguas se han
abierto”. “Si es asi —dijo el dragén—entra con-
migo en el mar y viviremos juntos”. Entonces el

joven reconocié que era el mismo dragén que
habia visto en la cueva. También estaba con él
el mancbo con quien se habia jurado fraterni-
dad. Ery el hijo del dragén. ‘

“Has salvado a mi hijo y os habéis jurado
fraternidad, de modo que soy tu padre” —dijo
el viejo dragon. Y le regalé con vinos y manja-
res.
Un dia su amigo le dijo: “Mi padre querra
compensarte., Si lo hace, no tomes oro ni pie-
dras preciosas, sino so'o la calabaza pequena que
hay alli. Con ella podras hacer todbs los encan-
tam‘entos que quieras’. En efecto el dragon vie-
jo le preguntd qué recompensa queria, y é| le
dijo: “No quierc oro ni piedras preciosas; no
quiero mas que la ca'abaza pequena”. Primera-
mente el dragén no queria darsela, pero al fin
se la cedio. Entonces el joven se fue del palacio -
del dragon.

Al llegar a tierra firme, sintic hambre. En
seguida se le fpresento una mesa con abundantes
y ricos manjares. Comio y bebio. Al cabo de un
rato se sintié cansado. En seguida se le presentd
un asno y le monto. Después de caminar un rato,
el asno le resu'to demasiado trotén. En seguida se
le present6 un coche, y se subié a él. Pero el coche
Eailaba demasiado y pensé: “Si tuviera una lite-
ra, seria mucho mejor!”. En seguida se presento
una litera y se metié dentro. Los portadores le
llevaron hast; la ciudad donde estaban el rey,
la reina y su hija.

El hombre aquel del cesto habia devuelto a
la hij, del rey y por consiguiente tenia que cele-
brarse la boda. Pero la hija del rey no queria y
dijo: “Este no es e| verdadero. Mi salvador ven-
dra. Tiene por sefial la mitad de mi horquilla y
la mitad de mi panuelo de s2da”. Pero como
e] muchacho no acababa de llegar y el otro insis-
tia, el rey perdié la paciencia y dijo: “Mafana
serd lla boda!”. La hija del rey andaba muy triste
por las ca'les de la ciudad, mirando a ver si en:
contraba a su salvador, Precisamente aquel dia
llegé la litera. La hija del rey vio el medio pa-
fivelo en la mano del joven. Llena de alegria, se
fué con él a buscar a su padre. Alli tuvo que en-
sefiar la mitad de la horquilla que coincidia
exactimente con la otra mitad. Entonces el rey
creyd que ery el verdadero. El falso novio fué
castigado. Se celebré la boda y vivieron conten-
tos y felices hasta el fin de sus dias.

El boyero y la hilandera
(Leyenda celeste)

El boyero era pobre por su casa. A los doce
afios entrd al servicio de un labrado: para pas-
torear su vaca. Al cabo de uncs anos la vaca se
habia puesto gorda y lucida y su pelo orillaba co-
mo el oro amiarillo. Sin duda lera una vaca 62105
dioses. Un dia, mientras pastab; en la montana,
empezd de repente a hablar al boyero, con voz hu'
mana, de este modo: “Hoy es la séptima noche. E-
sefior de las nefritas tiene nueve hijas que van a
bafarse al lago del cielo. La sexta es hermosa y
Jista sobre toda ponderacion. Hila la seda de las
nwbes para el dios y la diosa del cielo, y vigila
los trabajos dl: costura que hacen las muchachas
en la terra. Por eso se llama la hilandera. Si vas
alli y le rcbas el westido, puedes casarte con ella
y alcanzar la inmortalidad”. “Pero eso es en el
cielo —dijo el boyero—. ;Como voy a llegar
alla?” “Yo te llevaré” —respondié la vaca ama-

rilla.
(Pasa a la pégina anlerior)




