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<El mito martiano-

Ensayo para una pedagogia de la conducta ciudadana

y Mensaje cordial a las

juventudes de Ameérica

Por LUIS FELIPE RODRIGUEZ

= Colaboracion. La Habana, seliembre de 1938

A modo de proemio

Tema de responsabilidad en esta
hora de transicion universal es el
de Marti, pues no actuando entre
nosotros la norma de !a conducta
en lo politico y social, imbuidoes
en lo colonia] que no ha sido reba-
sado, careciendo de los soportes na.
cionales de nuestra vida econdomi-
ca, indispensable para asegurar
nuestras posibilidades de pueblo,
todo intento, aun el de mejor inten-
cion, de polarizar a3 Marti en el
céntro vital de la funcion ciudada-
na, muy bien pudiera ser el de tra-
zar los delineamientos ejemplares
de la personalidad egregia fuera de
marco. He aqui la interrogacion
dramaitica de las mejores voluntades
cuando se allegan a Marti, para
hacerlo sensible no sélo en lo es-
piritual, sino también en lo 2bjeti-

#

vo y funcional. Por eso, repetimos,
grande es nuestro temor que vaci-
Ja ante el trazo sustantivo de un
retrato sin marco,

Estamos seguros que de ese mo-
do hariamos bella mitologia de la
figura ejemplar pues ahora la ta-
rea de todo martiano puro es la de
ser él mismo, en primer término.
ciudadano responsable que no ig-
nora estar frente a circunstancias
coloniales, que interfieren lo eco-
nomico, lo politico y Y social, es-
tando ademas exentos de una peda-
gogia de ]a conducta ciudadana.
La posicion del q' traza este mo-
desto ensayo, por lo arribamencio-
nado, es muy singular. Sin embargo,
él vy otros de limpia conducta actuan.
te, no ignpran q’ se hace indispensa-
ble inmsistir contra el mito velador

-

del verdadero Marti, fraguado por
el interés inmediato de muchas vo-
luntades € inteligencias coloniales,
No aspiramos a lo que no esta a
nuestro alcance y si en la obra de
conjunto de una evolucion gradual;
pero se hace necesarip que muchas
aspiraciones honestas revaloricen a
Marti, hasta suscitar estados de
conciencia coleotiva, que hagan po-
sible el hallazgo vital de encontrar-
lo. hombre ejemfzlar, en la entrana
viva de la comunidad. Lo demas, de-
pende de nosotros que solo pone-
mos nuestro mejor deber y nuestra
ansiedad, en esa modesta tarea que
le concierne a] escritor responsabe
del pueblo.

La conducfa marfiana

Antes de llegar a Marti, como
normalizador ejemolar de la con-
ducta ciudadana, se hace necesario
hablar de esta conducta, ya que
falta atin, en nuestra América una
pedagogia de la funcién conducti-
va_ pues ella serda la que dé fé, en
ultima instancia, de los hechos que
meramente hemos venido enuncian.
do con las palabras. Por eso en
nuestro pueblo, muchos han con-
vertido €] nombre de Marti en una
especie de mito.

Pudiera hablarse de la mitologia
de Marti como de un salvo-conduc-
to. propicio para hacer, demagogi-
camente, todo lo contrario de lo
que €l predico con ¢l ejemplo, en
la soberana funcion de la conduc-
ta.

Uno de los mayores males que
sufren las comunidades de tipo in-
dividualista, donde la pasion no
esta centralizada por una madu-
rez politica, es la propeénsion a con-
vertir en mitos a sus héroes, apos-
toles y videntes, En nuestrz; Amé-
rica espanola, fzcunda nodrizy del
caudilismo providencial, pudiera de-
cirse, usando un dicho popular, de
que en ell; de “noche todos los
gatog son pardos’. Queremos eéx-
presar con esto, que careciendo
todavia del sentido de 13 propor-
cion, la medida y el limite, dada la
extension de nuestros medios am-
bientes no parcelados por una co-
lectiva conducta publica, desnatura-

lizamosg ]a estatura humana y so-
cial del hombre destacado, para con.
vertido en caudillo nitido confor-
me a log espejismos de nuestra imae-
ginacion, que no ha llegado toda-
via a disipar las sombras de la
noche colonial.

Esta imaginacion milagrera a me-
dida que el héroe, caudillo o
apostol va ganando en posibilidades
fisicas o morales, le otorga antes de
tiempo la estatua o la aureola del
mito. Pero si el caudillo no parti-
cipa de la misma materia que sus
exaltadores o €] apostol no esta
tejido con los mismas hilos del sol
dell tropico, éstos concluyen por
destronarlog como a los reyes de
una baraja arbitraria.

Sin embargo, Marti, que am¢é en-
tranablemente a su pueblo, pero
que no vivia sino que interpretaba
los estados de nuestro clima moral
y espiritual por una gran jparte de
los que nunca siguieron sus pos-
tulados, ha sido convertido en mi-
to, tal vez pporque para ellos €l supo
morir a tiempo.

El mito ha tenido su atmosfera
singular, pponque su razon de exis-
tir se fragué en determinadas eta-
pas de la Historia.

Hubo un tiempo en que a la
mentalidad del hombre le fue ne-
cesario vivir en €l mundo incorpo-
reo de la ilusion. La geografia em- *
bllematica de ese mundo de la mi-
tologia maravillosa, elaboréo sus es-
peciales contornos, dilatando sus
fronteras, hasta hacer confusas las
de su orbe humano. Al sentimiento
ideal de ]a criatura legendaria, que
no habia explorado sus horizontes,
limitados aparentemente por la su-
perficie donde vivia, le ®ra urgente
imbuirse en la leyenda, creando zo-
nas indecisas de ensueno y reali-
dad, donde esta realidad no rozara
bruscamente los espejos infinitos
de la ashpiracion ultrasensible, que
iban a reflejar las peregrinas ima-
genes de su fantasia.

He aqui que log héroes cruzaron
a menudo la frontera de lo circuns-
tancialmente cotidiano para morar
en el paraiso o €] Olimpo de los
dioses y semidioses, sin que la in-
exorable ley de gravedad de Ila
tierra se sintiera vulnerada por €llo.
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Eran tlempos en que lo biolégico no
habia normalizado sug vigencias so-
clologlcas, porque también flotaba
incorpéreo en la conciencia del
hombre como sus mitos. Los 4n-
geles, dioses y” semi-dioses, no le-
yeron la Historia porque eran tam-
bién la Historia. Empezando ésta
con ellos, 2 como proyectar su reali-
dad en devenir, hacia un nuevo
Punto de partida de la aspiracion
historica ?, ..

Hoy que la verdadera filosofia
de la 'Historia ha demarcado el
émbito de su Geografia telirica y
mental el hombre que en primer
término es un gér biologico con re-
sabios ancestrales de su pasado
mitico, para vivir plenamente su
hora crucial, no puede morar en el
Olimipo como sus mitos, que tuvie-
Ton su razon de ser en la infancia
de esta Historia,

Hoy un mito sélo es un bello re-
cuendo, perdido en la lejaniy del
espacio y del tiempo, aunque la me-
moria subconsciente de los primeros
terrores humanos ante las fuerzas
kdesconocidas del mundo primario,
llo quiera resucitar,

Marti mito se pierde en esta le-
jania sin contorno vital: interpre-
tarlo en todas sus ampliasg trayec-
torias humanas, politicas y socia-
les, eg transformarlo segin era él
hecho conciencia de humanidad en
la funcion ejemplar de la conduc-
ta. ¢Qug es la conducta? Breve-
mente diremos que la conducta es
la exteriorizacion integral de las
fuerzas morales del hombre produ-
ciéndose en los hechos de ]a vida
de relacion. Ella es la via psicolé-
gica y biologica por medip de la
cual el ente humano se conduce

y Se proyecta en su ambiente
(pues otorga ]a medida plena de las
calidades del hombre, cuando flu-
yen de €] todas las potencias que
forman e informan el sér. Al de-
cir buena conduct; queremos ex-
presar que e] hombre actia de
acuendo con sus estimulos tras-
mutados en accion sensible en la
realidad. Cuando «decimos mala
- conducta queremos decir también
que €l hombre esta de acuerdo con
el conjunto de estimulos bio-psiqui-
COS que provocan sus reacciones
ante esa misma realidad. Cierta-
mente, que, muchas veces la rea-
lidad de los medios ambientes mo-
difica la conducta del hombre: pero
si las calidades interiores en el ex-
terior del hombre referido son sa-
nas y ejemplares, tenderan éstas
a sobreponerse a sus medios am-
bientes, modificandolos en todo lo
susceptible de modificacion; en-
tonces la conciencia social recibira
una influencia saludable, merced a
la actuacion de la conducta depu-
radora,

No todo hombre esti dotado de
la fuerza de] cariacter para impo-
nerse € imponer los imperativos de-
terminados a mejorar los medios
sociales, mas toda excelente cali-
dad aln no dotada de intensa

energética es elocuente para hacer
comprender lo que estuvo o no es-
tuvo en la consciente voluntad de
actuacion.

Humanamente e] hombre es igual
en todos log ambientes con su car-
ga ancestral que distribuye lo que
llamamos - defectos y virtudes ma-
las o buenas cualidades. En tltimo
caso, todo esto actla condicionado
en la psiquis y la materia de un
modo mixto, especialmente en aque-
lla mayoria de donde emerge el
tipo del hombre medio lejano en
su evolucion, de los tipos excen-
cionales y aptos ‘para orientar y
conducir las comunidades politicas,
economicas y sociales que llamamos
pueblo.

A sus guisdores en un tiempo se
les llamé apostolies y misioneros,
con un sentido moral y espiritual.
Hoy, con un sentido social y poli-
tico, se les denomina Lideres; de-
finicion pragmatica de ]a honora-
ble Inglaterra que vino a suplan-
tar la necesidad nuestra de crear
un nombre,

'Pues bien: si dijimos, anterior-
mente, que en todas partes €] hom-
bre es igual no lo es sin embargo,
en diversag latitudes, desde el pun-
to de vista ciudadano, porque en
toda comunidad evolucionada en la
funcion conductora, ha sido posible
rebasar etapas [primitivas o de tran.
sicion, llegandose a consolidar, en
lo posibiz de] limite humano, un
acerbo comun de cultura civil,

En nuestra Aménica, descubier-
ta, podemos decir ayer, larvada adn
de taras coloniales que han impe-
dido normalizar nuestras posibi-
lidades «de pueblo, han florecido
con exhuberancia las antimonias de
la conducta. He aqui por qué nues-
tros mejores hombres, siempre re-
sultaron hombres de conflicto, en-
tre sus excelencias ejemplares y la
realidad ambiental. Pero, en fin, a
pesar de tomar algunos para su
apostolado la corona de espinas del
martir, nos han dejado un camino
que hoy empieza a transitar, inci-

JOHN M. KEITH

Socio Gerente
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pientemente, 13 conciencia colectiva.

No habiendo rebasado todavia
las mencionadas taras coloniales,
nuestra conducta politica ha sido
muy deplorable y muy deficiente,
por eso fue posible que se entroni-
zaran entre nosotros, por la ley de
la menor resistencia, las conse-
cuencias confusag y mediatizadoras
de la anti-conducta, floreciendo aqui
y alla, es decir en el ambito de
nuestro Nuevo Mundo, series no
interrumpidas de simuladores, re-
toricos, demagogos y charlatanes.
Mas esto merece un capitulo apar-
te sobre nuestra psico-patologia po-
litico-social, que haria demasiado
extenso este breve ensayo, para
una pedagogia de la conducta mar-
tiana, No obstante, antes de Ille-
gar a Marti, hagamos un pequeno
esfquema sintético de nuestra poli-
tica hispano-americana, que toda-
via actiia en desacuerdo con la con-
ducta de las personalidades egre-
gias,

Girando cheques sin

fondo

La sabiduria politica hispano-
americana, y por ende, la antillana,
hasta ahora ha carecido histérica
y biologicamente, de lontananza;
todas sus perspectivas viniéron a
sr, en 1ultima instancia la cotidia-
na comida del sol porque esta sa-
biduria de maestros sin magisterio,
de politicos sin politica y de lideres
sin la ejemplaridad funcional de la
conducta, ha venido ejerciendo la
tarea de la anti-conducta. Ella no
hizo mas que cultivar en la con-
ciencia del pueblo estados emocio-
nales, para afirmar la linea del me-
nor esfuerzo, es decir: la mimética
habilidad de escamotear el hecho por
medio de la retérica.

Por contraste con los que verda-
deramente sienten ]a causa del pue.
blo, tal ha sido la abundancia de
maestros de las reivindicaciones po-
pulares, que crecen €stos enpropor-
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cion geométrica, conforme idismi-
nuyen las posibilidades objetivas de
elaborar o reintegrar los soportes
economicos de ]a vida nacional. Pu.
diera decirse que estamos viviendo
todavia, en nuestro clima colonial,
un capitulo caracteristico de la pi-
caresca egpanola. Nada méas men-
tiroso que ese énfasis de providen-
cialismo o de apostolado. Quien
quiera ejercer de conductor, por el
milagro de su propia fé, ha de
ser wvigilante introspectivo de sus
reminiscencias no rebasadas. No se
€s conductor, meramente, por la
misica del verbo, por la belleza de
la actitud, |porque no se improvisa
una conciencia colectiva, menced
a la peregrina gracizg de la pala-
bra estando ésta exenta de la ejem-
plaridad objetiva, hedha conducta
y accion.

Tartufo, Manipodio y Pasamon-
te, desde que se iniciaron en Amé-
rica los partidos politicos, siempre
ejercieron de ejemplarizadores de
la conducta piblica. Y es, salvo
ejemplares excepciones, que no tu-
vimos verdaderos politicos en la
norma sustantiva de lz funcion de
la conducta, pues que €l antiguo
jpirata se resiste a dejar todavia su
objetivo finalista, también el bu-
canero y €] de (g aventura del
cambalache, pues unp deprada afin
la costa sin vigilancia y el otro cam-
bia baratijas por cueros salados, al
margen de la transaccion regulada
por la Ley, mds que escrita ejerci-
tada. He aqui, que Gil Blas de San-
tillana, con la experiencia de todas
las trastiendas acomodaticias y opor-
tunistas del criado picaro, quiere rei-
vindicar la pllena funcion democra-
tica.

En su objetivo mayor, la politi-
ca suele ser ciencia del ritmo eco-
némico y social de un pueblo, o
arte de orientar y canalizar los miil.
tiples y diversos intereses subjeti-
vos y objetivos del ciudadano, mas
al politico verdadero, en su prag-
maticag funcional, le es indigpensa-
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ble tener la honesta destreza del
deportista, Para la funcion de rea-
lizar la voluntad de poder, este
politico ha de movilizar la destreza
limpia de] deporte.

No se concibe 3 un deportista
puro, en la habilidad vy flexibilidad
de su juego, que abandone la emo-
cion y la finalidad de actuar en
forma, poniéndose al margen de las
peripecias que fraguan lag destrezas
en pugna, para, consabidamente,
cultivar la intencién secreta de
llevarse el premio de las medallas,
o el dinero de los bolsillos del ju-
rado calificador. Tampoco se con-
cibe al verdadero politico que utili-
ce el poder para defraudar al pue-
blo. Digamos que esta ha sido, ca-
si siempre en nuestrog pueblos, la
voluntad de :poder. Luego, para es-
camotear €] hecho, han venido la
retorica y ell cultivo de los es-
tadog emocionales, cuando no la
agresion anbitraria dell pirata y del
bucanero. Pero todo esto tiene su
raiz en la conquista y la colonia,
que mediatizaron los anteriores prin-
cipios revolucionarios,

Por la retérica y los estados emo-
cionales, hy sido posible levantar
estatuas, en nuestra Ameérica, a cau-
dillos que todos sabemos que cuan-
do 'llegdron al poder, no tenian
mds que dos palmos de tierra para
oaerse muertos.

‘Pero en suma, :qué han sido en-
tre nosotros los politicog de la vie-
ja escuela y también algunos de los
que se proponen como nuevos
Contestaremos que un politico vie-
jo v nuevo en lo ancestral no can-
celado, fue un abogado sin pleito
y sin voluntad profesional, un mé-
dico sin ‘vocacion y sin actitud
para el definitivo diagnostico, o uno
que no supo sembrar, dirigir
una empresa industriall o comercial,
ya .que para esto se requiere largo
trabajo, larga paciencia y larga
competencia.

Si un obrero, en el taller, es de-
ficiente como zapatero o un con-
table, en una empresa mercantil, no
sabe de nlmeros, no pueden per-

manecer en la casa, porque nadie,
a menog que quierag mandar su ne-
gocio al diablo, lo sostiene. Pero a
un politico sabiendo las cosas a
medias (que €s como se han sabido
aqui muchas cosas, no sabiendo na-
da de .a ejemplaridad de la con-
ducta, siempre se ha sostenido y ha
legislado en nuestro pais. Para ello
no le ha hecho mas falta que la
retorica y Jla habilidad para esca-
motear €]l hecho. jBienaventurados
los que sabeén que no saben nada,
ellos al menos sabran darse cuen-
ta de las responsabilidades que en-
trana la funcion del ejercicio po-
litico

He aqui, que hoy mas ique nun-
ca, se hace necesario entre nos-
otros una pedagogia de la conduc-
ta, porague cuando la conducty lle-
gue a integrar sus dispersas defen-
sas, no tendran razon de ser entre
nosotros e] politico sin politica, el
maestro sin magisterio y el lider
sin doctrina y sin ejemplaridad.
Entonces, el pueblo eliminara a
estos cazadores del poder para ejer-
citarlo sin responsabilidad, pues su
mi2jor trabajo entre nosotros ha
sido el de dejar fluir su diarrea
grafologica o verbal, el discurso o
articulo, donde se propusieron pro-
bar que tenian muy bien puestos
sus atnibutos de hombre ya que
vinieron 5 la tierra criolla con una
alta mision que cumplir. Como se
ve, éste ha sido un liderismo pro-
videncial que para acabar, en ulti-
ma instancia, con la “quinta y cono
los mangos”’, ejercito la politica de
la imaginacion y del testiculo.

Estos politicastros y estos lide-
rillos, salidos del ambiente confuso
de la clase media, hicieron mas da-
fio a la causa del pueblo que la
reaccion mas violenta.

Aquellog provocan !a conciencia
indignada de las masas, pero hacen
mas pprofundo y tenaz el sentimien-
to y la voluntad de lucha, contra la
opresion y la injusticia. Estos, con
sus ansias inconfesadas de poder
y con su falta de sensibilidad para
manejar la balanza ide la equidad,

La dimision de Europa

— Ediforial sacado del nimero de junio de 1938 de la Revisfa de las Espanas
publicada por la Unién Iberoamericana. Barcelona. —

No hay en todos los idiomas modernos un nombre cargado de
mas peso, que signifique mas pensamientos y se refiera a mas cosas
que el de Europa, el cual, en estricta realidad geogrifica, nombra a
un casi-continente (podria decirse como se dice una casi-isla), a un
continente apendicular, de tal modo que en geografia se habla ya
cada vez menos de Europa y, en cambio, cada vez mas de Eurasia.

Europa, en efecto, es una consecuencia de Asia, de la que estuvo
separada, no tanto por accidentes naturales como por la voluntad de
los hombres, En el desbordamiento asiatico de la raza humana hacia
el Sur de lo que hoy llamamos Europa, se alzéo un dique: ¢l Impe.
rio persa. Cuando los asidticos desbordados dieron la vuelta por Eu-
ropa del Norte y llegaron al Sur, habian ya existido Grecia y Roma.

Si como hecho humano material lo que separa a Europa de Asia
es ¢l Imperio persa, como idea lo que distingue a Europa es precisa-
mente el descubrimiento de esto, de la idea, Platon descubre las ideas.
En Grecia, el hombre se descubre a si mismo. El hombre y las ideas, no
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hieren con su torpezyg grosera de
ambiciosillos jntelectualoides 1i fé
mas viva de log que siempre es-
tuvieron al lado del pueblo. Que
€l pueblo sepa distinguir entre lcs
que le aman por haber surgido de él
y aquellos intimamente lejanos de su
atmosfera, ipor un atavismo ajeno
a sus jnteré€ses y a Su causa, y que
le traicionaran después en €4 usu-
fructo del poder y en el que se les
caera de] rostro la mascara dema-
gogica,

Desconfiemos siempre de estos
extremosos, en su amor al oueblo,
estos que no comen ni beben por
el pueblo, son gente mixtificadora
y confusionista que siempre pedi-
rin que su rival en el poder haga
la justicia, pero que dejaran de
pedirla y hacer cuando ellos sean
poder. Entonces vendra aquello de:
necesidad de la linea politica...

A una verdadera conciencia revo-
lucionaria teneémog el deber de ayu-

darla para que ésta acabe de po-
nerse en pie, pero no por el camino
delos consabidos politicos y ilos
extremosos liderillos. Aquellos que
expresen con sug hechos el senti-
miento del dolor del pueblo y que
estén huérfanos de la retorica y del
cultivo de estados emocionales, s0-
lo seran, entre nosotros, log verda-
deros conductores de la causa del
puebio. Pero es preciso que €l pue-
blo empiece a conocerlos por sus
hechos antes que por sug palabras
y actitudes. Hubieron y hay muchog
lidereg y politicos que giraron y gi-
ran cheques sin fondos contra un
banco en el cual nunca han tenido
crédito; y es que para tener crédi-
to, mas que hablar de él, es ne-
cesarip ejemplificarlo en fl1a con-
ducta. El drama de nuestra Amé-
rica ha sido el de estar recibiendo
cheques sin fondo de sus jppoliticos
y de sus falsos lideres demagégi-
oS,

(Concluira en la proxima enirega)

otra cosa es Europa, toda la historia de Europa. La politica europea,
desde el Imperio Romano hasta Napoleén se arremolina y alza, 3 lo
largo de los siglos y con distintos nombres, en la misma empresa de
unificacion. Frente a Napoleén se afianza algo nuevo y original en
la politica europea: Inglaterra,

El Imperio britinico, concebido en una isla, fue desde luego
fundado como un continente aparte de Europa; no estaba en la tierra,
sino en ¢l mar. No tenia nada de imperio ultramarino. Lo colonial,
lejos de ser una consecuencia, es el .fundamento del imperialismo ma-
ritimo. La idea de tal imperio no puede ser arraigar, sino flotar, man-
tener el equilibrio. La politica exterior del imperialismo britinico ex-
porto de su politica interior ¢ impuso a Europa esta idea. Y asi,
mientras la politica britinica ha tenido primacia en el continente, e!

Juego diplomatico de los Estados ha consistido en buscar o mantener
el equilibrio europeo.

Napoleon quiso hacer Europa a imagen y semejanza de Fran.
cia. La Gran Bretana, especialmente a partir de Disraeli, ¢l iniciador
de la politica europea de los nacionalismos, ha querido hacer Europa
a 1magen y semejanza del Imperio britanico, maravilloso equilibrio
de jerarquias y pueblos, de razas y naciones, de fuerzas contrapuestas
y conjugadas. Lo ha conseguido sobre todo en esa época unica de la
historia de Europa que va de la guerra franco-prusiana a l3 gran
guerra: cuarenta y tantos anos de paz tedorica tan solidamente esta-
blecida que, por primera vez en el mundo, llegd a generalizarse la
creencia de que se habian terminado las guerras. Las que continuaba
habiendo —en las colonias, en los Balcanes— parecian rastros de cos-
tumbres barbaras; no rompian el equilibrio de la vida. Hizo falrta,
para romperlo, que surgiera la renovada empresa de un imperio euro-

peo, cristalizado, durante los cyarenta anos y tanto de paz, sobre la
unidad alemana.

La Gran Bretana con sus aliados, vencio al Kaiser, como habia
vencido a Napoleon; y volvio a imperar en Europa la idea del equi-
librio europeo, cada vez eéste mas dificil, porque las fuerzas recar-
gadas de las grandes potencias triunfantes resultaban mas dificiles de
equilibrar, Para facilitar, sin embargo, ¢l equilibrio, la politica bri-
tanica y la francesa, con el tratado de Versalles y los otros tratados de
paz, procuraron dar ambiente a mas potencias nacionales, hacer posi-
bles mas combinaciones que neutralizaran la fuerza centrifyga ale-
mana y la fuerza centrifuga rusa, tal como se veian entonces. La

formula juridica del nuevo equilibrio europeo se llamo Sociedad de
Naciones. , ) f

Contra ella se levantan insatisfechos los Estados rtoralitarios
que, pertrechados de nuevo y puestos al dia, vienen a sostener en la
politica exterior, como en la interior, -el pasado, la antigua empresa
imperial de Europa; pero a esta empresa tantas veces frustrada no se
aventura un Estado solo, sino en pareja con otro. Son dos los Estados
que quieren imponer de acuerdo su imperio. Contradiccion signifi-
cativa, La antigua empresa imperial aparece partida por el eje Roma-
Berlin, Examinando tan extrafo caso, se descubre ¢l papel histérico que
paracen llamados a representar los Estados totalitarios. No es Eu.
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Cartel de nifia asesinada
Por EMMA PEREZ

= Envio de la sulora. La Habana, agosfo de 1938 —

Por acompanar su sangre
que los muros martiriza,
olvidaria el espacio

si fuera azul golondrina,
olvidaria la luz

st fuera rama florida,
olvidaria la mar

st fuera corriente limpia.
La tarde no tiene patios
para que jueguen las nifas.
La primavera no tiene
colores para vestirlas.

No el carton de Blanca Nieve.

no el romance de Ambarina,
no el baile de Cenicienta,
no el Lobo y Caperucita.
No Almendrita y su corola,
no el Ogro y las siete Ogritas,
no el Gato del Molinero,
no la Reina y la Cojita.
iAqui las ninas calladas,
aqui las ninas en fila
(sobre los parques desiertos
gime su llanto la brisa),
aqut las ninas de mano,
aqui las ninas dolidas,
aqui como una guirnalda
de flores que se marchitan!
(T odas las nifias del mundo
titenen que olvidar la risa).
Aqui, ruedas destrozadas,
aqui rotas muselinas,

aqui, destenidos aros,

aqui, munecas perdidas.
Aqui (pero que no mueva
el viento una sola cinta),
acompanando su sangre

que lg sangre martiriza.
Sus parpados anunciaban
claveles y siemprevivas

Y una ternura de madre

los dedos le perseguia.

Pero los pdjaros negros
graznando crimen subian;
cruces mds negras aun

sobre las alas tenian.

Como [lluvia sobre el campo
la dura muerte caia;

los ninos y los caballos
mezclaban sus agonias.
Ahora se rompe la luz
cuando llega a su mejilla.

i Aqut las ninas calladas,
agui, conmigo, las ninas!
St alguna me preguntara

la verdad le contaria.

Nc el carton de Blanca Nieve,
no el romance de Ambarina,
no bosques con casas dulces, -
st amargas casas partidas,

si lunas desemblantadas,

st la sangre que corria,

si la madre que gritaba,

st la muerte que llovia.

St alguna me preguntara
—mejor st fuera la mia—.
con voz de hiel y vinagre
la verdad le contaria.:

“Era ast como los crotos,
nt una linea mads subia;
era ast como las aguas
cuando cantando corria.
Era ast como lg luz

que se quiebra en su mejilla;
jera ast como vosotras!
Pero la muerte llovia,
Nubes de pdjaros negros
ctelos de Espana cubrian;
cruces mds negras aun

sobre las alas tenian.

Eran pdjaros de hierro

que de Alemania subian,:

el aire limpio de Espana

los fascistas invadian.
““Matemos ninos de Espana
y Espana sera vencida'.
Esto los buitres graznaban
un dia tras otro dia.

Pero, disparando punos,
Espana se defendia!

j8us ninos asesinados

mas el valor le encendia!
Pasaron un ano y dos

y el fascismo no vencia.
jtinta en sangre de criaturas
Espana se defendia!
jPasara la vida entera

y nadie la venceria!

Si alguna me preguntara
estas cosas le diria.

No el carton de Blanca Nieve,
no el romance de Ambarina,
no casas de almendras dulces,
si amargas casas partidas,

ropa lo que se levanta en Ellos, Al bloque tan aspirado, a la empresa
de unificacion europea tan servida con repetidos esfuerzos y renova-
dos sacrificios, le sustituirin en adelante bloques raciales o mejor,
mundiales. El mundo romano, ¢l mundo germano, han dicho Mus.-

solini y Hitler.

Pero ¢l mundo anglo-sajon también es un hecho y consumado
de qué manera, La Union Soviética es un nuevo mundo de pueblos.
Y los pueblos iberoamericanos, jno tendrin su hora, no tendrin na-
da que decir en esta formacion de conglomerados? La expresion gue-
frera europea, cuestion europea, ha perdido su sentido, se ha quedado
anticuada, La préxima gran guerra sera, como lo es ya la que se des-
arrolla ahora en Espana, una guerra de mundos.

Europa no era un mundo: era el mundo. Ha echado a rodar
la esfera que tenia en la mano,

Dibujo de Andreés

Perfiles

— De Ayuda. Valencia, Espaiia, 31"de marzo de 1938 —

Alemania, 13 Alemania prusianizada de nuestros dias—habla
Mairena en 1909,—tiene el don de crearse muchos mis enemigos de
los que necesita para guerrear. Mientras aumenta su fuerza en pro-
porcion aritmética, crece en proporcidn geométrica el nimero y la
fuerza de sus adversarios. En este sentido, es Alemania la gran
maestra de la guerra, la creadora de la tension polémica que hara
imposible la paz en el mundo entero, Y el mundo entero decidira,
ingratamente, exterminar a su maestra, cuando ésta ya solo aspire a
una decorosa jubilacion.

Mientras los hombres—decia Juan de Mairena—no sean capaces
de querer la paz, es decir, el imperio de 13 justicia (la que supone
una orientacion metafisica y un clima moral que todavia no existen
y que acaso no existan en Occidente), una liga entre naciones para
defender la paz a todo trance, es una entidad perfectamente hueca y
que carece de todo sensido. Es algo peor, es el equivoco criminal que
mantienen los poderosos, armados hasta los dientes, para conservar
la injusticia de acelerar |3 ruina de los inermes o insuficientemente
armados. Cuando alguno de ellos grite ‘‘j{Justicia!”’, se le contestara
con un encogimiento de hombros; y si anade ““Pedimos armas para
defendernos de la iniquidad’’, se le dira carinosamente: ‘‘Paz, her-
mano. Nuestra mision es asegurar la paz que ta perturbas, reducir
la guerra a un minimun en el mundo. Nosotros no daremos nunca
armas a los deébiles; procuraremos que los exterminen cuanto antes.”

Aludiendo a la cuestion espanola, ha dicho Chamberlain: ‘“No
seré yo quien se queme los dedos en esa hoguera.”” Es una frase per-
fectamente <inica y perversa. Por fortuna, Inglatrra, un gran pueblo
de varones, no puede hacer suya una frase que esta pidiendo a gritos
el fuego que abrasé6 a Sodoma. Porque con ella se quiere dar a en-
tender que Inglaterra no guerreara nunca por la Justicia. Son muchos
los ingleses que saben muy bien que eso no es verdad, y que si lo
fuera—como indudablemente no lo es,—convendria a los ingleses
que no lo supiera nadie. La frase es inmoral y torpe. verdaderamente
indigna de un inglés.

ANTONIO MACHADO
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Libros y Autores
(Noticia)

La literatura infantil iberoamericana cumenta
con este precioso libro mas: Cuentos para Mari-
sol. Su autora: Marta Brunet. Con ilustracio-
nes de Maria Valencia, muy valiosas. Edicién
hecha bajo los auspicios de la Universidad de
Chile.

Senalemos la dedicatoria:

«..para los ninos de Chile estas historias y es-
tas estampas nutridas de la tierra nuestra—-que
b'an hecho para ellos dos mujeres que los aman
tiernamente...

Son los cuentos: Buscacamino, La flor del
cobre, Gazapito quiere comer torta, Yo si... yo
no..., Tres perritos en la playa, La tecrible
aventura de Don Gato Gloton, Mama Con-
dorina y mamd Suaves-Lanas.

Con la autora: Casilla 84-D. Santiago de
Chile,

% %k *k

En Venezuela existe la Asociacion de Es-
critores Venezolanos que saca unos Cuadernos
por medio de la Editorial Elite, Caracas. Dan
un buen ejemplo a los otros escritores del
Continente.

Tenemos a la vista los Cuadernos 1, 3 y 4.
Nos los ha enviado la antecitada Asociacion.
(Apartado 329. Caracas, Venezuela).

Veamos:

Julian Padron: Fogata. Farsa en tres actos.

Manuel Rodriguez Cardenas: Tambor (poe-
mas para negros y mulatos).

Guillermo Meneses: 3 cuentos venezolanos.

k ko

La Universidad de La Habana nos envia
este folleto:

Homenaje al Profesor José Varela Zequeira
en el cincuentenario de su graduacion.

* %k Xk

El Presbitero José Vascones y Andrade nos

envia de Nalchingl, provincia Pichincha, ju-

lio 1938, este librito: Ritmos camperos... Qui—
to, Ecuador, 1938,

R

En las Ediciones Ercilla, de Santiago de Chi-
le: Tertuliano: El Apologético. Nueva traduc-
cion del original latino y Notas bio-biblio-
graficas de Gonzalo San Martin Lastra. 1938.

Honroso y meritorio esfuerzo. Lo sefala-
mos.

Envio de la casa editora,

E kK %

Los amigos de Maruja Castro han recogi-
do en un precioso cuaderno su prosa, sus ver-
sos y sus dibujos. Un esfuerzo muy loable, muy
simpatico y justiciero. Se titula el cuaderno
Maruja. Lo ha editado Lehmann con primor.
Recuerdan con sumo carino a la ausente, Car-
men Lira, Lilia Ramos V., Francisco Ami-
ghetti, Arturo Echeverria L., Alfonso Zele-
don Venegas y Max Jiménez.

Ausente y presente, no olvidarla.

Envio de Dora Santisteban.
* % *

Senalamos:

El nimero extraordinario de Nosotros, Afo
III, tomo VII de la segunda época, Buenos
Aires, dedicado a Leopoldo Lugones. Es un
documento literario de primera orden. Colabo.
ran en ¢l sesenta escritores argentinos y de
otros paises de América. No ofrecen los direc-
tores de Nosotros el juicio de la historia sino
la voz de los contemporineos. Con 8 ilustra-
ciones alusivas.

Secciones que abarca: El hombre y su per-
sonalidad intelectual, El escritor y su obra,
Pasion y muerte de Lugones, El pleito Lugo-

—
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nes Herrera y Reissig, El educador, El perio-
dista, Apeéndice.

Algo muy completo. En el Apéndice se in-
cluyen cuatro de las cartas que Lugones diri-
gio al senor Garcia Monge, de las seis que
publico este semanario en el N9 11 del tomo
XXXV, en curso.

Precio de este numero: $4 pesos argentinos.
Direccion de Nosotros: Bartolome Mitre, 811,
4° D. Buenos Aires, Republica Argentina.

Kok %

De Vicente Sienz (En la Editorial Ibero
Americana. 542 West 112th Street. Nueva
York, U. S. A.): Espana heroica. Con ilus-
traciones de Manuel de la Cruz Gonzalez.

Envio del autor.
* % X

De Alberto Lamar Schweyer (23 N© 808.
Vedado. Habana, Cuba) : Como cayo el Presi-
dente Machado. Una pagina oscura de la di-
plomacia norteamericana. (2da. edicion). La
Habana.

Envio del autor.

* * X
Como envio de la Biblioteca Municipal de
Guayaquil, de que es Director ¢l Dr. Modesto
Chaves Franco, y autor a la vez de este libro:

Le ofrecemos:

EL JAuL,

la singular novela rural costarricense
de Max Jiménez.

La casa editora, Nascimenfo, de
Santiago de Chile, nos ha remitido
algunos ejemplares para la venta.

Precio del ejemplar: ¢ 3.00
En la oficina de este semanario, 50

‘varas al Este del Teatro Nacional. Tam-

bién solicitela en la Libreria Chilena,
bajos del Tealro Raventos.

Voz de Madrid, se vende en la
Libreria Chilena, a ¢ 0.25 el ejemplar.

Es un semanario de informacion y
orientacion de la ayuda a la democracia
espanola.

Estan obligados a buscarlo, los ami-
gos de la Espana republicana en esta

ciudad.

Atomos negros. Herejias contra el sentido co-

mun. 1938.
*x k ok

Estos poemas de Gonzalez Carbalho: E! dn.
gel harapiento. Buenos Aires. 1937.

Cortesia del autor. Senas: Ruiz Diaz 79.
Buenos Aires. Republica Argentina.

X k ok

Como envio de la Academia Dominicana
de La Historia, R. Emilio Jiménez: Espigas
sueltas, Coleccion de trabajos inéditos y de ya
publicados, 1938. Republica Dominicana.

x 4 %

De Lucilo Pedro Herrera: Antologia Hispa.
no-Americana. Poesias. 2da. edicion con los
juicios criticos. Buenos Aires, 1935,

Donacion del autor, Senas: San José¢ 377.
Buenos Aires, Rep. Argentina.

También del mismo autor: Sugestiones cri-
ticas por Lucilo Pedro Herrera.

X k%

De nuestro amigo y colaborador José Atto-
lini (Senas: Puebla 78. D. México, D. F.
Meéxico) : Desamor. México. 1938. Son poe-
mas.

* * Xk

Hemos leido con sumo gusto este libro:
Carlos Vaz Ferreira: Fermentario. 1938 Mon.
tevideo.

Envio del autor.

Lo sefialamos a la consideracion de los
amigos del estudio. Escritos breves y medula-
res a un tiempo; algo que en nuestra Ameérica
logran solo escritores del calibre de Vaz Fe-
rreira; jtan escasos ciertamente! Las obras de
Vaz Ferreira son las siguientes, por si alguno
se interesa en adquirirlas: Ideas y Observacio-
nes, Carlos Vaz Ferreira I-1, Los problemas
de la libertad, La exageracion y el simplismo
en Pedagogia, Moral para intelectuales, Lo.
gica viva, Sobre la propiedad de la tierra,
Lecciones sobre Pedagogia y cuestiones de en-
senanza, La pragmatisme, Conocimiento vy
accion, Sobre la percepcion meétrica, Estudios
pedagogicos (Serie 1), Estudios pedagdgicos
(Serie 1I), Los concursos escolares, Informe
sobre ensenanza, Sobre los problemas sociales,
Sobre feminismo, ;Cudl es el signo moral de
la inquietud humana?

Solicitarlas a la Libreria A. Barreiro Ra-
mos, S. A. Juan Carlos Gomez, 1450. Mon-
tevideo. Uruguay,

Extractos y mas referencias de los libros
y folletos antecitados, daremos en ediciones
posteriores.
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Evanston, 3

Sr. Dn. J. Garcia Monge
San José¢ de Costa Rica,

de Sept. 38.

Mi buen amigo,

Con pesar de sus muchos amigos en la ciu-
dad de México se echo de menos su asistencia
al Primer Congreso Internacional de¢ la Ense-
nanza de la Literatura Iberoamericana y se
hizo mocion para que asi se le expresara a
usted, Mas tarde la Comision encargada de
dar a conocer los trabajos del Congreso me
asigno la grata mision de escribir para el Re-
pertorio Americano un informe de cuanto se
hizo. Y a ello paso, con brevedad respetuo-
sa del espacio que habra de concederme en
las columnas del Repertorio.

A las diez y media de la manana del Junes
15 de agosto ultimo se dio principio a las
labores del Congreso, segin el programa for-
mulado por la Mesa Directiva ad hoc con la
instalacion del Congreso, presentacion de cre-
denciales, eleccion de Mesa Directiva definiti-
va y de las Comisiones. A las doce tuvo lugar
la inauguracion oficial del Congreso por el
senor Rector de la Universidad, doctor Gus-
tavo Baz,

Al dia siguiente, martes diecisels, se inicio el
trabajo de las comisiones en la manana y a las
seis de la tarde se efectudo la recepcion en la
Facultad de Filosofia y Estudios Superiores
en la cual el distinguido pensador Dr. Anto-
nio Caso pronuncié el discurso de bienvenida
y acentud la idea de que la obra de la cultu.-
ra debe robustecerse en los momentos en que
el mundo pierde la claridad de su pensamiento
y senalo el especticulo reconfortante y conso-
lador que ofrecen los intelectuales norteameri-
canos, interesaindose tan profundamente por
la literatura iberoamericana al grado de tener
cursos especiales en sus universidades, “‘hecho
que Meéxico debe corresponder fundando ca-
tedras destinadas a exponer y comprender el
pensamiento de los genios de la literatura nor-
teamericana’’. Respondiod, por encargo del Con-
greso, el representante de la Universidad North.-
western con un discurso lleno de fe en la obra
que habria de realizarse en el Congreso y sena-
16 el hecho de que la civilizacion venida.de
Europa recibe ahora una transformacion en
América que la hace mas humana, pues que
va aprendiendo que cuanto se levanta sobre la
libertad o la igualdad no tiene duracion si fal-
ta la fraternidad, pues que so6lo cuanto se crea
con la cooperacion de esas tres fuerzas cons-
truye una civilizacion estable.

En las cuatro sesiones plenarias se dio lec-
tura a trabajos de indole muy varia que seran
publicados en las actas y Memorias del Con-
greso a cargo de la Universidad de Mexico.
No estaria bien que yo ponderase el valor de
ninguno de ellos, porque en todos hubo eru-
dicion o elevacion de propositos. No dejare,
sin embargo, de mencionar que cuatro de esos
trabajos fueron dedicados al estudio de la no-
vela revolucionaria mexicana y escritos por pro-
fesores norteamericanos. Cabe declarar aqui
que el nimero de delegados al Congreso fue
de unos setenta y dos y en su vasta mayoria
fueron delegados de las Universidades de los
- Estados Unidos. De Ibero América, -on excep-
cion de unos pocos paises, solo mensajes ae-
reos o cablegrificos de ilustres escritores lle-
garon. De los Estados Unidos fue una nume-
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(ler. Congreso de la Ensefianza de la
Literatura Iberoamericana)

rosa delegacion con la representacion del Pre-
sidente Roosevelt, y el Embajador estuvo pre-
sente en dos de las sesiones y dio una recep-
cion a los delegados del Congreso. Delegados
diplomaticos y consulares también hubo en
algunas de las sesiones del Congreso: Argen-
tina, Colombia, Costa Rica, Guatemala,

Las sesiones de los comités fueron mas re-
veladoras aun. Se sintio en ellas yna corriente
de amistad fraternal y una cilerta unidad de
propositos que hizo el trabajo a la vez grato
y fecundo: todas las comisiones convergieron
en un mismo punto: la creacion de un centro
encargado de organizar los medios de coordina-
cion de los estudios literarios iberoamericanos.
Y en una junta de los presidentes de comisio-
nes se acordo la fundacion del Instituto Inter-
nacional de Estudios Iberamericanos.

Luego se penso en la publicacion de una
revista que recoja la labor del Instituto y se
acordo sacar dos veces por ano la Revista Ibe-
ro-Americana.

Como las necesidades economicas del Ins-
tituto pueden satisfacerse con menores dificul-

tades en los Estados Unidos, donde es posible
obtener el auxilio de algunas Universidades u
olras Instituciones se acordo dejar en este pais
la sede del Instituto asi como del Segundo
Congreso de Catedraticos de Literatura Ibero-
Americana que se verificara del 15 al 30 de
agosto de 1940 en Los Angeles, bajo los aus-
picios de la Universidad de California que se
ha ofrecido para ello.

Podran ser miembros del Instituto los ca-
tedraticos de literatura iberoamericana y Jos
escritores que lo soliciten mediante el pago de
una cuota que sera de-cuatro duros ($ 4.00)
si se tiene residencia en los Estados Unidos y
dos duros ($ 2.00) en los demas paises de
America., Miembros protectores seran quienes
contribuyan con diez o mas duros anuales. La
cuota da derecho a la Revista y las memorias
del Instituto.

La clausura del Congreso se verifico en el
Paraninfo de la Universidad con la represen-
tacion de los Delegados de Universidades, Co-
legios, Institutos, Sociedades y Gobiernos de
Alemania, Argentina, Bolivia, Colombia, Cos-
ta Rica, Cuba, Checoeslovaquia, Chile, Chi-
na, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos,
Guatemala, Honduras, México, Nicnraglia. Pa.-
nama y Uruguay,

Quedo en la conciencia de los Delegados y
del publico que el Congreso habia realizado
una obra digna de consideracion, rica de por-
venir. Muchos que nos conociamos de nom-
bre nos hemos estrechado las manos, hemos
comido juntos; nos entenderemos mejor en es-
ta obra de la unificacion espiritual del Con-
tinente,

Con mil agradecimieatos por su generosa
hospitatalidad, en nombre del Instituto y en
el mio propio, quedo de usted amigo y segu-
ro servidor,

' R. BRENES MESEN

Ensefiando a vivir
El Alcalde que se baniaba con guacal
Por N. VIERA ALTAMIRANO

= De El Diario de Hoy. Sen Salvador, jueves 28 de julio de 1938 =

Casi en concomitancia con nuestro editorial
relativo a la categoria libresca de la produc-
cion literaria de nuestro pais, y a nuestro lla
mamiento, a los maestros, para que forjasen
Sarmientos, y no eruditos, hombres auténticos
y no excrecencias de libros, nos llego esa no-
ticia de un famoso Alcalde. La noticia del fa-
moso Alcalde de San Miguel, que como viese
que un dia de tantos se ahogo una persona en
los banos de La Cueva—porque no sabia nadar
—mando destruirlos con una certera carga de
dinamita. Muerto el perro se acabo la rabia—-
debe haber pensado el ilustre hombre del puec-
blo. :

Pero no fue ¢l solo. Hubo después otro Al-
calde que, para satisfacer su odio personal vy
dar de comer a las bajas pasiones de la tur-
bamulta, mandé destruir la hermosa pila pu-
blica del Barrio de la Cruz, obra que habia
construido el Alcalde anterior. Otro, no menos
ilustre, ordené la destruccion de los banos de
San Francisco, habiendo descubierto que era
mais facil echarles tierra y piedra, basuras y 11-
pio, que mantenerlos limpios. Otro de mas alla
hizo cegar con basura también, hasta apagar la
fuente, la piscina de Las Raices—que otrora

-~
.

fuese la alegria de los ninos miguelenos.

Sin embargo, lo mas notable de todo esto
fue la hazana del que dinamité los bafos de
La Cueva porque alli se habia ahogado un
hombre que no sabia nadar...

Imagen deslumbrante y fiel de cierta reaii-
dad mental americana, y no americana del Nor-
te, sino americana del Centro y del Sur, Do-
mingo Faustino Sarmiento—el gran argentino
cuyo nombre procuraremos familiarizar con el
alma salvadorena—apuntaba en sus Viajes la
practica norteamericana de dejar que los hom-
bres, que los ciudadanos, se hiciesen el camino
por si mismos, renunciando el Estado a con-
vertirse en su tutor. “‘Es verdad, decia, que la
falta de inspeccion en los ferrocarriles, la au-
sencia de todas esas medidas compendiosas que
se ven en Europa, causara aqui un mayor nu-
mero de accidentes. Es verdad, pero el pueblo
se formara mas ltbre”. Y para él no era cosa
grave que un vendedor de periddicos se desba-
rrancase de un tren por arrojarse fuera cuando
ya estaba en marcha el convoy. Los pasajeros
reirian. El nino podia romperse un brazo: pe-
ro el nino se estaria haciendo mds hombre.

Nuestra vida es un invernadero.
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Vivimos para crear artificios, para dejar ve.
getar imposturas. Un boca-abierta tropezo con
una rampa y al momento se mandaron a qui-
tar, obligando una erogacion que, en el con-
junto de las casas con garage que habia en la ca-
pital, montaba por lo menos a treinta mil colo.-
nes. Si manana otro boca-abierta se desnariza
con un poste de la luz eléctrica, pediriamos que
se mandasen quitar los postes. Como el Alcalde
de San Miguel que mando dinamitar la presa
porque se habia ahogado un hombre que no
sabia nadar...

Y asi, fulano es un pésimo profesional -—
abogado, periodista, poeta, empleado o funcio-
nario—;pues que nadie lo roque! Hombres en-
vueltos en papel periédico o figurones hincha-
dos como vejigas con el soplo inmundo de
escritorzuelos serviles y mezquinos... jpues no
hay para qué molestarles, porque reventarian!

Y si el automovil aplasta a un cristiano, los
automoviles no deben circular ni los ninos sa-
lirse a la calle. Y si un periodico viene a de-
cir la verdad o siquiera a negarse a mentir, pues
a rodearlo como a un enemigo y a descargar

sobre él todos los odios, Y si una doncella se
fue—obediente a los impulsos de la vida, mas
por el camino tenebroso de la incultura,—
jpues que no salgan las doncellas y que se
queden en casa!

No. Dejemos que se encienda la batalla, la
concurrencia, la lucha. Las naciones deben man-
tenerse en un ambiente caldeado, fatigado, mo-
vido, animoso. Solo asi se forjan caracteres v
se afinan los altos méritos de una raza. Los
maestros deben incitar a sus alumnos a ¢n-
trar a la vida, a arriesgar, a ponerse en pe-
ligro, a buscar la victoria que se alcanza por
medio del esfuerzo que hace sangrar y no que
se vislumbra con una imaginacion enfermiza
y al través de los cristales opacos del inverna-
dero.

Y asi los ninos, los hombres, los pueblos,
aprenderin a nadar, y no habra para quz di-
namitar las albercas, ni cegar las fuentes,

Lo que abunda en la vida es la vida. Lc
que falta es fortalecerla, dignificarla, refinar-
la, templarla. Y la vida, como el acero, solo
puede templarse en el yunque.

Desfile de seres humildes

La nifia Tona Nerio
Por FRANCISCO LUARCA

— Colaboracion. San José de Cosfa Rica, sefiembre de 1938. —

Biznieta de algin andaluz andariégo, seria
hermosa en sus mocedades, embellecido el fino
cutis blanco por el clima galante de mi pueblo,
que regala fino carmin a las mejillas de las
mozas.

Yo la conoci pasando e umbral de 1los
cuarenta, lozana, risuena, laboriosa, con hijos
buenos y marido grunon y beodo.

Fue de esas celebridades pueblerinas donde
es muyv dificil haber gloria, porque la envidia
mata lc mejor del corazéon. Sin embargo, la
consiguié la nina Tona, en lid fecunda, 1 del
trabajo hecho a conciencia y con amor.

Una casta la odié y la temié: la de los cer-
dos. La nina Tona degollo marranos por cienes,
y vendié los mejoreg tamales del pueblo. Nadie
los hizo mas sabrosos, y si habia de elogiarse
algo de Ataco, los tamales de la Nerio mere-
cian ditirambos bien ganados.

Hermosa y buena mujer.

Mi ninez oyo de ella elogios sin cuento, y
su bondad era proverbial. Si daban lecciones
de santidad y paciencia, a la Tona menciona-
ban.

(lLos vecinos enfermos, indjos o ladinos, ami-
gos o enemigos, recibieron ayuda de la mu-
jer que daba, porque en ella servir era placer.

Otras mujeres renian con €l hijo, el marido,
el vecino: la Nerio reia: reia si sufria; reia
si gozaba. Reia porque Diog le dié el divino
don de la bondad.

En cuerpo sano y hermoso Habia alma grande.

Derram{ sangre porcina, porque nacié €n la
hora mala del yantar canibal; pero ella vino a
la tierra con mision muy bella: deshojar flores
al paso de log ninos. Por eso no fue mala vy
por eso hallaron los ninos regazo bueno en el
regazo de 1, nina Tona. Los vi, muchisimas ve-
ces, llegar llorando a la casita humilde, y salir
felices con |pan o carne en lag manos y sonrisas
en ios labios.

Un dia se enamoré de don Rodrigo. Su cruz,
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(Para Anayansi, carinosamente)

decia en broma ella. Le salié borracho, pelidn
y estorboso en casa. El oficio le daba ocasiones
de ganar mucho y beber mas.

Don Rodrigo tocaba violin, y por tocar, el
hombre torndse andariego. Fiesteros los indios,
multiplicaban las cofradias. Y los musicos de
mi pueblo, nicos ambulantes en €l Departa-
mento, iban de lugar en lugar, romeros del
arte, diciendo alabados. Y como ¢mn los dias
de los casorios regios, cuando los indios, para
una sola fiesta, mataban dos terneros y diez
marranos en honor del hijo desposado, y bai-
laban ocho dias, don Rodrigo bebia y gozaba
fuera del hogar, y al regreso—por hacer algo
—, renia a la nina Tona,

Log disparates del guaro, mas los del enfure-
cido sefior a quien la mujer no le respondia,
desesperaban 3 don Rodrigo, y hablaba, y ha-
tlaba, y hablaba.

Por todo comentario la nina Tona, sonriendo,
le decia:—Duerma, don Rodrigo; no diga dis-
parates.

Hay las vecinas buenas y las vecinas malas.
Una, la mas favorecida por la nina Tona, llego
con el chisme.

—iSabe, nina Tona? Dicen que la Remigia
esta criando. Tan ioven la cipota. Pobrecita!
Ingratog log hombres!...

—¢ Y de quién es €] cipote?

—Me da pena decirlo, nifia Tona. ..

—-Echid luego el chisme, Rosenda.

—Pues...a mi no me lo crea...la Adela
dice que es hijo de don Rodrigo. .,
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—iDe Rodrigo ¢ mio?... Ve que sinver-
giienza!.. Y no me lo habia dicho!.. Picaro el
hombre!...Debe ser lindo el muchacho...

—Donde vive la Remigia?.., Pobrecita!...

—Donde el senor Irineo.

— Bueno. Gracias. Vas conmigo a la noche a
verla,

-—Pero ning Tona...

—No le voy a pegar. Le llevaré chocolate.
Bien se lo ha ganado, si no le quemo la canilla a
Rodrigo. [Las mujeres son malas, Rosenda. Pe-
ro yo conozco ¥a pinta del marido. Si es hijo
de él le ayudo a la muchacha.

—Pero nina Tonal...

—Eres boba, Rosenda! Hoy desearas
verme pataleando, echando espuma por la boca
y maldiciendo. Deseabas enojarme, hacerme
llorar, desvelarme... Pues no hija: me has re.
galade ung dicha. Le serviré al cipote, sin que
lo sepa Rodrigo. Pero, sabelo bien, Rosenda,
si Rodrigo me dice algo, te saco la lengua y la
hago tamales. Te vag a callar. Nunca he pecado
pegiandole a un projimo, pero si ti le robas la
dicha al cipote de la Remigia, te reviento la
vida. Los ninos son hijos de Dios, y nadie los
ha de manchar.

A la tarde vienes y nog vamos a donde la
Remigia... Y te callag la boca, Rosenda...

La Rosenda obedecié, Bien sabiag la mujer
mala como son las buenag cuando se enojan.
La nina Tona defendia al nino, sin importarle
ni la Remigia ni don Rodrigo.

—Y le hubiera cortado lengua y orejas, 6i
no se calla—comentaba anos mas tarde cuando
se referia a la historia que narro.

Oscurecido ya, salieron lag dos mujeres—Ila
mendaz y la buena. Iban a casa de la Remigia.

No es para narrar el espanto de la recién
madie. No se murio, ponque Dios €s grande.
Pero dicen !que no podia ni hablar y que el
semblante era €l de un cadaver, al ver frente
a €lla, serena, risuena, a la nina Tona, que sin
preambulos dijole:—jA wver el cipote!

Lo desenvolvio, lo registr6 minuciosamen-
te, y luego, siempre sonriendo:—Es hijo de Ro-
drigo.

Y a la Remigia:—Bueno, mujer, el cipote ha
nacido sano y bonito, Debes criarlo bien. Te
voy a ayudar. Traigo ropa y chocolate... Pro-
cura cuidarte... Vendré o mandaré todos los
dias. No te aflijas. Los mifos proporcionan ale-
gria. ...

Y comg viera llorando a la Remigia, le dijo:—
No imagines que sufro sabiendo la traicion del
marido. No, mujer. El hombre mio €s malo, pero
yo lo perdono. Figlrate: si no fuera por vos el
hijo tuyo lo hubiera nacido yo. Donde pusiera
tanto hijo? Con que los cuatro nifios miog ya me
hacen ruido!—Dios se los jpague a todas las
queridas de Rodrigo!... Ellas me ayudan con el
bolo y con los hijos.

Yo mantengo a Rodrigo; Rodrigo mantiene a
las queridas; las queridas me libran de parir
cada ano.

La Rosenda no sabia qué hacer. En cambio,
la nina Tona envolvia maternalmente al nino,
le hacia chocolate a la Remigia y se lo daba
con pan. Asi, como ]o narro yo, de modo natu-
ral, sin sombras de rencores...

Para la nina Tona, la Remigia era benefac-
tora, una pobre mujer que le ayudabz con las
penas del embarazo y del bolo.

Volvié al hogar la nina Tona, hizo tamales,
durmié a los hijos, y luego ella también se dur.
mié, santamente, como se duermen los buenos.

El Sealvador,

Sanfa Ana, 4 de noviembre

de 1936.

~ "Este documento.es propi__edad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El dia 3 de julio de 1932 tomaba
¢!l barco que habia de conducirme
e€n manana espléndida y sobre lago
apacible, desde Ginebra hasta Mon.
treux, y luego en funicular, sobre
un paisaje abierto de montanas y
pinares, mas ensombrecido junto a
las nieves de los Alpes que por alli
se derrochan y prodigan en casca-
dag y glaciares, hube de llegar en-
trada !a tarde, a la poblacion de
Leysin, que se recuesta 2n un repe-
cho alpino y donde el aire es puro,
€l horizonte dilatado y se tiene una
sensacion de serenidad, de quie-
tud y de silencio, indispensables pa.
ra quienes han ido a esa comarca
suiza en busca de reposo para los
organismos fatigadog y de un sis-
tema curativo que prolongue ly vi-
da en el natura] anhelo de vivir,
que no €S sinp un espejismo de la
partida final...

'Habia ido a Leysin con el fin
exclusivo de visitar a Teresa de la
Parra, quien residia en €l Gran
Hotel, situado en la parte mas em-
pinada de la poblacion, como coro-
nandola desd, el cual se atalaya—
ba, en toda su blancura y esplendor,
la cresty del Chaussy besisimo pi-
cacho de los Alpes.

Teresa de la Parra tenia anun-
cio de mi llegada por una llamada
telefonica. Y tan pronto como es-
tuve en el Hotel dispuso que me
guiaran a su habitacion. Ocupaba
dos amplias salas y tenia un terra-
za exuberante de luz desde la cual
se dominabaz un dilatado paisaje.
Nuestra conversacion se deslizé en
¢sta terraza que invitaba a I )o-
vialidad y a la euforia espiritual.

{Ina de mis preocupaciones era
e] estado de salud de 13 escritora
venezollana; mas, requerida a este
respecto, me di6 a entender wuna
sabia resignacion en su enfermedad
Yy un gran optimismo en cuanto al
futuro. Creia que pronto habria de
recoger fuerzas para poder viajar.
Proyectaba ir a Venezuela, visitar
algunas capitales hispanojpmerica-
nas y dirigirse luego a Estados
Unidos. Hablabale yo del entusias-
mo y afecto con que suele recibirse
en €] Ecuador a los auténticos es-
oritores e intelectuales del Conti-
nente, y Teresa de la Parra se for-
jaba la ilusion de conocer Quito,
recorrér sus monumentos docu-
mentarse en arte estudiando espe-
cialmente las manifestaciones artis-
ticag coloniales, todo lo cual le se-
ria de gran utilidad para la obra
que ideaba escribir acerca de los
aspectos mas salientes de la vida
de la Collonig en nuestra América.
Confesaba su aficion a la histaria.
Y me consta que entre los libros
que se hallaban sobre su mesa figu-
raba “El Diario de la Sociedad de

Como

conoci a Teresa de

la Parra

Por LUIS F. TORRES

= Colaboracion. Quilo, Ecuador =

Teresa de Ja Parra

Américanista” en curioso abi-palpitacion vitak

garramiento con “Krishnamurti” de
Carlo Suares y €l “Emilio” de
Rousseau.

Una voz suave, de preludio en-
tre zjana y apagada, daba especia-
lisima dulzura g lag frases pronun.
cidas por Teresa de la Parra. Y su
expresion se encendia, se ilumina-
ba al conversar en la forma resuel-
ta y enfusiasta con que solia hacerlo,
sin una vacilacion en sus palabras,
sin artilugio alguna en sus ideas.
Claridad claridad transparente de
sus enunciados como la claridad de
su rostro, como la diafanidad de su
edpiritu. El mal que la aquejaba no
la habia acaso espiritualizado aun
mag y no habia dado a su vida una
razon clara de existir? La de banar
su espiritu en las esencias mas pu-
ras de la ciencia, del arte, del amor
y del dolor, en compenetracion in-
tima y en armonia suprema Ccomo
en una aspiracion infinita de per-
durar, de prolongarse mas alla de
la muerte, mas alla de la nada, mas
alla del vacio insondable que mnos
acechy al otro lado de la postrera

Mientrag cerraba la tarde, en le-
ve amenidad se deslizaba nuestra
conversacion en €] terrado del Ho-
tel. En pequenos vasos lg escritora
escanci¢ wisky, como para ahuyen-
tar €] frio que a esas horas pre-
tendia colarse por los vitrales de la
estancia.

Deseaba yo que la conversacion
girase en torno de sus libros; que
revelase los secretos que se oculta-
ban en los personajes de sus no-
velas; que descorriese el velo del
gran personaje, €l mas inquietante
—que era ella misma—de su libro
Ifigenia, y me renovase Sus re-
cuerdos de infancia, una infancia tan
dulce, tan serena,tan rosada q’ habia
de trocarse en una existencia in-
quieta buceadora, casi torturada,
como toda existenciy intelectual y
sensitiva, que se pinta con tanta
maestria y sencillez, en Memorias
de Mama Blanca.

Pero Teresa eludia recordar, no
queria tornar sus ojos al pasado,
que parecia guardarlo bien, con
cuidado y con respeto, como un te-

Con el Administrador de este semanario consigue Ud.
Ilfigenia y Las Memorias de Mama Blanca
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soro. Y acaso le entristecia, como
nos entristece a todos, repasar sus
mejores dias de Caracas, de Paris,
de 1a Costa Azul, de sus balnearios,
de sus teatros_de sus casinos, de los
parques y avenidas con seduccion
tropical. Y hablar de sus libros era
volver a vivirlos, a sentirlos en car-
ne wviva, a reconstruir episodios
tanto mas queridos cuanto mas le-
janos. Y Teresa de la Parra, nacida
para una vida intensa, multiple, in-
quietadora e inquieta, con todos los
privilegios de su belleza, que fue
radiante y avasalladora, que se im-
puso en los circulos sociales mas
elevados y que triunfé en palenques
de hermosura, de distincion y de
intelectualidad, queria defenderse
de lag aforanzas, no Pporque su
temple de mujer fuerte de mujer
de mundo sucumbiera sensiblera-
mente a ellas, sino por un senti-
miento de legitimo orgullo, que no
le permitia contrastar los tiempos
de plenitud y esplendor, en su
cuenpo y en su espiritu, con su es-
tado de prisionera en un sanatorio,
bajo la tirania amable y por lo mis-
mo irresistible de médicos y enfer-
menas que le prodigaban los mas
solicitos cuidados. ‘‘Los médicos
son unos tiranos —decia— pero
nunca sabe una resistirlos”. Y se
consolaba de su exilio entre lag nie-
ves de Leysin en donde vivia co-
mo flor de altura, casi desafiando
el cierzo helado que amenazaba
troncharla y que la ha tronchado,
como para completar el simbolo, en
plena primavera: primavera de sus
anos, primavery de su inteligencia,
primavera del calendario.

Frente a una mujer, a una mu-
jer de tanto talento y de tanto co-
razon, eludida la parte desentrana-
dora de sus libros, procuré enfocar
el interrogatorio hacia cuestiones
literarias, a problemas politicos, a
asuntos feministas, contestindonos
en cada caso:

—He pensado escribir acerca de
Bolivar; el tema no esta agotado,
aun cuando se le haya aplastado
con los mas estruendosog adjetivos.
(Pensabamos nosotros en las Boli-
varianas, escuelas de epifetos atro-
nadores y de discusioneg insustan-
ciales).

—Me seduce el estudio de la Co-
lonia, especialmente la vida de los
conventos en que estaba, en aquella
época_ el santuario de la cultura de
la cultura espanola de la que soy
ferviente y admiradora, Es posible

que escriba algunas biografias co-

Joniales.

—Soy feminista, si usted quiere.
Soy partidaria de que a la mujer se
le conceda el voto, aunque no vote;
lo contrario, es considerarla dentro

(Sigue en la pigina 365)
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“Colmena’, de Isola Gomez

— Colaboracion. San José de Cosla Rica, sefiembre de 1938.

Al hablar de los poetas no me parece que
pueda bacerse siempre en palabras reposadas
que la razon dicta para mantener el necesario
equilibrio de las ideas. La razén es arqui-
tectonica y la poesia es visionaria, La poesia
es una audaz penetracion del espiritu en Jas
profundidades de la vida. Su simbolo es Or-
feo iniciado en las honduras del misterio para
descubrir el alma de Euridice. Para hablar de
la poesia se requiere su misma pasion. Ella
es, en si misma, furiosa pasion: dolor de ser,
dolor de desear, dolor de ideal. Pasion inmensa
para admirar y para sufrir: para cantar a
Aquiles y para dejar caer una mano piadosa
sobre la cabeza de los ninos, Pasion por io
heroico, o por lo alegre, o por lo triste. La
poesia domina todas las gamas de 13 sensi-
bilidad. También se puede decir que es el
reino de las almas: del alma atormentada del
Dante y del alma iluminada de Beatriz. El al-
ma mayestatica de la luz, ¢l alma arrebata-
dora de la mausica, el alma inmensa de la mon-
tana, el alma vasta de los mundos estelares,
el alma de la flor y el alma de las catedrales
misticas. La poesia es asi, un verdadero don
interior que se aproxima al entusiasmo y al
vertigo para libertarse en un afan indomable
de descubrir los secretos de la vida. Siempre
fue su ejercicio puro una peregrinacion mas
alla de nuestras familiares realidades. El poeta
maldito sera siempre aquel que portando una
lira de luz en sus manos, vacilé en los umbra-
les de todas las transformaciones, aterrori-
zado por los abismos que bajo el conjuro
de sus cantos se habrian convertido en jar-
dines o en circulos de angélicas teorias celes-
tiales. Solo estamos cerca de la vida cuando el
poeta atormenta nuestro espiritu.

Formas e ideas, mundos imaginarios, an-
siedades infinitas, angustias de perfeccion, cu.
riosidad de goces trascendentes, todo desfila
en este libro de Isola Gomez, en un prismati-
co juego de ritmos, de cristalizaciones espi-
rituales, de fantasticas perspectivas, de ilumi-
naciones como en un mistico devocionario de
una lejana Edad Media. Porque los versos
de Isola no son una bandada de pajaros ma-
naneros sobre los iris contradictorios de un
jardin mundano. Son mas bien como los ecos
de voces de organo y de harpas de un templo
perdido en el seno de nuestras selvas america-
nas. Sus problemas de estética son los que in-
quietan el alma atormentada del mundo. El
mas profundo de ellos es la penetracion de la
naturaleza, Ya no es el paisajismo en si, sino
algo mas que la contemplacion de las cosas. O
es la contemplacion de las cosas en un desco
vehemente de hundirse en ellas, Es como la
disolucion mistica en el todo, el supremo ideal
del alma: acercarse al alma del todo, sorpren.-
der lo que es esto o volver a integrarse a esa
universal palpitacion que cuaja en diamantes
en la estrella y asciende en perfumes desde Ia
flor hasta la luz. Los poemas en que la poe-
tisa nos revela sy religion de la naturaleza nos
recuerdan el concepto supremo del poeta indio
sobre ¢l sentimiento de intimidad con ese mis-
mo divino interés: ‘‘aquella que satisface nues-
tra personalidad con manifestaciones que enri-
quecen nuestra vida y estimulan nuestra ima.
ginacion en sus armonias de formas, colores,
sonidos y movimientos’”’. La Naturaleza no
esta fuera de nosotros. Es ciertamente nuestra
propia personalidad, acaso limitada por sensa-
ciones, pero real y sensible cuando nuestros
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(omez

(1938)

hondos instintos de espirity se libertan bajo
el impulso de nuestros ensuenos. Por eso, el
poeta, cualquiera que sea su destino, es el ser
privilegiado en este maravilloso culto de las
cosas: €]l es es el que conoce el valor trascen-
dente de los simbolos que son la rosa o el ala.

Hay un retorno hacia la Naturaleza que es
como la busqueda de un valor pardido. Ella
puede aparecer puramente fantasmal, pero ella
es en sus leyes eternas, en sus impulsos crea-
dores, en su realizacion de lo infinito, la rea-
lidad divina. Volviendo a ella, el hombre sale
de sus tormentos, de sus cegueras, de sus enor-
mes dudas, de sus mismas rebeldias, para con-
quistar su propia esencia y su propia esencia
esta precisamente en ¢l rayo de luz. No es con
sentido de simple piedad o misericordia devo-
ta que el supremo poeta de las cosas las llamaba
hermana agua, hermana nieve, hermana estre-
lla. El poeta, coronada su frente de rosas en-
cendidas, en llamas su carne y su sangre, va
proclamando ese culto imperecedero. “El unico
servicio que se puede hacer a los otros, es el
de despertar en su interior el sentido de lo divi-

no por el influjo de la poesia y es lo que el

poeta quiso. El no ha querido ser o ejercer
sino una agradable y amistosa influencia que
deslizaindose como el perfume de una flor o
la vision de un paisaje, quiso impresionar al
viajero’’,

Esto y agradable y amistoso es lo que do-
mina comoO una palpitacién luminica los versos
generosos y amables de Isola Gomez. No hay

-

en ellos la complicacion ni precisa ocuparce
de este problema de angustiosa estética que
otros sufren. Su lira es casi agreste; en los
ligeros vestidos de su brillante fantasia se
sienten aun los alientos emocionantes de la
selva; en sus cabellos hay pétalos de flores
deshojadas al pasar, en sus manos quedan ra.
mas de mirtos y en la armonia de sus cantos
vibran las salmodias del rio hondo, de la cas-
cada sonora y aun de la lejana tempestad y
tal vez, del horrisono mar. Hay que sorpren-
der a la ninfa frente al lago de azur, “‘escru-
tando ¢l mundo de la ensonacion’’. No esta
el paisaje delante de ella. El agua mirifica en-
cuentra en ella la sonora estrofa que la trans-
forma en musa y que la arrebata hasta ofrecerse
a la eternidad en su absoluto abandono de pu-
reza y virtud:

jle di al Rey del Tiempo mi fiel corazén!

Juntos nos hallamos felices durmientes...
entre las tormentas, bajo el huracdn,

Desde entonces somos confiados vivientes
dejando que floten los cuerpos desnudos,
sin temor que choquen, ni hacia dénde van,

Es, a su vez, el tema del amor, ofrecido co-
mo un vino de frescas uvas en los cristales del
dia feliz. En el banquete de todas las cosas.
El amor sin limites, la locura de amor que
dice el poeta ruso Ogarev:

El corazon siente aun un deseo loco de amor

de un amor mutuo eterno y sagrado,

que no puede ser arrastrado por el tiempo, y que el mundo
no serd capaz de destruir con sus vanidades mortales.
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En e] seno del Tiempo nada persiste; todo
cambia o mejor dicho, tode vive segun ritmos
momentaneos: se es sonido como sées color:
se es astro como se es oracion, El dolor gro-
sero de la vida es este sentido de lo invariable:
llevar como Atlas un destino sobre los hom.
bros, En cambio, el poeta nos da un poco de
la felicidad cuando en suenos nos ensefna a
llevar cada dia una nueva estrella sobre nues.
tras esperanzas inconformes. Florecer y des-
hacerse en aromas: llenar de aromas el espacio
y sentirse convertido en luz. Seguramente este
es el silencioso grito de todas las cosas.

En esta integracion del alma a la Natura-
leza, la poetisa nos sorprende con la belleza
ingenua de sus versos, algo que puede ser
como la belleza geométrica de la estrofa. Co-
mo las cosas ella habla: posee esa excelente vir-
tud de ser elocuente en la sencillez de sus emo-
ciones como el agua es elocuente en la inge-
nuidad de su trasparencia, Sus versos son
ambarinos como la miel de la colmena, flui-
dos y dulces con dulzura, ademais, de sabro.
sa fruta tropical:

Colinas sombreadas...

hojas de esperanza regadas al sol...!
carabelas quictas... que levantan velas
cuando alguna nube perdida del cielo,

se aleja ligera flotando sus alas

de sombra estampado, sobre otra region.

El refinamiento de su lirica, si lo hubiera,
es refinamiento de alma. Sy alma se asoma
por todos los cristales. En cada estrofa ella
parece oculta esperando quién evoque sus can-
tos para despertar... Pero sutiles refinamientos
de juvenil espiritualidad:

|La vispera del dia que tarde llega
porque el anhelo lo aleja mas!
Ataré con los hilos de mis cabellos
las flores de cerezo que me lraerds...

Alma varia, cambiante o policroma, que se
atavia a cada hora del dia y bajo el fulgor
de cada estrella, como para una nueva fiesta.
Porque para Isola, Naturaleza es un eterno
festival de aires o de rosas, de brisas o de jaz-
mines. Su simbolo es la manana, esta divini-
dad perpetyamente renovada, que aporta un
nuevo misterio a cada salida del sol. El sol es
asi siempre nuevo, Siempre su luz nos asom-
bra: bajo su calor nuestras vidas sc¢ transfor-
man también perpetuamente:

|Ya va la manana, febril, moza alegre!
Cuchicheando eriza las ramas gentil...

Las gotas que brillan refrescan su cara;
retozxa en el agua que arrulla... paciente

y va serpenteando... jugando... sutil...

El otro problema estético en los versos de
Isola Gomez es su propia personalidad lirica.
La maravilla de sentirse poetisa. De sorpren-
der en la gama de sus horas nobles una nota
singular y evocadora que la llama a este mag-
nifico culto de| verso, revelandole asi un pre-
cioso destino total, una integracién también
de su vo con ¢l canto del Universo. La misma
conciencia que sentira siempre la flor de ser
bella bajo el azul del cielo y de la estrella de
adornar con sus galas |3 noche inmensa de
Leopardi,

También aqui ella carece de vanos orgu-
llos. No deberiamos usar esta palabra. La ar-
tista es espléndida en ofrecer sus gracias divi-
nas o en reconocer que se pertenece de lleno
al banquete de la vida jocunda:

Soy de carme morena ataviada,
que nutrida en sus fibras de sol...
ya se entrega a tus males vendada.
St la punzas, desgrana en rubies,
si la azotas, se vuelve arrebol...

Su yo lirico esti tejido de reminiscencias
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en los balcones de oro de la manana para vo.
lar por los filos azules de las alegres rondas
de horas fugaces:

En la abierta ventana
que mira hacia el mar..,
es el umbralito
que en mi casa tengo;
en el me reclino
para meditar...!
pero mi alegrias
que algan dia tuve,
ni de mis (tristezas
pude recordar...!

Esta forjada igualmente de felicidades con-

quistadas o sonadas

Con esos sinsabores que ahora ignoro
apresarian la dicha que hoy es mia...

Su destino, al cual ella es fiel, se forja como
en la fragua de un dios, de ansias que mueren
o de miradas que ascienden como oraciones
hacia lo alto:,

El destino entero de mi vida, vaga
como las estrellas que vemos rodar...
divisase a veces fulgente, sereno,
ya desaparece como un exhalar...

O de ilusiones multiples y contradictorias:
de ilusion de gozar, de ilusion de amor, de ilu-
sion de esperar y de ilusion de vivir...

Rosales de quimeras deshojando en mi huerto?

Ella se siente ser portadora, como lo anun-
cia en ¢l nombre de sy libro, de un enjambre
de abejas visionarias por los bosques del des-
tino. Todo se ilumina a su paso; todo se en-
cuentra bajo el conjuro deleitable de sus can.-
tos, todo adquiere la conciencia divina bajo el
poder evocativo de su grande alma. Solo asi
se comprende que la noche pueda fundirse en
la aurora; solo asi se comprende que la tie-
rra florezca; solo asi se comprende que de la
espuma del mar surja la diosa. Esta magia
hay en los versos de Isola. Isola es la vestal
de una poesia en creacion que nos revela o
denuncia el milagro del mundo. "‘Me entre-
tiene el afin de ser nueva’’ —dice ella en pala-
bras que tienen la blancura de la nube fugaz.
Hay vehemencia en sus versos; hay embria-
guez de fiesta lirica; hay compenetracion de
todo lo que es bello, tal vez de todo lo que

AHORRAR

es condicion sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mds firme base del
baen exito

LA SECCION DE AHORROS
DEL —

anco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano propostto:

AHORRAR

es bueno, siempre de todo lo que es perfecto.

Pomposamente ataviada esta portalira de
la altima hora, fresca como las rosas nacien-
tes, ligera como las brisas, i1luminada como
una antigua divinidad en un gran incendio
crepuscular, penetra en las regiones etéreas de
la eterna poesia para perseguir ¢l pajaro azul
que saludara con sus nuevos cantos la alegria
de todas las almas para quienes la poesia sera
siempre un rito © una evocacion.

El problema estético de su sensibilidad o de
su tristeza es lo que el alma paga por el don
de traducir nuestro reino Interior en Versos.
La poesia exige su tributo. La alegria que ella
da es en el fondo una alegria sangrante. Pero
es siempre una alegria renovadora. Acaso el
surco es herida. Acaso, el cielo que produce
cada aurora, implica en su impasibilidad un
grato dolor. Jamas la Vida ofrecio sus mejo-
res gracias sin pedir en cambio una queja si-
lenciosa o atormentadora. Pero las grandes co-
sas poseen la inmensa tristeza de las divinida-
des. La melancolia o nostalgia de lo divino
que hay en los Salmos del Profeta, hay tam.
bién en lo augusto del bosque o en los jardi-
nes de esmeralda del mar, La tristeza es como
la presencia de Dios. También ella exalta y
purifica. También ella pone una guirnalda de
rosis palidas sobre 1a frente de los poetas. No
sera la tristeza de los vencidos; sera siempre
el inquietante mal de los que buscan en las
sombras de nuestros destinos el misterio de la
felicidad,

Estoy angustiada. Ya presiento un mal...
En la vida mia las horas se pasan igual;
solo en poesia y en los cantos mios,
yo sé la dulzura de lo que es amar.

Delirios de emocion, llama también la poe-
tisa a su dolencia de espiritu. Es entonces
cuando ella recoge las voces secretas del mun-
do: porque es entonces también qup es posible
oir los himnos o los gritos del universo. Nu-
merosos versos suyos se inician como frases
de un vasto poema del dolor sacro de la di-

vina Creacion,
Taren las hojas al caer del agua,

Sus aciertos en este delirio de emocion, cons-
tituyen magnificas conquistas de su lira. Tam-
bién en ellas se siente ¢l mismo infanul aban-
dono en goce supremos de que ella es un ad-
mirable signo. Admirable signo de la libertad

o mejor dicho de liberacion.

jEl aire de la sierra

me adormecio, al fin!

Y extendiome una alfombra
sobre la fresca tierra,

de flores olorosas...

de color de carmin.

Liberacion de sentir y bondad
ble por todo:

Mirando dulcemente

el agua clara y fria,

yo veo alli las hojas
su sombra reflejar,

su sombra reflejar,

y alguna vez me acerco
para adornar con rosas
el estanque tan bueno,
que distrae mi pesar...

inextingui-

Ambicién, a su vez, de hacer que esa mis-
ma tristeza se transforme en final alegria de un
pleno anhelo conquistado. De conquistar lo
que el poeta llamaba: lo que no conocemos y
apenas sospechamos. Isola traduce esa sobe-
rana congoja del alma en palabras de amable
tersura musical:

Y entonces muy pobre con esta caricia,
me quedé pensando: jqué [friste es esperar!

Mis amantes ojos dejaban ver claro
que queria en los suyos mi anhelo enterrar.

(Pasa a la pagina 364)
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Tablero

(1938)

Hemos leido con sumo provecho: Las cues-
tiones fundamentales del marxismo, por Jorge
Plejanov, Prefacio de D. Riazanov. Madrid.

Senalamos ya, para la reflexion, dos pasa-
jes:

En una palabra, no son materiales los que
faltan. Es necesario solamente saber servirse
de ellos, es decir, estar preparado a compren-
derlos, Pero, precisamente, los lectores actua-
les no se encuentran en tales condiciones, vy,
por consigutente, no saben aprovecharlos.

;Por qué ocurre tal cosa? Por maltiples
razones. Una de las mds importantes es que
actualmente se conoce muy mal, en primer
lugar, la filosofia hegeliana, sin lag cual es di-
ficil poder asimilar el método de Marx, y en
segundo,” la historia del materialismo, sin la
cual no es posible formarse una idea cabal de
la doctrina de Feuerbach, que fue, en filoso-
fita, el predecesor inmediato de Marx y que
ha suministrado, en gran parte, la base filoso-
fica de la concepcion del mundo de Marx y
Engels (p. 17).

Hasta ahora no se ha intentado “‘completar
a Marx” por medio de Santo Tomas de Aqui-
no. Sin embargo, no seria imposible, a pesar
de la reciente enciclica del Papa contra los
modernistas, que el mundo catolico diera na-
cimiento a un pensador capaz de esta proeza
teorica (pgs. 14 y 15).

Y al respecto anade en nota, D. Riazanov,
. 111

Plejanov se engana al decir que hasta el pre-
sente no se habia ensayado ““completar a Marx"
por Tomads de Aquino. En una serie de es-
tudios muy interesantes, consagrados a las teo-
rias de Marx, a quien estima como el mas
grande economista de todos los tiempos, Wil.
hem Hohof, el escritor catolico bien conoci-
do, se esfuerzq por probar que Marx esta de
acuerdo en muchos puntos, en su teoria del
valor,' con el gran tedlogo de la Edad Med:a.
Ver: Die Bedeutung der Marxschen Kapital-
kritik (La significacion de la critica del ca-
pital por Marx) y Warenwert und Kapital-
profit (Valor de la mercaderia y provecho
del capital). En Francia existen también entre
los soctalistas catolicos admiradores de Marx
y de Tomds de Aquino.

En la proxima edicion seguiremos con otras
notas sacadas del antecitado libro de Plejanov,
muy Iinteresante.

e ==
4

!

Nos pidieron una frase conmemorativa la-

pidaria. La hicimos, la dimos. Decia mis o
menos asi:

En el cincuentenario de su fundacion, el Co~
legio Superior de Senoritas recuerda agradecido
a quienes se han desvelado ¢n Costa Rica por
educar a la mujer como creadora y hacedora
consciente de la Patria en hogares y escuelas.
En la ternura y la modestia; en la responsabilidad
y alegria del trabajo, el estudio y la salud.

1888 — 1938

(No sirvio al fin).

Otra hicimos. Puede leerse en lo que lla-
man (o llamaron) la Fuente del Caminantc—
alli no se ve agua, ni caminante; esto es, no
hay sed: ;sed de qué?..— en memoria del
maestro Garcia Flamenco.

Asi dice:

Confiada, el 18 de julio de 1926, al carifo
y custodia de los ninos de Costa Rica. a su
gratitud, que no olvida; a su honor, que es

\MAES RO
CARCIA-FUaMENCO

Fuente de] Caminanfe

Apunfe de Noé Solano (1926)

decoro; a su amor de¢ Justicia y Libertad, bienes

supremos sin los que no hay Patria digna de tal
nombre. 3

Por supuesto, lo de ‘‘carino’’, ‘‘custodia’’,
“‘gratitud que no olvida", etc., ha sido y es
algo irrisorio, porque por alli no pasan ninos
de esta ciudad ni de este pais, que se deten-
gan; no hay amigos, no hay devociones, no
hay memoria. Es mentira todo eso, Aqui los
monumentos son piedra o metal muertos, por
no decir letra muerta; como si dijéramos: sin
Espiritu, sin ensefanza, sin amonestacion y ad-
vertencia perdurables, que no otra cosa habrian
de ser los tales monumentos—Ila palabra lo dice
——cuando lo son de verdad en la conciencia de
la ciudadania despierta.

(Es del Sr. g. m. En San José¢ de Costa
Rica, y julio de 1938).

En otra parte damos un editorial de N.
Viera Altamirano para El Diario de Hoy, en
San Salvador, Suponemos que fue el ultimo
que escribio nuestro amigo para ese diario;
tuvo que salir desterrado hacia Guatemala, si
no estamos mal informados. Viera Altami-
rano es uno de los periodistas con mas ideas
buenas, y mas agiles que tiene Centro Ameérica.
Idealista muy bien inspirado, un guia, pues,
que hace de la prensa una magistratura y una
docencia. De ¢él nos hablé en términos elogio.
sos el finado e ilustre Masferrer. Editoriales su-
yos hemos reproducido en estos cuadernos. Lc
ha desterrado el dictador Hernandez Martinez.
A este dictador le molestan las ideas, como a

todos. Desde que el Repertorio Americano, p.

eJ., se ladeo—-como era su deber—a la Repii-
blica Espanola, una Direccion de Correos ce-
losisima vigila en San Salvador su llegada y
no lo deja pasar. Detuvo la circulacion de
este semanario en el pais hermano; |legaban
semanalmente 60 ejemplares a dos ciudades
importantes. En eso se viven los dictadores
con las ideas: buscandolas para encadenarlas;
les estorban. (En vano!

De Viera Altamirano volveremos a ocupar
nos. Escribanos, Viera Altamirano, de donde
se halle. Siga vigilando, acuse; este semana-
rio esta a sus ordenes,

La revista Ultra, excelente revista de revis.
tas, de La Habana, de que es Director nuestro
amigo don Fernando Ortiz, con el N© 25,
julio de 1938, ha entrado en su guinto vo-
lumen, y ya va en el tercer ano. Nos alegra-
mos y nos complecemos en sacar del edito-
rial de dicho namero, estos parrafos elocuen.
tes; los suscribiriamos con gusto:

Alguna vez se ha dicho que Ultra es una re-
vista peligrosa, Y este es un nuevo e incom-
parable homenaje, porque toda obra dindmi-
ca de cultura es realmente peligrosa para lu
quietud de las ideas estantias. Y eso es preci.
samente lo que desearia ser siempre Ultra: [la-
mada del peligro; y un canal que traiga a las
charcas mefiticas el borboteante flujo de todas
las corrientes del pensamiento contempordneo.
Precisamente esa pertinaz enemiga contra las
divulgaciones de la cultura moderna en todos
sus matices, Unica manera civilizada de poder
aceptarlos o repelerlos, demuestra la creciente
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necesidad de una prensa libre, ajena a los me-
dros y a las propagandas profesionales o sub-
vencionadas por intereses privados, y, sobre
todo, por las codicias hipocritamente recubiertas
de idealidades desinteresadas.

Segutmos creyendo que la tnica vig ascen-
cional es la de la cultura integral, poliférmi.
ca e inquietada y que los peligros de la varia
cultura, aun stendo mal digerida, son siempre
menores que los de la desnutricion de la igno-
rancia o los de la ponzona del sectarismo;
los riesgos de la indigestion y de la gula scn
mas facilmente hurtadizos que los del hambre
y de la dieta desvitaminada. Sélo la cultura
al dia, stempre en alerta y ejercicio, puede amen-
guar los excesos catastroficos de las revolu-
ciones y los excesos salvajes de las tiranias.
Fuera de la libertad no hay verdadera cultura,
no hay sino fuerza; pero la fuerza sin cultura
no es sino bestialidad deshumanizada.

TaeE HISPANIC SOCIETY OF AMERICA
HANDBOOCK
MUSEUM AND LIBRARY COLLECTIONS

Printed by Order of the Trustees
New York
1938

This volume presents under one cover a
survey of the arts of Spain represented in the
Society’s collections. Important objects are
illustrated and described in the text, together
with enough historical background to make
clear the development of each art. The book
makes 456 pages and the leaf measures
64 %873 inches. It 1s bound in full maroon
cloth, stamed in gold and blind.

Contents
Foreword \V4
1 Paintings 3
[I Sculpture Pl
III Ceramics 103
IV Glass 151
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V1 Ironwork 2153
VII: Furniture 243
VIII Textiles 273
IX Laces and Embroideries 299
X Manuscript Maps 315
X1 Prints 323
XII Manuscripts and Books 353
Index 411

Order form

... The Hispanic Society of America
Broadway, between 155th and 156th Streets
New York, New York

Please send me ...... cop
Handbook, at $2.25 each, for which I enclose
check

money Order

for §

Orders are payable in advance

Circular

San José, 25 de mayo de 1938.

St. J. Garcia Monge
Pte.

Muy estimado senor y amigo:

Conocemos el original asi como los infor-
mes de los entendidos en la materia, del im-

"Este documento es 'propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

portante libro, ineédito atn, Sinopsis de Medi-
cina Vegetal del Dr, R. Pérez C.

Se estudian en esa obra, utilisima a estudian-
tes, profesionales y a toda persona amante de
la ciencia, gran numero de plantas en sus as-
pectos botanico y“de aplicacion a la medicina.

Como es obra de verdadero mérito hemos
formado una Junta para realizar la edicion de
tan importante trabajo que ha costado muchos
anos de estudio a su autor.

Con conocimiento del altruismo de Ud. para
los asuntos de bien cientifico y fines cultura-
les nos permitimos solicitar su generosa ayuda.
El ejemplar constara de unas quinientas pagi-
nas y valdra diez colones.

Cualquier suma que Ud. nos envie a Ia
Tienda La Gloria, en esta ciudad, en donde
se le extendera el recibo correspondiente, la
tendremos como abono o pago a uno o mas
ejemplares del libro a que nos venimos refi-
tiendo,

Le anticipamos nuestro agradecimiento y
quedamos de Ud. muy atentos y S. S.

RAMIRO AGUiLAR VILLENAVE
SANTIAGO CrESPO C.

CARLOS MORA BARRANTES
CLAUDIA BRENES MONTERO
J. ANTONIO PRADA

....................................................................................................... -

DN Jase N, AT o T lgal’ .
Senores:

Remiro Aguilar, Santiago Crespo y compaiieros.
San José.

Con mucho gusfo tomo,..... ejemplares del libro Si
nopsis de Medicina Vegetal, e ircluyola suma de
¢ .....como pago o abono a ellos.

De Vds. atento y S. S.
Dara el exferior: $2 U. S. A.

“Colmena”

Isola hace asi la afirmacion de sus especia-
les dones. Ella misma debe sentir que el verso
le pertenece como esenciz o claridad profunda
de su propia personalidad. Es el derecho que
tiene en el plano insondable de las estrellas
el poeta. El es creado por las fuerzas mismas
de] mundo; no nos pertenece sino por las vir-
tudes trascendentes que ¢l traduyce en su pen-
samiento o en su emocion, La poesia no fue
ciencia ni oficio, cuando proviene del fondo
de la Vida bullidora en potencia de creacidon.
La poesia es como la luz que nos posee un
un instante y deja fecundadas nuestras almas
de ensuenos o desvarios de infinito. El poeta
se aproxima asi a la verdad de toda forma, de
toda iluminacion, de toda madurez, de todo

de Isola...
(Viene de la pagina 362)

germen, Ella sigue siendo el fuego sagrado que
arde en el Templo de la Sabiduria y en los
porticos de las fiestas de las Estaciones y de
las auroras.

Conquistemos la poesia redentora. Devol-
vamos al mundo sus antiguos orgullos; recons-
truyamos los altares perdidos de nuestras reli-
giones primaverales, encendamos los pebete-
ros de aromas con que en dias solemnemente
grandes rendimos cordial devocion a la Luz
porque ella nos traia el mensaje del cielo y de
la inmortalidad.

Y saludemos la iniciacion de la nueva ele-
gida bajo el arco triunfal de rosas y espe-
ranzas de Dario.

Son la Providencia!!!

Hace tiempo que el Gobierno se viene ha-
ciendo cosa casera de mano a mano, de arre-
glos amistosos, y de encargarse el Presidente
sin ministros, de acabar en dos palabras con
una cuestion, con grande aplauso de todos,
que no ven que a fuerza de desnudarnos de las
formas que tanto embarazan los movimientos,
nos hemos de quedar desnudos.

No hay Gobierno mas sencillo que el de
los indios pampas, que ni gobernador tienen
sino general cuando van a un malon. No hay
Gobierno mds dificil, complicado, y de mas
piezas compuesto, que el Gobierno libre, civi-
lizado, republicano, representativo, y para ma-
yor confusion federal. Pero véanlos en la prdc-
tica ambos, el autocratico de Rustia, el casero
del doctor Francia, y el de aquella espanto-
sa maravilla de orden, de pasmosa riqueza, de
engrandecimiento de los Estados Unidos! El

De COSTA RICA

Ofrecemos en venta una coleccion
completa (un siglo) de

LEYES y CASACIONES

Informes los obtiene usted con el
Administrador de este semanario.

Con F. W. FAXON Co.

Suscription Agency, Faxon Building, 82
Francis Street Back. Bay Boston, Mass.
consigue Ud. este semanario.

Presidente hace alli poquisimo.

Nuestros Gobiernos aspiran a conservar las
apariencias de la complicacion, y guardarse la
resolucién de todo. Son la Providencia!!!

El ridiculo ha de ser el altimo acto de estos
dramas. ;Quiérese poder mds grande, mds ex-
tensamente ejercido que el de los autocratas
de Uruguay? |

La América ha de ser libre porque el mun-
do civilizado es libre; y no le arrendamos las
ganancias ni el nombre que les aguarda, cuan-
do la historia diga Gobierno del General, del
Coronel, de la Repablica de Venezuela, Ecua-
dor o Méjico... la misma chusma. Acaba de
ser reelecto por la tercera vez Presidente de la
Repiblica de Venezuela, el Protector, el liber-
tador, el defensor eminente!

;Quién recuerda que Rosas, tuvo los mis-
mos titulos? ;Qué es el grande Napoleon
hoy? El objeto de la execracion de la huma.
nidad, a la que dejo un legado de deudas a la
Francia que pagé en Sedin; y que es Repa-
blica y libre el dia que el otro malvado de su
esticpe murié oscuro y despreciado en un rin-
con de Inglaterra.

Hagamos el Gobierno de muchos, cada cual
con su funcion propia, responsable de lo que
hace, y estése quieto el Presidente en su puesto
limitado. :

(Palabras de D. F. Sarmiento en
1882, en el libro Cuestiones Ameri-
canas, tomo XXXIV de sus Obras.
Buenos Aires. 1900).
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de una inferioridad insultante. Pe-
ro confieso que en la practica la
causa ganari muy poco, mientras
haya tantas mujeres que se conten-
ten con ser bonitas, estupidas vy
bien vestidas. Sin embargo— ana-
de sonriendo maliciosa—parece que
esto fuera lo mds conveniente a los
hombres. ..

—Ya eg tiempo de que Iy mujer
vaya en nuestros paises a las uni-
versidades, no para que llegue a
ser una competidora del hombre, si.
no su inteligente colaboradora. Y
que los hombres dejen de peénsar
que al casarse toman una sirvienta
en buenag condiciones. (Subrayado
esto con una sonrisita decidora).

Teresa de la Parra era creyente.
obedecia al medio y al tiempo en
que se desenvolvié. Sus ascendien-
tes de antigua cepa espanola. En
Sevilla se deslizo una buena parte
de su adolescencia, que la compar-
ti6 con su hogar de Venezuela, a
donde llegé en la época mas inte-
resante de su juventud con su alma
abierta a lag realidades de 1; vida
y una formacion intelectual fruto
de su estudio y experiencia en el
mundo europeo. Nacio y vivio en
Paris, pero su venezolanismo, diré
mejor su americanismo, estaba mas
que en la ley en su corazon. “Ante
todo, soy sudamericana” —dijome
contestando una_ pregunta acerca de
su nacionalidad. Y amaba a nues-
tro Continente y le preocupaban
sug destinos y tenia fe encendida
en el trascendental jpapel que estan
llamados a cumplir nuestros pue-
blos, bajo los imperativos de I paz,
de la solidaridad y de la compren-
sién, en los nuevos tiempos de la
humanidad.

Recuerdo que al invitarnos , pa-
sear (estaby yo en compania de la
senora Elvira de Borja, esposa del
Consul ecuatoriano en Seatle) v
luego de bordear lindas avenidas,
sembradas de pinos, se encaming
Teresa de la Parra hacia la capilla
de Leysin, penetro en ella junto
con la senora de Borja e insinué
alguna ceremonia de] culto. La acti-
tud de Teresa en ese momento, me
parecia solemne : tal era €l conven-
cimiento Ique se desprendia de su
gesto religioso y de su uncion de cre-
yente. Todo, desde luego, breve y
elegante; no habia olvidado que es-
taba acompanada. De este modo
conoci aquella iglesita alpina so-
bria, modesta, soledosa, a la q' acu-
dian los fieles de Leysin. Y asi
comprendi como el sentimiento re-
ligioso de Teresa de la Parra que
se trasvasa ligeramente en sus
libros, se encerraba en su espiritu,
libre de manifestaciones aparatosas
y chillonas, fruto mas bien de la
exaltacion fandtica que de la creen-
cia y la fe.

Al retornar yo gl Hotel Teresa
de la Parra me hablé de su entu-

."-_.__.f: "Este ;doc;gﬁen_toz es propiedad de la Biblioteca electronica
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Como conoci a Teresa...
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siasmo por perfeccionar el inglés,
siempre con la idea de viajar a Nor-
teameérica. Y me mostro un lingua-
fono en el angulo d ela pieza, di-
ciéndome: ‘“Este profesor de idio-
mas nop se cansa nunca, a condicion
de que una no se canse”’. “Lo cual
—anadia— no es tan facil”.

Unag tres horas habrian pasado
en la deliciosa compania de la es-
critora. Al iniciarse el crepisculo,
que suele ser largo y fosforescente
en verano, con los mas variados to-
nos de luz y de paisaje, tomaba el
funicular para descender. A] despe-
dirnos, Teresa de la Parra de pie
sobre la azotea del Hotel agitaba
su mano blanca y fina. Y me con-
movi, el pensar que acaso no tor-
naria a ver a esta mujer admira-
ble, hija de nuestra Ameérica, que
tan bien ha sabido representar 5 su
raza, y dar lustre y esplendor a su
sexo. No habia en efecto, de vol-
verla a ver. _

En mi carnet de apuntes he con-
signado esta anotacic; Domingo
3 de julio de 1932. A las nueve de
la manana, parto a Leysin a visitar
a Teresa de la Parra, bell; y cele-
brada escritora venezolana. En-
cuéntrase en el Sanatorio desde
febrero de 1932. Es ung mujer en
extremo interesante, con quien he
departido sobre varios topicos. Dia
éste de grandes”y complejas emo-
ciones! He retornado a Ginebra a
las dos de la manana.

A la desaparicion de la exquisita
escritora, tan querida y leida por
las mujeres—caso bastante raro en
la literatura—debido sin duda a su
profundo conocimiento del corazén
femenino, a su interpretacion rea-
lista de la vida, a su penetracion
de los problemas feministas y a su
estilo sencillamente original y cris-
talino, con matices naturales y es-
pontaneos, hasty el punto de haber
llegado a ser [figenia una especie
de breviario femenino; en €l mo-

mento de su desaparicion—digo

valdria la pena recordar ligeramen-
te su obra, y las calidades y esen-
cias que la caracterizaron, habien-
do conseguido despertar desde el

-
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primer momento el interés de cri-
ticos y literatos que azorados por
su entrada resonant, en ¢l campo de
las fletras, nosabian sielde Teresa
de la Parra era un pseudonimo o
nombre auténtico.

Con una de esas gorpresas no co-
munes en nuestros jpaises, pero muy
gratas e] nombre de una mujer ve-
nezolang comenzo g, pronunciarse
con fervor y con admiracion en los
centros literarios, y se lo catalago,
sin el requerimiento de formulas
académicas, junto a los nombres,
triunfadores ya, de la Mistral la
Ibarbourou, ]a Storni, la Agustini la
Luisi y otros valores femeninos que
hicieron eclosion en los campos in-
telectuales del Continente. Y de
un salto, Teresa de la Parra se im-
puso en la palestra de las letras en
tierras del Sur, en tanto que €n
esos mismos dias huecos nombres
de boxeadores llenaban las colum-
nas de los diarios del Norte. '

ILa noble Teresa yenezolana que
sin duda aprendié6 mucho para su
decir castizo y claro, de plata de
buena ley, y para su pensamiento
hondo y puro de oro de altos qui-
lates, de la Teresa de Avila, habia
publicado un libro que merecio el
primer premio en un concurso de
novelistag americanos. [figenia era
el titulo, leyéndolo entre paréntesis:
Diario de una senorila que escribio
porque se fastidiaba. Subtitulo sa-
bio y sutil para aguijar l5 curiosi-
dad de las lectoras, que precisamen-
te habrian de encontrar en ese libro
el mejor antidoto contra el hastio
y una especie de balsamo para esas
horas tediosas a que se€ ven conde-
nadas en nuestro medio tantas mu-
chachas de alma guperior con alas
parg el vuelo, con inspiracion para
el canto, con ideales para la vida y
a quienes los prejuicios del ambien-
te, los imperativos de la tradicion
y el respeto o temor de los conven-
cionalismos sociales, las mantienen
prisioneras dentro de una jaula, que
quizds es de oro, pero jaula al fin,
en que se agostan faltas de libertad
espiritual. Y alli bostezan gu incon-
formidad y pasan tejiendo y des-

De5 a7 p. m, previa cita
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tejiendo la rueca de los suenos, en
esper, de una hora mejor que aca-
so nunca llega. Sin embargo, al-
gunas de nuestras mujeres latinas
—como anota un escritor colombia-
no, critico de [figenia—, sacudidas
por el ejemplo de las que triunfan
en Estados Unidos y en Europa o
duenas de una rebeldia recondita y
tenaz, de un endiablado saber ad-
quirido en los libros de pronto alzan
el vuelo. Y van hacia el amor, hacia
el arte hacia la ciencia, hacia cual-
gquier cosa en donde sientan la ple-
nitud de ellas mismas. Pero en es-
pera «del momento, cabs todo el
fastidio que se alimenta de incom-
prension v de choques. Dos sensi-
bilidades casi dos filosofias, casi
dos religiones se encuentran en con.
flicto: ese conflicto es el que hace
apasionante la vida de Ifigenia. Y
ese es el secreto—anadiré yo—por
qué ese precioso breviario de pro-
blemas y verdades, que no tiene
ninguna pretension de sustentar una
tesis feminista, fue saludado con
alborozo en el instante de su apa-
ricion y se lo lee sin dejarlo de las
manog y cada vez con creciente
interes.

\La critica, en general fue pro-
picia a la escritora. Se hablo de su
talento descriptivo, de su don de
penetracion psicologica, de su en-
cantadora sencillez plastica y de la
armonia y musicalidad no aprendi-
das, quy eran la nota dominante de
las paginas de sug libros. Hubo es-
critor ecuatdriano—el senor Gon-
zalo Zaldumbide—que en ajustado
articulo hizo la ponderacion de las
calidades estéticag con que sin pro-
ponérselo acert6 la autora. Y tra-
z6 un paralelo, nimiado y sugeren-
te, entre la protagonista de la no-
vela de Jorge [saacs la Maria del
Cauca, y la Mariz Eugenia Alonso,
la Maria caraquena de Teresa de
la Parra. Y para que se aprecie
como habia de impresionar ese pa-
rangon en el mundo femenino, en
Ja hora de los amaneceres romanti-
cos, cuando preludia en el corazon
de la mujer el aleteo imperceptible
del amor, acaso sea oportuno trans-
cribir, en su texto, las palabras del
escritor ecuatoriano:

“La adorable Maria colombiana,
paloma sin hiel breve copo de ter-
nura y melancolia, no sabia sino
callar, amar y llorar. La elegante
Maria caraquena, de apariencia mo.
dernisima sobre ¢l fondo tradicio-
nal, que abrevia el tiempo con la
celeridad de nuestra multiple inicia-
cion y esta ya triste porque ha lei-
do todos los libros, sabe expresar
lo recondito, sabe protestar y de-
cir lag cosas, sabe reir y reirse, li-
bertarse. Y sobre todo, sabe que
sabe. Y aunque sabe también llorar
y someters€ acaso no sepa tan pro-
fundamente como e'la cree lo q' es
amor. : Ama? Si, pero mds al amor
que al amado, Ama por amar, no
porque ama. Y ha de quedar siem-
pre insatisfecha. Es el ma] de las

(Concluye en la pédgina 367)
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Poesias de Isola Gomez

Colmena (Editorial Trejos Hnos. San
José de Costa Rica. 1938.) se titula un
libro de poesias con que nos ha obse.
quiado Isola Gomez, su autora., venezo-
lana. Lo hemos leido con gusto. No es
posible dejarlo pasar inadvertido.

Bonita la dedicatoria: A mi papd.

.Nos fijamos en el sugerente epigrafe
virgiliano de la caritula, tan acorde con

los delicados sentimientos poéticos de Ia
autora:

Ya es tiempo, jovenes pastores, de cerrar
las acequias; las campifas han bebido

bastante... — Virgilio.

Se siente en la mayoria de los poemas
frescura campestre, En Isola, sus ternu.
ras se diluyen en el paisaje, que en ella,
alma fina de mujer, es amor y es belle-

za. Isola es brisa, es flor, es lluvia...:
quilere Vivir,

Dos versos definen el libro:

solo en poesia y en los cantos mios,
Yo sée la dulzura de lo que es amar.

Tantos lindos versos sueltos:
jle di al Rey f'el Tiempo mi fiel corazén!
Dice de la luna:

Alumbras muchas penas de la vida

Escogemos algunas poesias caracteris.
ticas:

ATAME

Atame ahora que me siento tuya..,

dtame ahora que lo quiero ser...!

No olvides que del mundo los azares
revuelven hasta el alma en la mujer.

Atame, entonces mi caricia avara

vibrara bulliciosa al rededor...;

a mi vez doblaré, cual la palmera,
que se agita, ardida por el sol!

Atame pronto, que el albor del dia
nos encuentre a los dos bien amarrados...
Toda la fuerza de esta vida mia,

queda en tus brazos cuando estén cerrados...

Atame asi, que mi vivir se impulse

entre la fibra de ese amor sereno...
Atada asi, mi corazén se alumbra

con los astros que brillan en tu cielo.

Atame con la prensa de tu boca,

dtame con el lazo de tus ojos.

St he de tener una existencia corta,

dgtame ahora que no soy despojos!

Atame, quiero robar de tus brazos calor;

reviveme con el sabor de tu boca de fuego.
Atame, y apercibe la miel de mis besos
que oculta este raro calor que te niego.

Atame, no me dejes asi sola...
atame, no hagas cobarde mi ilusion!
Sdlo siento que el amor, y la alegria,
contigo estdn atadas, corazon...!

SOBRE LA AZUL REGION...

Es la abierta ventana
que mira hacia el mar...

es el umbralito
que en mi casa tengo;

L]
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en el me reclino
para meditar...!
pero nt alegrias
que algan dia tuve,
ni de mis tristezas
pude recordar...!

Quedéme tan sélo
mirando el paisaje,
mirando tranquila
los olas rodar...

Y luego la vista
volvi hacia lo lejos...
jVeloces las nubes,
pasando ligeras,
como si tuvieran
ansias de llegar...!
¢/Para donde, dije,
para donde irdn? .
iVan tan presurosas)
St como ellas fuera
sutil y gozosa,

no estaria tan poco
en cada lugar...!
Alli me quedara
lo menos la hora
para contemplar.

Y asi, entre sonrisas
me quedé pensando:
que no meditaba,
sino que admiraba,
las olas rodar...

Parece que la vida,

se acaba en un momento;
parece que el ensueno,

se aleja mas, y mas...!

Y comprimiendo el alma
con la fuerza que siento
murmuré amargamente:
se me va la existencia...
se me agota la calma...
de esperar y pensar...

iVeo de envidia las olas
como saben rodar!
Detenida en mi pecho

esta queja del alma

va perdida en las nubes...
que no pueden llegar!

TEURGIA INDIANA

Indiana soy- Del corazon la llama

tengo la flecha ya fundida alli...

y en estas horas en que el fuego vive,

recojo el dardo que en la punta es llama,
y asi lo tiendo dirigido a ti!

Soy de carne morena ataviada,
que nutrida en sus fibras de sol...
ya se entrega a tus males vendada.
Si la punzas, desgrana en rubies,
st la azotas, se vuelve arrebol...

Mira en calma mi audacia agorera:
sin seguirte, hirviendo la sangre,
muestra el cuerpo su gracia pantera
que te induce a partic por rigor...

iNo desdenes mi carne morena...

que postrada como indio amé el sol!

TU PRESA

Muerde mi alma tu crueldad de loba,
desata en el espiritu

su frio amortecer...

M ientras me embrujan todas

sus angulosas garras;

es girasol esta alma...

jse amolda a tu querer!

Derrochando ramajes,
en cruda fantasia

o

va trepando al alero...
...y ahi bajo la sombra
vas deshojando en giras,
sus pétalos sangrantes...
j Asi podas mi anhelo!

EL JOROPO

Ligero se oye el chasquido
del grato zambido
al aire del son...

Retumba en el piso
el fuerte quejido

de suela y talon,

Y van por la sala
revueltas las mozas,
guinando los ojos
con gracia y primor.
Levantan los vuelos
de faldas ondosas

y dan sobre el suelo
con ritmo factor.
Sacando de lado

la gracia del cuerpo
le dan sobre el rostro
al mozo bribon...
Recogiendo el paso
y chuscando el cuerpo
va dan de un sartal
la vuelta en jalon...
Las mozas la falda
con gracia llanera,
recogen airosas y
estiran la cera,

en capa, del suelo,
girando las puntas
del rojo panuelo...!
;Se queda en un nudo
la frase de amor...!
Resuena la flauta,
cuchichean maracas;
bailando la gente

se cierra el salon...

AMANECIENDO...

Abierta la manana entre el fulgor,
hace un primor de notas.

Las flores que revientan de rocio...
van sembrando de pldcidos aromas
ese ambiente, que viene de las lomas,
cubtertas de neblinas por el frio...!

Y entre ese amanecer, miro la vida,
hermosa en todo su conjunto lleno.
Se oye un dulce cantar entre los drboles,
que entonando las aves, dan, al vuelo...

La manana parece convidar...!

Yo que apercibo de mi lecho el cielo...
en esa hora que cambia de ropajes,
que va escondiendo, con la luz al dar,
esas prendas llamadas los celajes.

La manana reparte su ambrosia...

Dan su color, los rosas, mds fragante.

Y van tomando las formas en un beso
de claridad, que el sol les da radiante
la propia gracia, que engalana el dia!

YO SOY COMO LA CANA..

Igual como la cana que el viento

seca mi hoja, a tu caricia agranda!
Adormecida en las playas de los rios...
crece su tallo en superficie blanda...

Yo soy como la cana en la corteza:
dura la fibra y en sabor amarga...
como el secreto que su jugo tiene,
te doy mi gusto en el sabor del alma!

Yo soy como la cana que al chuparla
diluye entre las bocas un frescor;
Jporque es tuya asi siendo blanda,
le fastidia a tu boca ese dulzor?

Como la cana que el trapiche exprime
su jugo bueno en engranaje duro,
moliendo va el esfuerzo de la vida
los tajos que te estorban en el muro.

Yo soy como la cafla de aguardiente
que se apura en la copa de cristal...

blanca y morena en mi color ardiente,
fuerte y jugosa desafiando el mal...!

Yo soy como la caia dulce, y né la cafia amarga
olvidada en los montes sin dolor...!

Molida entre tus brazos dacé mi savia larga:
jexprime los bagazos de mi mudo sabor...!

. -
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Esa brisa terca, o esa brisa rara...
que se mete en tus libros, y en todo!
Que se envuelve en tu ropa de seda
y le quita las buellas del polvo...?

TU NO LO SABRAS

que perfuma el ambiente,
refresca hasta los polen

Por encima de las desesperanzas que ocultan en capullo!

be tenido el ankelo de hacerte feliz

y vivo el misterio de amarte en silencio...
Ta no lo sabrds que aparto ya el choque
viviendo el momento...

La rdfaga entonces silba su quejido,
penetra cavernas en la obscuridad...

Ta no lo sabras que aparto yo el chogne
me acerqué a tu lado...

buscando el espacio de tu soledad...

Asi fué escondido el fuego sagrado.

No sabrds que te amo silenciosamente!

es fuerte valor callar lo que siento.

Que st digo un algo te puedes quejar.

jDa rigor en tu alma mi dolor tan cruento?
M calor aviva este fuego santo,

Puedo amarte al gusto, disculparte aquello...
iNo sabrds tgmpoco que es mio el misterio
de adorarte tanto...!

Stn que sepas nunca, buscaré el reposo

de amarte con calma...!

—vya que no lo sientes—

quiero hallar el modo de verte en mi alma!

LA LLUVIA

La lluvia_va cayendo
con timida caricia,

sobre el verde del césped
Gue gozosa remoja...
Confundida en la tierra
su preciada sonrisa,

va arrastrando los pétalos
que ella misma deshoja.

Y en las tiernas simientes
un murmullo estremece,

al roce que ella vierte

en su secreto albergue.

Va la lluvia hermosenando
los cdrmenes y huertos...

T'e persigue siempre, nunca estd cansada
esa brisa rara, esa brisa alada,
stmulando malicia lejana...

sale de tu puerta, y entra en tu ventana!

Esa brisa buena, esa brisa rara

que vive a tu lado, o te hace una cosa...
Jno te dice nada, si te da en la cara,

te mueve el cabello, te inquieta,o te roza?

Y escondida en la tierra,
naturaleza esplende...!
Robustece su aliento

con el vaho de la tierra,

va aliviando las hojas

del orin que las seca...!
ya colgada en los hilos

que la brisa allt ensarta,
sus golas transparentes
lucen nitidas perlas!

FRAGANCIA DE AZAHARES

Esta la tierra himeda, regada de “azahares...

baja la noche, reposando su capa llena de obscuridad ;
pasa el claro de luna por las redes de hojas,

como pasa la ninfa que recorre descalza

riberas azuladas de un mar de inmensidad...

jAgua dulce! jagua de lluvra...!
que alegra las chozas tristes,

y los veranos destierra!

Dame ese sabor sabroso,

que me da tu agua de [luvia,
para que pueda filtrarme
jdeliciosa... entre la predra!

Respondeme. Te lldmo en el silencio de esta hora...
te busco en el recodo del querer...

T'e aspiro en la fragancia de estas flores

que perfuman mi tibra palidez...

¢Descansas? Y mi anhelo no te deja
reposar sin reclamo.

T'e acoso con las garras del deseo,

cual las fibras de carne entre mi mano.

NO TE DICE NADA...
la brisa fresca, esa brisa buena,
que entra en tu cuarto y recoge tu olor?
ni la brisa aquella que no es muy amena
sino que persigue tu paso altanera...
pasa inquieta, o se esconde ligera,

entre los repliegues de tu cobertor?

Respondeme. ;No oyes las vocos del alma

que te nombra suyo, que te llama dueno...?

No escuchas el triste graznido que brota

dulcisimo, quedo, como ave en derrota,
que busca al amante después

Faa hrinbiie e wiiboiasara. 1 de la nieve y el frio del invierno...?

que al sequir tu paso parece que llama!
St le crerras la puerta, te empuja;
si la empujas, se agarra a tu traje

o se esconde debgjo de tu cama...?

La lluvia entre las flores

se esconde con delicia...
Los calices de licios

le sirven de refugio!

y mezclada a esa esencia

Fragancias de azahares disueltas en la luna,
perdidas en la sombra de un frio anochecer...

i Sola, exhalando aromas que embalsamen tu vida,
va regando sus pétalos esta alma de mujer!

Como conoci a Teresa...

almas espoleadas por el afan insa-
ciable y el ilimitado ensueno”.
La curiosidad femenina—sabia
“en los recursos para no quedar in-
satisfecha—, se aguijo hondamente
con la critica valorizadora del éxito
Tresonante que alcanzé Ifigenia. Y
en la lectura de sug quinientas y
mas paginas hallo la intenpretacion
de su espiritu, lleno de exquisiteces
e inquietudes. Y su corazon bucea-
dor infatigable de auroras y horizon-
tes que armonicen con las gamas
infinitas y- cambiantes de sus senti-
mientos, descubrié en ese libro uno
como evangelio de los ortos y atar-
deceres, de los ¢xitos o fracasos de
los triunfos o derrotas, en la cam-
pal batalla, en la que todos partici-
pamos, vencedores o vencidos, del
amor,
La mas honda critica seria, sin
dud, alguna, la que alcanzara a
condensar, en espontaneas apre-
ciaciones, la impresion dejada, con
emocion perdurable en las almas
femeninas, la lectura de los libros
de Teresa de la Parra. Sé6lo que esa
critica ha de ser, necesariamente,
callada y vagarosa, o dicha apenas
al oido
Trag un paréntesis de silencio, en
el que sin duda se plasmaba de
filosofia y serenidad su espiritu
columbrador, Teresa de la Parra
sorprendi6’ a las letras con un
nuevo libro: Las Memori@s de Ma-
md Blanca. Tampoco en esta novela
hay tesis, y desaparece de su tra-
ma todo conflicto. Con estilo limpio
y didfano que fluye terso y suelto
como hilillo de manantial pinta los
paisajeg cdndidos de lasg almas fa-

(Viene de la pagina 365) < &é
miliares y €l misterioso colorido de
los paisajes que las envuelven. Y
como Siemipre y acaso superandose
a si misma, s€ muestra maestra en
el difici] arte de la fluidez y sen-
cillez literarias. ¢ Qué secreto en-
cantp tienen sus Dpersonajes para
quedar viviendo con vida garanti-
da y perenne en las paginas del li-
bro? Quiero pensar que al compo-
nerlo, no se propuso imprimir a esta
novela un sello fuertemente psico-
logico. Y sinembargo, a través de
todos sug cabpitulos, en cada uno de
los pasajes, se tamiza un dominio
profundo del conocimiento de las
almas, de las almas infantiles, en
constante estado de evolucion o de
las almas adultas ante cuyas comple-
jidades la ciencia psicologica se de-
tiene todavia con ¢l indice en los
labios.

Teresa de la Parra hy muerto,
calladamente, en un Sanatorio de
las sierras de Guadarrama, en el
mes florido de mayo. No s€ si su
muerte ha hecho eco en el Conti-
nente. Creo que no. Mejor asi. Las
solemnes consagraciones se hacen
en silencio. Y silenciosamente se ha
ido su espiritu, dejandonos el re-
cuerdo de sus libros. Y a mi, per-
sonalmente, el recuerdo dolorido de
su silueta elegante y fina armoni-
zando con la tarde blanca de sol
y de nieve, en que desde el altozano
del Gran 'Hotel de Leysin en Sui-
za, me decia con sus ojos de le-
jania y sus manos trangparentes de
dulzura, que aquélla debia de ser
—la de] 3 de julio de 1932—nues-
tra primera y ultima entrevista.

Quifo, seliembre, 1936.

-

Himnos del Homero

En la muy noble y muy lael ciudad de
Pasto se cultivan las humanidades con fervor
y con provecho las dulzuras del lacio y los
panales helénicos, bocado de gargantas dilec-
tas, tinen alli los labios de varones discretos
que en el silencio del altiplano, bajo las nu-
bes y laderas del Galeras, no siempre manso,
vierten a la lengua nuestra, los poemas inmor-
tales de los pueblos antiguos. Aquella ciudad,
de recios caracteres y de empenos constantes,
es hoy upn jardin donde los dioses que can-
tara Homero, discurren alegres, dialogando en
endecasilabos sonoros, Leopoldo Lépez Alva-
rez, humanista perito en ambas lenguas sa-
bias, ha hecho el prodigio de traerlos de la tie-
rra divina de la Hélade a estos surcos colom-
bianos, donde harin mansién luenga.

Bien hayan los trabajos del estudioso sefior
Lopez Alvarez, que nos han dad oel placer
de saborear bajo el amplio jubén del endeca-
silabo qeu a la Espaia medioeval trajera Gar-
cilaso para solaz de pastores y gentes letradas,
verso nobilisimo, que venido de Italia a Cas-
tilla, es oro antiguo y nuevo en la versifica-
cion universal, como que tomé asiento en to-
das las lenguas cultas, y por el intermedio su-
yo hace llegar los gajos frescos del laurel a
las frentes. |

El libro de los Himnos de Homero es, ade-
mas, un lujo editorial de las prensas de la ciu-
dad citada. Traduccién directa del griego al
castellano, y Ileva para comprobacién plena
de serlo , paginacion doble: en la primera va
el texto griego; en la frontera, la traduccién
en endecasilabos asonantados.

Las armas herdldicas de la ciudad letrada

escdenlo orgullosas para honor suyo del tra-
ductor afortunado.

Maipu 49, Buenos Aires, Rep. Argentina.
Dir. Tel. Aglibrairi. Tele. 38 - Mayo 1010
y 0255, consigue Ud. este semanario.
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Abraham Lincoln esta diciendo su memorable discurso de Gellysburg
Palabras americanas
Por ANGEL OSSORIO Y GALLARDO
= De Derechos del Hombre. Buenos Aires, julio de 1938. =
el glarioso Presidente de los Esta. sentido mas profundo, no somos nosotros

Lincoln,
dos Unidos de Norte América, mantuvo, co-
mo es sabido, la guerra de secesion, no solo
para conservar la unidad del pais sino prin-
cipalmente —ya que ésta fue la causa de la
lucha— para abolir la esclavituyd. Por ella
aquel hombre singularisimo, que de lenador
trashumante se eleva a abogado popular y efi-
caz y desde esa situacion asciende a la de Jefe
del Estado, ¢s una de las mas grandes figuras
de la Humanidad, Nada falta para su consa-
gracion. Lleve una vida ejemplar, barallg
siempre por la justicia, consiguio redimir a
los siervos y murio asesinado por un ciego
partidario de la esclavitud. Cuando se consi-
dera ]a maldad asombrosa de unos hombres que
provocan una guerra cruelisima y dividen su
propia patria, recién creada, para mantener es-
clava a la raza negra, se comprende la magni-
tud de la figura de Lincoln que encarno la
causa contraria, consiguio hacerla triunfar vy
fue sacrificado en aras de su idea y de su obra.

Quiero hoy evocar unas frases suvas, parte
de un magnifico discurso —magnifico en su
sencillez diafana— que pronuncio al inaugu-
rar en Gettysburg un cementerio de soldados
del ejeército libertador. Son éstas: ‘‘Hace 87
anos nuestros padres crearon en este continen-
te una nueva nacion libremente concebida vy
fundada sobre el principio de que todos los
hombres somos iguales. Nos encontramos aho-
ra comprometidos en una guerra civil que de-
be demostrar si esta nacion u otra cualquiera,
concebida y fundada de este modo, puede vivir
largo tiempo. Estamos ahora sobre uno de los
campos de batalla de esa guerra. Queremos con-
sagrar este suelo a los que hicieron aqui el
sacrificio de su vida para que la nacion pudie-
se vivir, Justo es lo que hagamos. Pero en un
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quienes podemos consagrar o santificar este
suelo. Los héroes, vivos o muertos, que han
combatido aqui, le han santificado demasiado
profundamente para que nuestras débiles fuer-
zas puedan poner o quitar nada, El mundo
olvidara lo que decimos hoy pero lo que ha
sido realizado en este suelo, no lc olvidara
jamas. Los que vivimos todavia, debemos de-
dicarnos a acabar esta obra que los comba-
tientes han logrado llevar tan lejos. Consagré-
monos a la gran tarea que queda por hacer
y. siguiendo su ejemplo, sacrifiquémonos por
la causa que les hizo agotar aqui sus ultimas
fuerzas. Debemos desear, desde el fondo de

nuestro corazon, que no hayan muerto en va-
no, que la nacién, con la ayuda de Dios, co-
nozca un nacimiento de 13 libertad y que el
Gobierno, por el pueblo y para el pueblo, no
desaparezca de esta tierra',

iCon qué emocion lee un republicano es-
panol estas palabras, al cabo de tres cuartos
de siglo de haber sido pronunciadas! Todos
las podriamos hacer nuestras. Luchamos por
la libertad contra los que nos quieren sumir en
la esclavitud. Queremos que todos los hom-
bres sean iguales, frente a los que pretenden
establecer diferencias nacidas de la raza o del
imperio, Nuestra guerra demostracd si puede
o no puede haber en el mundo naciones libres.
Y los que sobrevivan a la lucha deberin com-
pletar la obra que los muertos fecundaron vy
sacrificarse sin limites para que Espana goce
del renacimiento de su libertad y del gobier-
no por el pueblo y para el pueblo.

Asi como Lincoln tomé sobre sus hombros
un empeno que habia de cambiar las rutas del
género humano, asi los antifascistas espafioles
nos encontramos llamados a defender las esen-
cias del cristianismo, la civilizacion occiden-
tal, la herencia de las tres grandes ravolyciones
engendradoras de la democracia contempora-
nea. No hace falta que templemos cada dia que
es imposible superarnos en el heroismo ni en
el sacrificio. Pero debemos prevenirnos para
el dia siguiente, que no significard un descan-
so sino una nueva y gravisima etapa de la tra-
gedia mundial. Si la confabulacion de los cri-
minales, los cobardes, los egoistas y los obce-
cados consigue hundirnos, en el mismo mo-
mento en que dejemos de ser la resistencia em-
pezaremos a ser la reivindicacion. Los insen-
satos creen que moriremos cOn nuestra myer-
te. Muy enganados andan. Nuestra muerte
seria nuestra inmortalidad.

Y si, en fin de cuentas, como reclama la
justicia y como apetecen todos los pueblos li-
berales (los pueblos, no sus gobiernos) la vic-
toria corona nuestro esfuerzo, estaremos lla-
mados —ya que nadie tendra tanto prestigio
como nosotros— a crear los nuevos modos de
la aneja civilizacion.

Aunque solo sea, como dijo Lincoln, para
que nuestros muertos no hayan muerto en
vano.

La honrosa tradicion

Dedicados esos estudios, (Véase La inter-
pretacion pesimista de la sociologia hispano-
americana, Caracas. 1938), unos a los gran-
des hombres de Ameérica, otros a hechos ais-
lados de la vida continental, pueden parccer
fragmentarios, y quizi lo son, pero estin uni-
dos todos por el proposito de descubrir la
otra tradicion historica que es también ge-
nuinamente americana: una tradicion de prin-
cipios intelectuales y morales, que nos equi-
para a los pueblos europeos; una tradicion
de aspiraciones colectivas y de ideales poli-
ticos jamas domenada, ni aln en las épocas mas
duras; una tradicion también de hombres de
Estado, de pensadores serios y de trabajadores
honrados, que en la mayor parte de los paises
hermanos han realizado ya la reorganizacion
republicana de la Patria.

Es en esa tradicion y en esos hombres don-
de es preciso estudiar el verdadero sentido de

W -

la vida colectiva americana y su orientacion
intima, Esa tradicion es lo que legitima nues-
tras ambiciones a un orden politico superior,
y es una promesa de que se realizaran,

Esa tradicion precedio al nacimiento mis-

mo de la nacionalidad puesto que los Liber-
tadores emprendieron la creacion de la Patria,

no con ¢l simple proposito de desligarla de
la dependencia extrana, sino también para

encarnar en ella un sincero ideal republicano
y fundar para todos un hogar seguro y digno.

(De Augusto Mijares, en el susodicho
folleto).
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