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Luis Urbaneja Achelpohl

Por JOSE RAFAEL POCATERRA
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1937.
Cae dentro de]l] marco

Pointe-Claire, Quebec, setiembre 5 de
Si, €so es lo natural.
logico de. una época,

Le habran ido a sacar de su casita de EIl
Valle, alla oculta tras un jardin, bajo algunos
arboles... Habra trepado, esta vez a hombros
ajenos, las escaleras que suben hasta la calle-
cita urbana, con sus tejadillos bajos y sus fa-
chadas al temple. Al temple de la modestia
ciudadana, callada, humilde que fue la existen.
cia de un gran artista,

Ya no volvera a descender mas la cuesta, ya
no ira a pasarse sus tandes a la estrecha mesa,
con los espejuelos caidos y las cuartillag dis-
persas; y le habrian cantado el responso final
y por la misma carretera que de la vulgar ca-
pital le traia a la paz de su albergue, ahora le
llevaran, a ubicarlp €n la medida estrecha, bajo
la piedra cifrada, /Algunas lagrimas, el registro
de su partida de propiedad en la tierra ve-
nezolana donde al fin tiene casa propia. Co-
mentarios de prensa. No mucho ruido, no,
que ése que llevan a enterrar es un pedazo
de la Venezuela eterna; v a Venezuela se la
entierra asi, por trozos y modestamente.

Hace quince anos en El Valle vivia. Alla
fuimos una noche con Arvelo Larriva—cuando
fundamos La Lectura Semanal y adquirimos pa-
ra una de las primeras entregas Ovején. Nos
leyé con su voz suave, lenta, como correr de
agua por arena menuda que a ratos se quie-
bra en una guija, el cuento aldeano.

Después nos acompand [por las vegas del
rio, all descenso de callejuelas en torrentera. Un
rato contemplamos los tres aquella orgia de
estrellas, aquel volcar del carro de las conste-
laciones sobre nuestras cabezas. Porque era

. mias,

= (Colaboracion. Monfreal, Canada, agosto de 1938 =

en alto lugar. El mas genuino artista criol'o de
su eépoca, cuando los de Cosmdépolis y sus su-
cedaneos iban a los altos cargos, a las acade-
a las misiones decorativag o decorosas,
se quedé siempre con su corbata de romantico
de la revolucion de julio y su chambergo inde-
pendiente, o en una mesa ide juzgado o por ahi,
cesante, en pequenos negociog Ppara magras
utilidades de pancomer. Y lo mas hondo y mno-

Le premié Angentina una novela., En Vene-
zuela apenas si la leyeron. En este pais... En
este paig vivio, escribic y murio un hombre
que es gloria de las letras de este pais y no
le costo nada a este pais.

Ayer, una dorada tarde de este mayo pa-
sado, fuimos alld, con Gorngés Mac-Pherson, a
sorprenderle en su casita. Y lo hallamos—como
tres lustros antes—trabajando. Mudho mas
viejo; un poco mas ftriste, Honda emocion le
embargo al vernos. Entre nosotros se incorporé
la teoria de todog nuestros amigos muertos, 0
dispersos, O deshonrados. Y una época, la mas
aspera, brutal e incomprensiva, @cababa de
zarpar a zarpazos, [Leyo jotra vez! un capitulo
de su obra—que ahora es postuma—con la voz
de entonces, pero velada a ratos y dejando un
eco de rumores finales en cada frase que una
mano flaca y (patricia—antes que la palabra
terminara—iba desflecando en el aire.

‘Convinimos en que él prologaria Casa de los
Abila y nosotros ese libro inédito suyo—A4 la
Sombra de la Negra Juana—que ahora comen-
zaba a leernos. Porque La Casa de las Cuatro
Pencas no dice en su deshilvanado contexto vy
en ¢l descuido de su forma—yga que plena de
gemas hermosas, de pufiados de guijarros re-
cogidos de prisa en la confusion de una mina
oscura—como €s de genuina y honda esta otra
obra que alli terminaba de jesdribir, en el
grande, en el dulce y genial Urbaneja Achelphol
de los mejores dias.

Regresamos a] extranjero. Comenzé a en-
friarse el verano. Anochecia mds pronto, La
punta de log arces se orifico; luego oxidose.
Con los ojos fijos en €l qltimo gorrion sobre
la primera rama de otono murié el gato negro;
y dos rosales ya secos, rodeabanse con pétalos

una noche incomparable. Contra la claridad es- ble de este procer auténtico de la literatura  blancos. caidos en torno, como una improvisa- e
telar, arboles de lento erguirse de sombras iban  nacional es que jamas destilé amarguras de Ja cion de nieves. “ 1' *
marcando €]l paso misterioso del rio. Y la luz  suya. En él—por un milagro de quimica espi- Una carta llega. A maquina, en caracteres waﬁ‘ h‘"«’"
cruda «de los ventorros, de las bodegas, de ritual—volviase miel la torpe goma que cuaja rojos, la firma tumbada como esta hierba que,_,, ’: . A%
alguna ventang entreabieirta, chafaba arriba en grumos en el tronco de los jabillos de nuestra lag primeras rifagas empujan hacia la muerte a: ","-‘t.f
la acera y se partia en tonos amarillentos como  prohombria, ipunzante de corteza y floja de co- Es de dos de agosto. Ya la Otra 3“5131'-"5‘ :. i
una agua sucia que nas saliera al paso por razén. acechante por la Calle Atrag del Valle vienda-’ P RS R
las bocacalles. Acaso solo con su alma y con su talento, para el nGmero urbano de la casita esconshd‘a* - P

Arvelo-Larriva ya murio. Luis Urbaneja por ios 0jos se le entraba mejor el 1pasaie y -

también. ;Cuando- nos moriremos todos para

dejar el campo libre y la vanidad expedita a _ydasmas, dﬁﬁwhan elxgafian y el predio, la yunta
este tropel de exacerbados que ensayan sus me-<  de bueyes ‘y el erepuscu.ln la moza y*la Hy

lopeas y sus croaidos a costa de nﬂes{gs dolo-._ tﬁ.l vez ¢l campanario de] pueb@cnmy s:eTpre

res! - s,

Luls Urbaneja vié6 a sus com:pnner&s_todos

como si todo lo demas fuera un mundq de fan-

€ja, y

el pelalf. de sangre,coagulada y el verde ier-

no- de lus “botones* de aalgodnnem“ .

.."“Querido amigo: los trozog de capitu}iiy, que”

tuve el placer de leerley pertemecen z lo quc
ba de llamarse 4 la Sombra‘de la Negra ]uana.
Novela de la que mucho desconfio*por el ‘modo
como ha sido trazada, que Qace de: ella algo
asi como un cdos... DeSeo ., volver a* verle

* prcnto y con calma; no entre dos fechas de
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viaje; apenas pudimos hablar sobre nuestros
proyectos de prologo... Ahora tengo que va-
lerme de la maquina para escribir porque no
poseo la hermosa, clara y elegante letra in-
glesa de Hugo de los Corrales, Mis garaba-
tos ya son pocos quienes los entienden y aun-
que no estoy muy diestro en el manejo del
teclado, mi escritura hecha asi resulta legible
aunque este mal hecha y disparatada”.

Y hace memoria de agradecido afecto a la
invitacion que le hicimos entonces. Fue un dga-
pe donde gentes de mi amistad quisieron reunir
a-Su mesa a Romulo Gallegos, a Uzlar Pietri,
a nosotros. Se nos invito advirtiéndosenos que
podiamos llevar a quien desedramos. Y -era é!

quien aili faﬂtaba Asi que vendriamos a bus-
carlo.

Con mesotros estuvo esa noche. Le hicimos
el héroe de nuestra pequena reunion. Los an-
fitriatros, las lindlas muchachas invitadas, le
colmaron de agasajos. Algunos fuimos a ter-
minar la velada en el taller del pintor Narvaez.
A eso alude esta carta que se quedd sin res-
puesta. La Otna estaba ya con él. Acaso ya se
inclinaba a su diestrg cuando eché la firma asi,
eén plano inclinado hacia e] total silencio. ..

Nunca jpensamos que al dejarle en la veria
de entrada de su casita y al abrazarnos en el
estribo del automévil, aquel viejecillo lleno de
vivacidad y de una alegriia casi infantil se nos
iba para la muerie por aquellos escalones su-
midos en la penumbra de la madrugada

De modo que aquel banquete fue e] del ri-
tual griego; la despedida del causahabiente lite-
rario de una generacion, del hombre noble y
bueno, del maestro que escribié tantas paginas
de belleza, de verdad, de bien. Y alegre y ele-
gante y bella para él agquella noche como si
los dioses le hubieran reservado ese homenjaje
tan espontineo y tan desinteresado. Porque él
lo merecia; y los que alli estdbamos se lo de-
biamos,

Y ahora esta carta... :Nuestra respuesta
iba a ser una nota necrolégica oliendo a tar-
jeta con orla en la que ponen o se ponen, ba-
rajados, los que hasta con la muerte aproviechan
0 les aprovecha la muerte? No: una nota viva,
porque €l tiene que vivir, porqué &l debe wivir
—Yy Ipara siempré—en la antologia e los gran-
des escritores de América. Porque él debe decir
a través de sus cuentos imlperecederos que hubo
un artista excelso que fue el mas humilde de
los hombres y el mas desinteresado de los
intelectuales venezolanos,

Hombre de luchy lo fue también, para que lo
sepan (quienes ignoran,
ignorar. Hay siemipne €] bando de macacos que
se hace la ilusion de que €llos dan €l pase a
la celebridad, colgados por el rabo en las ra-
mas de los periodicos. En guerras anduvo, co-
mo Cervantes, pobre y oscuro, cuando €l don
Quijote de Los Lirios arreg sus huesteg por el
campo de Montiel; y en prisiones politicas y
en escondrijos de conslpirador. En politica uti-
litaria nada fue; tuvo esa superioridad sobre
todog nosotros: y aun mas heroica y digna so-
bre sus contemporaneos del 98. Fue “el intelec-
No en el extranjero. Ni en el

“corazon de sus hermanos de espiritu. Ni entre

Mas gentes llanas y leales de su intimidad.

'Urbaneia Achelphol en la “Calllz Atras” de

. El Valle y Pérez Bonalde de agente viajero de

“jLamann y Kemp son los polos sobre que ha

venido girando wuna vieja tradicion nuestra. Y

' porque ciiatro bandoleros se agazapan en un

brefial o asaltan una jefatura civil, ya hay
bastante zdécalo para proceres y harta holganza

para pelafustanes,
El discurrir de la existencia y €l discurrir en

0 <quienes ayudan a

efemérides que para mediocres o para genios
pasmados es de una asombrosa abundanciz y
para los Luis Urbaneja es pugna del pan de
cada dia danosle hoy, que ya ni es nuestro y
que les vg recortado hasta log 15 gramos pre-
cisos, sin que del vino de la alegria y del natu-
ral decoro—aque para €l artista no es don ni
regalo ni merced sino derecho intrinseco de pri-
mogenitura espiritual—nada. Nadie se cuida sino
de considerar, de 'paso, que ya la gloria es bas-
tante y que si con ella no le basta, que se con-
forme porque hasta eso irdan @a digputarsello con su
vanagloria enfermiza log que pegados a las tetas
de la publicidad no advierten q’ un sodo pezén les
cabe en el hocico y que al patulear botan la
ieche y relajan la madre. En la vida mara-
villosa de las colmenas, todos los zanganos se
acuerdan para fecundar una reina; en la vida
de ciertos conglomerados humanos, todos los
zanganos zumban por ahi prenadisimos de im-
portancia ellos solos mientras otros abejorros
silencioso trabajan y melifican. Pero no mas
piedras en la palada de la tierra que lo cubre y
lo defiende y lo integra al vastp jpanteismo de
Su arte mayor.

Romero-Garcia puso a hablar a los venezo-
lanos del campo en el libro. En crudeza, en mal
gusto, si; pero en verdad, en dolor. Urbaneja
les cye dialogar con un tono de resignacion
india, con una mansedumbre mulata —hasta
con una incoherencia zamba... Se lee su dia-
logo y a 1no le canta en €l oido el sonsonete
de los campos nuestros. Blanco de mente y de
casta ama a los suyos, a sus personajes, a
través de la venezolania legitima que no eg la
familiaridad desfachatada de] pellizco a la ba-
rriga y el agacharse bajo la axila populachera

- para que la vaharada nos mapuritee y nadie

se ofenda. A su pueblo no se le quiere por-
que sea blanco, negro o verde ni porque los
fulanitos sean descendientes de un No Sé
Cudntos de las Calabazas que fue notario “en

Le ofrecemos:

E1 JAuL,

la singular novela rural costarricense
de Max Jiménez.

La casa editora, Nascimenfo, de
Santiago de Chile, nos ha remitido

algunos ejemplares para la venta.

Precio del ejemplar: ¢ 3.00

En la oficina de este semanario, 50
varas al Este del Teatro Nacional. Tam-
bién solicitela en la Libreria Chilena,

bajos del Teatro Raventos.

Voz de Madrid, se vende en la

Libreria Chilena, a ¢ 0.25 el ejemplar.
Es un semanario de informacion y

orienfacién de la ayuda a la democracia

espanola. '
Estan obligados a buscarlo, los ami-

gos de la Espana repubhcana en esla
ciudad.

.De COSTA RICA

Ofrecemos en venta una coleccion
completa (un siglo). de

LEYES y CASACIONES

Informes los obfiene usted con el
Administrador de eslte .semanario.

qUENoS;
"4 yéndonos los primeros capitulos de su Diario

la Colonia” o de otros que emigramn de Ham-
burgo o de Napoles para “hacer su América” y
la América los hizo mas de lo que pensaron,
A supueblb se le quiere asi,a la que llamariamos
manera “achepoliana”: con bondad, con sen-
tido comprensivo, con fraternidad de corazén vy
no con palmadas de arriero ni dejando de de-
cirle de qué pie cojea. De modo que polari-
zando per un instante la literatura nacional en
¢€stos dos muertos, parag que los vivos no se
molesten mucho, €l de Peonia, titulo que es
un acierto magno porque condensa toda la
obra escrita y vivida de Manuel Vicente Rome-
ro, €s uno: fija tras sus tipos el paisaje: tonos
de ocre, indigo, verde acérrimo, mientras que
Luis Manuel Urbaneja, el otro, aunque la luz
del tropico acorta las distancias y recorta los
perfiles, los trolquella materialmente contra la
barranca o el besque o e] rio, también al ama-
necer hay opalos y la tarde avilena se atavia
de turquesas o deja flotando en una joroba de
occidente una rara luz ‘amarilla, como lograda
con sulfuro; o un ta] wvacio palido mezcla
de luz o de presentimiento de sol; una luz co-
mo de eternidad. La del fondo remoto en Cris-
tobal] Rojas, la del diluido de lejanias en Mi-
chelena tras las colinas por las que precipita el
torrente de sus virgens gordas. Y ese ofro ama.-
rillo “sol de los venados” que bana las playas
en el recodo por donde han llegado hasta el
primer plano las figurlas abatidas de La Emi-
gracion que Tito Salas debiéo haber guardado
€n sus refinas venezolanas cuandop pintaba en
Paris. Las escuelas difieren, el estilo varia, el
medioambiente inspirador cambia, pero so6lo en-
tre lo genuino y lo depurado por el fuego del
genio €g que existe esa solidaridad remotisima
que ata un extremo en un viejo caseron de Ams-
terdam y arroja €l otro, por sobre los siglos, al
retratista de Carlos [V. Y en la literatura de
un pais—o de una raza—cuando existan solu-
ciones de continuidad y negacion sistematica de
lo que fue ayer para mejorar |o que podria ser
maﬁana y todavia no lp es, esta tendencia sig-
nifica que ya la bota del conquistador e€s una
alpargata de excursionista, El artista—musico,
pintor. escultor, arquitecto, ceramista o escritor
—que trabaja para que “le guste a la gente”
es un merc industrial de meérito cuyo prestigio
cesa con la boga de] negocio o el nuevo domi-
cilio de la clientela. Los de ahora—y aun mas
los de zqui a diez o quince anos—son mas
afortunados que 'los de entonces, porque la
gente sabra leer en mejor calidad, jproporcio-
nalmente, y en mayor cantidad mucho mas que
ayer. Lo afirma ese momento de la superacion
venezolana ante el fallecimiento del ultimo
déspota abintestato. Y no ha de pasarse mucho
tiempo sSin que surjan del limbo ése en que
flotan valores auténticos del pasado, como glo-
rias nonatas, los nombres que creemos ya
borrados para siempre en el panorama de la
Venezuelg espiritual. Tras sus gafas ahuma-
das, los ojos de Pedro Maria Morantes con-
templan el panorama de una Venezuela inte-
gral, por la que €l también muri6 en exilio
~uando su nombre era mala palabna en Mara-
cay. Ese “sol de los muertos” tardara un poco
en e] otro hemisferio de |a conciencia nacional,
Pero llegara a éste.

Mientras tanto.., Sombras! sombras! Lisan-
dro Alvarado y nuestros paseog hasta el ama-
necer por la Caracas que no conocen los cara-
Ana Teresa Parra, bella y trémula, ie-

de una senonm que se fastidia en €l recato

QE su* mlemn y de su feminidad; Arvelo Larri-

va, ese persbnaje extraondinario que se le
escmpu a-- Dostoyewski para envolverse en la

v . d AN =
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clamide insigne de un poeta; Juego Luis Urba-
neja. ..

El sabio “no de vana sapiencia sino sabidu-
ria”, la novelista de Mamd Blanca, ¢l poeta cau-
tivo de sus desgracias y de su genio; todos en
una u otra forma, yictimas de una sola y mis-
ma injusticia colectiva que va desde la huesa
de Santiago de Chile hasta el rincon de aque!
cementeriecito de un pueblo del llano donde
hace mas de veinte anos enterramos ‘““a escote”
un viejo-que se quedo a [pedir limosna después de
levantar tres familias, fundar dos hatos, edificar
una escuela y arnuinarse pidiendo al fiado en las
pulperias para mantener casi a la regiéon y com-
prarles cerdto y quining a los llagosos, que allad
decian que estaba loco...Entonces no lo crei-
mos mucho, Ahora si que estamos convencidos.

Don [Lisandro amparado por un noble rasgo
del canciller Itriago Chacin viviendo y murien-
do de un cargo de segundo orden: Arvelo por
alla, en la Bercelona catalana, casi en visperas
de que alborease la hora que sofné:; la du'ke
Ana Teresa esperando comer su “poquita de
tierra” extranjera en “la hora de la estupidez”,
como dijo, amargo y exacto, Enrique Bernardo
Ninez. ..

Ya veremos, al final de esa jornada que a
todos nos toca recorrer, si estos aprovechador-
citos lenguaraces, si estos doctorzuelos de gay
saber y de jeringa y guayuco, si toda esta tropa
de caraculiambros tecnimaniacos que cristali-
zan pelotas de bilis [para que la gente crea que
son topacios, o €sos otros vejancones gordos o
esquizofrénicos que han hecho buena 'la leyen-
da de 'a piedra del sapo, van a valer la paleta-
da de tierra que les eche encima ]a mano desde-
nosa que el destino tenga asignada a tan pia-
dosa mision.

iY que siga la musica de “los intelectuales”
para alla y “los intelectuales” para aci. En
este desgraciado pais parece que a algunos
venezolanos les irrita la idea de que existan y
logren vivir. Egs como si en el subconsciente,
en la inhibicion, en el refoulement ese de
Freud, tan exacto y tan intraductible, desea-
ran que hubiera un asilo, un gran asilo, con
celdas, sopas diarias y mudas de calzonci-
llos semanales para ir de vez en cuando, en-
domingados y dominguejos, a contemiplar a sus
mejores hombres diciéndose atrocidades en el
frenesi de la dieta por que al nimero 7 le die-
ron la escudilla mas grande que al nfimero 12:
y poder ensenarle all forastero algunos locales
vacios: —Alli iban a meter a Andrés Bello. . .
Era un pobre hombre—Bolivar le regalé un
flux porque le daba clases; y no era patriota. Le
leia los periodicos en inglés y francés al Ca-
pitan General espanol; y tenia alma de cogerle
lo que Tz pagaban “los enemigos de la Patria”!
... Pero olié el frito y... se quedé en Londres
y luego se fue a Chilz donde lo querian y lo
réespetaban. jNi Bolivar lo Ipudo convencer 2
que regresara!

—A Juan Vicente Gonzilez hubo que po-
nerle camisa de fuerza y tramojo porque le
gritaba a todo el mundo cosas horribles: fi-
gurese que hasta a los del gobierno!

—En aquel cuartico estuvo don Cecilio Acos-
ta. Era manso: Jes escribia tesis a los bachi-
lleres parMa que se graduaran y los documentos
oficiales que los ministros no sabian hacer; v
les llevaba las cuentas a los comerciantes. Por
€so le daban alguna vez dulce los domingos.

—¢ Uster ve aquel socavon? Pues ése le te-

la cosa aqui, ech6 un “véjame”—como dicen en
su tierra—y se largo. Estuvo pensionado no
sé si con 100 o 30 pesos macuquinos, mensua-
les, para escribir €sa historia de Venezuela de
donide sacan cosas los que echan discursos. ..
Y eso por patriotismo y del peculio personal de
un senor Codazzi...

—¢ Y siempre se ha empleado ese sistema. . .
conservador con los intelectuales?

—No siempre. Eso depende e ellos: si se
“portan™ bien los dejan quietos. ..

—¢ Como quietos ?

—Gua... que se la busque por ahi. En los
ultimos tiempos han gido mejor tratados: han
tenido buenos puestos pero...

—Pero hasta cierto punto. Mientras los ne-
cesitaban para que engatuzaran a la gente de
afuera diciendo que lo de adentro era muy re-
quetebueno. Y entonces se hicieron la com-
petencia y eso los perjudico.

—2Y ahora?

—Por €] momento habria que construir nue-
vos pabellones porque se han dado muchos ca-
So0sS. .. Pero al fin son pocos los que vienen para
aca. En definitiva: han cogido cierta exjperiencia,

—i Pero €so es horrible!

—No lo crea: lo que es es posible.

Y esta especie de pesadilla pareceria una dia-
triba si no fuera la historia sintética del pasado
intelectual de Venezuela.

Ya los hombres de u¥a época de Luis Urba-
neja, aun los inmediatamente posteriores, con
fama o sin ella, van pasando... Aprendan esa
muda leccion los de las nuevas generaciones o
los jovenes vitalicios. Tengan una nocion mas
pura y desinteresada del arte como factor so-
cial. Mayor gsolidaridad ante los analfabetas que
saben leer—que aunque parezca paradoja, no
lo es—; y no se dejen traer y llevar en la
balumba de las llamadas “letras nacionales”
por quienes venguen sus combplejos de inferio-
ridad fomentando discordiag e hinchando pe-
rros, como el loco que esta en Cervantes. En
Venezuela hay ung movilizacion de muebles
viejos; se estin haciendo reparaciones, refor-
zando paredes, remendando techos y no es de
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impresionarse mucho que salga por ahi uno
que ctro alacran entre una bandada de cuca-
rachas,

A Luis Manuel Urbaneja Achelphol no tiene
por qué decirsele que en jpaz descanse. En paz
murio, en paz con su arte, con Su conciencia.

En paz hasta con la misma injusticia que se
cometio con él en vida,

Y a través de Ja distancia en el tiempo que
no en el espacio, arrancamos <del jardin de
otono una brazada de yedras que nuestras ma-
nos venezolanizan y hacen arraigar en €l amor
de la tierra que lo defiende, lo ampara y lo con-
sagra como ¢l intelectual glvidado que no debe
pasar ab olvido.

Trabajar segin la vocacion

Pueden juzgarse como andardin las profe-
stones sociales cuando el ideal de la inmensa
mayoria de sus cultivadores es hacer en ellas
todo lo menos que quepa, lograr que esto se
les pague todo lo mas posible y romper cuanto
antes la dura cadena que les mantiene ama-
rrados como viles galeotes: tres verdaderas
herejias, con perdon de los economistas sea
dicho. Y si todavia queremos prescindir de
determinados oficios, v, gr., el de comerciante,
el fabricante, el agricultor, considérese qué pa-
sara cuando este criterio gobierne la conducta
del sacerdote o del cientifico. Y por cierto
que a este punto conviene traer un ejernplo
memorable. Un eminente profesor, (El ma-
logrado D. Javier Llorens, catedritico de Fi-

Sig |

griel . -

Quincenario antolégico de Letras,

losofia en la Universidad de Barcelona) como
oyese los frecuentes lamentos de sus colegas con-
tra lo exiguo de las dotaciones que el Estado,
entre nosotros, asigna a tan respetable clase,
solia responder: “‘Por mi parte, yo veo desde
ofro punto de vista la cuestion y me reconoz-
co hombre de suerte, que tiene que agradecer
a Dios mucho: jc6mo me ha de parecer po:zo
lo que rectbo por mi cdtedra cuando yo ha-
bria dado toda mi fortuna por ella! La Prc-
videncia me ha permitido cumplir la mas alta
aspiracion ideal de mi vida; y todavia me atre-
veré a regatear lo que me dan por anadidura’’.
éEntendia éste las cosas al revés o al derecho?
Cada cual decida; mas parece fuera de duda
que el hombre solo es libre cuando trabaja
segun su vocacion, y esclavo cuando deja a
un lado la vocacion y va tras de la paga: ser-
vidumbre ésta que la dura ley de la necesidad
ha impuesto e tmpone todavia a tantos espi-
ritus insignes.

L)
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nian destinado & un sefior Baralt de Maracaibo: | 'Artes, Ciencias y, Misceldneas.

pero €l maracucho era vivo, Par la cola y se
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Spencer y las buenas mameras, pre-
liminar del libro: Herbert Spencer
y la Educacion cientifica. Por Ga-
briel Compayré. Ediciones de “La
Lectura”, Madrid).
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El Teatro en la U. R. S. S.

Por GUILLERMO JIMENEZ

= Colaboracién. México, D. F., junio de 1938

Topaze fue una de las grandes interpreta-
ciones de M. André Lefaur, allz por el ano de
1930. en el Teatro Varietés de Paris; pasara
mucho tiempo para que este actor encarne otro
personaje tan humanamente. Aqui, en el teatro
mas clasico de la capital, en el mas 1890, o lo
que €s lo mismo, en el teatro mas litografia an-
~tigua, por donde pasaron ]as sombras de Ermete
Nevelli y Maria Guerrero: en el Teatro Arbeu,
Alfredo Gomez de la Vega llevé al tablado el
misSmo personaje de Marcel Pagnol y, si no su-
pero a M. Lefaur, poco falté para ello; Gémez
de la Vega nos presenté un Topaze, que hu-
biera sido muy del agrado del célebre comedio-
grafo francés.

Mucho me equivoco o Topaze €s el persona-
je que Alfredo ha sentido con mds amor y con
mas fidelidad, lo que significa, en ndmeros re-
dondos, que Gomez de la Vega es un vendadero
actor, encarinado con la responsabilidad de su
arte, que estudia y disecciona y se nutre del
espiritu de las obras, antes de ordenar que Se
levante la cortina. El afin de cultivarse, el an-
helo de asomarse a todas las ventanas ds las
novisimas renovaciones teatrales lo han llevado
a las primeras filas en las salas de especticu-
los de Paris, de Londres, de Berlin y de Bru-
selas para estar siempre a caza de las altas
innovaciones artisticas .que introducen los ma-
gos de la escena. Obras, actores, actrices, ves-
tuarin, decorados. reflectores, todo le interesa
vivamente y por ello una noche aparece metido
en un abrigo de astracdn, ni mas ni menos que
en el corazon de la U. R. S. S., para asistir a
los festivales teatrales de Moscii.

Diez dias duraron estos festivales, en cuyo
laipso se ipresentaron diez y seis espectaculos
diversos: Ballet, ¢pera, drama, comedia, guig-
nol, teatro judio] teatro gitano, teatro para
adolescentes y teatro para nifnos. Fueron diez
dias que tuvieron la magia de Las Mil y Una
Noches...

—“El teatro en Rusia
Jacinto Benavente a] regresar de la U, R. S,
S.—es un teatro de bambalinas”,

De bambalinas y algo mas que eso, creo que
€l autor de “Los intereses creados” no presen-
cid las representaciones del Teatro Realista de
OXkhlopkov, donde la ausencia de decorado es
absoluta: leves indicios- sugieren el ambiente,
ig1.l aue en el teatro chino. Tampoco asistié a
14> mnoches de Meyerhold, quien . suprimié la
cortina v redujo a su minima expresion log de-
corados y la utileria. Si Benavente hubiera vis-
t) ccmo dirigen estos maestros de] arte escé-
nicu, n. hubiera hecho tal aseveracion.

iClaro!, la mise en escene en ciertas obras,
lrclusive las de wvanguardia, tiene una impor-
tancia absoluta, tanta como la propia obra vy
tania como la tiene ¢l primer actor, Me acuerdo
haber asistido en Paris a dos o tres represen-
taciones del Teatro Kamerny de Moscl; me
parece que wvi la “Fedra” de Racine y “El
amor bajo los olmos” de Eugenio O’Neill, En
esta altima pieza, Alejandro Tairoff, fundador y
director de dicho Teatro, hizo construir una deco-
racion de auténticos ladrillos, es decir, dentro
del foro hizo un edificio, que facilitara la pre-
sentacion de diversas fases de la obra. Tairoff,
después de tantos anos de haber estudiado las
innovaciones de la mise en scene, es dueno de
las mas altas experiencias para montar una
obra en estricta propiedad artistica.

Alfredo Gomez de la Vega, noche a noche,
en los vestibulos de los grandes teatros sovié-
ticos arrojaba la colilla de su rico y burgués

-F-"---r-__'

soviética—murmuro -

“habano” para deleitarse en lag maravillosas
manifestaciones artisticas, Vio el Teatro Realis.
ta de Okhlopkov y asistio, como invitado de
honor, a los ensayos de “El Torrente de Hie-
rro’, de Serafimovic. ‘Hablo gon Meyerhold,
creador de la Escuela Biomecanica, en la cual
se ensena a] actor a moverse ritmicamente en
el tablado.

“Antes de cada movimiento volitivo—dice Me-
yerhold—hay otro movimiento contrarip instinti-
vo, que refuerza la accion. El alumno debe te-
ner perfecta conciencia del por qué de cada
movimiento; debe ser poseedor de una compren-
sion perfecta de lo que hace, armonizando el
gesto, ¢l ritmo, la mimica y la acrobacia...”

Después, Gomez de la Vega, presencio en el
Teatro Judio una de las obras mds interesan-
tes: “El Muro de las Lamentaciones” vy ’asis-
tio a la representaciéon de “La Vida Errante” en
el pequeno Teatro Gitano. No falto a las noches
del Teatro de Arte, ni a la cita de la fastuosa
“Princesa Turandot”, en la sala del Teatro Vakh-
targov...En fin,, una iclara manana, Alfredo
Gomez de la Vega desembarca en la desapare-
cida Estacion Colonia de esta capital, con un
“habano” prendido entre los labios y guardan-

do en sus maletas, arlequinadas por las etique-
tas de mil hoteles, un espléndido cuaderno de
notas de todo lo que vig durante los festivales
teatrales de Moscil, notas que acaba de publi-
car en un bello libro, bello por su contenido,
bello por su edicion: EI Teatro en la U. R. S. S.

El libro de Alfredo Gomez de la Vega no
es un libro de critica, ni de tesis, es puramen-
te emocional, llenc de azoro y de ciega ad-
miracion, escrito con sencillez y con un rau-
dal de sinceridad. Alfredo no oculta su des-
lumbramiento, al contrario, -hace alarde de él,
No es un libro doctoral, es una serie de refe-
rencias amables, llenas de frescura que se leen
con la delicia con que se leyera una novela
maravillosa o un cuento de hadas. Lo curioso
es que “El Teatro en ]a U. R. S. S.”, no esta
escrito para la gente de ‘“mascara”; esta hecho
para espiritus selectos que sepan comprender
el esfuerzo de un actor que ha ido con los
ojos avidos a contemplar las grandes innova-
ciones de arte escénico en la legendaria Rusia.

En espanol, no conozco un libro igual, ni por
su calidad, ni por la pasion eon que esta
escrito. Existe el de R. Fulop-Miller y J. Gre-
gor, editado en 1931 por Gustavo Gili, Barcelona,
libro frio, documental, que no tiene la fragan-
cia que aletea en las ciento y tantas paginas del
libro de Alfredo. [

Topaze, se ha vuelto escritor. jOjala que su
libro tenga tanto €xito como el negocio que
hizo con las maquinas barredoras!

La palabra se vigila a si misma
Por B. SANIN CANO

= De El Tiempo. Bogofa, julio 26 de 1938

Un gracioso episodio, sacado a luz de lo os-
curo y profundo de log archivos por don Ger-
man Anciniegas en su ultimo libro, es el de la
lucha verbal, ante los jueces, entre Calderones
de Sogamoso y uno de los Valenzuelas de Oca-
fia, por una suma de pesos inferior a los cien-
to. Ademas de gracioso es sobremanera instruc-
tivo acerca de la mentalidad colombiana en ma-
terias de libertad de palabra. Las dos familias
0 sus representantes no luchaban por la pren-
sa. Les daban salida a sus resentimientos por
escrito en memoriales alzados por sus abogados
ante el tribunal de Santafé, u oralmente en las
declaraciones hechas y testimonios rendidos
ante las autoridades judiciales y aministrativas
de] virreinato, o en sus conversaciones amisto-
sas con lag gentes de sus provincias. La suma
exigida por uno de los litigantes no habria
empobrecido a ninguno de ellos; pero a medida
que la litis avanzaba y se extendia, los voca-
blss cercenaban la buena reputacion de las par-
tes y ponian en duda los claros origenes de un
lado, vy la pura aunque humilde procedencia del
otro. La libertad de expresarse estag gentes ante
los jueces y el permiso de darle curso al rencor
inveterado, las mantenia lejos de los peligros y
consecuencias de la accion directa. Lag armas
fueron las |palabras, y eran éstas usadas con
tan desenvuelta amplitud, que por ellas se iba
toda la vehemencia del sujeto. Lag energias
superfluas de los contendientes, las energias
que a ellos les sobraban después de ejercer el
comercio, ]a agricultura y la ganaderia, de dis-
outir con las esposas y reprender a los hijos,
no sin azotar ocasionalmente a los esclavos, las
dedicaban a inventar modog de agresion contra
la parté adversa y a refrescar el vocabulario de
las palabras y frases ofensivas. ‘

No habia prensa entonces, pero los jueces_
tal vez regocijadamente, toleraban que las par- |,

tes difundiesen en térnfinos agresivos, a lo. largo
de "la competencia: juridica, la violencia de

L

sus enemistades. El duelo no era de usanza
en esa comunidad eminentemente cristiana,
pero la lucha verbal no ponia fuera de la
Iglesia a los competidores en €SOS cnmbatu.r: dz
palabra, comp no pone hoy a quienes deffen-
den de lejos y por escrito los procederes bélicos
de un Franco.

Esta manera de producirse en el uso del
vocablo contra personas naturales o contra los
gobiernos, esti en la naturaleza y en los orige-
nes de la nacionalidad. En la vida de la repi-
blica se.ha visto un fenomeno semejante en las
éprcas de absoluta libertad de palabra. Las
luchas verbales mueren por su propia virtud y a
lo sumo tienen por causa el cambio de gobierno
o la moralidad de las costumbres politicas. Fue
ra el caso de duelos en tiempo de absoluta li-
bertad de imprenta. Las restricciones extremas
en el uso de la palabra hablada y escrita pre-
dispusieron siempre a los partidos a enrumbarse
por las vias de hecho. La palabra se vigila a
si misma, senala rumbos al adversario y en sus
momentos de mayor fervor y vehemencia sirve
de escape, con el vituperio, a las fuerzas insocia-
bles del individuo, que de otra manera se ha-
rian sensibles en forma de hechos violentos.

En los tiempos ya histéricos en que la ley
coartaba entre nosotros el derecho de expre-
sion regular del pensamiento jpara criticar la
conducta de los gobernantes, ©la prensa solia
desviarse de los cauces naturales y emplearse
en la tarea de la denigracion personal contra
personas ajenas a las tareas de la administra-
cién piblica, En esog tiemipos fueron mas fre-
oventes los duelos entre personas ofendidas
en su honra. En ocasiones el duelo se ventilaba
con pistolas en medio de l1a calle, no sin grave
peligro para los transeuntes. Y los gobiernos
de entonces, tan celosos de su reputacion y tan

seéVeros guardianes de las prerrogativas del ser-

vidor piblico, miraban con indiferencia las
luchas sobre asuntos privados. No habia jue-
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ces, como en tiempo de Calderones y Valen-
zuelas, que templasen el ardor 'de los comba-
tientes, y, por otra |parte, todo el vigor de los
hombres publicos contrarios en lo politico al
gobierno existente que les negaba el derecho a
la critica de sus procederes y principios, encau-
zaban las fuerzas vivas de su partido hacia las
reivindicaciones por medio de la fuerza.

En tiempos de absoluta libertad, la vida de
este pais gira dentro de] orden. Es consustan-
cial con su naturaleza la libertad del pensa-
miento hablado y escrito. Los excesos de pala-
bra en la prensa, la violencia oral en las plazas
publicas derrotan los propdsitos de quienes se
entregap a esas expansiones del alma. Leyendo
0 escuchando esas maravillosag creaciones de
politicos mentalmente desocupados y exuberan-
tes, el ciudadano desprevenido sonrie levemen-
te y dice para su descanso: “Eg un desagiie de
eiergias superfluas”, recondando el episodio de
los Calderones y Valenzuelas en el siglo xviii.
Solo que en este caso no hay juez superior que
mantenga en los limites de lo tolerable a una
de las partes en lucha. Ni hace falta. La opi-
nion es el arbitro en estas ocasiones y el voca-
blo excesivo se juzga a si mismo.

Esto es historia argentina...

El Gobierno de Buenos Aires me parece que
vacilaba en el camino que debia seguir, y co-
mo he dicho antes, me habia propuesto guar-
dar la ciscunspeccion mds grande. Habliba-
mos todos los dias con el general Mitre y daba
una opiniop hoy y manana otra. Sin embar-
go, yo no renunciaba a mi cardcter de ar-
gentino en el trabajo que tenia que hacer.

El general Mitre otro dig me propuso que
nombraria ministro al senor Rawson, y yo
dije que me parecia bien, pero agrequé que el
senor Rawson era muy decidido por la reu-
nion de la Repablica. Eso se ha de arreglar,
me contesto.

Informe del caso al seAor Rawson y dijo
que aceptaria.

E|l senor Rawson, con una modestia poco
comun, me dijo: “‘jHombre, pero st yo no
sé como se gobiernal”’.—Le daré una regla segt-
ra, le contesté: media firma o firma entera,
no hay mas que hacer en el Gobierno, porque
tiene usted a Lafuente atras que le ha de decir:

~pongala aqui o alla.

Las dos Espanas

=De El Tiempo. Bogofa, 22 de julio de 1938 —

Mientras en la Espana de Franco, entre un
circulo de generalotes largos como espaguetis
napolitanos u obesos y gordiflones como las

salchichas de Frankfort, se queman, ante la

presencia de un pueblo sojuzgado y atonito,
todos los libros que contienen ideas de libertad
0 resumen pensamientos de generosa cultu-
ra, en Madrid, la ciudad que bha presentado
el espectaculo de mas maravillosa potencia hu-
mana de los altimos siglos, se reintegra al co-
nocimiento del hombre y a la admiracion
universal, la obra de la expedicién botinica
que dirigiera en el virreinato de la Nueva Gra-
nada don José Celestino Mutis y que perma-
necio desechada, olvidada y despreciada, por

espacio de 150 anos, en los polvosos archivos
del suntuoso monasterio que fundo el segun-
do de los Felipes.

Los dibujos de la flora del antiguo vi-
rreynato, elaborados con una fidelidad admi-
rable, mediante e] titanico esfuerzo de verdade-
ros artistas que supieron captar e interpretar
la nunca igualada sapiencia del inmortal ga-
ditano, han sido dados a la estampa, con una
consumada teécnica litografica, en la villa de
Madrid en este afio de gracia de 1938, mien-
tras los aviones fascistas desgarran la placidez
de su cielo; en tanto que las bocas de los ca-
nones germanos escupen granadas de extermi-

L
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José Celestino Mutis

(Risas prolongadas),

Cito este rasgo para que lo recuerde.

Fue en efecto a hablar con el senor go-
bernador entonces, y le pregunté qué politica
era la que tha a seguirse, y el gobernador le
contesto: eso lo arreglaremos, lo he propues-
to a usted como ministro; pero el senor Raw-
son contesto: yo quistera saber que politica
habia de seguirse, porque de eso depende mi
aceptacion.

En fin, no se entendieron y pasé no sé qué
tiempo sin nombrarse el ministro, hasta quc
un dia fui llamado por el gobernador a cierta
hora del dia a la oficina, y allt me encontre
con don Pastor Obligado, que era conocido
como tipo de los separatistas y que habia sido
llamado con el mismo objeto. El serior Obli-
gado hizo lo mismo que el otro candidato:
principio por preguntar qué politica se iba
a seguir,

—;Hombre, eso se arreglara!

—No, este es el punto capital, Este es un
acto que hace alto honor a la memoria del
doctor Obligado. El doctor Obligado era lo
mas porteno, si puedo expresarme asi, en sus
tdeas y en su educacion: era abogado, era es-
tanciero, rico, militar, todas esas calidades te-
nia. Mientras tanto, ese hombre le dijo al go-
bernador: no, entendamonos sobre esto, la expe-
riencia que tenemos usted y yo del Gobierno
nos muestra que no se puede fundar, porque
nos cterran las puertas del Congreso: vamos
y a balazos introduzcamonos. Eso se vera, se
hara. —Bueno, contesté el doctor Obligado,
entonces si.

(De D. F. Sarmiento, en el segun-
do volumen de sus Discursos Par-
[amentarios, tomo XIX de sus Obras.
Buenos Aires, 1914),

nio; simultaneamente con el sordo estertor
de los agonizantes, con el angustioso alarido
de los ninos, de las mujeres y de los ancianos,
que por centenares perecen todos los dias, en
virtud de la monstruosa capacidad asesina de
los rebeldes.

No solo admiracion, cabal admiracion, sino
pasmo completo, resulta observar como esta
Espana de la Repuablica reune tan espantable
cualidad de grandeza, de poderio espiritual,
tan cosmica e imponderable capacidad crea-
dora, que le permita, en momentos en que ya
palpa la inminente vecindad del total venci-
miento, en que se ve rendida y mutilada, ve-
Jada, escarnecida, hollada por las botas ger-
manas y pisada por patas de moros infieles,
rescatar del olvido una de las obras mas qti-
les para el conocimiento de la riqueza ameri-
cana, para el descubrimiento de su poderio
natural, y entregarla, limpia y exacta a la cu-
riosidad de los hombres de ciencia.

El contraste que, con la sola enunciacion
de este hecho generoso se establece entre las
dos Espanas de hoy, no puede ser mis acabado.
En la Espana de Franco, se realiza un plagid
grotesco y torpe del escrutinio que el barbero
y el cura hicieron en los libros que para solaz
de la inteligencia le malearon los sesos al In-
genioso Hidalgo. Y en la Espana de la Repu-
blica, sin darle un ardite de importancia a la
tragedia que la cubre y la estrangula, se re-

* produce la obra de Mutis; se lucha por el
' progreso y la cultura del mundo.
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“El farolito de la calle”

Farsa para guinol
Por FERNANDO LUJAN

= Colaboracion. San José de Cosla Rica,
seliembre de 1938 =

PERSONAJES:

Pulgarcito - Capirucho - El Magnate
El Policia - Hombres - Mujeres y Ninos

Acro UNICO
Escena |

(Una callejuela bajo el claco de luna. A la 1zquierda, un
farolillo apagado. De pie, recostado en el poste, canla
Pulgarcito)

(Cantando) .

Lunza, lunita blanca,

dicen que eres muy fria,

lo mismo que una manzana
que nadie se comeria.

PULGARCITO:

iAy... yayay!...

Luna, lunita verde,
quisiera una escalerilla
de viento, que no se quizbre,

para llegar a tu orilla.

iUy... yuyuyl..,

Escena Il
(Entra Capirucho por la Derecha)

CAPIRUCHO: Oye, jquién eres tu?
PULGARCITO: (8in darse por aludido).
iUy... yuyuy!..
CAPIRUCHO: Me llamo Capirucho,
y ti, jcomo te llamas?
PULGARCITO: (Stempre cantando).
Luna, 'lunita blanca...
CAPIRUCHO: (Molesto).
jOiga, senor Caruso!
PULGARCITO: (Indiferente, mirando al cte-
lo).
Yo ya no soy un hombre,
que soy una cancion..,
iAy... yayayl...
CAPIRUCHO: ;Oocooh!
PULGARCITO: Luna, lunita blanca,
dicen que eres muy fria,
lo mismo gue una manzana...
CAPIRUCHC: Oigame, senor,
yo también puedo cantar:
iQue alumbre, que alumbre,!
oh Virgen de la lumbre!
PULGARCITO: ;Que si,
que no!
CAPIRUCHOC: ;La luz de este farol!
PULGARCITO: [Que si,
que no!
CAPIRUCHO: ;Y no tendriamos luz,
si nos vendieran sol!
Escena III
(Entra un Policia por la derecha)
PoLICiA: iSilencio!
No quiero mas cancion.
CAPIRUCHO: ;Por qué razoén, senor?
PoOLICIA: Prohibido esta cantar
canciones subversivas.
PULGARCITO: Senor, jqué cosa es subvaersi-

(va? .

PoOLICIA: Esa cancion prohibida.

La funcion de lileres

Cuadro de E. Zak

PULGARCITO: Senor, ;jle puedo cantar a la
- luna?
PoOLICIA: Si, puede cantarle a la luna.
CAPIRUCHO: Senor, ;le puedo cantar al sol?
iNo,
PoLICiA: no senor!
PULGARCITO: (Cantando),

Lunita blanca, luna,

el gran Magnate quiere
hacer una fortuna,
vendiendo a tres por cuatro
los rayos de la luna.

(El farol se enciende y mata de un golpe eléctrico a Pul-

garcilo)
iAyyy!

CAPIRUCHO: (Arrodillandose para escuchar
el corazon de Pulgarcito).
jEsta muerto, senor,
esta muerto!

PoOLICIA: (Indiferente) .

Si esta muerto: al cementerio|

{Qué quiere que haga yo?
CAPIRUCHO:  ;Ooooh!..,

Escena IV

(Entra el Magnate por la derecha)

EL MAGNATE: ;Buenas noches, senores!
PoLICIA: iBuenas noches, caballero!
CAPIRUCHO: (Malhumorado) .
Senor, quitese ¢l sombrero,
aqui hay un hombre muerto.
EL MAGNATE: (Descubriendose) ,
Muy bien,
Le mandaremos flores.
POLICIA: Yo no podré, senor,
EL MAGNATE: Parece que no tienes
muy buenos sentimientos.
Senor, muy al contrario.
Se trata del dinero,
mi sueldo es miserable,
EL MAGNATE: Pues yo te prestaré
siempre que pueda, ya lo sa-

(bes.

PoLICIA:

Muchas gracias, senor,
usted es muy amable,
pero no puede ser.

EL MAGNATE: (Ddndole un billete) .
(Vaya, qué desgano,
toma este billere! ;
(Recibiéndolo), -«
Sefor, no puede ser... *

PoLICIA:

PoLICIA:

L

' lTDDOS:

EL MAGNATE: Te lo regalo.
Pero Ilama al vecindario
con tu silbato,

(El Policia toca su silbato)

Escena V

(Entean Hombres, Mujeres, Ninos por ambos lados)

CAPIRUCHO: lQuftense los sombreros,
aqui bay un hombre muerto |
EL MAGNATE: (Hablando en voz alta).
jSenores, soy dueno de Ia
" Euzl
Y ya sabeis, yo vengo
a cobraros mi dinero.

TODOS: '(Con asombro).
{El dueno de la Luz! g
CAPIRUCHO: ;Oooocooh!...

EL MAGNATE: (8e acerca con la mano ex-
tendida a cadg uno de los pre-
sentes, cobrandoles los servi-
cios de luz).

Pigame, tq,
y tu,
y tu,
y ta,
¥ Eili,

(La mitad de las personas pagan, pero la otra mitad se
niega por no tener dinero) .

UNA MUJER:
UN HOMBRE:

Yo no podré pagar, senor.
Ni yo tampoco,

UN NINO: Ni yo.

OTRO: Ni yo.

EL MAGNATE: (Enfurecido).
;Pulicia,

llévate a los morosos
a la carcel!
(Apartando el grupo de los
morosos) .

- i8i, a la carcel!
EL MAGNATE: (Dirigiéndose a los que paga-
on),
Yo quiero mas dinero.
{Quién paga por el muerto?

PoLICIA:

-

CAPIRUCHO: (Oooooh!...
EL MAGNATE: (Otra vez furioso).
;Pnlicia!

PoLIciA: (Que comenzaba a llevarse a

los morosos) .
iSenor!

~ ErL, MAGNATE: [Llevate a ]a Comisaria

también al muerto!
iOooooooooooh !...

: L]
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La nueva politica sanitaria em-
prendida por el Ministerio de Salu-
bridad y demas instituciones de
prevision que tienén a su cargo en
Chile 1a mision de vigilar la salud
de sus habitantes, por sus grandes
proyecciones técnicas, debe ser ob-
servada con especial interés en Cos.
ta Rica, pais que ha realizado und
provechosa labor en este sentido.

Al estudiar las tablag estadisti-
cas, causa admiracion notar como
Costa Rica, que acusaba una eleva-
da cifra de mortalidad infantil, ha
logrado en menos de diez anos re-
ducirla a la mitad. EI ahorro de
vidas humanas que este prome-
dio significa compensa ampliamen-
te el mayor gasto de (.75 de
délar que se hace sobre la suma de
0.25 que se emlpleaba en 1915, por
habitante,

Desde el ano de 1920, hasta la
fecha, podemos marcar en Chile
claramente las etapas |por las que
ha atravesado la politica sanitaria.
Hasta esa fecha, respondiendo a los
clasicos principios sobre salubridad,
los servicios sanitarios se basan
sobre la practica de la Beneficen-
cia Publica, en primer lugar: y de
la. Asistencia Social, dedpués. Al
iniciar ese .periodo se dicta una
serie de leyes sociales que indican
una nueva orientacion en mnuestra
legislacion del trabajo, entre ellas
la que organiz6 la Caja de Segu-
ro Obrero Obligatorio, establlecién-
do un régimen de prevision finan-

de 1936, ampliando

Politica sanitaria chilena
Por ALFONSO CAMPOS MENENDEZ

——

= Envio del aufor. Santiago de Chile, julio de 1938 =

ciera que asegurara al trabajador
chileno contra los riesgos de enfer-
medad, invalidez, vejez y muerte.
Pero esas medidag no fueron su-
ficientes para remediar €l pavoroso
problema de la morbilidad, de la
mortinatalidad y mortalidad que se-
nalan nuestras estadisticas.

Era necesarip concebir un plan
de conjunto que orientase nuestros
serviciog medicos hacia la preven-
cion de las enfermedades; hacia
su tratamiento pre-clinico y precoz.
Esta politica fue iniciada por nues-
tra Caja. de Seguro Obrero—insti-
tucion que cuenta con mas de
un millon de imponentes—a partir
sus servicios
hacia 13 proteccion de la Madre y
e] Nino, el desayuno escolar, a la
atencion de la mujer del asegurado
y a la organizacion de campanas
sanitarias y de propaganda higié-
nica, disponiendo de sus fondos pa-
ra ]la construccion de wviviendas ba-
ratas, |

Pero lo mas novedoso en mate-
ria sociall ha sido la Ley de Me-
dicina /Preventiva, recientemente
aprobada por el Congreso, debido a
la interesante iniciativa del Minis-
tro de Salubridad, doctor [Eduardo
Cruz Coke. Es el primer esfuerzo

legislativo que se hace en €]l mundo
sobre esta maferia, ya que solo
parcialmente la han implantado al-
gunos paises como EE. UU. en sus
companias de seguros y Rusia den-
tro de su régimen de medicina so-
cializada.

Esta interesante experiencia no
se realliza sobre toda la poblacion,
sino sobre los imponentes de las
cincuenta cajas de prevision del
pais, y forma .parte de un wplan
organico y metodico que se anun-
cia contemplara en todas sus fa-
ses nuestro estado sanitario.

Los medios de lucha que va a
utilizar son: el examen de salud
obligatorio con €l objeto de descu-
brir la morbilidad real de la po-
blacion que encuestas [parnciales han
demostrado ser muy diferentes de
la morbilidad estadistica; y en se-
gundo Iugar, el reposo preventivo.

El examen de salud tratara de
investigar solo tres tipos de afec-
ciones: sifilis, tuberculosis pulmo-
nar vy las enfermedades cardio-vas-
culares que por si solag representan
mas del 50% de la morbilidad chi-
lena, exceptuando aquella que se
relaciona con la morbilidad infan-
tix. Por otra parte, estas afecciones

o ——

se caracterizan por ser facilmente
pesquisables.

Prescribe la ley como una de las
medidas curativas la del reposo
préventivo, que puede ser total o
parcial, ya sea que se le eximg de
todo trabajo o solo se le permita
media jornada de labor. En ambas
situacionegs no dejara de percibir
el mismo salario anterior al repo-
so, subsidio que se pagara de un
fondo constituido [por un aporte
patronal de un 1% de los salarios
de los obreros y empleados.

He ahi los principios de esta no-
vedosa ley: examen de salud obli-
gatoria, tratamiento médico gratui-
to, reposo preventivo parcial o to-
tal y subsidios equivalentes al jor-
nal o sueldo a esos individuos so-
metidos a ese tratamiento.

Se corta de esta manera en forma
valiente el circulo vicioso de nues-
tra salubridad, atacando el mal en
su raiz. Es en los paises de pobre
economia y por lo tanto, de bajos
salarios, donde mas se agudizan los
problemas sanitarios derivados de
la falta de medios adecuados para
luchar contrg las enfermedades. Y
la solucion encontrada representa
un paso hacia adelante, que ademas
de colocar g Chile a Ta cabezs de
flos paises en lo que se refiere
a politica sanitaria, demuestra !a
honda preocupacion de sus hom-
bres por resolver sus mas graves
[problemas sociales.

Carta alusiva...

(El Policia se retira con les prisioneros por la izquierda,
llevindose a Pulgarcito a rastras. El Magnate sale por
la deracha, renegando entre dientes) .

Escena VI

(Capirucho y el resto de los Hombres, Mujeres y Ninos)

CAPIRUCHO: ;No hay derecho, caballeros,
no hay derecho!

jLlevarse hasta los muertos!

ToDOS: (A coro).
iNo hay derecho!
UNA MUJER: (Amigos, debemos defender
(nos
UN HOMBRE: Debemos: jpero como?

OTRA MUJER: Es hombre poderoso.

OTRO HOMBRE:Y cruel!

UN NINO: iEs dueno de la Luz!
CAPIRUCHO:  (Después de unos segundos
de silencio) .
1Senores, atencion!

Yo les propongo a ustedes
comprar este farol.
(Sorprendidos) .

{Comprar ese farol?

Si! Paguemos lo que vale...
Juntemos los dineros,

y el farolito de la callle
serd nuestro, 's6lo nuestro!
¢Y si el senor dijera
que no quiere venderlo?

A fuerza ha de querer
si todos lo queremos.
(Depositando sus dineros en
el sombrero de Capiracho). ;.
ISi, muy bien, juntemos los

TOoDOS:

CAPIRUCHO:

UN HOMBRE:
CAPIRUCHO:

ToDOoS:

+ . (dinerps”

R
&

Escena VII

(Sale el Magnate por la derecha, enterado de los proposi-
tos de Capirucho y sus comparieros)

EL MAGNATE: {No, facinerosos,

| facinerosos!..,

(Gesticulando) .

Un momento. ;Silencio!

iSefior! Cuanto vale su fa-
' {roi?

(No lo vendo, no lo vendo,

mi farol no tiene precio!

(Entregfindole el sombrero

con las monedas).

Toma lo que tenemos,

el Pueblo pone precio.

(Recibe las monedas vy las

cuenta) .

iNo, no, no,

esto es un robo!

CAPIRUCHC:

EL MAGNATE:

CAPIRUCHO:

EL MAGNATE:

ToDOS: (Gritando) .
iPo.. i...clifaal...
{Po.. 11, ciiiaal...
Escena VIII
(Entra el Policia por la izquierda)
CAPIRUCHO:  (Senalando la puerta del tea-

tro).
iCondicele a la puerta!

(El Policia, tomdndolo por un brazo, 'Ie da tres
golpes en la cabeza con la cachiporra)

TODOS; (A coro).
| iiQua salga y nunca vuelval!

TELON - :

(Viene de la pagina 3571)

nido contradictorio, dedarmonia evidente en-
tre lag tendencias y los hechos. Por esta razon
no me extiendo mas ahora. No llegariamos a
ninguna parte, ya que me veria obligado a re-
petir 1o antes dicho con suficiente claridad, Y
en esa inteligéncia me prometo no volver sobre
la carga.

Basta pues, mi estimado don Joaquin, de
quitarle espacio y tiempo. Pero no sin termi-
nar de complacerme, llamandome su colabora-
dor muy cordial y afectisimo amigo,

OSCAR BARAHONA STREBER

Solicite este semanario a la sefiori¢a

MATILDE MARTINEZ MARQUEZ

LIBROS

La Habana, Cuba. - Apartado 2007.+
 Teléfono Fo. 2539. |

La Suscricién a este semanario,
o ntmeros sueltos, los obtiene Ud.
en la

3 LIBRERIA CHILENA

Bajos del Raventés
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Arturo Capdevila, un poeta que es profeta en su tierra

He comido, noches atrds, con Capdevila.
Era una comida de escritores, auspiciada por el
P. E. N. Club de Buenos Aires, para honrar af
senor Ministro de Relaciones Exteriores, escri-
tor él mismo. Hemos comido alli, en un extre-
mo de la mesa. Le he dicho, entre trago y bo-
cado: “Yo me estoy componiendo, a mi modo,
una galeria de escritores, particularmente argen-
tinos, €n un rincon del Repertorio de Garcia
Monge. Ud. no debe flaltar, es de los de mi

“galeria”. El poeta me mirdo con esa mirada

e¢scrutadora que le caracteriza, al través de los
grandes lientes, ILuego me dijo: “Hombre, en-
cantado, €s un honor”...

No—Ile repligué, no es un honor. Es un
deber suyo, que contribuya con una “foto” ya
‘que por alla se le conoce y se le aprecia tan-
o IS

Y no menti. Pienso ahora, si después de la
muerte de Lugones gque tanto hemos llorado,
hay otro poeta argentino tan difundido en el
resto de Ameérica como el autor de *“Cordoba
del Recuerdo”. Por mi parte no creo. Y conste
que, personalmente, soy un gran devoto de
Fernandez Moreno, tan sobrio, tan sugestiva-
mente humano, pero poco o nada conocido en el
resto de America quizas ponque carece del
vuelo lirico que tanto senala a Capdevila co-
mo un producto esencialmente de Ameérica. Hay
en Fernandez Moreno una ascendencia rancia-
mente espanola y pareciera que la elocuencia y
la facundia verbal que tanto distingue a los
poetas americanos, a €l no le caracteriza. Pre-
cisamente por esta virtud yo le admiro a €l y
a Arevalo Martinez, €s€ otro gran poeta nues-
tro. Capdevila, por el contrario, es €l literato
de America. Pudo haber nacido en México o
en Perd. Es con Ricando Rojas, €l escritor
nacional que mag siente a nuestro continente.
En el medio argentino, tan calumniado por es-
tar aqui “en crisis” el idioma espanol, Capde-
vila aparece para salvar el prestigio de su
lengua y reinvindicar el de su patria. Lo cuai,
desde luego, es cosa que los mismos argenti-
nos exageran. La gente culta conoce aqui
nuestra lengua tanto o mejor que €n nuestros
otros paises. PeTo Capdevila se ha echado so-
bre los hombres la mision de defender el idio-
ma de Cervantes: ha escrito libros (Babel y el
castellano), ha dicho (en estos dias) cosas te-
rribleg acerca del voseo en una conferencia
en el edificio del gran diario ‘“La Prensa”.
Finalmente, Enrique Banchs, el gran poeta, ha
enmudecido. No podemos, pues, traerlo a la
memoria.

No se puede andar muchos pasos € internarse
en el campo de la literatura argentina, sin en-
contrar, al poco rato, con ]la presencia de este
literato. Viene por linea materna y paterna de
los liricos mig castizos y mas inspirados que
ha producido la nobilisima y grande Repiblica
Argentina. Nosotros, al instarlo a que visite
los demdas paises nuestros, heémog tenido pre-
sente que en este poeta, en particular, glorifi-
carian los admiradores de las letras america-
nas, a un tipico producto, en alto relieve, de la
lirica americana, rama lozana y tomada muy
en cuenta desde antes de Rubén Dario, por los
mejores criticos castellanos, llimense Marce-
lino Menéndez Pelayo o Cansinos-Assens.

Desde aquella época del “Poema del Neni-
far” o “Melpémene”—particularmente esta
tima realizacién lirica, plena de pathos €
inspiracion—Capdevila ha sido sobre todo, un

Por ARTURO MEJIA NIETO

= (Colaboracion. Buenos Aires, agosio de 1938 =

Arfturo Capdevila
(1938)

poeta. El, sin embargo, hombre de su tiempo, ha

pulsado muchas teclas, en general es un poli-
grafo. En ello ha seguido la tradicion de Lu-
gones, Sarmiento y Joaquin V. Gonzalez, que
dentro del cuadro de su materia legitima de li-
teratos, fueron hombres de especulacion va-
riada. Asi lo vemos una vez entusiasmado en la
teoria del Georgismo, luego incorporado a un
partido politico, luego sociologo, al pronto his-
toriador, catedratico, y otra vez poeta,

En general, €s en la poesia, en donde €l en-
cuentra un clima (propicio para sentirse a sus
anchas. Ya lo revela asi su -veran,'siemrpre
descubridor de su don animico de reproducir
con imagenes hastg las mas vulgares cosas o
de idealizar lo real. Pero en general tratase de
un escritor de cultura densa y poco comun duc-
tilidad mental. También en esto pareciera que
le desvela el fantasma de Lugones de quien—
rasgo verdaderamente elocuente es éste—Cap-
devila no /desperdiciaba banquete o charla In-
tima para reconocerle su contribucion loable
a las letras patriag y en momentos en que—
como siempre—Ilos corriog rabiaban contra el
autor de “Los Creplisculios del Jardin”, Este
rasgo, creo yo, habla de la fortaleza moral de
Arturo Capdevila y yo lo senalo porque nunca
supe que alguien lo hiciera antes. Defender a
un ausente fue patrimonio de gltura y yo doy
fe de tal conducta en cuanto a Capdevila con
respecto a Leopoldo Lugones.

A propésito de Lugones—y all hablar de Cap-
devila me veo inconscientemente obligado a re-
cordar al poeta que acaba de morir—ha decla-
rado Alberto Zum Felde, en un trabajo ma-
gistral, seguramente el mejor de los sesenta
escritores que en €l Utimo numero de “Nos-
otros” rendimos homenaje al gran escritor des-
aparecido: “En dltimo analisis, creo que ha
sido la suwya una poesia literaria; y que &S
de elaboracion literaria su belllsza,. Literario,

en este caso, quiere decir mas técnico .que ma-

gico, y mas sapiente que ingpirado. Cultura y
técnica son, hasta cierto punto, necesarias al

artista; pero si predominan sobre lo intuitivo
y lo emocional, literatizan demasiado el pro-
ducto”. Es posible que estas sabias pallabras
nos retrotraigan a Capdevila y que en éste, par-
ticularmente lo posterior a “Melpomene”, exis-
ta mucho que es o puede ser atribuido al pro-
pio poeta que comentamos. Pero quizas en me-
nor grado, porque de Capdevila hay poesias
que se quedan en la memoria, mientras que de
Lugones muy raramente. ..

Arturo Capdevila tiene muchos titulos pora
que su grzn patria, la Replblica zﬂu-ge.'nti‘na+
s€épa reconocer su aporte, En primer lugar, po-
quisisimos escritores—seguramente ningiin poe-
ta—Ilabora tanto y tan bien como el autor dj
“La Dulce Patria” y “El Libro de la Noche”.
Verdad es que mas de alguno diri que en la
continua colaboracion periodistica, mucha ma-
ravilla del innegable poeta que en éJ hay, se
va quedando prendida, hecha jirones, como una
vestimenta de seda que se use diariamente en
la vulgaridad de Ja vida callejera. Luego el
poeta de “La Fiesta del Mundo” es un anima-
der de recia personalidad, lo solicitan por igual
las sociedades de escritores que las academias
de Historia o que los comités politicos. Lasti-
ma grande que €l ponga oidos a muchas de
éstas solicitudes jque en eSo, quizds por aﬁ'osf
no s¢ parece a los de |a primera hornada: Lu-
gones, Rojas, Larreta, hombres apartados en
sus casonas! Pero esto demuestra que Arturc
Capdevila es un positivo valor para la socie-
dad ultramoderna en que vive: como poeta y
escritor, como catedratico, como historiador, co-
mo sociologo y hasta lUe queda tiempo para
darnos amenisimas ‘charlag radiotelefénicas—
bueno es reconocer que Capdevila suele ser un
amenisimo charlista de sobremesa y conocidos
son sus discursos plagados de anécdotas siem-
pre dichas con personal entonacién y un hu-
mor ce] cual carecen la mayoria de los escri-
tores argentinos. ‘

Finalmente, para no ser menos, ha sido
al teatro y a menudo con éxito, Ha escrito obras
€n verso para ser représentadas. Es autor de
biogafias como ese castizo y bien realizado li-
bro; “La Santa Furia del padre Castaneda”, y
hasta ha escrito obras pedagogicas. Pero den-
tro de todo Wo que él hace, sea la politica, la
historia o la educacién, €s poeta. Y uno de los
poetas argentinos, acaso el dnico, que de veras
siente |a América continental como paisaje fi-
sico, como problema de almas y como cultura
nueva. Por nuestra parte, nuestra gratitud de
centroamericanos sera muy grande con el
aporte de “El Popol-vuh para todos” (edicién
guatemalteca, ilustrada bajo los auspicios de
la Sociedad de Geografia e Historia de Gua-
temala).

Esto mismo pinta e| interés nobilisimo por
la cultura histérica de un poeta que en este
momento acaba de publicar un ramillete de
poemas historicos que se intitulan: “Los Ro-
mances Argentinos” y gue al mismo tiempo se
desvela y escribe libros y pronuncia conferen-
cias acerca de temas de filologia. Es, pues, una
fuerza en marcha. Pocog o ninguno de su ge-
neracion tan laborioso. Es una figura ejemiplar
y creo, dentro de lo posible, que es profeta en
su tierra. Y all llamarlo escritor americano,
conviene notar ique carece de énfasis declama-
torio y retérica ampulosa, Un hombre de su
saber y talento, no podria participar de lo que
Groussac lUlamé: “floripondio™.
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Un proyecto de Ley y una mocion

del Dr. Alfredo L. Palacios

— Fnvio del] aufor. Buenos Aires, Del Diario de Sesiones de la Camara
de Senadores de la Nacién, Buenos Aires, julio 12 y julio 20 de 1938 =

Recopilacion e impresion de

las obras de

—Se |ee:

Articulo 1*—Encarg%se g la Un:-
versidad Nacional de La Plata Ia
recopilacion e impresion de las

obras publicadas - e inéditas del
poeta Pedro B. Palacios (Alma-
fuerte ).

Articulo 2°—La publicacion sc
denominard: Obrag completag de
Almafuerte.” Eaicion ordénada por
el Congreso de la Nacion.

Articulo 3*—E! Poder Ejecutivo
entregara de rentas generales a la
Universidad Nacional de La Plata, a
medida que éstg lo requiera, a los fi-
nes de la presente ley y con im-
putacion a la misma, hasta la suma
de pesos 20.000 moneda nacional.

Articulo 4°—La distribucion y
administracion de las obras, se
efectuara por intermedio de la Co-
mision Protectora de Bibliotecas Po-
rulares.

Articulo 5°—La Universidad Na-
cional de La Platq se reservara el
numero de ejemplares necesarios
para ser distribuidos entre sus fa-
cultades, bibliotecas y demds insti-
tuciones publicas que estime con-
veniente.

Articulo 69—Comuniquese, etc.

ALFREDO L. PALACIOS

Sr. P@lacios.—\Pido Pa palabra.

Después de la presentacion de
dos proyectos relativos a frigorifi-
cos que, sin duda, son muy nece-
sarios [para el desenvolvimiento
materia] del pais, y del pedido de
informes que acabz de ser aproba-
do, yo creo que no quedari mai
este proyecto que traigo z la con-
sideracion de los senores senadores
y que se refiere, exclusivamente a
cosas de] espiritu.

Tenemos jerarquia en el mundo
no solo por la carne de los novi-
llos, la riqueza de los cerealies o
los millones acumulados, sino so-
bre todo, por nuestros blasones
muy limpios y por el espiritu de
los grandes, que nos marcaron el
camino. Tengo, pues, la certeza de
que mis distinguidos e ilustrados
colegas, doctores Serrey, Landabu-
ru y Eguiguren, cuya cultura li-
teraria €s notoria, me acompanaran
con su voto en esta dportunidad%

Por mi proyecto, se dispone que
¢l Poder Ejecutivo entregue de ren
tas generales la suma de $ 20.000
para que la Universidad Nacional
de La Plata recopile € imprima las
obras publicadas e inéditas de Al-
mafuerte, efectuandose la distri-
bucion y administracion |por inter-
medip de la Comision Protectora
de Bibliotecas Populares.

No es la primera vez que en este
recinto se ha hablado de Almafuer-

Almafuerte

te. Lo hizo en otra oportunidad, un
gran senador, €l doctor Joaquin V.
Gongdyez, quien dijo que Alma-
mafuerte “es el espiritu poético
mas potente, por la indole exclusiva
y por el tono propio de su estro
po€tico”, agregando: “‘Almafuerte
es como un florecimiento del al-
ma del pueblo; va delante de el
thacia lp ignoto, y llega hasta pe-
netrar en esa region iluminada que
log poetas religiosos de la India
llaman el Nirvana, hacia donde so-
lo se llega viajando “entre los mil
pétalos dell loto”, segian la mistica
expresion de Kabir”.

Si demoraramos Ja sanci6n de
este proyecto se nos podria acusar
de ingratitud. La ingratitud, senor
ipresidente, desluce y mancillg cual-
quier vida humana, donde proyec-
ta su sombra, perp si la ingratitud
es de una nacion, se agiganta pro-
pnrcionélmente a la grandeza dell
jpais que incurre en ella y a la li-
nea ascendente de la parabola que
marque su destino.

Es verdad que en este caso se
trata de un poeta auténtico, de
inteligencia intuitiva y wvista inte-
rior, y que segpn lo refiere Schi-
ller, cuando Ze€us ordeno que se
repartiera €] mundo entre los hom-
bres y fueron convocados por Her-
mes los mortales, llegaron tarde los
poetas y solo quedo para ellos ¢l
infinito azul del fi-rmamento."i’ es-
to es tan exacto en la realidad.,
tratandose de este verdadero poeta,
que rige aun para los dones espiri-
tualleg que pudieran otorgasele des-
pués de su muerte.

Parecé que Almafuerte lo hu-
biery mpresentido, al decir en un
instante de amargura:

a mi nadie me amo sobre la vida,

nt nadie me honrara después de muerto

Nuestro gran Almafuerte e€s un
poeta de indole metafisica y de
caracter ético y apostolico. Ajeno
a los cenaculos literarios que miro
con indiferencia, no €s un poeta
del vulgo, sino del pueblo. No es
poeta de musica verbal; no es
e] artifice de la frase danunziana;
€s €l gran espiritu de amplitud hu-
mana y generosa; €l profético anun.
ciador de valores eternos. Solo sien-
te al hombre; ni adivina ni ad-
mira a la Naturaleza que carece
de voluntad y de amor y que per-
manece indiferente ante las lagri-
mas de los hombres.

La esencia de su poesia €s uni-
versa] y oermanente, Y no obstan-
te, ha ensalzado a su’ pais, como
no lo ha hecho ningin otro poeta,
tanto en sus discursos y ‘“‘Milongas

DPedro B. Palacios
(Almaluerte)

Qlasicas”, como ©n su magistral
poesia “La Sombra de la Patria”,
que es una llamarada de fe.

Sus “Evangélicas” expresan una
filosofia aspera, pero vibrante de
bondad. En ‘“El Misionero”, el poe-
ta, alma atormentada por el dolor,
el amor y l|a esperanza, vive agi-
tado por todas las pasiones genero-
sas,, como una selva por todas las
tempestades. Pero tuvo dulces vi-
braciones en “El Cantar de los
Cantares”. En la boca de este leon,
que es biblico, como €] otro, tam-
bién se encontro la miel.

Almafuerte vivio en la mas ab-
soluta miseria, No tenia donde re-
posar su cabeza. Renuncié a las
glorias del mundo, para ‘“sembrar,
también, abecedario, donde mismo
se sieémbran log trigales”.

Se ha dicho, con razon, que la
América dell - Norte, no puede hu-
millarnos con la inmensidad de su
Walt Whitman porque nosotros lo
teneémos mas alto y mas viril. Nues-

tro Walt Whitman, es Almafuer-
te, la mas recia contextura de poe-
ta que haya nacido jamas, bajo cie-
los de Ameérica.

El dolor multitudinario fue su
propio dolor; amé a los oprimi-
dos, a los perseguidos; vivio para
ellos y murio entre ellos.

Este poeta de accion educativa y
apostolica, que enaltecio la gloria
literaria de nuestro paiS, ha muerto
hace mas de 20 anos y aun no se
le ha tributado el homenaje de ed:-
tar sus obras. Es lio que me pro-
ljpongo con este proyecto para cu-
ya sancion solicito ei voto de mis
colegas,

Y espero muy pronto oir la pa-
labra elocuente del senor senador
Suarez Lago, presidente de la co-
mision que estudiara este asunto,
ratificando mis expresiones con el
despacho favorable. (;Muy bien/
jMuy bien) en las bancas).

Sr. Presidente.—Pasara a la Co-
mision de Peticiones y Poderes.

Condonacion de la deuda del Paraguay

por

—Se lee:

El Honorable Senado de la Na-
cién, veria con agrado que el Po-
der Ejecutivo, en homenaje a la
solidaridad de los pueblos iberoa-
mericanos, inicie gestiones con el
Gobierno del Brasil, a fin de reali-
zar, de comin acuerdo, la condona-
cion de la deuda del Paraguay, pro-
cedente de los gastos de la guerra
llamada de la Triple Alianza.

ALFREDO L. PALACIOS

Ll

Sr. Palacios.—E]l 28 de julio de
1932, cuando se anunciaba que los
ejércitos bolivianos y paraguayos
avanzaban sobre la frontera, mien-

la Guerra de la Triple Alianza

tras una enorme angustia invadia
todos lios corazones en el Conti-
nente, este alto Cuerpo aprob so-
bre tablas y por unanimidad una
minuta que expresaba sus anhelos
por €l mantenimisnto de la paz y
la cordialidad entre los pueblos de
América.

Dije, entonces, que la dilatada
extension de nuestros paises, casi
degpoblados, hacia absurda y cri-
minal la lucha de los pueblos her-
manos por la tierra. La solucion del
probliema estaba en dividirla entre
los hombres, para hacerla fecunda
por el esfuerzo de todos, y en be-
neficio de todos.

(Pasa a la pdgina 348)
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Después de la paz diplomatica,

paz democratica
Por HAYA DE LA TORRE

— Colaboracion. Incahuasi, Perii, julio 28 de 1038 =

El Tratado de Paz boliviano-
paraguayo ha sido jubilosamente
recibido en Indoamérica. Ha sabido
muy bien a nuestros pueblos que
sea por fin en una ciudad de la
Patria Grande y no en Washing-
ton donde estos asuntos se ventilen
y solucionen, Nuestra Buenos Aires
sintamosla indoamericanamente
nuestra—, ha ganado asi un bla-
son que no pertenece a la heraldica
de la conquista ni se lo di¢ rey al-
guno, Porque son sus atributos los
de inteligencia y de fratemidad, que
€s decir civilizacion, y porque sim-
bolizan convivencia libre de pue-
blos, que es decir democracia.

Hay, pues, razon de sobra para
enorgullecerse y alegrarse exten-
diendo a todo el Continente la emo.
cion de esta victoria que pertenece
en primer término al hermano pue-
blo argzntino. A €l, que a pesar de
su cosmopolitismo y de su aparente
indiferencia jpor lo que a los de-
mas estados indoamericanos atane,
se siente cerca de ellos y sabe es-
trémecerse€ quiza con mayor calor
solidario que otros, por sus dolores,
Por sus angustias y por sus espe-
ranzas. No esta de mads subrayarlo
agui: los argentinog no son lo que
una impresion swpenficial y tal vez
generalizada de algunos de sus
portenos europeizados y arrogantes
pueda dar al forastero. Cuando ha-
ce algunos anos crucé ‘al sesgo la
tierra de Belgrano entrando por la
region de Jujuy, Salta y Tucuman
para llegar a Condoba, aprendi a
conocer a la Argentina indoameri-
cana doimde todavia vive en la len-
gua, en {as almas y €n los cantos
la memoria imperial de los Incas
confederadores de pueblos., Y esa
memoria que ambienta y guarda el
paisaje serrano custodiado y enalte.
cido por log estribos y contrafuer-

tes de los Andes comunes es In-
doamérica: la Indoamérica teldrica
y espiritualmente nuestra: la de
todos, sin preeminénciag ni solucio-
nes de continuidad. De alli fluye
hacia las pampas la Argentina que
no se aleja de nosotros a pesar de
los afanes colonialistas de Europa
y de los snobismos egoistas y equi-
vocadamente patrioticos de los que
han olvidado que la libertad que
jur6 el Congreso de Tucuman fue

para “las Provincias Unidas de
Sudamérica”.
Y hecho esta digresion, sobre la

que he de volver alguna vez debo
explicar por qué satisface que no
sea en Washington que nuestras di-
ferencias internas se resuelvan. Asi
vamos saliendo del plano de mino-
ria vy de rnesponsabilidad incipiente
impuestas por el extrano tutelaje vy
la intervencion foranea. Porque nos
liberamog un tanto, con es}ns pasos
eficaces, de aquel panamericanismo
desigual que con cada querella
nuestra gano para los Estados Uni-
dos del Norte en suficiencia y pre-
dominio.

Hay ademas otra ventaja. La de
conseguir por este ensayo de abo-
carnos el manejo de nuestrog pro-
pios asuntos, una cura quizas de-
finitiva del comiplejo de inferiori-
dad colectivo que nos ha hecho pen-
sar siemipre que solo ‘‘los grin-
gos”’ tienen poder para ponernos en
paz; porque solo ellog lo saben y lo
pueden todo. Yo sé€ bien que “los
gringos” han participado en el arre.
glo de Buenos Aires pero ya en
otro plano: como valiosos conseje-
ros, acaso como velados determi-
nantes, pero, de todos modos, como
cooperadores bien intencionados de
la nueva politica de Mr. Roosevelt.
Su intervencion, sin embargo, ha
lperdido esa ostensible funcion pa-

Carreta en el Chaco
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Barcas en el lago Titicaca

Madera de Federico R. Franke

tronal que devino pesadaments ine-
ludible en cada pleito interno de
Indoameérica, hasta que log chile-
nos la rechazaron con criollisima
violencia en el fracasado plebiscito
de Taona y Arica en 1926.

Antes de ahora, el arreglo Perii-
colombiano en Rio de Janeirp se-
nalo un triunfo de la responsabili-
dad indoamericana para solucionar
definitivamente sus controversias;
libre ya de extranjeras influencias.
Pero el suceso de¢ Buenos Aires es
una confirmacion plena y de veras
estimulante de nuestra capacidad
para gobernarnos continentalmente
y hallar nuestros propios medios de
vivir €n paz.

Daz asegurada, pero in
completa fodavia

Sélo quedan, como recelosos  di-
ferendos de importancia, dos asun-
tos mds: En Centroamérica; una
rencilla de fronteras—obstaculo pa.
rroquial—para que cinco pequenas
republicas alcancen la categoria de
una sola, grande y soberana como
ya lo fue—, y, mag al Sur, la vieja
disputa de limites entre e] Peri y
el Ecuador.

En este ultimo asunto, los apris-
tas peruanos hemos planteado dos
condiciones indispensables para ob-
tener un arreglo satisfactorio,
to y perdurable: que abandonemos
la actitud vergozante de ir a pros-
ternarnos a Washington para solu-
cionar una disputa que, ya directa-
mente o por accion arbitral sélo en
Indoamérica y entre indoamerica-
nos ‘podria oumplirse, aqui, en
nuestro oropio suelo. Y otra condi-
cion: que el arreglo se realice por
gobiernos responsables en los dos
paises interesados; vale decir por
gobiernos libremente elegidos que
cueénten, ademas, con una represen-
tacicin (popular auténtica en con-
gresos soberanos. En otras pala-

demanda un concurso mas

jus-

bras, queremos soluciones perdura-
bles, que no dejen insatisfacciones y
acrimonias por deficiencia de pro-
cedimiento y por usurpacion de
funciones en los métodos emipleados
para alcanzarlos. Y queremos esto
porque somos democraticos y, por
ende, opuestos a toda prestidigita-
cion y a todo ocultismo en nego-
cios de trascendencia historica gque
no pueden escamotearse a la opi-
nion publica,

No hay frafernidad sin de-

mocracia

Ciertamente, no la hay, no puede
haberla ein Indoamérica donde nues.
tro afan debe dirigirse a la afirma-
cion superada del republicanismo y
no al retroceso hacia los brutales re-
gimenes despoticos. Cuando yn go-
brerno hace la guerra o la paz a
espaldas de sug pueblos la guerra
es derrota y la paz es discordia. Y
asi como la guerra necesita de la
ayuda de todos, también lo requie-
re la paz. Verdad €s que la guerra
inme-
diato y actual, mas premioso y con-
tingente. Pero la paz que no es im-
puesta sino espontanea y construc-
tiva, e€xige consenso unanime—o
mayoritario que es vigencia de de-
mocracia—, para hacerla perenne.

Y esto ultimo anhelamos los
apristas: paz definitiva, sin renco-
res oscuros ni amenazas escondi-
d?is, Paz franca, libre, que no es
tregua circunstancial para renova-
cion de luchas. Paz que soélo puede
ganarse sintiéndola y realizandola
democraticamente.

Por eso la tarea inmediata para
los pueblos indoamericanos es res-
paldar la paz diplomatica con la
paz democritica. Porque si la gue-
rra o los meros recelos entre dos
estados nuestros dan motivacién pa-
ra que los otros intervengan,—como
acaba de ocurrir entre Bolivia y Pa-
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raguay—, esa intervencion debe ex-
tenderse a las guerras internas, que
son tan crueles como las otras,
aunque mas taimadas y mag sordi
das. Y guerra dan a sus pueblos
todos Jos tiranos. Guerra desigual
y barbara en que las armas de un
lado y el pueblo indefenso del otro
hacen perder a la contienda hasta
la gallardia de las otras guerras en
que los adversarios batallan en
igualdad de condiciones. La tirania
es una guerra de masacre. Es el
progromo. Es el ahogamisnto €n
sangre de los derechosg juridicos vy
humanos de un pueblo acorralado.
Por eso las colectividades que 12
sufren alcanzan con el horror de la
persecucion despiadada la suprema
categoria de martires.

Y esto no es paz. Donde haya
una tirania no puede haberla. Lo-
grarla integralmente es funcion de

democracia. Solo cuando en la con-
ciencia naciona] indoamericana se
afirme y actde la conviccion de que
mientras exista un despotismo en
nuestros pueblos, hay guerra y gue-
rra cruel, podremos proclamar co-
mo verdad que la paz impera €n
este lado del mundo.

Una voz que esluvo bien

Cuando al fimnmarse €l Tratado
de Buenos Aireg se dirigio a la ju-
ventud indoamericana desde la ra-
dio de] Palacio de San Martin el
canciller paraguayo senor Baez, pa-
recio insolitp que no mencionara ya
e] acontecimiento que motivaba su
discurso, E1 senor Baez no quiso
perder tiempo en reiteraciones ju-
bilosas por la reconciliacion sellada.
Dirigiéndose a lag nuevas genera-

ciones de nuestro Continente dijo
que era urgente consolidar la demo-
cracia, que sélo mor gobiernos li-
bremente elegidos “por el sufragio
efectivo”, la paz sera verdad esta-
ble en nuestros pueblos. Y puso
mucho énfasis en decirlo, no se si
con estas mismas palabras: “Si no
hay libertades democraticas no ha-
bra paz verdadera. No la habra si
hay explotacion social, si hay injus-
ticia politica y economica’.

Y esa voz estuvo bien. Era la que
los pueblog indoamericanos desea-
ban escuchar en esa gran hora de
fraternidad continental. Ella nos se-
nale el paso que aun falta: acabar
con el dolor y con la sangre ds las
guerras sin batallas que los tiranos
imponen a sus pueblos; que no €s
dolor distinto ni sangre diferente
de los que exigio a Paraguay vy
Bolivia la Guerra del Chaco. Y para

acabar con ellos, Indoamérica debe
unirse y exigir que haya paz eén
todos los pueblos donde los capri-
chos de los déspotas causan dolor y
vierten sangre, sojuzgan y atrope-
1lan.

Comp peruano y cOomo aprista
aquellas palabrag me parecieron el
recuerdo solidariamente generoso de
los que ya han conseguido acabar
con una guerra para los que la
sufrimos todavia, sin declaraciones,
ni noticias, sin ordenes del dia ni
ciquiera listas de victimas.

Y me he preguntado como perua-
no y como aprista: ¢No cumpliran
ahora los pueblos hermanos de In-
doameérica, su deber alto y glorio-
so de exigir francamente que en !as
tierras ensangrentadas adn por la
tirania haya también paz?

Criaturas de Unamuno: Elvira

lancolia ayudando a su patria. Pero tras de

Por JOSE LUIS SANCHEZ TRINCADO

= Colaboracion. Darcelona, 1938 =

El 27 de noviembre de 1920, aparece. en
Madrid, en la publicacion semanal “L; No-
vela Corta”’, Tulio Montalbin y Julio Ma-
cedo, novela inédita de Miguel de Unamuno.
La narracion es breve, casi toda ella dialoga-
da, El escenario fisico es una isla. El mar y la
isla son, mas que figuras escenogrificas, tam-
bien personajes. En las novelas de don Mi-
guel el paisaje apenas apunta: pero cuando se
le senala, no se resigna a quedarse al fondo:
se adelanta y comienza a actuar, Todas las
cosas que entran en las paginas del maestro,
son animadas por el portentoso espiritu de
don Miguel. El mar, la isla estin en la nove-
la corta de don Miguel desempenando su pa-
pel: no accesorio sino substancial; si no, no
estarian. No hay nada que sobre entre los
elementos de la novelistica de Unamuno: no
bay en ella literatura. Sus personajes viven,
bablan, luchan. El mar pone cerco a los per-
sonajes de Tulio Montalbin y Julio Macedo
y contiende con ellos. Cuando don Miguel es-
cenifica su obra, para lo cual dnicamente tie-
ne que encuadrarla brevemente en una senci-
lla técnica teatral, trasladando los diilogos
casi integramente y distribuyéndolos en cua-
tro actos , senala como un personaje mas del
drama, este: la mar.

El transito de la novela al drama hj sido
facil y natural. Don Miguel mismo ha esce-
nificado su obra. Lg tia Tula: Abel Sinchez.
Dos madres, estain también dialogadas: basta-
ria fragmentar la serpentina de las conversa-
ciones. Quizi resultasen teatro largo. Toda
la obra de creacion literaria—drama y nove-
la—de don Miguel es escenificable y repre-
sent:&\ble. (Hasta su teatro). Vienen a ser un
conjunto, (una familia de temas, temas de la
familia, de los padres, hijos y hermanos) algo
asi como esa Oretana que es La Celestina.

Tulio Montalbin y Julio Macedo conver-
tido en drama en cuatro actos se estrend en
Madrid en el Teatro Espanol en 1930, con
Isabel Barron; en 8-marzo-1930 aparece im-
presa en “El Teatro Moderno”. Se
Sombras de suero.

titula

En_Sombras de sueio hay dos Elviras, no -

solo diferentes sino contrapuestas. Elvira, hija
de don Juan Manuel de Solérzano, que pu-

do ser mujer de Tulio Montalban cuando
este se llamo Julio Macedo.

La figura de Tulio Montalban ha sido
sencillamente trazada en las paginas de esta
novela-drama, ‘‘Habia nacido y criadose en
una pequena republica americana sometida al
rapaz predominio de una fuerte potencia ve-
cina... Enamorandose perdidamente de una EI-
vira y siendo aln muy mozo, casi un nifio, a
los diez y ocho anos, casése con ella.., La muer-
te de su Elvira (un ano después) le sumergio
en una desenfrenada desesperacion’. El padre
de ella, su suegro, cuenta aqui ¢Omo temieron
que acabase a propia mano violenta con su
vida. ““Bien es verdad que muchas veces le
oi hablar a mi pobre hija Elvira del fon-
do melancolico y ain misantropico de su
marido y de como le habia oido decir que si
aquel temprano amor po le salva, apegandole
a la vida, habria acabado, sin saber por qué,
suicidandose’”’. Lo que le salvo del suicidio
por desesperacion al viudo de Elvira Jacque-
tot, fue el amor de su patria. Buscando ali.
mento al fuego que le consumia el corazén,
paro mientes en la postracion civil de su
patria, de la pequena Republica en que quiso
crear una familia, y se lanzé a redimirla, a
emanciparla. Levanté bandera contra los opre-
sores, declaro 13 guerra a los goberantes me-
diatizados, abyectos servidores de la vecina
potencia opresora, y se propuso hacer a su
patria, patria de verdad y no solo ficcion de
ello, de hecho y no de derecho solamente, in-
dependiente. La campana fue una sucesion de
heroicos hechos de armas...”

Tulio Montalban es uno de esos suicidas
de nacimiento, como Larra. Larra se suicido,
viudo también de una y otra—Ia suya y la
ajena—mujeres; divorciado en vida y de la
vida de entonces, incapaz, incapacitado por
la melancolia temperamental de adaptarse y
de lograr adaptarsela 3 él. El genio, capaz
de adaptar deviene educador: como Unamuno,
quL adapté su Espana a su don Miguel, Larra
se agoto en un periodismo hazanoso, como
Montalbin en su hazana histérica, de crénica,
de periodico. (El reportaje y la guerrilla).

Bie claro queda que Tulio Montalbin ha-
bia de suicidarse alguna vez. Sublimé su me-

este esfuerzo concentrado se agoto y volvio a
ponerse en esa constante huida de si mismo,
caracteristica del suicida en potencia, La cro-
nica de Jacquetot, su suegro, le dio por muer-
to y Tulio Montalbin urdié la novela de su
muerte, para vivir huido y desconocido, a
solas.

Elvira de Solorzano, hija de un historia-
dor, vive con él recluida en la isla y como él
“‘aislotados’’, viviendo entre libros, frente al
mar, sonando. Conoce la historia de Tulio
Montalbin descrita por el otro historiador,
padre de la otra Elvira, y se enamora de este
personaje con esa candidez de las muchachas
que suenan en el protagonista de una pe-
licula romantica. Elvira de Solorzano es una
mujer culta y sonadora: una quijotesa. Don
Miguel la condena por el delito de sonar, por
el de pensar, por el de sentir la historia.

Un dia aparece Tulio Montalban en la
isla, Se hace llamar Julio Macedo, Ha roto
con su pasado: odia su personaje. Tulio Ma-
cedo siente rabia y rencor por Tulio Montal-
ban a quien creia haber enterrado para siempre
en tierras de América y sepultado en las pagi-
nas de un libro de historia. Pero Elvira de
Solorzano le reconoce y le arranca su secreto.
El hombre Macedo cree encontrar en Elvira
a la otra Elvira que perdio. Pero esta Elvira
esta enamorada del personaje, de Montalbin.
del rival de Macedo. Las dos Elviras frente a
frente en 13 memoria del hombre, constituven
an problema insolucionable, El hombre que
sicnte su sombra como rival, frente a frente,
estan el uno con una Elvira, ya irremisible-
mente muerta; ante esta Elvira, el otro, irre-
misiblemente condenado- Este es el enorme
drama de Jos personajes de Sombras de suero.

Macedo ,el anterior y posterior al personaje,
el de 1a Elvira Jacquertot, condena a la otra El-

vira que ahora tiene delante por letrada vy
sonadora:

—Esta voz suena q libro, a papel... Cuar -
do tad me hablas de tu amor parece que reci-
tas, parece una leccion bien aprendida... Ella
no me hablo de su amor nunca... ella me en-
volvia contra su pecho con su silencio... Ni
sé si aprendié q leer... Y apenas si hablaba...

balbucta... Era verdad y tu mentira...
¢

La mujer madre, analfabeta, madre de su
esposo. como tantas otras mujeres de Una-
muno, queda revalidada en las preferencias
de este misantropo Montalbin con vocacion
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de nino. Y castigada queda Elvira de Solor-
zano que ha invalidado sus suefios por el
hecho de sonarlos, no sélo para que vengan
a formar su futuro sino que se puede pensar
superticiosamente que con ellos provoco un fu-
turo diametralmente opuesto. Elvira conoce a
su héroe pero su héroe la niega.

Porque Tulio Montalban empieza por ne-
garse a si mismo. Cuando este hombre se su-
bleva contra su personaje y encuentra que el
personaje es indestructible, porque ha sido ya
registrado en la memoria de los historiadores
que se bisbisearan uno a otro, libro a libro y
siglo a siglo, las consignas que constituyen
el recuerdo del hombre sobre la tierra, cuando
reconoce que el personaje y el hombre son in-
compatibles y que aquel que ya no puede ser
suprimido, encuentra por fin aquella razcn
buscada desde un principio, en su sin-razon,
para suicidarse: se suicida por odio a si mis-
mo—no hay nunca otra causa de suicidio—
se divorcia no solo de esta segunda Elvira que
le propone la vuelta al heéroe, simplemente la
fidelidad al héroe, la fidelidad a la razon, a
la historia, sino que se divorcia de si mismo
y dandole la razon a su historia se hunde de-
finitivamente, sin resucitar,

La postura antihistorica del hombre y Ia
rivalidad del hombre con su sombra son te-
mas unamunianos de larga discriminacion.
Enlazarian con la propio ahistoricismo de la
concepcion del hombre en don Miguel y con
el tema de Ja envidia extensamente descrito
en los dramas del maeestro,

Las dos Elviras rinen, una larga bartalla
ante este hombre que rino—;por qué’—on
su pasado. Y la Elvira que aparece en la es-
cena, en la escena de la isla, queda un poco
calumniada por el naufrago. ;Qué culpa tie-
ne ella de ayudarse a sonar en su forzada re-
clusion, fuera de la vida, entre libros y frente
al mar? (—S8: la mar era su margarita y las

olas sus hojas.) Suena en el hombre del libro
y en el hombre del mar, del mar de la histo-
ria, pero éste pronuncia su sentencia inapela-
ble: —Stempre bhay mal en enamorarse de
un ente de ficcion, de un fantasma... Y mas
tarde:— T odo tu empeno fué conocer mi pa-
sado cuando yo venia huyendo de él. El cora-
zon se te ha secado en el aislamiento y entre es-
tos ltbros: Como si la mujer de don Quijote se
suicidase porque la® sonaron Dulcinea y no
Aldonza). No hay mas que un solo amor
verdadero... el primero... el que nacio de la
ninez... el que un hombre virgen cobra a una
vicgen... Y mi Elvira, senorita, fue virgen...
vicgen de hombres y de libros...

He aqui el concepto del matrimonio cato-
lico patentizado muchas veces en la obra de
don Miguel. Su elogio de la incultura de la
primera Elvira coincide con el sentido del
ensayo de su discipulo José Bergamin titu-
lado Decadencia del analfabetismo. Dispara-
dero espanol. Tomo I.) Es un teatro por tan-
to anti romantico el ‘de don Miguel, aunque
est¢ envuelto en un lenguaje poético y un
ambiente patetico. '‘Construido en escenas
que confrontan directamente con los caracte-
res del drama—dijo Diez Canedo con moti-
vo de su estreno—sin episodios. que lo alar-
guen y ornamenten; desdenoso de habilidades
y lanzado desde las primeras palabras a lo
esencial del tema, Sombras de sueno—que
esto son en suma los personajes y asi lo ex-
presa el héroe—tiene una grandeza que no
puede menos de resaltar ante un auditorio
atento: la adusta grandeza de todos los dra-
mas de Unamuno que no son espectaculos de
pasatiempo sino severas creaciones en que las
ideas se vuelven sentimientos y los sentimien-
tos ideas. El hombre no vive solo en el cora-
zon; pero sin el corazon no puede vivir'.

A pesar de esta formula, la novela-drama
es, como deciamos, por antihistoricista, anti-

rromantica; de Unamuno dijo el joven ensa-
yista Izquierdo Ortega: “Su ojo s6lo enfoca
lo eterno, lo de siempre, cuando en realidad
lo eterno se dibuja en lo que pasa” Valbuena
Prat, catedratico en la Universidad de Barce-
lona, incurre en un leve error al hablar de esta
obra: “Sin el destierro de Fuerteventura no
habria surgido este drama que, mejor que al-
gun intento insular, es la mas bella expresion
escenica del conflicto de la isla, de la supera-
cion del mundo’. (Historia de la Literatura
espanola. Tomo 1I Pag. 80. Barcelona.
1938). El drama Sombras de sueno si es
posterior—en confeccion—al destierro de Una-
muno; pero no s Sino una version escénica
sin ningun elemento nuevo de la novela pu-
blicada en 1920 y de concepcion muy ante-
rior al confinamiento de don Miguel en Ia
isla canaria.

Otras dos Elviras hay, que ahora recuerde,
en la obra unamunesca. Elvira se llama una
de las Dos madres (‘“Tres novelas ejempla-
res y un prologo’”); la madre que pare un
hijo para la madre yerma, Raquel. Elvira es
una de las mujeres un poco donjuanes, un
pcco a lo Teresas- madrecitos, de EI her-
mano Juan. La primera se parece a Elvira de
Jacquetot: es la hembra entera, sin otra fun-
cion que la de amar ciegamente y dar hijos al
mundo; la segunda, un poco menos femeni-
na,” lleva acaso por esto el mismo nombre que
la Solorzano, la historiada—por don Miguel,
—IJa letrada, la ilusa, la que deshojaba la mar-
garita del mar. La que guardaba la mascarilla
de Tulio Macedo para enfrontarla (anti-Ve-
ronica) con el rostro desesperado de Julio
Macedo. Porque el historiador espera que el
hecho historico se cumpla, se realice, pase,
para obtenerle la mascarilla. Y ast la del hom-
bre doble Montalban-Macedo se la legaron los

Jacquetot a los Solérzano y éstos a don Mi-
guel el a pesar de todo, como novelista puro,
historiador.

Un proyecto de Ley...

- e — =

aquella

lucha _homérica,—asi lo

IPor eso es imperioso que los

Tenemos el mismo origen, nos
une €l miSmo movimiento de eman-
cipacion: hemos defendido la mis-
ma causa; tenemos las mismas ins-
tituciones democraticas y los mis-
mos problemas internos y externos
que resolver.

Todos somos hijos de la Revo-
lucion, cuyag rebeldias fullguraron,
tanto en Caracas, como en Buenos
Aires y La Paz.

\Unidos debemos, pues, forjar
nuestro porvenir., Asi lo entendia
ya en los albores de nuestra vida
independignte, Bolivar, cuando en
el Congresp de Panama expresaba
que log paises latinoamericanos de-
bian considerarse como aliados y
confederados.

Hoy, desbués de los esfuerzos de
los mejores hombres de Ameérica,
Bolivia y Paraguay olvidan sus)
rencores y firman un pacto de amis.
tad y convivencia fraternal. Y todos
los pueblos hermanos aplauden re-
gocijados.

Por ese convenio se repudia todo
empleo directo o indirecto, de la
fuerza como medio de solucion de

(Viene de Ja pégina 345)

cualquier diferendo, y ambas partes
contratanteg renuncian reciproca-
mente a toda aceion y reclamacion
derivadas de las responsabilidades
de la guerra; ¥o que significa afir-
mar principios wya consagrados y
aplicados por nuestra politica in-
ternacional.

Es éste €l momento propicio, se-
noreg senadores, para que la Ar-
gentina, cuwya [(hegemonia e€n el
Continente ha de ser espiritual, en
nombre de la solidaridad america-
na; como un homenaje a la civili-
zacion; como un acto de elemental
justicia para €l hermano, inicie ges.
tiones con e] Gobierno del Brasil a
fin de realizar, de comun acuerdo,
la condonacion de la deuda del
Paraguay, procedente de los gastos
de la guerra llamada de la Triple
Alianza.

El Tratado de la Triple Alianza
celebrado el 1¢ de mayo de 1865,
declaraba que la guerra no era con-
tra el pueblo del Paraguay, herma-
no nuestro por €U idioma, por las
costumbres y por la sangre. Y la
sangre argentina, derramada en

afirmaron en este Parlamento, dos
soldados que pelearon con bravu-
‘ra: Campos y Arias—, fue en ho-
menaje a la libertad de ese pue-
blo,

¢ Como justificariamos que los
noblles y valerosos soldados argen-
tinos, hubieran ido al Paraguay, en
nombre de la Libertad, si continua-
ramos imponiendo la servidumbre
de un crédito que pesa como una
lapida ?

La deuda del Paraguay con la
Argentina y el Brasil, estipulada
en los tratados de 9 de enero de
1878 vy de 3 de febrero de 1876,
que nuestro pais nunca ha exigido,
excede en mucho a la suma que
pagé Francia a Alemania después
del 70. y es superior a la que en-
tregd Tunquia a Rusia, después de
1888.

No podemos encarar la politica
internacional desde €] mismo punto

de vista que las naciones europeas,

donde existen odios profundos que
amenazan destruir la civilizacion.
La Argentina encarna el ideal de la
armonija y de la paz. Quiere que
[beroamérica estg unida, para que
no haya patrias fraccionariag € im-
potentes.

que, alguna vez, triunfaron en gue-
rras casi civiles, no reclamen el bo-
tin, la presa de sus hazanas, como
log generales de la Roma antigua,
sino que como el noble castellano,
segun la expresion de un ilustre
argentino, frente all vencido, sean
los primeros en proclamar la pa-
llabra del olvido y la libertad.

Pido e] voto de mis colegas para la
sancion de este proyecto sobre ta-
blas. (;Muy bien! ;Muy bien!, en
las bancas y en las galerias).

Sr. Presidente.—FEsta en conside-
racion la mocion formulada por el
senor senador Palacios.

Si no se hace uso de la palabra,
S€ va a votar.

—Se vota y resulta afirmativa.
—Se |e nuevamente la minuta.

—Se vota en general y en parti-
cular, aprobandose por unanimi-
dad,

Sr. Presidente.—Esta en conside-
el objeto de esta sesion, queda le-
vantada.

Eran Tas 16 y 15.
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S. E. el Presidente de la Republica

Espariola se dirige al Pais

Las otras fases por que ha ido pasando el pro-
biema de Espaiia, o estin vencidas, o estin ago-
tadas, Me refiero, claro esta, al pronunciamien.
to mmicial y a Ia guerra civi] de que aque| pro-
ninciamiento fue sefial. Es un hecho indiscuti-
ble que el pronunciamiento militar fracaso: fra-
casc a las 48 horas, y €stos dos anos en -qué el
poderoso concurso de hombres y material—ma4s
importante quiza el del material que ¢l de los
hombres—de Alemania y de Italia y la nume-
rosa presencia de la morisma, no han bastado
para derrocar por la fuerza a la Repiblica,
€stin probando qué habria sido del pronun-
ciamiento y de la guerra civil subsiguiente sin el
aux;lio exterior,

Esta no es una afirmacién o una condolencia
vana y puramente teorica, porque esti prenado
de consecuencias de orden politico. La guerra
civil esta agotada, no gporque hayan arriado las
banderss ni porque hayan suscrito nuestra te-
SIS 0 nuestros puntos de vista politicos sobre 1a
mejor manera de gobernar # nuestro pais, no:
€sta agotada por efecto de la experiencia terri-
« de estos dog afos,

En la base del ataque armado contra la Repii-
blict habia, entre otros, unos errores que convie-
ne seénalar. Habia, en primer término, un error de
informacion, abultado y explotadg por la pro-
paganda: el error de creer que nuestro pais
¢staba en visperas de sufrir una Insurreccion
comunista, Todos sabemos el origen de aque-
lla patrafia. Es un articulo de exportacion de

Alemania e Italia, que sirye para encubrir
¢mpresas mucho mas serias. jUna insurrec.
cion comunista el afio 36! iCuando el Partido
Comunista era el mds moderno y €l menos
numeroso de todos log pantidos [proletarios:
cuando en las elecciones de febrero los comu-
nistas habian obtenido, incluso dentro de la
coalicion, diez y siete actas, que representan
menos del cuatro por ciento de todos los sufra-
gios emitidos en aquella ogcasion e€n Espana|
¢Quién iba a hacer esj revolucion? : Quién
la iba a sostener? .:/Con qué fuerzas, suponien-
do, que ya es suponer ,que alguien hubiera
Fensado semejante cosa? Lj logica hubiera
IPreéscritc que ante una amenaza de este tipo o
de otro semejante contra el Estado republica-
10y contra el Estado espanol, que no €ra co-
munista, ni estaba en vias de serlo, de alto
abajo, ni en los costados, todas esas fuerzas
pcliticas y sociales amedrentadas por esa su-
Puesta amenaza, se hubieran agrupado en torno
del Estado para defenderlo, hubieran hecho e
cuadro en torng suyo, porque al fin y al cabo
€r1 un Estado burgués; pero, lejos de eso, lo
cual prueba la falsedad de I tesis, en lugar
ae defenderlo o asaltaron. Un error, ademas,
sobre el verdadero estado del Pais, que no en
vano venia siendo trabajado, no ya desde 1la
Repiiblica, sing desde 1917, v si se me apura
<1 poco, desde comienzo del siglo, jpor una pro-
fundisima corriente de transformacién politica.
Y derivado de este €rror, otro todavia mis
grave: el error de suponer que ¢l pueblo es-
Panol, atacado por SOrpresa, no sabria ni podria
ni querria defenderse. Estos €rrorés sirvieron
de base, de incentivg al movil inmdiato, a] mé.
vil inmediato confesable, que era defender los
intereses, respetables sin duda, que ce suponia
amenazados por una revolucién bolkchevique. Y
las pasiones que azuzaban €sto, triste es de-
cirlo, ne eran sino €| odio y el miedo, que han

Barcelona 18 de Julio de 1938

(Concluye. Vease el nimero anferior)
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tavado en Espana un abismo que se va coi-
mando de sangre €spanola; y el resorte origina]
la intollerancia castiza, lz intolerancia fanitica.
El enemigo de un €spanol es si€empre otro ospa-
nol. Al espano] le gusta tener libertad de de-
cir y pensar lo que se le antoja, pero tolera di-
ficilmente que otro espanol goce de la misma
libertad, y piense y diga lo contrarip de lUo que
el opinaba. _

Conjugados todos estos elementos, se produce
el aizamiento y ataque a mano armada contra la
Republica y, en vez de] triunfo facil, del triun-
fo alegre para ]Jos Agresores—penoso tinica-
mente para los agredidns—-, estalla ung cala-
midad nacional, que no tiene precedente en |a
Historia de Espafia, con todas lag consecuen-
Cias de orden politic y €conomico, facilmente
previsibles, y que no dejaron de ser previstas
para cuando se produjera un ataque contrz la
solucién de término medio que representaba
Ia Repiblica. Y ya estais viendo, ya estarin
viendo el cuadro: e} triunfo... en las nubes;
ciudades ilustres

AHORRAR

es condicion sine qua non de
una vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS
— DEL —

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo de] pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito :

AHORRAR
e ———

cientos de miles de muertos:

y pueblos humildisimos, desaparecidos del ma.
pa; lo mas sano del ahorro nacional convertido
€n humo; los odios, enconados hasta la per-
versidad; habitos de trabajo, perdidos; instru-
mentos de trabajo, desaparecidos; la riqueza
nacional, comprometida para dos generaciones.
Y aquellos que, con esta operacidn. deseandola,
preparandola, sirviéndola, pensaban poner po-
ner a salvo ésta u otra parte de sy riqueza o de
su interés, han averiguado ya que, merced a
su operacion, han sufrido lesiones, en el
orden material y en el orden moral, mu.
cho mayores que lag que hubieran podido
sobrevenirles de ]a Repiblica, aunque la Repu-
blica hubiera sido revolucionaria, y no modera-
da y parlamentariy como realmente era.

El dano ya estj causado; ya no tiene reme-
div. Todos los intereses nacionales son soli-
darios, y, donde uno quiebra, todos los de-
mas se precipitan en pos de su ruina, y lo
mismo le alcanza al proletario que al bur-
gues; 2l republicano que al fascista; a todos
igual. Durante cincuenta afos, los \espano-
les estan condenados a pobreza estrecha y a
trabajos forzados si no .quieren verse en la
recesidad de sustentarse de ]a corteza de los
arboles. Y el proletario que percibiera o per-
cita un salario de veinticinco pesetas seri
mads pobre que cuando percibia uno’ de cinco
o0 seis, y el millonario de pesetas se contenta-
ra con ser millonario de perras chicas o de cén.
timos todo lo méds. Esto ya no tiene remedio.
Anddzase a esp la empresa de desnacionaliza-
cion, la cmpresa de desespanolizacion, aneja
e inherente a la presencia de los Gobiernos
y de las tropas extranjeras en Espana, la cual
CIpPreésaz no se caracteriza ni se denota princi-
paimente en el orden militar, ni siquiera en el
orden politico o internacional con ser tan
grave. Donde se denota y s€ muestra la ga-
rra clavada implacablemente en lo mas vivo
del ser espafiol es en el orden economico. Las
sumas gastadas por Italia y Alemania en Es.-
pana no lag perdonarian; ni Jos esfuerzos he-
chos; ni abandonarian las posiciones toma-
das, y, si los planes de los agresores se rea-
lizasen, durante dos o tres generaciones lo mas
fructifero del trabajo espafiol [rfa a las arcas
de Roma y de Berlin, para quienes estarian
trabajando log espanoles, como les ocurrig a
algunas de las naciones veéncidas en la Gran
Guerra hasta que se declararon €n quiebra,
porque Espana en esas condiciones seria una na-
cion vencida y sojuzgada.

Por esto, afirmo, que muchos, cuando no
todos, de los que han calentado y sustentade
la guerra civil en Espana y todavia la sostie-
nen, descubren ahora que en la guerra han
comprometido y perdido mucho mag de lo que
Imaginaban comprometer o poder perder, ;Y
cuantos, cudntos y no de los menores, darian
il ra algo bueno por volver aj mes de junio de
1936, y lo pasado, pasado, y que se borrase
€sta pesadilla vy, sobre todo, que se borrase
la responsabilidad de haberla desencadenado!
La guerra civil esti agotada en sus moéviles
porque hz dado exactamente todo lo contra-
rio de lo que se proponian sacar de ella, y ya
a nadie le puede caber duda de que la guerra
actual no es una guerra contra e gobierno,
Ni una guerra contra los Gobiernos republi-
canos, ni siquiera una guerra contra un siste-
ma politico: es una guerra contra la nacidn
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espanola entera, incluso. contra los propios fas-
cistas, en cuanto espafoles, porque seri la na-
cion entera, y ya estd siendo, quien la sufra
€n su cuerpo y en su alma.

Yo afirmo que ningdn credo politico, venga
de <donde viniere, aunque hubijese sido reve-
lado ea una zarza ardiendo, tiene derecho,
para conquistar el poder, a someter a su pais
al horrendo martirio que esti sufriendo Es-
pana. La magnitud del dislate, el gigantesco
€rrcr, se mide mas facilmente con una consi-
deracion menos dramatica, casi wvulgar. Hace
dog anos que empezo este drama, motivado apa-
renteinente en el orden politico por no querer
respetar los resultados del sufragio universal en
€l mes de febrero de] 36. Han pasado dos
anos, Y cabe discurrir que, con la fugacidad
de las situaciones politicas en Espana y con
las fluctuaciones propias de las instituciones
democriticas y de las variantes de la voluntad
del sufragio popular, si en vez de cometer esta
leccura se hubiera seguido en e] régimen nor-
mal, a estas horas es casi Segurp que estaria-
mos en visperas '‘de una nueva consulta elec-
toral, en ]a cualitodos los espanoles, libremente,
podrian probar sus fuerzas politicas en Espana.
¢ Qué negocio ha sido éste de desencadenar la
guerra civil en Espana?

Si conviérto ahora la mirada a otros pun-
tos de]l horizonte, es de advertir, hablando
giempre con la misma lealtad, que en cuanto
€l Estado’ republicano y la masa peneral del
pais se repusieron del aturdimiento, de la
conmnciép,;ausados por el golpe de fuerza,
€mpezaron” a reanudarse aquellos wvinculos
que la espada corté. Y ciertas verdades, que
habian sido inundadas por el aluvién, volvie-
ron a ponerse a flote y a entrar en nueva vi-
gencia, y, por fortuna, hoy nadie las descono-
ce; por fortuna, porque no se pueden infringir
impunemente. Destaco entre ellas que todos los
espanoles tenemos el mismo destino, un des-
tino comin, en la prospera y en la adversa
fortuna, cualesquiera que sean la profesion
religiosa, €l credo politico, el trabajo y e] a-
cento, y que nadie puede echarse a un lado
y retirar la puesta, No es que sea ilicito ha-
cerlo: es que, ademds, no se puede. Que el
Estado, en sus fines propios es insustituible, y
no hay Estado, digno de este nombre, sin sus
Lises funcionales, cuales son el orden, 1a com-
petencia iy la responsabilidad: que no puede fiar-
se nada a la indisciplina ni a] arbitrio perso-
nal, ni confiarse nada a-la improvisacion, como
nc S€ quiera decir que improvisacion es hacer
pronto y bien las cosas que la torpeza o la
desidia hacian tarde y mal; fuera de ello, en
la vida no se improvisa, nada, y cuando se
thhabla de improvisacion se dice un vocablo vi-
ciosc- 0 wvacio, y cuando la improvisacion se
confunde con el arbitrismo, se cosechan ton-
terias, novatadas y fracasos. Y por tltimo, que
nuestra guerra, tal como nosotros la entende-
demos y padecemos, €s una guerry de defen-
sa v su justificacion tnica reside precisamen-
te en la defensa del derecho estatuido para ga-
rantia de ]a libertad de toda la nacion y de la
libertad politica de sus miembros, sin que sea
licito anteponer a] fin tnico de la guerra fines
secundarios, ni hacer desviar hacia ellos la
guerra misma, por respetables y venerables
que sean esos fines,

Muchae veces, o si no muchas, algunas, me
he hecho inténprete de estas verdades ante el
pliblico en general. Hace mas de.ano y medio,
en aquellos dias rudisimos, cuando la politica
y la guerra conjugaban su silueta *sombria,
alcé_le voz en Valencia para recordar a to-
“dos, con aprobacién del ‘Gobiern_u, que el E_s-
tadp republicano sostiene la guerra_ +porque

se la hacen, que nuestros fines de Estado
€ran restaurar en Espana la paz y un régimen
liberal para todos los espanoles: que nosotros
N2 soportaremos ningun despotismo ni de un
hombre, ni de un grupo, ni de un partido, ni
de una clase; que los espanoles somos dema-
siado hombre narz someternos calladamente
a la tirania de la pistola o a la sinrazon de la
ametralladora: que en la guerra no se venti-
la una cuestion de amor propio; que el triun-
fo de la Repiblica no podria ser el triunfo
dz un caudillo ni de un partido, sino el triun-
fo de¢ la nacion entera, restaurada en su so-
tercnia y en su libertad. Sin amor propio, por-
que en una guerra civil—yo lo digo desde lo
mas profundo de mi corazon—no se triunfa
personalmeénte sobre un compatriota.

Y mas tarde, también en Valencia, me le-
vanté para decir que nog es aceptable una po-
litica cuyo proposito sea e] exterminio del
adversaric, exterminio ilicito y, ademads, im-
posible, y que si el odio v el miedo han toma-
do {anfa parte en la incubacién de este desas-
tre, huabria que disipar el miedo y habria que
schresanar €l odio, porque por mucho que se
maten los espanoles unos contra otros, toda-
via quedarian bastantes que tendrian necesi-
dad de resignarse—si este es el vocablo—a
seguir viviendo juntos, si ha de continuar vi-
viendo la Nacion,

Y hablando en Madrid al Ejército que de-
fiende la capital, un Ejército espanol, como to-
dos los nuestros, le diie, sacando a luz su mais
intimo sentir, corroborado por las lagrimas y
por los aplausos de aquellos valientes solda-
dos, que estaban luchando en causa propia, que

se identificaba con la causa nacional, y que

luchaban por su libertad, pero también por la
libertad de los que no quieren la libertad. Y ellos
lo acepten y lo saben. Esta es la grandeza incon-
fundible de] ejército espanol, del ejército de la
Repibiica, el ejército que es ahora verdadera-
mente la Nacion en armas, en cuyas filas tanto
el burgués como €l proletario, tanto el intelectual
como e] manual, luchan y mueren juntos vy
aprenden a conocerse y a saber que por en-
cima de todas las diferencias de clase y por
encima de todog los contrastes de teorias po-
liticas, estd, no soélo la indomable condicion
humana que a todos nos iguala, sino la emo-
cion de ser espanoles, que a todos nos digni-
fica. (Aplausos). .

Estc Ejército_que, con su teson, con su es-
piritu de sactificio, con su terrible aprendi-
zaje esta formando y ha formado e] escudo
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necesatio para que entretanto la verdad y la
justicia se abran paso en €l mundo, forja con
sus. punos y calienta con su sangre el arque-
tipo d2 uny nacién libre. Su causa, por espa-
fiola que sea, tiene una repercusién en todo
el mundo. Hacia estos combatientes va no so-
lo nuestra admiracion, sino nuestro profundo
respeto. Tejed con vuestro aplauso la “corona
civica gue merece su ejemplar ciudadania,
(Gran ovacion).

Ellog forjan €l porvenir y yo del porvenir
no sé nada. El papel de profeta no me cum-
ple. Y como, ademas, estoy en mi patria, no
quiero forzar la veracidad de] adagio. Del por-
venir ha hab¥ado e] Gobierno, y esta mas en
su funcion. Hace pocas semanas, €l Gobierno
de la Repiblica ha promulgado una declara-
cion politica que ha hecho bastante ruido, y
yo lo celebro. En esa declaracion politica, lo
que yo encuentro es la pura doctrina republi-
cana — yo nunca he profesado otra— vy al
prestarie mi previo asentimiento a esa decla-
racidn sin ninguna reserva, no hice mds que
remachar y revasar todos mis pensamientos vy
palabras de estos anos, Para llenarla de con-
tenido cada dia mas, para realizarla a fondo,
no deben ponerse obstaculos al Gobierno, a
éste o a otro Gapierno que sustente la misma
doctrine. Y es de advertir que no puede ha-
ber niiigiin Gobiernp que no la sustente. En
esa declaracion, hablando del porvenir, el Go-
bierno alude, mas que alude, nombra expre-
samente la colaboracion de todos los espano-
les €] dia de manana, desnués de la guerra, en
la obra de reconstruccion de Espana. Ha he-
cho bien el Gobierno en decirlp asi. La recons-
ruccion sera una tarea aplastante, gigantesca,
que no se podra fiar al genio personal de na-
die, nj siquiera de un corto numero de perso-
nas o dc técnicos; tendri que ser obra de la
colména espanola en su conjunto, cuando rei-
ne la paz, una paz que no podri Ser mas que
una paz espafola y una paz nacional, una paz
de hombres libres, una paz para hombres li-
bres. (Muy bien). Y entonces, cuando los e€s-
panoleg puedan emplear €n cosa mejor €Ste ex-
traordinario caudal de energias que estaba
como amortiguado y que sg ha desparramado
con motivo de la guerra; cuando puedan emplear
en esa obra sus energias juveniles que, por
lo visto, son inextinguibles, con la gloria du-
radera de la paz, substituirdn la gloria sinies-
tra y dolorosa de la guerra, Y entonces se
comprobara una vez mas lo que nunca debid
ser desconocido por los que lo desconocieron:

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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que todos somos hijos del mismo sol y tribu-
tarios del mismo arroyo. Ahi esti la base de
la nacionalidad y la raiz del sentimiento pa-
triotico, no en un dogma que excluye de la
nacionalidad a todos los que no lo profesan,
sea un dogma religioso, politico o econdmico.
i Eso es un concepto islamico de la Nacion y del
Estado! Nosotros vemos en la Patria una li-
bertad, fundiendo en ella, no solo los elemen-
tos materiales de territorio, de energia fisica o
de riqueza, sino todo el patrimonio moral acu-
mulado por los espanoles en veinte siglos y
que constituye el titulp grandioso de nues.-
tra civilizacion en el mundo.

Habla de reconstitucion el Gobierno. Y, en
efecto, reconstitucién sera en todo aquello que
atane 2] cuerpo fisico de-la nacion: a las obras,
a los instrumentos de trabajo, etc.: pero hay
otro capitulo, u otro orden de cosas, en que
no podra haber reconstruccion; tendrd que ser
construccion desde los. cimientos, nueva. Y es-
to, por motivos, por causas que no dependen
de la voluntad de los hombres ni de los pro-
gramas ooliticos, ni de las aspiraciones de
nadie. En primer lugar, la conmocion que ha
producido ia guerri, echando por e] suclo io-
das Jas convenciones sociales en vigor, no me
refiero a las convenciones de tipo juridico,
sino a las convenciones de la vida social del
trato entre hombres; echandolas por el suelo y
poniendo a cada cua] en el trance terrible de
optar entre la vida y la muerte. Todo el mun-
do, aitos y bajos, han mostrado ya, sin disfraz,
lo que llevan dentro, lo que realmente son,
lo que realmente eran. De suerte que hemos
llegado, por causas no precisamente de las ape-
raciones militares, sino de toda la conmocion
que ha producido y produce la guerra, a una
especie de valle de Josafat, como después del
acabamiento del mundo, en el que nadie pue-
de e€nganarse ni enganarnos: todos sabemos
ya quienes éramos todos. Muchog se han en-
grandecido; otros, y no pocos, se han envi-
lecido, jDichoso €l que muere antes de haber
ensenado el limite de su grandeza! Muchos
no han muerto, por desgracia para ellos. (Muy
bien; grandes aplausos). Esta situacion de or-
den meral creara en el porvenir de Espafa
una situacion, digamos, incémoda, porque, en
efecto, es dificil vivir en una sociedad sin dis-
fraz, y cada cual tendri delante ese espejo mi-
gico, donde ya no se veri con la fisonomia
del manana, sino donde, siempre que se mire,
enconirara lo que ha sido, lo que ha hecho y
lo que ha dicho durante la guerra, (Muy bien,
muy bicn). Y nadie lo podra olvidar, no por
espiritu de venganza, sino como no se pueden
olvidar los rasgos de la fisonomia de una
gersona.

Ademas de este fenomeno, de muchas y
muy dilatadag y profundas consecuencias, co-
mo probara el ponvenir; ademds de este fené-
meno d¢ orden psicoldogico y moral respecto
de las personas, hay otro mucho mis impor-
tante. Nunca ha sabido nadie ni ha podido pre-
decir nadie lo que se funda con una gusrra
inanca| Las guerras, sean o no exteriores v,
sobre tedo, las guerras civiles, se promueven o
se desencadenan con estos o los otros programas,
con €stos 0 los otros propdsitos, hasta donde |lega
la agudeza, el ingenio o el talento de las per-
sonas: pero jamas en ninguna guerra se ha
podido descubrir desde el primer dia cuiles
van a ser sus profundas repercusiones en el
orden social y en el orden politico y en la vida
‘moral de los interesados en la guerra. Conste
que la guerra no consiste sélo en las opera-
ciones militares, en los movimientos de lbs
ejércitos, en lag batallas. No: eso es el signo y
la demostracién de otra cosa mucho mis pro-

funda y mds vasta y mas grande; ese es el sig-
no de dos corrientes de onden moral, de dos
oleadas de sentimiento, de dos estados de &ni-
mo que chocan, que se encrespan, que luchan
el uno contra el otro, y de los cuales se ob-
tiene una resultante que nadie ha jpodido nun-
ca calcular. Nadie, nunca,

Guerras emprendidas para imponer sobre
todo la wunidad dogmatica, han producido la
proclamacion de la libertad de conciencia en
Europa y el Estatuto politico de log paises di-
sidentes de la unidad catélica; guerras em-
prendidas para imponer la monarquia univer-
sal, han producido el levantamiento liberal, en-
tre ctros el del pueblo egpranol: guerras empren-
didas para abatir un militarismo, lo han deja-
do mas vivo, lo han hecro retonar mas vigoroso
y han hecho triunfar una revoluciéon social.
Nuestras propias guerras son ejemplo de lo
que digo. Y no me refiero tampoco a la estruc-
tura politica ni a las constituciones o a los de-
cretos que vayan a hacer los Gobiernos de ma-
nana. No, no €s eso; es la conmocion profun-
da en la moral de un pais, que nadie puede
constrenir y que mnadie puede encauzar,
Después de un terremoto, es dificil reco-
nocer €l perfil del terreno. Imaginad wuna
montana volcanica, pero apagada, en cuyos flan-
cos viven, durante generaciones, muchas fami-
lias pacificas. Un dia, la montana entra de
pronto en ervjacion, causa estragos, y cuando la
erupcion cesa y se disipan las humaredas, los
habitant¢s supervivientes miran a la montana
y ya no les parece la misma: no reconocen su
perfil no reconocen su forma. Es la misma
montana, pero de otra manera, y la misma ma-
teria en fusion que expele €] crater cuando cae
en tierra y se solidifica, forma parte del per-

fil del terreno y hay que contar con ella para
las edificaciones del dia de manana .

Este fenémeno profundo, que se da en to-
das las guerras, me impide a mi hablar del
porvenir de Espana en €]l orden politico v en
el orden moral, porque es un profundo miste-
terio, en este pais de las sorpresas y de las
reacciones inesperadas, lo que podra resultar

el dia en que los espanoles, en paz, se pongan
a considerar lo que han hecho durante la gue-
rra. Yo creo que si de esta acumulacion de ma-
les ha de salir €l mayor bien posible, sera con
este espiritu, y desventurado €] que no lo entien-
da asi. No tengo el optimismo de un Pangloss
ni vo ya aplicar a este drama espanol la sim-
plisima doctrina de] adagio, de” que “No hay
mal que por bien no venga”. No es verdad, no
es verdad. Pero es obligacion moral, sobre to-
do de los que padecen la guerra, cuando se aca-
be como nosotros querempg que se acabe, sa-
car de la leccion y de la musa del escarmien-
to el mayor bien posible, y cuando la antor-
cha pase a otras manos, a otros hombres, a o-

trag generaciones, que se acordaran, si alguna
vez sienten que les hierve la sangre iracunda
y otra vez €] genio espanol vuelve a enfurecer-
se con la intolerancia y con el odio y con e] a-
petito de destruccion, que piensen en los muer-
tos y que escuchen su leccion: la de gsos hom-
bres, que han caido embravecidos en la batalla
luchando magnanimamente por un ideal gran-
dicso y que ahora, abrigados en la tierra ma-
terna, ya no tienen odio, ya no tienen rencor, y
nos envian, con los destellos de su luz, tran-
quila y remota como la de una estrella, el men-
saje de la patria eterna que dice a todos sus
hijos: Paz, Piedad y Pendén. (4plausos).

Carta

San José, setiembre 12 de 1938
Sr. Prof.
don Joaquin Garcia Monge,
Pte.

Distirguido don Joaquin: .

No sé€ si el de esta carta es mérito suficiente
para distraer su atencion. En esa duda, aten-
diendo sdélo 3 su cordial hospitalidad, me per-
mito senalar sin mas preambulo gl objetivo de
estas lineas. |

En mi dltima colaboracién*para Repertorio, en
la cuall me referi al librito La Psicologia del
Lider del profesor Vincenzi, aparecieron dos
€rrores de imprenta que me gustaria, por su
importancia, dar fe de ellos.

En el parrafo 2¢ dice: “Se propone el pro-
fesor Vincenzi conseguir el propio y justo co-
nocimiento....”

Debe leerse: “Se propone e] lprofesor Vincen-
zi contribuir al propio y justo conocimiento..”

El parrafo antelpeniiltimo empieza: “Lo apun-
tado esta en manifiesta oposicién con el espiri-
tu cultural y econdomico de la obra”,

Debe leerse: “Lo apuntado esti en manifies-
te oposicion con el espiritu cultural y ecumé-
nico de la obra”.

Quizd Ud., don Joaquin, leyé “La Tribuna”
del jueves pasado en la seccion donde se refie-
re el autor del librito criticado a mi co-
mentario. Dichosamente seglin se desprende de
los parrafos del prefesor Vincenzi, éste se dio
cucnta de mis oropositos depuradores al criticar,
de mis afanes de construir previa clarificacion
de este ambiente intelectual equivoco y desi,
dicso, en el bien entendido de que es necesario
<mprender en defecto de otros més capaces que

L]

alusiva

optan por cruzarse de brazos, Sélo que Vin-
cenzi entendio la forma pero no ¢l fondo. Ha-
blé de fines culturales en contradiccién con
tendencias politicas reaccionarias. Razoné mi
opinién, por cierto muy a lo hondo, puesto que
hice pasar mi andlisis desde los aspectos filosé-
ficos, tocando lo cientifico y lo politico, hasta
referirme encomiablemente a la forma de es-
cribir. Y a pesar de eso, mi criticado afirma-
“usted leyo el libro, pero no lo estudi6”, des-
pués de tratar de explicar’lo inexplicable: su in-
terpretacion suigéneris de la Historia. Porque
lo certo es que Vincenzi no entiende la His-
toriy como un proceso coordinado, de evolu-
cion continua hacia la auténtica libertad huma-
na, sin relacionar lo sucedido con lo actual y
sin compaginar lo presente como engendrador
de lo futuro. El ve los hechos aislados, sin ne-
xo0 alguno, dejandose guiar por causas pura-
mente superficiales,

Como tampoco comprende que debe existir
igual coordinacién entre los pensamientos inti- .
‘mos, las actitudes personales y Sus proyeccio-
nes politicas para que se pueda hablar de ver-
ladera ideologia. Puesto que si el significado
de esta palabra supone una interprétacion cons-
tante, un meétodo continuado de ideas, un pun-
to de vista comiin para juzgar !bs sucesos y ac-
tuar en consecuencia, proceder en otra forma
€s incurrir en contradicciones, es carecer ds so-
lidlez doctrinaria, significa indefinicién o mala-
barismo, Asi pugs, lamento que solo haya com-
prendido el senor Vincenzi el aspecto formal
de mis propositos, dejando de lado el eje de mi
critica. Es lo mismo que sucedié con su libri-
to: estilo muy bello y depurado, pero conte-
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¢ Es eterno el hombre ? Morir es renacer en al-
guna parte, quizag €n uno mismo. Y renacer es
eniregarse a una eternidad de espacios y tiem-
pos y no saberlo uno, acaso, pero sumergién-
donos en la conciencia de todas las cosas. He
-aqui que log arboles son la mejor eternidad
del hombre, frente a] paisaje. Los arboles, que
ha~en total e integralmente al hombre en la na-
turaleza. Y con los arboles, los pajaros. Si no
existiese 1a selva no habria pajaros. Podria fal-
_tar la luz, y ser etérno y melodioso el ruisenor.
Y no ser la alondra, “hija del dia”. Pero el rui-
senor, seria mas humanamente divino. Ya en
la aatigiiedad se hablaba de la misteriosa
inteligencia de este pajaro, digno de la me-
jor poesia, Michelet, que sabia, o mejor, en-
tendia <come ningilin otro hombre estas cosas de
los pdja#pds, ha hecho el elogio del ruisefor. Su
elogiogy su cumbre. Lo ha colocado mas alla
del hombre, mas alla de la naturaleza. Mass-
tro de si mismo, y maestro insuperable en la
madestriag del canto armonioso. €] ruisenor es
cumbre y base del hombre,

El hﬂ:r_ﬁ-bre se hace eterno con €l canto de los
pajaros. Ahi esta la sombra de Carlos Hollaen-
der, que acaba de entregar el alma, definitiva-
mente, no a la naturaleza, sino a la maravillo-
sa existencia, por Siempre y para siempre, de
cien canarios cantores. Ha  musrto en Budapest,
y se le |lamabg “el padre de log pajaros’”. Ha-
ce treinta anos era un humilde carpintero, es
decir, un artista. JPorque hay una sensibilidad
del carpintero comp la hay del musico.

Y cepillar madera es una manera de cantar.
¢ Con las manos? 2 Qué no es posible hacer con
las manos? Recordemos aquella pagina .«de Mon-
taigne en que nog habla de las multiples expre-
siones dc las manos, El cepillo, al deslizarse,
tierna o brusémente sobre la madera, tiene su
cancion, delicada o aspera. Y aunque cepilla
un pedazo de madgra, canta con los labios, y a
esto puede llamarsele un didlogo de dos melo-
das; la de quien cepilla y la del cepillo sobre
la madera. Pues bien, Carlos Hollaender, muer-
to ya irremediablemente, es ahora una sombra
que canta. Muerto, §u espiritu €s una sombra
que €sta escurriéndose con suaves resonancias
en la selva de todos los continentes, Y en
la selva del mag alla que €s mas que wuna
muerte, un renacimiento. Hace treinta anos
que Hollaender cambio las herramientas del
carpintero (por esas otras, tan delicadas, del
maestro musical. 2 Era €] un mausico? Que se-
pamos, nunca medito sobre la labor del zapa-
tero, que se dice tiene muy aoretados los lazos

de amistad con ]a misica. Porque trabaja, tam-..

bién, con las manos, que poseen “variedad que
nada tiene que envidiar a las modulaciones mas
delicadas de la voz”, que decia
iAh, porque las manos, cuando trabajan, incitan
al canto! Y éste se va escurriendo asimismo por
las manos. Hollaender tenia un grande amor por
los pajaros. ¢ Habria leido a Michelet? Lo du-
damos, pero le bastaba conocerse a si mismo,
que ésta es una manera de c:.ornprender a los
- padjaros, de entrar impunemente a pasearse por
el mundo inefable de fas palpitaciongs en juego

de resonancia delirante. Muere Hollgender a los®
setenta y nugve anos qé su edad. jY cufintos.

les \dedicg aSus pajaritog! Por eso puede decir-
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El padreu de los pajaros

Por CLEMENTE LOPEZ TRUJILLO

= De El Nacional. México, D. F., 6 de agosfo del 1938 =

El cardenal

llustracion de Hécfor Basaldia

se que su vida es una de las mas interesantss
de estos ultimos tiempos. Solo puede compa-
rarsele, en perspicacia y penetracion—claro que
en otro sentido y desde otro punto de vista---con
Sigmund Freud. Cuando ‘Hollaender decidio cam-
biar sus herramientas, también cantoras, del
carpintéro por las del instructor de jpajaros, hu-
bo um largo, ~insespechado estremecimisnto en
todas las rc’imas dé?tdeS log arboles del mun-
0." Di6 principio, s “tarea musical con diez
canario§, gujenes®q Juelta de dos afos, bastaba
con so6lo. una ‘indicacién del viejo carpintero
para entonar da mar8a Rakoczy de “La Con-
denacion é Fausto”, de Berlioz. Fueron cre-
ciendo en nﬁmero los canariog cantores. Ya en
1920 eran cién. Quﬂé maravillosa orquesta, y qué
enorme y de icédah_sensi-biilidad la de los paja-
ros, bajo la batutasnerviosamente iluminada de
los cjos y ]as manos de Carlos Hollaender. Los
dividio er grupos de a diez; conocian los mas
delicados matices de los tonos; su melodia era
insuperable e inquietaron, por tanto, a toda Eu-
ropa, donde se conocid por primera vez en el
mundo una orquesta de tal naturaleza y mara-
villa. Y Hollaender era el héroe, el cazador me-
lédico, el maestro divino de la eternidad del
horbre y del pdjaro en la cancion.

Ha muerto el padre de los pajaros. £ Qué in-
fluencia demoniaca fluia de su espiritu? £ Como
es posible que un solo hombre pudiese lograr el
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que s¢ pongan de acuerdo cien pajaros a una
sola vez, divididos en grupos de diez? Era todo
eso nada mas que una expresion de su sensi-
bilidad.

Carlos Hollaender ha tenido una muerte co-
mo de pajaro. Hay algunos de éstos—se nos
dice—que “mueren como si se adormeciesen’.
Sintiéndose morir, no pidi6 mas luz, como Goe-
the, ni se tomo el pulso, para sentirs® morir,
como aquel médico de quien alguien nos habla.
Sélo pidio una sombra suave y tibia, la pro-
vectada por sus canarios, para tomarles el pulsg
con su muerte. Colocados a su alrededor, vy
2uiados acaso por los hilos invisibles de la
muerte, que se leia en los ojos del padre de
los pajaros, entonaron su (ltima cancion. Exac-
tamente la altima, que fue también la postrera
cancion de Carlos Hollaender. Y se durmio,
conio mueren los pajaros, se entrego no a la
naturaleza, np a la tierra, no a la otra sombra
de los hombres en torno de otro que va a mo-
rir, sombra que es también mas sagrada que la
que se proyecta, por ejemplo, en la soledad
de un desierto, cuando solo se lleva encima el
tic tac de un reloj, que decia Buttler. Rodeado
de sus canrarios, Hollaender entregése g sus pa-
jaros. Su ultima saplica consistio en que fue-
sen puestos en libertad porque pensaba, des-
pués de ¢l nadie podia cuidarlos con la diligen-
cia y atencion a que los habia acostumbrado,

‘Ha mzerto Carlos Hollaender, pero vivira una
eternidad, estremeciéndose la suave vida de su
voluntad tranquila, de rama en rama. Asi lo
quiere ¢l amor mas humano y mas divino, atra-
vesandole la sombra de su espiritu en la
selva, Asiilo quiere e| estremecimiento de las
cosas sagr@das en la sombra por siempre lumi-
nosa de udl%umbﬁ que fue un nifo. Porque no
otra cosa fué Cagles Hollaender. Y su sombra,
que es también Un estremecimiento, wvivira en
la selva, y en la garganta de todos los ppajaros
del mugndo.

Es una leccion definitiva la suya, Definitiva-
mente poética, mas alld del hombre, mas alla
de su corazon vigilante. Alla donde se asien-
tan todas las resonancias, donde el color es
una musica de los matices; un paisaje quz no
necesita de la presencia del pintor, porque solo
bastan los ojos y las manos del hombre para
fijarlo certeramente en la conciencia de la li-
bertad y del canto,

Los ojos y las manos y todo el caracter y la
voluntad—en polvo ante sus canarios—de ‘Car-
los 'Hollaender, viejecitp musicalmente construi.
do, que aprendio la mejor cancion de su vida
mientras cepillaba pedazos de madera. La me-
jor cancion de su wvida que adelgazo como si
fuese un hilo invisible y la introdujo en la
garganta de sus pajaros. |

Por eso, nunca mejor qué hoy, vale la pena
recordar la vida sencilla y heroica, y recordar
su muerte, reciente y dolorosa. Con una palabra
podria ser detenido el movimiento de la tierra.
Pero una cancion podria destruirla. O recons-
truirla, que es lo que necesitan hacer los hom-
bres ahora para salvarse, Y para poder morir en
paz con los demas hombres, como ha muerto,
e€n paz con Sus pajaros, Carlos Hollaender,

maestro de la vida sencilla y constructor de una =
eterna conciencia musical.
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