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Laotzeée

Una
pOf

interpretacion
HENR! BOREL

= Iradu:cion y envio de Elena'Torres. México, D. F., 1937. =

Prologo

El siguiente estudio acerca del signifi-
cado del Wu Wei de Laotzé no es de nin-
guna manera una traduccion, ni un re-
sumen del trabajo de filésofos actuales.
Aspiro simplemente a retener en mi in-
terpretacion la esencia pura de su pen-
samiento.,

He traducido para ejemplo y directa-
mente,, las verdades esenciales; lo demds
es una elaboracion de mis pensamientos
que tiene por base los principios .enun-
ciados por Laotzé.

Mis conceptos acerca de los tégminos
Tao y Wu Wei son distintos de los de otros
signologos (tales como Stanisles Julier,
Giles y Legge, quienes tradujeron el tra-
bajo Tao-Teh King). no es este el lugar
para buscar justificacion a mis concep-
tos y el juicio acerca de si son o no ra-

zonables y correctog se desprenderd del
siguiente trabajo.

El libro que contiene las ideas de Laot-
2¢é es extremadamente pequejio y muy
sencillo- Las palabras puede decirse que
condensan la pureza primitiva de su sig-
nificado. Un significado que a fravés del
tiempo han variado los estudiosos con la
dadiva de otras palabras.

El pequerno y sencillo libro es un Evan-
gelio,

El trabajo de Laotzé no trata de filoso-
fia, la contiene pura, despojada d, lite-
ratura. En las verdades alli escritas no se
halla literatura, no incluyen ningin ele-
mento que no sea quinta esencia de esta
filosofia- Mi trabajo estd saturado con esta
esencia pero no es una traduccién de
Laotzé. Las comparaciones metafdricas
con el paisaje, con el mar, con los nubia-
dos, de ninguna manera las he encontrado
en el trabajo original. Tampoco hay en el
pensamiento de Laotzé nadg que exprese

particularmente juicios acerca de] Arte ¥
del Amor- |

Al escribir todo esto he hablado en alto,
instintivamente, los pensamientos v senti-
mienfos que naci€ron en mi, inducido ror

la lectura de la filosofia profunda de
Laotzé. *
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Es posible que este trabajo conterga
mas de lo que soy consciente de saber
mio, pero ain asi, las palabras de lLaotzé
dieron lugar a que se manifestaran mis
pensamientos y mis sentimientos en reac-
cion clara ante la vida

Yo no hice uso de ningin trabajo que
no tuviera procedencia china en relacion
con Laotzé y de éstos pocos. Posterior-
mente lei algunas de las traducciones in-
glesas y francesas y quedé asombrado de
encontrar en qué forma son esos libros
confusos e ininteligibles.

Mis ideas mas claras se adhieren al
pensamiento de Laotzé y en mi trabajo
no altero nada, porque siento la verdad de
estos pensamientos y sonp parqg mi como
una fe simple y anatural,

HENRI BOREL
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Lao-Tseo en su bifalo, con el
rollo del Tao en los brazos.

(Grabado chino antiguo)

CaArituLo I
T a“jo
i

Yo estaba en el templo de Shien Shan que
esta en un islote del Mar Chino, distante a po-
cas horas del dia del puerto de Ha To-

Del otro lado, log Ipicos rosados de las monta-
nas daban a las lineas un movimiento suave de-
tras del lado Oeste de la isla. Al Este se extien-
de el Océano infinito. Alli en lo 12lto, sobre la
roca esta el templo bajo la sombna y proteccion
de corpulentos arboles.

La isla es poco visitada, pero algunas veces
los barcos pescadores se refugian alli huyendo
del tifon, y anclan cuando pierden la esperanza
de llegar al puerto- :

Nadie sabe por qué existe =] templo en ese
lugar colitario; perol el lapso de wvarias centurias
le ha otorgado el derecho sagrado ide estar?alli.

'Hasta ese lugar nara vez llegan los extran-
jeros y solo un centenar de habitantes viven
€n la isla, simplemente porque sus ancestros lo
hicieron asi antes que ellos.

Yo fui con la esperanza de encontrar un hom-
bre serio con quien estudiar. Exploré los tem-
plos y conventos del vecindario por mas de un
ano- Investigué acerca de la mentalidad de los
sacerdotes para seber si eran capaces de ense-
narme lo que fui incapaz de aprender en los li-

bros superficiales de la religion china, pero no
encontré sino criaturas ignorantes y estipidas,
afectas a los idolos de significacion simbdlica,.
supersticiosas que no entendian las palabras de
lols Sutras, ininteligibles para ellas. Me *vi
obligado a tomar la informacién necesaria de
las traducciones de estudiosos europeos, y de
literatos chinos a quienes habia consultado.
Finalmente, oi hablar lde un chino, “el sabio de
Shien Shan”, como del hombre mas versado en
los secretos del Cielo y de la Tierra- Sin nin-
guna exzgeracion espectacular crucé el azua
para verlo.

El templo. ©e parece a otros muchos que he
visto- Con estatuas colocadas sobre sucios ni-
chos.

Las figurag de Kwan Yin, Cakyamuni y Sam
Pao Fu, habian sido restauradas y pintadas con
colores crudos que les han hecho perder su be-
lleza anterior- El suelo cubierto con suciedad y
polvo; cascaras de naranja y bagazos de cafia
por todas partes. Una atméfera pesada y mal
oliente oprimia mis pulmones.

Me dirigi al sacerdote portero y le dije:—
He venido a wisitar al filésofo. ¢Vive aqui
un viejo ermitano llamado en el templo Laotzé ?
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Con una XYcara esperanzada me contest:—
“Laotz€ vive aqui, en los mas alto de la roca,
pero a €l no le gustan*los barbaros’—Le contesté
quietamente :—Biskshu, cme llevara Ud- por un
dolar? Extendio la mano pero bajo la cabeza
diciendo:—"“Yo no lo haré, vaya usted mismo”.

El otro sacerdote se acerco y me ofrecio té€,
con la esiperanza de obtener una proina

Los dejé y comencé g subir la roca, media
hora después encontré una plaza de piedra,
empujé la puenta que alli habia, poco después
oi ruido a mi espalda.

Alli estaba el sabio viéndome.

Su presencia fue una reveélacion.

Pareciome como si en pensamiento hubiera
visto una gran luz, es una luz que no deslumbra,
sino clara y suave, '

Tom¢ la palabna antes que yo, permanecia en
pie, recto como una palmera y a la luz de la
luna toda su persona irradiaba majestad natu-
ral con belleza pura y egpontanea como la de
una montana o un nublado- Su presencia im-
pregnaba la atmosfera de un halo sagrado co-
mo ¢l de la oracion de una alma, en la suavi-
dad de la luz, gemela de] paisaje-

Senti dificultad en este ambiente de profun-
didad y vi mi pobre vida en toda su pequenez.
No pude hablar ni una palabra, pero en el si-
lencio hallé la influenicia de su «claridad.

El sabio elevo sus manos con un ademan
semejante al movimiento de las flores delicadas
y me ayudo suave y francamente.

Hablo y su voz ena como mifisica, seme-
jante al sonido del viento en los drboles.

—Bienvenido, extranjero—: Qué quiere usted
de mi, hombre viejo como soy?

—“Vengo en pos de un maestro’”—contesté
humildemente—, para encontrar la excelencia
de los bienes humanos. He caminado mucho
por esta bella tierra, jpero la gente parece que
€sta muerta y yo estoy tan pobre como antes.

“Usted sabe algo de este asunto” dijo el
sabio: nol estriba en las ocupaciones el ser muy
bueno. No vea mucho sobre las cosas, o nunca
hallara la sabiduria,

¢ Sabe usted como perdio” el Emperador Ama-
rillo su perla magica? Se lo voy a decir:

El Emperador Amarillo viajaba una vez por
la ruta Norte de] Mar Rojo y visito a sus s1ib-
ditos de las montanas de]l] Kuenlum. A su regreso
al Sur, habia perdido su perla magica. Inme-
diatamente tnato de encontrarla por medio del
conocimiento, pero en vano; trato ide encontrar-
la por medio de la vision, jpero en vano; vio
si (podia hallarla |por medio de la elocuencia,
pero fue también en vano; finalmente no hizo
nada y con nada la recobro.—jQué extraordina-
rio es esto!, exclamo el Emperaldor /Amarillo.
Nada es capaz de recobrar la perlal... ¢ Me en-
tiende, hombre joven?

“Pienso que la perla era el alma”,—le con-
testé—y que el conocimiento, la vision *y la
elocuencia hjabian opacado su brillo y que sélo
en la paz de perfecta quietud, la consciencia del
alma le fue restaurada al Empenzdor Amarillo-

¢ No es asi, Maestro?

—Es cierto—usted supo comprender la ver-
~ dad absoluta de esta bella leyenda que le he
dicho.

—Y0 soy joven e ingnorante, yo no Sé€...

—Esta leyenlda es de Chuang-tse, discipulo del
Gran Filésofo de China, Laotzé. El fue la gran
jprueba humana y Chuang-tse su apastol. Ustedes
los extranjeros, ciertamente |piensan con gran
admiracién hacia Laotzé, pero creo que muy
ipocog saben |qus €l fue un sér humano puro que
respiro sobre la tierra,

5'Ha leido usted el TﬂO-T(’-H-Kfng———, ha
meditado con deseos de saber qué significé Tao
para Laotzé? :

Noticia

La primera parte de este trabajo:
Tao y Wu Wei, por Dwigth Goddard,
también traducida por Elena Torres
puede verse en los Nos. 19, 20, 22, 23
y 24 del volumen XXXIII de este se-

manario.
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—Yo estaré muy agradecido si usted me lo
dice, Maestro-

—Yo0 pienso que opuedo instruirlo bien, hombre
joven.

“Hace muchos anos que no he tenido un dis-
cipulo, en los 0jos suyos no vi curiosidad, sino
desco puro de sabiduria- Atienda con el alma
libre:

—Tao en realidad no es nada diverso a lo
que ustedes, los occidentales, llaman Dios. Tao
es Uno, principio y fin. Origina todas las cosas
y todas las cosag vuelven a El.

Liaotzé escribio al principio de su libro el
signo. Tao, y expreso lo altisimo, lo (nico. Lo
que no puede tener nombre, lo que no puede ser
expresado en sonidos porque es Uno. Igualmente
inadecuado pana expresar esta idea humana es
el término Dios: Wu Wei no es nada, porque esta
contenido en Tao- ;Me entiende? ;En la leja-
nia! Alld existe como realidad absoluta, sin
principio ni fin. Cuando no podemos compren-
derlo decimos que no es sino la Nada- Cuando
somos capaces de entender, se hace como una
realidad relativa y las formas sélo son apa-
riencia. Este es un crecimiento interior, un re-
sultado de realidad absoluta, mirando cémo las
Ccosi2g emanan y rstornan a esa realidad. Pero
lag cosas que son reales para nosotros no son
realidad en si mismas,

Llamamos a un hecho €l “Ser” y a otro el
“No Ser” v cuando iaseguramos €l No Ser es
el Ser en el werdadero sentido- Asi es como
vivimos en la cbscuridad,

Nos imaginamos lo real y lo irreal, y con
tddo, estos conceptos emanan de la realidad,

e
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Pena que

“presta grandes servicios a
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.

porque todo es Uno. Ambos, Ser y No Ser, es-
tain (2cordes con Tao- Pero acerca de esto 1ul-
timo nunca olvide que (T@ es meramente un
Sonido divulgado por el ser humano y que la
ldea esencial eg inexpresable- Todas las cosas
apreciables a1 los sentidos y todos los anhelos
mundanos son irreales:

Tao es la causa del Cielo y de la Tierra. Uno
engendra Dos, dos engendran Tres, tres engen-
dran Millones. Millones vuelven a Uno.

Si usted entiende bien esto, hombre joven,
pasara la primera puerta del camino de la Sa-
biduria.

Usted sabe ya que Tao es la causa de todas
las cosas; de los arboles, de las flores, de los
pajaros, del mar, del desierto, de las rooas,
de la luz y la obscuridad; del calor y del frio,
del dia y de la moche; del verano y del in-
vierno y de nuestra propia vida-

Los mundos y los océanos se evaporan en la
Eternidad.

El hombre surge de la obscuridad, se alegra
con ¢l resplandor de la luz y desaparece; pero
en todos estos cambios el Uno se manifiesta.
Tao esta en todas las cosas. Nuestras almas en
su interior, son Tao. _
< Ve, hombre joven, el mundo extendido ante
usted ? 3

Con un ademan majestuoso senaldo hacia el
mar.

Las montanas a] otro lado permanecian rec-
tas, inflexibles, haciendo suaves juegos con la
atmosfera, semejantes (a pensamientos fuertes;
petrificadas, cortando el elSpacio con energia
consciente, complacidas de su distancia que las
hace servir para hacer delicada 1a influencia de
la luz y del aire. La noche lleg6é con suave sere-
midad, las gotas de rocio lucian cual brillantes
gemas, las montanas se pendian apareciendo mas
corientes; soplaba*un aire pacifico y gozoso- Todo
sz perdia y en su lugar quedaba una atmosfera
rara, de piedad consciente. El mar se incli-
naba sugvemente sobre la jplaya, crepitando con
la quietud irresistible con que se acercan los
tipos infinitos Se deslizaba suavemente la luz
dorada que s= desprendia de una bujia ique cen-
telleba en una lamipara [pequena. jQué peque-
no €s esto sobre el océano inmenso! jPero qué
intrépido y amable! Todo alli era puro, sin hue-
llas de impureza en mninguna parte.

Hablé con un imppulso raro de alegria po-
tente.

—jMaestro, ahora perncibo esto!. .. Lo que [am-
biciono esta en todas partes. No tengo necesi-
dad de salvar distanciag para inquirir, porque
esta perfectamente unido a mi. Lo que yo he
buscado esta donde quiera, soy yo mismo; es
mi 2lma. Me es familiar como mi [prolpio ser.
i Esta e< una revelacion!—Dios esta en todas
partes. Tao esta en todas las cosas.

—Asi es, muchacho, pero no confunda.*En todo
lo que usted vé esta Tao. Pero Tao, no es lo
que usted vé. No piense que Tao esta visible
a sus ojos, no apesadumbrado en sus lagrimas.
Nuectras experieéncias y emociones son relativas
Yy no reales, |

De cuvalquier modo, al presente yo no ha-
blaré mads, ppr ahora esta usted en la primera
ouérta y Unicamente vé el primer brillo del
amanszcer, Egfa listo para darse cuenta de
que Tao esta presente en todas lag cosas. Esto
volvera su vida mas matural y confiada; pero
créame para su salvacion, descanse en los bra-
zos de Tao, como un nino en los brazos de su
madre y esto lo hara a usted serio y precavido
para hallarse a si mismo en todos lugares como
inmaculado, como un buen sacerdote en su tem-
plo. Pronto estard usted temeroso por la vida
y por la muerte; pero Ud- ya sabe que la muerte
es tan buena como la vida; las dos emanan de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Tao y es natural que Tao, que ocupa la vida, en
la muerte continuara aténdiéndonos.

iMire el paisaje ante usted! Los arboles, las
montanas, €l océano, son sus hermanos, son se-
mejantes al aire vy a la luz. Observe, como se
aproxima el mar a nosotros, puramente, natural
y espontaneo. ;Por qué mo habia de ser asi?
Mire como se hermana el arbo] pequeno que se
cimbra hacia usted. Mire el movimiento sencillo
de sus hojas jpequenas.

En <oguida le hablarg a usted de Wu Wei,
de la ‘“‘no resistencia” del “propio movimiento”,
sobre e] aliento del impulso suyo que nacio fue-
ra de Tao.

Los hombres seran verdaderos hombres si
aspiran a2 impedir que sus vidas se derramen
de ellos mismos, y viven como €l mar, como cre-
cen los botones de lag flores, en la sencilla
belleza de Tao. En cada hombre hay un impul-
so de movimiento que procede de Tao y 'a su

espalda un soplo que lo impulsa hacia El. Pero
los hombres crecen ciegos a través de sus pro-
pios sentimientos y anhefos. Se esfuerzan por
placeres, deseos, odios, fama y riqueza. Sus
movimientos son crueles y tormentosos. Sus
progresos son una serie de salvajes sublevacio-
nes y descensos violentos. Se adhieren pronto
a todo 1o que es irreal. Sus deseos los hacen
consentir en muchas co®as, nada les satisface
pdrque su deseo es alcanzar Uno. Pero preten-
den ser sabios y buenos y lo que €s mas malo
de todo, desean saber demasiado.

Uno es el remadio: €l retorno a la causa d¢
donde wvinieron. En nosotros esta Tao.— Tao es
rejposo. Sclo por renunciacion de muchos de-
s2os lo alcanzamos. Hemos de teneér un solo
eseo: por el bien y la s2biduria, para hallar
reiposo.

i Todos piden saber qué es Tao! Se empenan
en una lucha dclorosa para expresarlo, inquie-

ren afanosos. La verdadena sabiduria es docil

a las ensenanzas mudas. Las cuales permane-

cen inexpresadas.

—:Y quiénes expresaran la ensenanza de
Tao?

—Aquellos que saben qué es Tao, no lo di-
cen; aquellos que lo dicen, no lo conocen.

Yo no le diré a usted qué es Tao. Usted mis-
mo lo descubrira en cuanto se libre de toda pa-
sion, cese su suplica y viva en completa espon-
taneidad, ajeno a esfuerzos artificiales. Tao se
acercarai a usted suavemente, con movimiento
del oc€ano inmenso que s€ mueve, no porque
selecciona el movimiento, no por conocimento de
que sea sabio o bueno moverse. El se mueve in®
voluntariamente, inconsci€nte del movimiento. De
igual modo usted también volvera a Tao y cuan-
do haya vuelto ya tendra conocimiento por us-
ted mismo, sera sabio a causa de Tao.

(Sigue en la proxima enlrega)

La voz de

la sangre

Por EUGENIO ImAZ
= De Nuesfra Espana. Paris, 22 de abril de 1038 =

Chamberlain no quiere quemarse los de-
dos en Espana. Como es natural, prefiere
que sean otros los que le saquen las casta-
nas del fuego. El, de brazos cruzados. Ave.-
rigua quién te dio, pueblo espanol. Cru-
zado de brazos después de haberle corona-
do rey de su libre disposicion. [Tu rey vy
averigua quién te dio! |

Pero la sangre es chillona, como los lo-
cos, v como los locos dice a gritos las verda.
des. Y la sangre loca del pueblo esparo!.
limpia, transparente, sin que la enturbie ¢l
dolor, proclama muda sus verdades. Y ave.
rigua quiéen le dio. Canta,derramandose.
su historia y derramada espeja su desdiche.
Lago de sangre que no copia el cielo, desen.
trana vy vierte la profunda tierra. Sangre
espanola derramada que desentrana vy vier-
te el profundo de su tierra.

Espana, como dijo Posidonio, es un blo-
que de metal. La generosa sangre espario-
la, trasudada, ha estado entregando al in.
glés pedazos de su tierra, pedazos de su al-
ma, del alma de su tierra, de ese blogue
meftdlico entranado en su tierra. Al inglés,
y al italiano y al alemdn, no les importa

tanto el suelo como el subsuelo de Espana.
Quién tiene el subsuelo tiene el suelo y no
al revés. Y como este bloque almado en el
suelo espanol es, por la generosidad de ia
sangre espanola, el mds barato del mundo,
teniéndolo se tiene también el subsuelo y el
suelo del mundo.

Esta es la verdad que grita muda la san-

ore espaniola. Lo que quieren los condue-
fios no-intervencionistas del bloque metalico
de Espana, del alma secular de Espana, cs
que el hombre espanol, disponiendo libre y
generosamente de su sangre, siga siendo co-
mo hasta ahora, un hombre sin precio.
Esta es la verdad que el Ecce-Homo es-
paiiol, luminosamente cegado por su san.
gre, les grita mudo: vuestras limpias manos
en reposo, vuestros brazos cruzados, Ilevan
sangre mia hasta el vértice de sus codos.

La ‘lei con agrado

A dona Emilia Pardo Bazan no quise
vebaijarle ninguno de sus méritos litera-
rios, Lei con agrado y admiracion algu-
nas de sus novelas y conservo recuerdo
civo y permanente de Los pazos de U-
lloa y de La madre naturaleza, visiones
claras, penetrantes de ciertos rasgos de la
vida gallega, y pintura de caracteres recia
y bien delineada, en un estilo varonil
y por momentos hermoso, aunque un
zanto falseado por la tendencia oratoria,
escollo netamente espanol no siempre
sorteado con fortuna por la fértil poli-
grafa corunesa. En su libro acerca de la
escuela nuaturalista (La cuestion palpi-
tante) aprendi cosas de provecho antes
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de consultar otros autores sobre temas
andlogos. Cuando dije que escribié como
los hombres, no quise disminuir sus me-
ritos de critica y novelista. Resulta que
hay hombres que escrtiben bien, pocos,
en verdad, para un mundo donde moran
mil millones de gente masculina, Escri-
bir prosa como Turguéniev, como Re-
nan o Flaubert, como Carducct o don
Juan Valera, como Ruskin, Brandes o
Jacobsen no se puede tomar como una
labor de inteligencias mediocres,

Como se ve, no dije de dona Emilia
que imitara, sino que escribia como los
hombres, y eso acaso tenga origenes a
los cuales no se les puede aplicar el dis-
tintivo de imitacion. Puede haber hom-
bres de buen gusto a quienes agrade la

masculinidad en las formas y el pensa-
miento de la obra literaria debida a la
mujer. Cuando dije “‘escribio bien pero
le rebeldia contra su sexo predispone al
lector en contra de ella’’, acaso genera-
licé sin justicia. He debido decir: a ""este
lector’”” y me sirvo de la ocasion para
reconocer lo inmoderado de la sentencia.

(De B. Sanin Cano, en el ar-
ticulo Eterno femenino; de El
Tiempo. Bogota, 24 de abril de
1938).

Con la LIBRERIA Y EDITORIAL
NASCIMENTO,

en Santiago de Chile, consigue Ud. la
suscricion al KReperforio Americano.

Ahumada 125. Casilla 2208. Telefono 83759.
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La Elegia de Gray es probablemente la

mas popular de las poesias inglesas en
Hispano-América y asi no es de admirar
que se hayan hecho de esa obra maestra
muchas versiones, de las que han alcan-
zado la supremacia, y pudieran ya llamar-
se clasicas: la de Mirally y la de Hevia.

Como el idioma original es mas breve
y conciso que el de la traduccién, un en-
decasilabo inglés dificilmente cabe en uno
castellano. El primero de los traductores
citados trasladé cada’cuarteto de Gray a
otro de igual medida; y salvo algunas es-
trofas admirables, las demas le resultaron
USCUras a veces, €n ocasiones, asperas por
lo concisas. Hevia empleé dos estancias
para traducir cada una de las del poeta
inglés. Es obra primorosa, fluida, sentidi-
sima; pero el pensamiento result a tre-
chos diluido y la frasc difusa, aunque no
prosaica. MacDouall como Miralla, emplea
<] mismo namero de estrofas que tiene
la poesia original.

A juicio de un eminente colombiano,

el sedor Rafael M. Carrasquilla, la poe-
sia de MacDoual| “es mas transparente vy
entida y dulce que la traduccion de Mi-
valla, y mas concisa y fiel que la de He-
via.” .
Comparando las tres versiones con el
original, se veran en la de MacDouall tra-
ducidos ciertos detalles de Gray que pa-
saron inadvertidos a los otros dos traduc-
tores.

Ademas, la Elegia se ha publicado in-
completa, generalmente. Las estrofas que
vera el lector, marcadas con los nimeros IX,
XXI y XXIX no se hallan en las anto-
logias mas comunes, y no fueron traduci-
das ni por Hevia ni por Miralla. Las IX y
XXI, aunque bellisimas, pudieran no exis-
tir, sin perjuicio de la Elegia, Pero la
XXIX es indispensable. ;Como acordarse

Elegia escrita en un cementerio
de aldea

En lo alto de la torre, la campana con do-
liente voz entona un himno fanebre al mo-
ribundo dia; el rebario de ovejas mugidoras,
lenta la marcha, por el prado avanza: el ren-
dido labriego cén paso torpe hacia st hogar
camina y deja el mundo a la oscuridad que lo
invade en silencio y a mi pensamiento que,
contemplandolo, medita.

Ahora apagindose va el ocaso resplande-
ctente y todo el aire tiene una calma solem-
re, nteccumpida por el aleteo zumbador del
abejon y el tono sonoliento de la esquila que
adormece los ganados distantes.

Solamente desde aquella torre aue la hie-
dra oculta, la Lechuza, refunfunidndole a la
Luna, se queja de las personas impertinentes
Gue vienen a molestarla en su antiguo y so-
litario escondrijo de reing nocturna.

Debajo de esos olmos dsperos y sombrios
tejos se extiende la curva ondulante de los
tamulos que cubren un terrepo; alli, en an-
gosto y sempiterno lecho descansan los risti-
cos antepasados de la aldea.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

La Elegia de Gray

= Envio del Lic. Félix Orliz. San José de Costa Rica =—

La Iglesia de Stoke Pogis y el humilde cementerio descrifo en la Fle-
gia de Gray. En él descansan los restos del poefa que lo inmorfalizé.
En 1925 el gobierno britanico adquirié esfos famosos lugares.

de lo que hacia el labrador por la mafana
y al mediodia, y no de su descanso por
la tarde? El Sr. Mac Douall mismo no ha-
bia traducido las precitadas estancias has-
ta que las conocié en una riquisima edi-
cion inglesa.

Elegy Written in a Country
Churchyard

The curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd winds slowly o'er the lea,

The ploughman homeward plods his wea-
ry way,

And leaves the wiorld to darkness and to me.

I1
Now fades the glimmering landscape on the

sight,
And all the air a solemn stillness holds.

Save where the beetle wheels his droning flight,

And drowsy tinklings lull the distant folds.
I11

Save that from yonder ivy-mantled tower,
The mopink Owl does the Moon complain
Of such as wandering near her secrer bower,

Molest her ancient solitary reign.

IV
Beneath those rugged elms, that vew tree's
shade,
Where heaves the turf in many a mouldering
beap,

Each in his narrow cell for ever laid,
The rude forefathers of the hamlet sleep.

Para facilitar Ja comparacién se publi-
can en columnas paralelas el original y la
traduccion.

(Nola de la revista Lefras. Asun-
cion, Paraguay, abril de 1916.)

Elegia escrita en un cementerio

de aldea
I

La tarde va a espirar, dobla la esquila;

El hato va alejandose errabundo;
Vuelve el ganin a su mansion tranquila,
Y a mi y a las tinteblas deja el mundo.

IT
Del paisaje se esfuman los perfiles
En la sombra; no se oye mds ruido
Que el lejano cencerro en los rediles,
Del morcardon el lagubre zumbido.

III

Y el grito con que el buho se lamenta
En su torre de yedrg tapizada,
Contra el audaz que profanar intenta
La solemne quietud de su morada.

IV

A la sombra del sauce y de los tejos,
Alli do en surcos se levanta el prado,
ya del sueno sin fin gozan los viejos
Y rudos genitores del poblado,
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El saludo tempranero de la Aurora perfu-
mada, la golondrina que gorjea desde sit rils-
tico nido pajizo, el clarinete agudo del gallo
o el eco prolongado del cuerno del pastor:
todo esto nunca jamas los despertari de su
lecho humilde.

1

Para ellos nunca mds brillara el fuego del
hogar, ni tampoco la esposa atendera a sus
debeces domésticos, ni los hinos corterdn tar-
temudeando a anunciar el regreso el padre,
ni a sus rodillas subiran para recibir el beso
envidiable que todos se disputan.

}Cucntas veces las espigas doblegadas ca-
yeron al corte de la hoz; sus arados muchas
rveces rompieron el terreno endurecido; con
qué gozo conducian sus rebanos hacta el llano!
y de qué modo rindieron los bosques paca
plantar sus viviendas! '

Nc¢ permitamos nunca que la Ambicion
se burle de su trabajo util, de sus goces hu-
mildes y su destino 0scuro; no permitamos tam-
poco que la Grandeza insolente oiga con una
sonrisqg desdenosa el relato sencillo y corto de
lo gue hicieron Ins pobres.

L : jactancia de los titulos nobiliarios, la pom:-
pa de los pudientes, y todos los privilegios que
la belleza y el dinero dan en este mundo, es-
peran por igual el momento inevituble: todos
los caminos de la gloria por fin se encuentran
al borde de un sepulero.

Y vosotros, orgullosos, no digais que los po-
bres son culpables, si la Memoria no ertge mo-
nun;:enios llamativos sobre su tumba, nt en-
tonu lujosos himnos funerarios que repercutan
bajo lus naves de las catedrales.

;Acaso puede una lapida historiada o un
busto que parezca vivo infundir otra vez al
cuerpo el pasajero aliento vital? ;Puede. por
ventura. la voz de la Alabanza remover el pol-
vo helado y silencioso y la Adulacion puede,
acaso, aplacar el otdo frio y sordo de la Muer-
te?

Tal vez en este cementerio campesino fue se-
pulto algin corazén que en vida esiuvo tlu-
minado con el fuego celestial de la poesia; ma-
ros que pudieron manejar el cetragdel imperic
o despertar la admiracion de la lira inspirada.

Pero desgractadamente las amplius paginas
del Conocimiento humano, tan enriquecidas con
la herencia intelectual de los Siglos, para estos
poFres campesinos cerradas estuvieron. [.a Po-
breza entumecida reprimio sus aspiractones, he-
lanco las corrientes geniales de su alma.

Asi también muchas joyas precicsas quedan
c.ultas en las profundidades del océeno y mu-
clhas flores nacen distantes de los 0jos que po-
drian admirarlas; inatilmente la rosa  sonrie y
derrame sus petfumes en el aire del desierto.

V

The breezy call of incense-breathing Morn,

The swallow twittering from the satrawbuilt
shed, '

The cock’s shrill clarion, or the echoing born,

No more shall rouse them from their lowly

bed.
VI
For them no more the blazing hearth shall
burn,

Or busy housewife ply her evening care:
WNo children run to lisp their sire’s return
Or climb his kness the envied kiss to share.

VII

Oft did the harvest to their sickle yieid,

Their furrow oft the stubborn glebe has broke;

How jocund did they drive their team a-field!

How bowed the woods beneath their sturdy
stroke.

VIII

Ler not Ambition mock their useful toil,
Their hbomely joys, and destiny obscure;
Nor Grandeur hear with a disdainful smile
The short and simple annals of the poor.

IX

The troughtless world to Majesty may bow,
Exalt the brave and idolise Success:

But more to innocence their safety owe
Than power or genius e’er conspire to bless.

X

e boast of heraldry, the pomp of power,
And all that beauty, all that wealth e'er gave,
Await alike the inevitable hour: —

The paths of glory lead but to the grave.

XI

Nor you, ye proud, impute to these the fault,

In Memory o’er ther tomb no trophies raise,

Where through the long-drawn aisle and fretted
*  wvault

The pealing anthem swells the note of praise.

XII

Can storied urn or animated bust

Back te its mansion call the fleeting breath?
Can Honour's voice provoke the silent dust,
Or flattery soothe the dull cold ear of Death?

XIIIT

Perbaps in this neglected spot is laid

Some heart once pregnant with celestial fire;

Hards, that the rod of empire might have
swayed,

Or waked to ecstacy the living lyre,

X1V

But Knowiledge to their eyes her ample page
Rich with spoils of Time did .ne’er unrell;
Chill Penury repressed their noble rage,
And froze the genial current of the soul.

KV
Full many a gem, of purest ray serene,
The dark unfathomed caves of ocean bear:

Full many a flower is born to blush unseen,
And waste its sweetness on the desert air.

Ya de la autora el halito fragarte,

De las aves el trino cadencioso,

La aguda trompa, el gallo vigilante,
No intecrumpen, como antes, su reposo,

(o

V1

Ya no ven del hogar la lumbre amada,
Ni cuidados la esposa les tribula,
Ni acecha el hijo ansioso su llegada,
Y el primer beso con afan disputa.

VII

jCuantas veces la gleba hendié su arado!
;Cugntas cedio la mtes a su guadana,

Y dirigié su yunta por el prado,

Y aterro el alto roble en la montana!

VIII

No desdene el altivo su tarea,
Sus simples goces, su fugaz memoriy,
Ni el poderoso con desprecio vea

De estos labriegos la modesta historia.

IX

Puede rendir tributo a la opulencia,
Al triunfo y al valor el mundo vano:
Mas produce mas dicha la inocencig
Que el poder y que el genio soberuno.

X

La alcurnia y esplendor que el mundo aclama,
La pompa, la riqueza, la hermosura,

Todo muere: la senda de la fama

Termina ante la abierta sepultura,

XI

Y no los culpe la altivez odiosa
De que en su tumba monumento falte
Do en rica nave o béveda espaciosa
La adulacion sus meéritos exalte.

XII

JPodran bustos y tamulos tallados

Volver el alma a su mansion de tierra,
Dar vida a cuerpos por la muerte helados,
Mover el polvo que la tumba encierca?

{ XIII

Quiza guarde este humilde cementerio
Pechos do el fuego celestial ardia,
Manos dignas del cetro de un imperio
O de un ladd de célica armontia.

X1V

Mas el fecundo libro de la Cienciu
No enseno sus tesoros a su mente,
Mato su noble anhelo la indigencia,
Y hel6 de sus instintos la corriente.

25
XV :

En su fondo insondable el mar ocultq
Muchas perlas de candidos fulgores,
Y en el misterio de la selva inculta
Su aroma esparcen escondidas flores.,
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Aqui descansa talvez algun Hampden rustico
que resistio a un minusculo despota de la lo-
calidad o qlgan Milton privado de la lira y de
la glorta, o alguna persona talentosa comod
Cromiwell, pero sin el peso de la fama san-
grienta del Protector.

Estas gentes pobres no tuvieron las extra-
brdinarias ocastones de hacer las veces del ora-
dor que rectbe los aplausos de .senados augus-
tos, de desafiar las asperas mudanzas de la ad-
versidad, de esparcir riquezas sobre un pais
contento y de ver la historia de ung nacion re-
flejada en lg cara de los individuos que la com-
ponen.

Todo esto su suerte no lo permitio. Y tu-
vieron muy limitadas las ocasiones no :olo pa-
ra lus cosas buenas sino para las malas; de este
modo nc pudieron vadear un mar de sangre
para consequir un trono, ni cerrar las puertas
de lu Misericordia a sus semejantes.

Tumpoco, centinelas del fanatismo y de la
persecucion, ocultaron el evangelio de la Ver-
dad, o anularon el sentimiento del konor y de

la modestia, o hermosearon el lLujo y el Ot-

gullo de una corte con las obras de artistas
aduladores.

Viviendo lejos de la lucha innoble de la mu-
chedumbre que confunde, tuvieron deseos so-
brios que no se extendieron mads alla de la al-
dea; prolongando de dia en dia la rutina de
sus humildes deberes, escogieron el valie mas
fresco v remoto de la vida,

Sin embargo, no lejos de aqui, algunos mo-
numentos poco durables se han erigido y se
adornan con groseras rimas y esculturas infor-
mes: los monumentos protegen contra el in-
sulto los huesos de algin pobre y las rimas
implozar: con éxito el tributo pasajero de un
suUsSpIro.

En vez de fama extensa y elegia florida,
solo hay escritos por la Musa inculta sus nom-
bres y edad; y muchos versiculos succados de
la Biblia enseran al moralista campesino ¢6-
mo se debe morir.

;Pues quien no ha puesto su mirada cari-
nosa hacia el mundo que desaparece, cuando en
su lecho de muerte contempla con res:gnacion
el Olvido cruel que sigue al término de la jor-
nada, antes de que los 0jos se cierren para no
ver nunca mds las escenas de la vida?’

Siempre sobre un pecho amado se recling el
alma que se ausenta, alguna lagrima pradosa ne-
cesita y pide el ojo que va a cerrarse para stem-
pre. Aun de la misma tumba se levanta el gri-
to de ia Naturaleza, algo de sus pasiones e ins-
tintos dormita aun en nuestras cenizus.

Y en cuanto a ti, hombre que recuerdas a los
muertos pobres y relatas su historia humilde
en estas lineas, si por casualidad manara la so-
litaria Contemplacion conduce a una alma que
simpatiza contigo a averiguar tu suetle,

XVI

Some village Hampden, that with dauntless
breast. '

The little tyrant of his fields withstood;

Some mute, inglorious Milton here may rest,

Some Cromwel] guiltless of his country’s blood.

The applause of listening senates to command,
The threats of pain and ruin to despise,
To scatter plenty o’er a smiling land,

And read their history in a nation’s eyes,

XVIIT
Their lot forbade: nor circumscribed alone
Their growing virtues, but their crimes con-
fined;
Forbade to wade through slaughter to a throne
And shut the gates of mercy on mankin,

XIX
The struggling pangs of conscious Truth to
hide,
To quench the blushes of ingenious Shame,
Or heap the shrine of Luxury and Pride,
With incense kindled at the Muse's flanie.

XX
Far from the madding crowd’'s ignoble strife,
Their sober wishes never learned to strav,
Along the cool sequestered vale of life
They kept the noiseless tenour of their way.

XXI

Hark! how the sacred
around

Bids every fierce tumultuous passion cease

In «till small accents whispering from the
greund

A grareful earnest of eternal peace.

calm that * breathes

XXII

Yet ev'n these bones from insult to protect

Some frail memorial still erected nigh, y

With uncouth rhymes and shapeless sculpture
deck’d.

Implores the passing tribute of a sigh.

XXIII

Their name, their years, spelt by the unlettered
Muse ‘

The place of fame and elegy supply:

And many a holy text around she strews,

That reach the rustic moralist to die.

XXIV
For who, to dumb Forgetfulness a prey,
This plecasing anxious being e'er resigned,
Left the warm precincts of the cheerful day,
Nor cast one longing, lingering look behind!

i
XXV
On some fond breast the parting soul relies,
Some pious drops the closing eye requires;
E’'en from the tomb the voice of Nature cries,
E'en in our ashes live their wonted fires.

XXVI
For thee, who, mindful of the unhonored dead,
Dost in these lines their artless cale relate,
[f chance, by lonely Contemplation led,
Some kindred spirit shall inquire thy fate;

XVI
Quiza duerme aqui un Hampden atrevido
Que al tirano del pueblo vencer pudo,
Quiza un Cromuwell en sangre no tenido,
Quizd algan Milton ignorado y mudo.

Arrancar el aplauso en los comicios,

La intriga y la traicion ver humiiladas,
Colmar una nacion de beneficios,

Ver su historia de un pueblo en las miradas,

: XVifl
No fué su suerte: limitados fueron
Lo mismo su virtud que sus delitos;
Por cntre sangre a un trono no subieron,
Ni desdenaron del dolor los gritos.

XIX
Nt hipocritas cubrieron sus flaquezas,
Ni el rubor de sus frentes ocultaron,

* Nt al altar del orgullo y las riquezas

Vil incienso sus musas prodigaron.

XY
Lejos del mundo y de su encono fiero
Su modesta ambicion vieron cumplida:
Silenciosos cruzaron el sendero
Del apartado valle de su vida.

XXI i

Acalla la quietud que aqui se encierra
De la pasion el grito clamoroso:
Parece que se alzara de la tierrq

Un himno santo de eternal reposo.

XXIT

Por librar estas fosas del insulto
Algan fragil recuerdo las decora,

Que en tosco verso entte la yerba oculto
Fugaz suspiro cual tributo implora,

XXIIT

Aqui no hay pompa ni mentidos cantos;
El nombre mal trazado, la edad luego,

Y muchos textos de los Libros Santos.
Que de otra vida le hablan al labriego.

XXIV

;Quién, presa del Olvido, en su agonia,
Deja esta vida dulce y agitada,

Y al dar su‘uﬁés al esplendor del dia
No tiende hacia el pasado su mirada?

XXV

En algin sér amante siempre espera,

V une lagrima exige el moribundo,

Que aun en las tumbas el amor impera,
Y arde en el polvo su calor fecundo.

XXVI

Si alguien por la tristeza conducido
Entre las tumbas meditando vaga,
Y el fin del que la historid ha referido
De estos despojos, carinoso indaga,
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probablemente algan pastor de vieja calva
te responderd: ‘““Muchas veces. de madruga-
da, lo vimos despetlar con su paso ligero las
gotas de rocio e irse al tope del sol, en lu
cumbre de la colina. :

“Alli, a los ptes de aguella haya que fan-
tasticamente trenza y retuerce las raices, se re-
clinaba ocioso a la hora de lz siesta, con los
ojos fijos en el arroyo que muu cerca pasaba
cuchicheando.

/

“Vagaba en la vecindad de aquel! bosque,
ya sonriendo con desdén, ya murmurendo sus
lantasias extranas, ya miserable, abatido y pa-
lido como un hombre sin angigos en »l mundo
o como una victima de la persecucton o del
dmor sin esperanza.

“Una manana no lo vimos ya mds en su
colina predilecta, ni por la oscura callejuela,
nt junto al darbol que él amaba; vino otra ma-
nana y tampoco lo vimos ni cerca del arroyo
nt en la llanurg ni en el bosque.

“Por fin una manana vimos que lo llevakan
con centos fanebres y evidente tristeze, despa-
cio, al traves del cementerio. Acércate y lee
(porque ta puedes leer) el epitafio que estd
grabado en piedra debajo de aquel viejo es-
pino.”

Epitafio

Aqui, en el regazo blando de la Tierra, des-
cansa la cabeza de un joven ignorado a ia vez
de la Fortuna y de la Fama; aunaue fue de
cuna humilde, la Ciencia no lo desdeno, y la
Melancolia lo hizo su hijo predilecto.

Sincero de- alma, el destino bondadoso re-
compenso su gran liberalidad: pues le permi-
tio que le diera a la Miseria todo lo que po-
seia, una lagrima, y recibiera del Cielo todo
lo que deseaba, un amigo.

No trates mas de revelar sus méritos y pro-
cura que sus debilidades ocultas queden en su
deleznable tumba; alli descansan unas y otros,
esperando, timidos, en el seno de su Padre, en
el seno de su Dios.

Interpretacion de G. Arundel. (Del Royal Readers.
No. 5). En el No. 3 de la Coleccion Ariel, San Jose de
Costa Rica, 1906.

tlaplyv some hoary-headed swain may say,
—""Oft have we seen him at the peep of dawn
Brushing with hasty steps the dews away,
To meet the Sun upon the upland lawn.

XXVIII

“There, at the foot of yonder nodding :beech,

That wreathes its old fantastic roots so high,

His listless = length at noontide would he
stretch,

And pore upon the brook that babbles by.

XXIX
“Him bave we seen the greenwood side alone
While o’er the heath we hied, our labour done,

Oft as the woodlark piped her farewell song,
With wistful eyes pursue the setting sun.

XXX

‘Hard by yon wood, now smiling as in scorn,
Muttering his wayward fancies he would rove;
Now drooping woeful-wan, like one forlorn,
Or crazed with care, or crossed in hopeless love.

)y

XXXI
“One morn I missed him on the 'customed
hill,
Along the heath and near his favourite tree;
Another came; nor yet beside the rill;
Nor up the lawn, nor at the wood was he;

XXXII
“The next, with dirges due in sad array
Slow through the church-way path we saw
him borne;

- Approach and read (for thou canst read) the

lay
Graved on the stone beneath yon aged thorn''.

The Epitaph

XXXIII

Here rests his head upon the lap of Earth,
A youth, to Fortune and to Fame unknown:
Fair Science frowned not on his humble birth,
And Melancholy marked him for her own.

XXXIV

Large was his bounty, and his soul sincere,
icaven did a recompense as largely send;
He grave to Misery (all he had) a tear.

fie gained from Heaven (‘twas all he wished)

a friend.
XXXV

No farther his merits to disclose,

Or draw his frailties from rtheir dread abode,
( There they alike in thembling hope repose,)
The Losom of his Father and his God.

THOMAS GRAY

XXVII

Un viejo labrador conteste acaso:
—"“‘Stempre al rayar la aurora lo veia
Hollando escatcha, con ligero paso

Ir a la loma a saludar al dia.

XXVIII

“Y a lg hora de la siesta, al pte del roble
Que sus raices caprichoso enreda,
Lo vi mil veces meditando inmokie
Junto a la fuente que entre guijos rueda.

XXIX
“Y sentado a la vera del camino
Al volver del trabajo lo encontraba
Oyendo de la alondra el dulce trino,
Y contemplando el sol que se ocultaba.

XXX

“A veces por el bosque discurria
Recitando mondlogos extranos,

Ya mostraba amarqgura, ya ironia,
Ya la angustia de rudos desenganos.

XXXI
“No asomoé una manana en el collado,
Ni¢ al pie del alto roble, ni en la fuente:
Otra manana vino, y en el prado
Lo busqué, y en bosque, inatilmente.

XXXII

“A la otra, paso a paso, a la capillq
Lo llevaron con fuanebre cortejo;

Ved de su losa la inscripcion sencilla
Bajo ese espino descuidado y viejo’ :

Epitafio
XXXIII

Un joven sin renombre ni fortuna
Aqui reposa en perdurable calma;
No desdeno el saber su humilde cuna,
Mas la tristeza se aduerié de su alma.

XXXIV
Fué generoso y fiel, su ardor fué santo,
Y justo premio recibio del cielo:
Al pobre di6 un tesoro, fué su llanto
Y obtuvo un buen amigo, fué su anhelo.

XXXV

Los meritos y vicios que tuviera
Dejad bajo esta losa sepultados,
Porque ya en la balanza justiciera
De su Padre, su Dios, fueron pesados,

Traduccién de ROBERTO MACDOUALL

Son Castilla

& & L L | LI . LN

Me pregunto por los rufianes, los le-
chuzos, los fulleros, los trubanes, los ca-
ciques, los logreros y le dije:

—Estan en Burgos.

Me pregunto por los labriegos, los pas-
tores, los arrieros, los peones y los obre-
ros, y le dije:

—Los unos pelean y los otros traba-
jan, unos estan en la trinchera, otros en
el surco y la fabrica.

—No me extrana—murmuto enton-
ces el ““hombre triste del balcon' con un
rostro alegte que no le conocia— los arrie
ros, los pastores, los labriegos, los peo-
nes, los obreros, son Castilla y atn en

la parte de Castilla dominada por los
italtanos, ellos, seguramente muerlos ya,
siguen siendo Castilla.

(De Raal Gonzalez Tunon, en
su libro: Las puertas del fuego. Do-
cumentos de la guerra en Espa-
na. Ediciones Ercilla, Santiago de

Chile. 1938),

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica S?riptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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(Del cuznto Doz Jizn del Bijagual)

Referencia: Maria de Noguera es una masstra muy aprecia.
ble de Santa Cruz de Guanacaste, en Costa Rica. Ya esta a un
paso de la pensién reglamentaria; meritoria su jonnada. La cono-
ci antes de 1915 en el Colegio Superior de Senoritas, a donde
acudian entonces las ninas que deseaban hacerse maestras. Como
se ve, cogio mis consejos. Porque la mayoria no hace caso.

Otra referencia: Eugenio es mi hijo. Cuando Maria pensd
en dedicarle sus Cuentos Viejos, ya tenia él como nueve anos. A
su tiempo los aproveché: Hoy los reelera con gusto. Hoy es el
Dr. Garcia Carrillo, en los 26 d= edad. En el librito de cuentos
de Maria seguira siendo un nifio, una esperanza, una promesa;
pueden ser los nifos de por aca, en su prolongacion espiritual, en
la eternidad de la Patria como estado de cultura.

En El Convivio de los Ninos (]J. Garcia Monge, editor, Sin
José, Costa Rica, C. A., 1923) se hizo la primera edicion de los

(Del cuento Los dos compadres)

L

Cuentos Viejos de Maria de Noguera. Catorce cuentos en un
tomo de 128 paginas.

En carta de Lagunilla, 13 de junio de 1921, al editor, la au-

tora le decia:

“Ahi le van tres mas de los Cuentos Viejos, también
para Eugenio, Ob! no cabria en mi tanta honra ni tanto
gozo si el pequefio aprendiera en mis Cuentos Viejos
un poco de lo que es en si la vida misma, a manera del
Principe Azul. Porque en realidad los cuentos son la vida
misma del hombre atribuida a los seres ihertes y a los ani-
males; oor esa mismga razon sin duda parecen extraordina-
rios, porqui nhuestro espiritu miry en ellos lo que es propio
solo del hombre ‘Bendito sea Benavente que puso ante
mi esta verdad: los cuentos son la realidad de la vida!

“De nina los escuché maravillada, pues mi cerebro qui-
za de hormiga no concebia que hubiese un gigante capaz
de demoler con los punos I iglesia de mi pueblo; por otra
parte, creia en varitas magicas y en un sinnimero de ima-
genes inverosimiles que pintan los cuentos. Para mi era
preferible oir un cuento que ir a cenar. Esos divinos cuen-
tos poblaron de bellas fantasias mi imaginacion; hoy Ia
pueblan de duras realidades ellos mismos. En otros tiempos
los escuché encantada; hoy, de igual modo, los copio en-
cantada de las verdades que dicen sus mentiras.”

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

La segunda ed
(uentos |

de Maria Noguera, con ilusiraci

Otras declaraciones interesantes de la autora. Son de 1928
(abril 23) v se las hizo a José Joaquin Salas, ds los escasos .
maestros costarricenses preocupados que andan cerca del corazén :
de los ninos. Se interesaba—era entonces Jefe Técnico de las es. i
cuelas, si no me equivoco—porque Maria hiciera una segunda
edicion de sus Cuantos. Le decia la autora:

“Van thoy cinco “cuentos” quz han de servir para am-
pliar la coleccion que comence en las aulas del Colegio
y que vid la luz de la publicidad por mediacion del muy
estimado esprofesor don Joaquin Garcia Monge.

“Desde luego confieso que no son originales; yo los
he recogido de boca de los campesinos, los he redactado
procurando seguir el orden primitivo de los sucesos y argu-
mentcs con un lenguaje comprensivo para los ninos. Es lo
Unico que me Lertenece.

"Estoy agradecida con usted por su valiosa ayuda en
esta labor. jQué dicha poder dar alegrias a los nifios!" Para
mi es mucho maycr, porque pienso en que como la abeja,
llevo al colmenar una gota de miel extraida de calices sil-
vestres.”

-----------------

Me ha tocado hacerle a Maria la segunda edicién de sus
Cuentos, aumentada en siete. Hace tiempo habiamos venido pen-
sando en eso. jSatisface haber cumplido al fin! Ella me dice en
carta de Santa Cruz, 9 de noviembre de 1936:

(Del cuento Otras aventuras de tio Conejo)

(Del cuento La princesa Rana)

——
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l¢edicion de los

s Uiejos
|

Siheiones de Francisco Amighelfi

“INuevamente, un grupo de maestros amigos de mis Cuen-
3 tos Viejos me han manifestado su deseo de que se haga
una nueva edicion. Ud. esta enterado de que José Maria Ve-
lazquez y Benildo leal encabezan ese movimiento y toman a
su responsabilidad todas las actividades requeridas, tanto para
financiar el valor de la edicion, como lo referente a calidad
y forma del librito. Ellos han puesto todo el entusiasmo de su
juventud en la realizacion de tal propdsito, con buen prin-
cipio, pues han logrado interesar ; muchas personas de la
provincia y fuera de ella, siendo asi que ya tienen en su
poder algunos fondos. Todo ello por mi parte ha despertado
-. gran fe.

' “Ahora quiero pedir a usted un “prologo” para mis
cuentos; usted que conoce mas que nadie su wvalor folk-
lorico, que conoce z la humildisima autora, “‘maestra de
aldea” y \que no sabe de “letras”.

“Estos cuentos los ofreci a su nifio de otrora, Eugenio,
como homenaje al maestro su padre que me ensefd 5 amar
a los nifios, a sentir e! deseo de ayudar con fervor en la gran
obra de la educacidon. Cuando escribi mis primeros cuen-
tos, Eugenio tenia t*es afios, y cuando lo veia sonriente al
lado Hell “maestrc” jpensaba en todos los nifios de Cogta
Rica, que con ¢é| iban a sonreir oyendo a sus maestras contar
los relatos fantasticos de mi librito.

”S.on‘ siempre “para Eugenio” mis cuentos, como un
sencillo homenaje al maestro de los maestros, sefior Garcia.

(Del cuento El principe Tonto)

(Del cuento La Mano Peluda)

(Del cuento El Cadejos del cadejal)

"Usted sin duda conserva los originales de los ultimos
cuentos que le envié, y de los viejos, pues no sé cuantos
eran los anteriores por no consérvar ni un tomo.

"Mucho agradecere las palabras suyas a la entrada del
librito; asi tendran mas valor y fuerza sus alas, para volar
de aula en aula y recoger sonrisas de ninos.”

No ha salido la edicioh como la habiamos proyectado. Por
descuido de la imprenta, no damos el papel que se queria. Mejor
se habrian visto, es claro, las maderitas de Amighetti, en un papel
satinado. Pero ya la edicion esta hecha y ahora, que circule entre
los ninos del Guanacaste al menos. Es corta la edicién- La auto-
ra me dice en carta de marzo 23 de 1938: “Cierto que el papé! es
malisimo, no es el deseable, pero como resulta mas barato, podran
llegar los cuentecitos mas facilmente a manos de los nihos, que
es lo importante para mi”, |

(Del cuento Lo que soné Juan Tuntun)

- e —

~ La colaboracién artistica de Amighetti en este libro es muy
apreciable. La autora debe sentirse orgullosa de haberla obteni.
do. Hay en las maderas de Amighetti cierta gracia y malicia
muy del gusto de los nifos; a mas de que esti presente en eclla:

el sentido del paisaje, del misterio y de la aventura. ;Qué mis
pedir?

Digamos, finalmente, algo mas, a propésito de los Cuentos
Viejos de Maria de Noguera.

La autora se los confia a las maestras, esto es, que sean
ellas las que los refieran a los nifios. Abuelas, madres, nificras,
maestras son las llamadas a contadoras d= cuentos infantiles.

Hay en éstos una vieja sabiduria, la de todos los cuentos tra.
dicionales. ;La aprenderan los nifios en ellos? ;Qué aprenderin?
No valdria mas preguntarse: ;Gozaran con ellos? Que si tal cosa
ocurre, el tiempo hara lo demas en los dominios del alma. La autora
confia en el valor docente de sus cuentos. Con razén, si bien nos pa-
rece que en la ninez la leccion quiza no sea de inmediata utilidad.
Se adquiere, si, y en el subconsciente sigue trabajando; ya de hombres
se aprecian sus frutos. Como sustento espiritual, a nifio alguno
debiera faltarle en la hora oportuna el cuento fantastico creador.

Los muchachos, cuando ya pasan por las escuelas, se incli.

“Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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(De la Historia del compadre que se sacé los 0j0s)

nan mas a lo picaresco. Por eso tio Conejo les resulta un gran
tipo; siempre se sale con la suya. Cierta destreza al servicio de
cierta picardia: eso como que les gusta a los muchachos. Mis los
mueven a cierta edad las aventuras riesgosas:

Los Cuentos de la Tia Panchita y éstos de Maria de Nogue.
ra son la contribucion mas interesante que Costa Rica, por ahora,
puede ofrecer a la literatura popular infantil del mundo. Con los
de Maria, desde luego, el Guanacaste logra presencia espiritual en
las letras costarricenses, con historia al fondo. Digo con esto que
Maria, como autora de los Cuentos Viejos y como maestra, ¢s
una de las mujeres que mas honran y sirven a su Guanacaste, tan
interesante. Le han faltado intérpretes del alma popular al Gua-
nacaste, su tradicion, y su paisaje; en la musica, en el color, en la
linea, en el cuento, en la poesia. Aptitudes literarias, no le han
faltado en algunos. Descuido en ellos de su provincia, si ha habi-
do. jUna lastima, pues!

En los cuentos de Maria, dentro de los viejos motivos, ¢!
tono local, el paisaje y el modito de pensar, sentir y decir
ciertas cosas, peculiar de los guanacastecos. Y como expre-
sion de cultura, cuanta leccion encierran, de moral que le sirva
a la conducta. Maria se ha valido, en parte, del concurso de sus
discipulas, ninas de Santa Cruz y de sus contornos, para recogerlos.
Y ya ven ustedes, cuanto han recogido esas abejitas. Han almace-

nado sabiduria popular. Ahora bastaria que los maestros de Gua-
nacaste hagan reflexionar a sus alumnos acerca de los sucesos na-
rrados y de la conducta que observan los personajes—gentes y
animales—que en ellos intervienen. ;Y pensar lo que significa esta
silenciosa labor de las aulas en torno a un librito de cuentos po-
pulares, interpretado con emocién e inteligencia! El Guanacasts
siente que poco a poco s= alzan las alas de su espiritu y que su
influencia en la historia de Costa Riga se hace cada vez mayor
y mas provechosa. Ojala asi sea! Una vez mas la narradora de
cuentos populares trabaja en el telar de la historia de un pusblo.
La cosa es saber contar los cuentos. Qus éstos de Maria, hallen las
contadoras habiles. Algo necesario: que los nifios los vuelvan a
contar a su propia y deliciosa manera, que es mgcrearlos; actividad
artistica fecunda, sin duda.

De los viejos cuentos saldran los nuevos, como si dijera: los
nuevos proyectos, las nuevas realidades:

Carmen Lyra y Maria de Noguera son en Costa Rica, dos
maestras ejemplares, hacedoras de patria. Lastima que su caso y
su causa no hayan tenido siempre colaboradoras comprensivas.
¢Y habra continuadoras...? Porque hay que seguir creando. La
cantera es rica y el tiempo exige de los pueblos, si quieren avan.

zar, la obra del Espiritu.

. GARCIA MONGE
Cosfa Rica y mayo de 1038 J

(Del cuento Sultan y Visir)

Una carta de Waldo Frank

al Embajador de Espafia en Londres

= De Nuesfra Espana. Poris, 22 de abril de 1938 =

Don Pablo de Azcarate y Flores,
tmbajador de Espana.

Senor Embajador:

En esta hora en que Espana resiste huevamente, sola y ace-
rralada (como en Madrid) contra la concentsada furia del fas-
cismo internacional, debo expresarle de nuevo mi devocién por la
causa espanola que es la esperanza de todo hombre, y mi incon-
movible confianza en su victoria, sin la cual todo lo mas querido
por la humanidad sera perdido. Dudo que haya en la Historia otro
cjemplo de un pueblo luchando tan admirablemente en condicio-
nes de enorme desigualdad como el pueblo espanol en este tragico
ano y medio, no solo contra las fuerzas militares mas agresivas del
mundo, sino contra la traidora malquerencia de todos los intereses
capitalistas del mundo: Ahora estos poderes siniestros hacen de-
troche de armamentos en la querida Espana para asesinar la na-
cion que no han podido conquistar. Y las pocas democracias que
quedan se hacen a un lado, impotentes en su confusion. Pero Es-
pana se mantiens fiel en la gran batalla por el hombre.

Creo que el pueblo espanol sabe que en julio del 36 abando-
né toda mi obra para dedicarme exclusivamente a explicar y de-
fender la causa d> Espana ante el pueblo de los Estados Unidos
v de la América Latina. El pasado octubre crei poder ir a Es-
pana para llevar el mensaje de mis lectores de las dos Ameéricas
al pueblo espanol. Pero en el ultimo momento, asuntos urgentes
que habia descuidado me obligaron a aplazar la visita. Espero que

pronto estaré libre para ir a Espana; y que podré ir para prestar
mi colaboracion en la gran lucha hasta el fin.

Siempre he amado a Espana; y mis obras prueban, cegiin
creo, que la causa de mi amor ha sido el haber comprendido a
Espana. Hace anos, en mi retrato de Espana (Espana Virgen)
y de las hijas de Espana (America Hispana), profetizaba yo el
gran papel de Espana en la recreacion del mundo moderno. Pero
nunca hubiera sonado como posible el heroismo incomparable que
la Espana leal ha mostrado al mundo desde el 36: Mi profecia
dée la enorme obra creadora que habia que esperar del genio cspa-
nol, se ha cumplido con exceso. Espana quedara en la historia
como e| primer puzblo que efectivamente ha resistido a la marea del
fascismo que amenaza con ahogar todo aquello por lo que el hom.
bre ha luchado heroicamente durante miles de anos. Si el Hom.
bre obtiene la victoria contra la amenaza de degeneracidn univer-
sal, la victoria sera de Espana. Si Espafa pierde, habra perdido
el género humano.

Pero tal grandeza no puede perecer. Espafia renace en san.
gre y agonia, y con Espana renace el hombre.

Como hace mucho tiempo que no he estado en contacto con
mis hermanos de Madrid, Barcelona, Valencia etc., ;puedo en-
viar por mediacion de Ud., sefior Embajador, este mensaje para
ellos? Por favor, haga presente a su Gobierno y a su pueblo la
reafirmacion de mi amor y lealtad imperecederos por Espana...

por esa Espafia que ha venido a ser sinonimo de esperanza.
WaALpo FrRANK

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Doy fei:-*

Comentario al libro de Ruiz Vilaplana
Por A. BARREDA MORAN

= Envio del aulor. Bogola, enero de 1938 =

En doscientas cincuenta y cinco paginas,
limpias de tergiversante literatura o de sec-
tarismo entorpecedor, la editorial de la
Copérative Etoile, de Paris, nos sirve este
austero volumen de Antonio Ruiz Vilapla-
na, Secretario del Juzgado y Tribunal In"
dustrial de Burgos, quien ahora y contra sus
deseos escampa de la ignominiosa tormenta
fascista que azota a su patria, en la vecina
republica francesa.

Alli espera—nos dice—el momento dicho-
so de volver a entrar en la Espana noble,
“en la verdadera Espana, en la Espana re-
publicana, con toda su verdad por delante,
sea cual sea el resultado...”, para ofrecérsele
con una sinceridad que refresca de bondad
todo el libro, cuando declara su libre ad-
hesion, diciéndola: “aqui estoy, vengo de la o-
tra zona; no he'sido alli actuante, no he perte.
necido a milicia ni partido politico alguno;
alli me sorprendié el movimiento militar y
he continuado en mi cargo judicial, estric-
tamente en mi cargo, bajo el régimen aquel
de fuerza, hasta que un dia, convencido de
lo que es aquello, lo dejé todo: mi cargo y
mis ventajas para servir a la Espafa leal
en el puesto que se me designe...”

He aqui un libro! Wna obra valiente-
mente sincera, porque Doy fe..."es un do-
cumento de fuerte y honrada fuerza con-
denatoria, que viene a proyectar clara lum
bre de nuevas verdades sobre este confuso
momento en que las democracias del mun.
do viven horas de incertidumbre, en este
momento en que las fuerzas conscientes de
la libertad—que son las fuerzas populares—
luchan corajuda y dignamente contra la os-
cura avalancha del fascismo internacional,
cuyas garras imperiales, aiin sangrantes vy
enredadas en la salvaje desgarradura etiope,

lanzan cobardes zarpazos sobre el corazén

de la Espana Republicana, de duro nervio
democratico.

Este libro de Ruiz Vilaplana encierra una
de las mas autorizadas y justas condenas
para esos espanoles, para esa Espana nacio.
nalista e insurgente, detentada y escarneci.
da por esos generales y generalisimos que
en Salamanca, Burgos o Sevilla, se le tien
den—zalameros y codiciosos como prostitu.
tas—a la lujuria imperialista de Hitler y de
Mussolini.

Son éstas, las de Ruiz Vilaplana, dos-
cientas y tantas paginas que reflejan exacta-
mente todo el horror, todo el terrorismo legal.
todas las villanias y crueldades increibles d»
que son capaces las prietas castas de cléri.
gos neo-inquisidores y de chafarotes despre-
ciables, conjurados torvamente contra el
pueblo mas altivo, contra la Espafia mas
pura: la de robusta y honda raigambre po.
pular!

Leyendo este valeroso testimonio del Se
cretario Judicial de Burgos, la indignacion
nos ata al pecho latigos vengativos de jus.
tificables represalias. El documento biblio-
grafico de este funcionario que, sin ser un lite-
rato alcanza a darnos una estampa brillan-
tisima en su capitulo de la Cartuja de Mi-
raflores, nos muestra — por dentro y por
fuera—la tenebrosa arquitectura de eso que
la desfachatez de los rebeldes llama cinica-
mente glorioso movimiento; un movimiento
que cifra sus macabras glorias en la misera-
ble tarea de asesinar al proletariado espanol,
al proletario que hoy simboliza y lucha por
la inajenable libertad de los explorados del
mundo, y a los ninos espancies, a quienes
no salva del horrendo crimen la inmacula-
ble coraza de su inocencia. Pero no les im-
porta, que ellos—los nacionalistas—tienen
que satisfacer sus canallescas pasiones ca-
vernarias y cumplir las ordenes de sus amos
mercenarios, porque ellos les proveen sus
vergonzantes comandos con asesores técni-
cos, y sus cielos o el trozo de cielo ibero
que han mancillado, con aves de acero y de
rapina que defecan explosives de extermi-
nio, mientras los paises de la archi-civilizada
Europa—que se dicen democraticos—cruzan
los brazos en actitud pusilinime y contem-
plan flematicamente la destruccion del pue-
blo de pueblos, de la nacién de alma fuerte
y carnes de martirio.

Guiado®por un severo eclecticismo politi
co y una honrada conciencia de temple inal-
terable, Ruiz Vilaplana nos ofrece—con esa

hombria y franqueza que caracterizan al ver.
dadero espanol—un expediente libre de
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mezquinas aberraciones banderizas, pero car.
gado de hechos bochornosos, henchido de
sucesos luctuosos y episodios escalofriantes

que por si solos bastarian para condenar
—sin socorridos atenuantes sentimentales—

la cruel y perversa actuacion del gobierno
fascista que esta destrozando a Espana.

Con esta obra, que es una serena pero
terrible imprecacién, Antonio Ruiz Vilapla-
na aporta a la justa, a la victoriosa e inven-
cible causa de la libertad humana y de la
democracia universal, un contingente de
diafana e inconmovible fuerza moral que
prolongara su masculo eco ligeramente sen.
timental. Porque, como el mismo autor con-
fiesa al finalizar el conmovido epilogo de
su ‘obra: “Si Espafia me acepta, con ella
quiero vivir sus triunfos y sus tristezas. Y
s, contra todos los dictados de la” razén y
la justicia, la Espana republicana fuera ven-
cida en la lucha, en mi destierro guardaré la
ilusién de que, cuando mis hijos—hoy chi-
quillos—lean estas paginas, digan: “Nues-
tro padre, cuando la suerte era incierta para
la Espana leal, dejé alli su porvenir y su
carrera, para venir al campo republicano
sangrante y doliente. Comenzé una nueva vi-
da, se acabé en nuestra casa la comodi-
dad y el lujo; conocimos las dificultades y
las privaciones... pero qué bien hizo nuestro
padre...!”

Un viento de horror agita estas paginas,
escritas sin venenos mortificantes ni despe-
chos humillosos. Un soplo desapacible de
iniguidades denunciadas .patéticamente que
nos despeina de altas coleras, y sentimos cé-
Mo en nuestra conciencia salta impetuosa e
incontenible, recorriéndonos la sangre en ar-
diente y fulgurante trayectoria hasta el bor-
de trémulo' del labio, redonda y fulminante

de justicia, la sonora granada de una mal-
dicion!

-

Carlistas en América como en Espaiia

(Del sitio de Montevideo).—FEn esta rara
reunion de pueblos y de razas, de europeos
y de africanos, que vienen a prestar su brazo
en una contienda americana, habra usted eci a-
do menos a los representantes de la Espaiic
que mas afinidad tiene con nuestras costum-
bres. No es que falten sus combatientes, sino
que se hallan en el bando opuesto. A prin-
cipios del sitio se armaron en un cuerpo co-
mo las otras nacionalidades; quince dias no
pasaron antes que las simpatias, las tradicio-
nes nacionales no dejasen sentir sus efectcs.
Una noche el general en jefe recibe el extra-
no aviso de que la gran guardia apostada al
frente de la muralla, se habia desertado en
masa. Desde entonces 600 espanoles sirvern de
tropa escogida y guarda de su campo a Ori-
be. Esta defeccion hacia decir al general Par,
a los espanoles que le habian permanecido
fieles, en baldén de los culpados: ““Y ustedes
les decia, ;qué se han quedado haciendo aqui?

Vamos? el camino estd franco. No quiero es-

panoles en mis filas. Mis charreteras las he
ganado peleando contra esparoles. Este bruzo
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me lo invalidaron los esparoles.”” Tan cier-
to es que las masas populares no se equivo-
can nunca en sus predilecciones. Italiaros,
franceses, orientales y argentinos han pasado
al bando enemigo; pero éstos son actos indi-
viduales. El vinculo que une a la mayoria estd
en los instintos de libertad, en la conciencia del
derecho, en el odio a la arbitrariedad. Los cs-
panoles eran en su mayor parte carlistas, y las
stmpatias los llevaban a otro campo; la vio-
lencia, el terror, el odio a los extranjeros, to-
dos sus instintos de raza, hasta la semejanza
de los medios de hacer la guerra encontral:an
alli, en Oribe, jefe del partido caclista nacional
americano.

(Palabras de Sarmiento en enero de 1846,
En Viajes, tomo V de sus Obras. Santia-
go de Chile. 1886).

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A.

Avenida Juarez, 4. Apartado 2430. México.
D. F. México. Tels. Eric. 2-50-75y 208.38
Méx. L-04-30, consigue Ud. este semanario.
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Profesion de fe

Dor ALEJANDRO CARRION
= FEnvio del autor. Quilo, 18 de enero de 1938 =

Frente al enfurecido ataque de algunos
reaccionarios, el publico ecuatoriano no po-
dra menos de preguntarse qué es y qué quie-
re la nueva literatura ecuatoriana. Se la
ha acusado de falsa, de forzada, de mendaz.
Se la ha querido presentar como un hacina-
miento de palabras procaces y de inmundas
ideas, como un campo en el que toda deli-
cadeza esta proscrita y se ha perdido el res-
peto al individuo y a la sociedad. Y a los
jévenes escritores se les ha llamado venales
y engreidos, borrachos y envidiosos, traidores
y canallas. No es mi intencion contestar es-
tos ataques ni emprender detallada defensa.
Quiero, simplemente, aprovechar esta oca-
sion para hacer, en nombre de mis compane-
ros los jovenes escritores del Ecuador y en
nombre de mi poesia, una profesion de fe:

Somos nuevos. Hemos insurgido contra una
literatura falsa y quebradiza, que no se acom-
pasa con el ritmo de esta hora dura y amarga
de la humanidad. Hemos hecho, por prime-
ra vez después de mucho tiempo, literatura
de hombres. Estamos frente a la realidad y
no la tememos. Estamos latiendo al unisono
con el pueblo, porque somos parte de €l y en
él y en nosotros corre la misma sangre. Es-
tamos incorporados estrechamente al movi-
miento mundial de la cultura y hemos puesto
en él el nombre de nuestro Ecuador en ele-
rado sitio. Escrito en nuestros libros ha ido
por el mundo, hasta sus mas apartados rin-
cones.

Somczs ecuatorianos. Con nosotros surge,
por primera vez, un movimiento literario inte-
gra y ascendradamente ecuatoriano. Hacemos
nuestras novelas, nuestros cuentos, nuestras
poesias con elementos de esta tierra, que es
la nuestra. Nos hemos alzado contra los
falsificadores del indio, contra los copiadores
de la poesia extranjera. Al incorporarnos al
movimiento mundial de la cultura, lo hemos
hecho como ecuatorinaos. Estamos dando el
aporte del Ecuador al renacimiento de la lite-
ratura castellana, al igual que Chile con Ne.
ruda y Huidobro, que Perii con Vallejo y
Falcon, que México con Azuela y Pellicer,
que Espafa con Garcia Lorca y Alberti. Y
lo hacemos hablando la noble lengua caste-
llana con labio ecuatoriano, sintiendo su sig-
nificado con sangre v corazén de ecuatoria-
nos. Nunca escritor alguno fue de esta tie-
rra tanto como lo somos nosotros.

Somos revolucionarios. Porque nos arde
esta situacion podrida de la humanidad.
Porque queremos que termine esta edad tur:-
bia, porque queremos ver brillando con cla-
ridad limpida una humanidad nueva, juve-
nil y tranquila. Porque nos duele la situa-
cion de nuestro Ecuador, de nuestra Améri-
ca, de nuestra Espana. Porque nos hemos
educado en la palabra segura y limpia de
Marx v en su ensefianza hemos hallado el

verdadero y recto camino de la justicia.
Porque nos hemos identificado con el pue-
blo, su lucha y su esperanza. Porque esta-
mos al servicio de la humanidad y no de
una clase social explotadora. Porque nada
que hiera al hombre nos deja de herir. Por.
que somos humanos.

Somos jovenes. Tenemos una entusiasta
concepcion de la vida en lucha y creacion
incesantes. Nos sentimos fuertes, nuestra
fortaleza esta en la altura de nuestra mision
y en su pureza. Creemos en el triunfo de
la lucha de la izquierda en el mundo por la
paz, por el trabajo, el pan y la cultura. Y,
por esto, creemos en nuestro triunfo. En
nuestra juventud reside nuestra fuerza. Siem
pre seremos jovenes, porque somos socialis-
tas, porque SOMOS SINCEros, porque SOMOs
artistas. Porque en nuestra palabra esta la
palabra del hombre.

Nunca fuimos procaces ni canallas. No
somos engreidos: tenemos confianza en
nuestra fuerza, porque tenemos una alta mi-
sion que cumplir. Servimos al pueblo ecua-
toriano y en él, servimos a la humanidad.
No usamos palabras inmundas ni queremos
dar un arte feista a nuestra historia. Sen.
timos la belleza mejor que los que nos ata-
can; tenemos como prueba nuestros libros
a los ojos de todos. Sabemos la magia de la
palabra bella, pero no nos esterilizamos en
un inatil y vacuo culto a la forma. Conce-
bimos la obra de arte unitariamente, no la
hemos dividido en fondo y forma, porque
concebimos al hombre unitariamente, sin di-
vidirlo en cuerpo y alma. Si hay palabras
fuertes en nuestros libros es porque en el
idioma, como en la naturaleza, todo es na.

tural, nada es inmundo. Lo inmudo esta en
la baja moral del hombre reaccionario, en su
mente podrida. No obedecemos a un capri-
cho, sino a un imperativo historico. Esta-
mos fuera de la moda y dentro de la huma-
nidad. No negamos los aportes que a la
cultura dieron los escritores que nos prece-
dieron: continuamos su tradicion, dando a
nuestro Ecuador mas obras de arte, apro-
vechando en ellas cuanto de bueno nos de.
jaron y rectificando cuanto de malo, de des.
pego a la tierra, de imitacion servil a lo ex-
tranjero nos quedo en esa herencia. Nunca
hemos deseado prestigio personal ni hemos
escrito por el afan pueril de ‘distinguirnos.
Somos hombres, no tenorios de barrio ni
cantantes de feria. Si firmamos nuestros
libros, no es por afan de gloria sino por
ansia de responsabilidad. INo actuamos en
accion individual, dividida y estéril. Actua-
mos en bloque, con plan y con tarea. Con
la tarea suprema de defender al hombre de
sus asesinos, los reaccionarios de aqui, los fas-
cistas de alla. Vibramos al unisono con to-
das las fuerzas claras de la tierra.

Y si ofrecemos, es porque podemos cum-
plir. No lo estoy diciendo por orgullo, ni
estas palabras son vanidoso incienso quema-
do ante nosotros mismos. La vanidad, mez-
quino sentimiento de quien no ha llegado
a plenitud viril, nunca estuvo en nosotros.
Es la seguridad de que, si estamos sirviendo
la causa de la humanidad, si nuestra obra
nace de un imperativo histérico de sin igual
potencia, podremos realizarlo en la medida
de las fuerzas humanas, que no es escasa
nunca. Y es esta seguridad la que nos
mueve, la que mueve mi mano al escribir
esta profesion de fe.

Con BERMA
Libros., La Habana, Cuba. Tel. F. 2664

consigue Ud. este semanario.

Manual de Estudios Latinoamericanos

— FEnvio de Francisco Aguilera. Oficina de Cooperacion Infelectual,
Unién Panamericana. Washingfon, D. C., 25 de marzo de 1938 =

La presente informacidon va dirigida a los
autores latinoamericanos de obras sobre arte
y cducacién, como asimismo a los poetas: Se
trata de conseguir la colaboracion de los nom-
brados en la preparacion de la proxima entre-
ga d¢1 autorizado Handbook ‘of Latin Ame-
rican Studies (Manual de Estudios Latino-
americanos) que se publica anualment2 en los
Estados Unidos, bajo los auspicios de la Uni-
versidad de Harvard, el Comité de Estudio
Latinoamericanos y el Consejo Americano de
Sociedaldes Docras.

El libro en preparcion se referira a la pro-
duccién bibliogrifica de la América Latina,
correspondiente al ano de 1937. Ademas de las
seccionce mencionadas (arte. educacion, poe-
sia), dicho Manual contiene las siguientes: fi-
lologia y letras, antropologia, economia. fol-
klore, geografia, gobierno, historia, relaciones
internacionales y legislacion. La edicion apa-
reciiz en 1937, y que correspondia a Ix produc-
cién del afno anterior, constituia un hermoso

‘tomo de 515 paginas, cuyo valor como obra

de consulta y de difusion cultural no es po-
sible exagerar.

Las diferentes secciones del Manual cstan
a cargo de especialistas en cada materia, los
cuales representan numerosas universidades, bi-
bliotecas, museos y otras entidades de los Es-
tados Unidos, tales como la Institucion Car-
negie de Washington, la Fundacion Rockefe-
ller, la Sociedad Geografica Americana, l
Dibliotcca del Congreso y la Union Paname-
ricana,

Las sccciones correspondientes al arte his-
panoamericano, la educacion en la Ameérica La-
tina vy la poesia hispanoamericana han sido en-
-omendadas a tres miembros del personal de
1a Ofizina de Cooperaciéon Intelectual de la
Unién Panamericana. De ahi que, por in-
termedio del Correo, se haga un llamado a los
poxtas, a los criticos que se han ocupado de
la poesia y a los autores de obras sobre arte
o educacion, incitindolos a que, si los edito-
res de sus obras ya no lo han hecho, se sirvan
mandar a dicha oficina un ejemplar de sus
libros aparecidos en 1937. Haganse ios envios
a la sicuiente direccién: Oficina de Coopera-
cion Intelectual, Unién Panamericana, Was-

hington, D. C., E. U, de A.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



El traidor de si mismo

Madera de Emilia Priefo

Mensaje de los presos apristas

a los trabajadores del Continente
= Envio de L. A. S. Santiago de Chile =

Hermanos de Ameérica: los rematados y de-
tenidos politicos sociales de las prisiones del
Pera, denunciamos a la conciencia ‘Jde]l Con-
tinente la tragedia que en ellas se nos hace vi-
vir. Hace siete anos que se ahogan en sangre
nuestras voces y que de sangre y dolor se hace
la buella de nuestro paso. La sangre y el dolor
son ahora nuestro pan diario del presidio. Ni
un dia de tranquilidad, ni una ‘hora de paz,
ni un segundo de calma. Siempre sobre nos-
otros el castigo cruel y la sana ‘de la tortura
moral. Por eso hablamos ahora para ustedes.
No pedimos siquiera la libertad, aunque ella
nos corresponde por derecho. Sélo para que
cese el espectaculo de vergiienza con que se en-
loda a America, clamamos a fin de que pi-
dan ustedes que en resguardo de los fueros de
la civilizacion, se humanice el trato de los de-
tenidos y remataddos politico-sociales. Por eso
nos limitamos a exponer como prueba, lo que
es la vida nuestra en cada uno de esos presi-
dios.

Penitenciaria de Lima: La dirige Eduardo
Lanatta, profesional de la persecucion al apris-
ta. Profesional también del robo y que a cau-
sa de esto hubo de ser despojado por la Cons-
tituyente del cargo de Prefecto de La Liber-
tad, Se declara enemigo de los apristas. Los
persigue dentro  del Penal con ensanamiento
enfermizo. Azuza a la poblacion comin, en
contra de ellos, jugando con las bajas pasiones
y agitandolas, Exalta a determinados sujetos
a fuerza de castigos, y luego les bhace creer
que son eéstos a consecuencia de alguna denun-
cia de los politico-sociales. A algunos los ha-
cen ser feroces bajo la promesa del indulto, y
se saca a los mas avezados para hacer con ellos
las brigadas con que se nos persigue. (Mella-
do, Diaz Vilches, etc). Hay asi, una situacién
de desconfianza, tirantez y._ recelo, de asedio
permanente, de persecucion dentro de los pro-
pios muros, que hace vivir a los recluidos en
guardia siempre contra un peligro que no se
sabe de donde puede golpear. A los presos que
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reciéen ingresan los aleccionan diciendoles que
se aparten de la ‘‘ralea aprista’’, gente entre
la que las madres ignoran quiénes los engen-
draron a sus hijos, y en la que a los hombres
les es indiferente que cualquiera procree sobre
el vientre de su propia companera. Dentro del
Penal se vive un ambiente de inminente vio-
lencia. Los guardianes aterrados exageran su
trato a fin de conseguir el favor de sus jefes
y el ascenso. A los familiares que llegan a la
visita, se les hace un denigrante registro sobre
los propios cuerpos por un soldado y una em-
pleada, en presencia del Inspector. La comida
es escasa y mala. La tuberculosis arruina a los
hombres. El ultimo de los muertos, ¢l Seoto.
de Ejército, Alberto Novea Parodi, fallecio ha-
ce apenas tres semanas. En los altimos anos se
cuentan cuatro suicidios por desesperacion: Sa-
co Espiritu que se ahorco, el Tte. Santiago
Pineda que se arrojo desde un segundo piso, el
anciano Atarama, que tomo veneno y Mel-
quiades Trelles que una noche amenazado con
ser llevado al Fronton, prefirio quemarse vivo,

No se Ida asistencia a los enfermos vy el bo-
tiquin carece de lo indispensable. A los presos
que ingresan o que vuelven del castigo en la
Colonia del Fronton se les obliga a dormir en
los colchones sin desinfectar de los muertos y
a usar las ropas dejadas por éstos. Los castigos
son ‘'en subterraneos matadores, en celdas hu-
medas y solitarias. o en nichos verticales en los
que apenas cabe el hombre de pie. A los de-
tenidos no se les concede mas que dos horas
interdiarias de sol, teniendo que pasar el resto
del tiempo recluidos en cuadra antihigiénica.
La ultima disposicion, sin causa que la justi-
fique, ha sido la de suspender las visitas por
60 dias, incluyendo entre los castigados—a los
que se llama apro-comunistas—a una serie de
comunes, a fin de provocar su reaccion con-
tra los sociales.

Asesoran a Lanatta, los hermanos Solari, fa-
milia reconocida de alcohdlicos y tarados. Deos
hermanos de ese apellido tienen a su cargo las
sub-direcciones. Pero como tal cosa la prohibe
la ley, uno de ellos, Luis, aparece en las pla-
nillas con el nombre de Lopez. Este, mientras
Lanatta se encoge en su papel de Tartufo, se
deja arrastrar por sus crisis de delirio alcoho-
lico, y es €l quien comete las tropelias mayo-
res.

A hombres que se enferman en las noches,
de célicos u otros males agudds, no se les da
la asistencia necesaria, dejandolos padecer has-
ta que alumbre la manana.

A los castigados no se les permite ni siquie-
ra salir 3 asearse, y el alimento se les abandona
frio y cubierto Ide grasa en el exterior de las
rejas para que coman a traveés de ellas. ,

En la Carcel Central: No se da a los pre-
sos sociales mas que breves horas de sol. El
resto del tiempo tienen que pasarlp encerrados
en las celdas. En éstas, que no tienen capaci-
dad mas que para un individuo, se hacina
a 3 o 4, habiendo asi de vivir conglomerados
sobre sus propios miasmas, La autoridad, pa-
ta hacer mas doloroso su cautiverio, los ha
puesto bajo la férula del salteador Ramos, de-
lincuente cri@llo cuyo celo se exacerba con Ia
amenaza de quitarle el cargo.

La Colonia Penal del Fronton es la pri-
sion mas terrible. De alli sale el mayor ni-
mero de desgracias. Se tiene a los hombres
semidesnudos y se les castiga a vergajazos, ha-
biendo veces en las que el propio Director de
ese Penal, Mayor Vargas Mazén, desahoga

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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su ira, aplicando con sus propias manos el
castigo. Asi sucedié con el detenido Medina.

La atencion médica, por orden /del mismo.
sec abandona. Hay épocas en las que para to-
do se obliga a tomar sulfato de soda. No se
da otro cuidado. Y asi se dejo desangrar al
fajista Peralta, cuya agonia duré dias sin que
se le prestara auxilio alguno. También en las
playas de ese Penal, varé una mafana acri-
billado a tiros el cadiver de José [de 1a Fuente
y Mendoza, hasta la vispera preso en aquel.

Al fondo de un socavén hecho por ¢l mar,
se han construido calabozos a los que la luz
no llega y en los que, en las horas de cre-
ciente, el mar lanza filos de agua. Alli, sin ca-
mas, sin velas, sin cigarros, a media racién.
se sepulta a los hombres por tiempos inde-
finidos. Los murciélagos acechan su suefio y
el mar, aranando en las rocas, les tortura el
cerebro. Alli se ha tenido al representante
aprista Arturo Sabroso, Alli han padecido mas
de un ano los sobrevivientes del glorioso Tru-
Jillo: Garcia Mendizibal y Prettel. De allj
otros salen vueltos pobres guinapos como su-
cedio con Velizquez, quien poco después mo-
ria de hemotisis. Alli, como en la Peniten-
ciaria, existen las llamadas celdas de parada,
por la unica posicion que se puede tener den-
tro de ellas. Son nichos verticales. Siempre
estin ocupados por hombres en forzada ri-
gidez, los brazos extendidos a lo largo del
cuerpo y el pecho sujeto por la puerta. Vi-
ven asi dias y noches, abriéndoseles s6lo a1 las
horas de comer, y entonces, cuando la puer-
ta no los sostiene, caen de bruces. La hin-
chazon amaga la vida. Entonces se les aisla,
sin cama, en otras celdas inmundas en las que

las chinches los hacen su  pasto. Cuando la
hinchazon bha bajado vuclven a la parada. Y
asi se repite el castigo basta que el hombre
no puede mas. A Abraham Vives, condenado
por la Revolucion de Trujillo, se le tuvo
allide 8 a 10 dias por haber prestado una po-

laca a un detenido que llegé en mangas de
camisa, Se le encerro desnudo, banindosele a
baldazos todas las noches. El ensanamiento
del Mayor Vargas Mazén es tal que a veces.
por odio, se niega a dar la libertad ordenada.
Tal sucedi6 con el detenido Medina y con
el sentenciado Vargas.

La ofensa en el registro a los familiares
no tiene como calificarse por la forma desdo-
rosa como se realiza. Con ésta también se
ensana el carcelero. Ha habido vez en la que
al lanchon que llegaba cargado de nuestras
madres, nuestras esposas y nuestros hijos, no
lo han dejado acercarse al idesembarcadero, te-

niendo los presos que soportar la tortura de
aquellas, a quienes a merced del balanceo de una
mar gruesa y agitada se les tuvo dos horas, con
todas las consecuencias de un terrible mareo,
casi al garete. Después se les nego la visita
que tocaba y se les devolvio sin vernos.

En la Intendencia existen calabozos que ya
tienen historias de dolor. All{ ce rtortura a ve-
ces hasta dar muerte a los hombres. En fe-
brero del 36 murio en tortura alguien a quien
no ha pddido identificarse en esta época tra-
gica de la vida peruana, en la que tantos des-
aparecen. All{ se torturo a Carlos Oviedo has-
ta bacerlo morir. Cerca estan las celebres ca-
ballerizas de Palacio, que a veces se convier-
ten en salas de espanto. En la Intendencia
existen también los nichos horizontales en los
que a los homhres se les mata de angustia. En
ella fué también donde a los detenidos que
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reclamaron mejora del rancho se les hizo co-
mer boniga de caballo.

El cuartel Sexto, los aljibles del Real Feli-
pe y otras comisarias tienen sus historias de
sangre, Del Sexto sali6 a morir Leén Gam-
boa. Y en todas partes, las figuras siniestras
de un Lanatta o de un Vargas Mazén, ému-
los iristes del famoso Pacheco de la Rotun-
da. Esto es sélo lo que sucede en Lima. Lo
del resto de la Repiblica se oculta mis ficil-
mente.  Solo sabemos que al representante
Manuel Arévalo se le asesiné una noche en

un camino, mientras se le llevaba engrilletado.

Hermanos: Alli estin los nombres de los
muertos para que se nos crea. También los de
los torturados. Pedid que por respeto a la dig-
nidad humana, las prisiones estén a cargo de
elementos responsables,

Hermanos: Si el Pert se alza hoy como una
ofensa a la libertad, los hombres que lucha-
mos y sufrimos, hacemos de ¢l una esperan-
za y una promesa. jSalvadnos!

Prisiones del Perii, noviembre de 1937

Romance

Madrnid. ciudad de titanes!
“Madrid, corazon de Espana’’!

8t tus hembras son almenas,

tus machos serdn murallas.
¢Qué prodigio es el que hace

€n cada bella zagala

n;ullr’pft?car en tu tierra

el heroismo de Juana

y en cada fuerte mancebo

el tenomibre de la raza?

Madrid, ciudad de titanes,
“Madrid, corazén de Espana!”’

El invasor a tus puertas
tiene las manos atadas.

1T 'us hospitalarias puertas
han estado siempre francas,
peto para la Traicion

por sterrpre estardn cerradas

Espana, la de Bailén,

Espana, la de Numancia,

la del Manco de Lepanto,

la del ioco de la Mancha,

la de Vivar, don Rodrigo,

no tiene sangre de esclava!

La invicta tierra espanola,

Gue triunfar supo en Granada,
no puede rendirse nunca

bajo la tnvasion extrana!

Un buen dia il recid Duce
sono con tiecras del Africa,
y a la conquista mando
una gran legion de Italia,
gue penetro a Addis Abebg
y conquisté sangre brava.

Pero a tus puertas, Madrid,
las invasiones extranas
rectbiran el castigo

del Madrid invicto

= Envio del aufor. La Chorrera, Rep. de Panama. abril de 1937 =—
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Al valiente pueblo espafiol.

justiciero de tu raza.

T'us puertas para el Derecho
han estado siempre francas,
pero para la invasion

por siempre estaran cerradas.

El leon esta en vigilia

y su rugido amenaza

a las hordas extranjeras:
isolo ~ yana es para Espana!
Lo demostré asi Bailén,

ast lo dijo Numancia,

y lo dijo Zaragoza

y lo demostré6 Granada.

JQué prodigio hace en ti

de cada bella una Juana

y de cada macho un Lednidas?
iEl orgullo de la casta!

y este grito, que ha de ser
tedo ol grito de tu raza,

firme como tus leones,
valiente como tus ansias,
noble como tus mujeres:

;Sclo Espana es. para Espana!

Envio:

Desde mi rincon de Ameérica
m:s manos baten palmadas
por los bravos madrilenos,
por las madrilenas Juanas,
porque yo soy espanol,
porque yo soy de la raza,
que a lomo de cuatro siglos
vino a mi pequena Patria,
donde en el pezon materno
lacté ¢l jugo de tu raza.

Afuera los tnvasores:
"“jSolo Fspana es para Espana!”

Moisiis CASTILLO

Nos seducen las grandes teorias

Nuestros politicos, nuestros agronon:os
y nuestros hombres de gobierno, son muy
cmantes de las grandes especulactones tras-
cendentales; todos los problemas los
quieren abordar desde sus prirreros prin-
cipios hasta sus ultimos fines; las peque-
nas necestdades y los mecanismos que
requieren constancia y humildad, no en-
tran en su idiosincracia; para ellos las
grandes teorias, los tratados marxistas,
Ias resoluciones de las Internacioncales y
todos los libros rojos que se ostentan
en los escaparates, son fuente de infor-
macion y origen de proyectos. Cuando
surgen algunos hombres sencillos y de
buena fe que proponen medidas prdc-
ticas y de utilidad inmediata se les ve
con menosprecio, porque inleresan mas

las teorias cosmicas y wuniversales. Ha-
cemos el papel, muy a menudo, de a-
quel estudiante que al preseniarse a su
examen de bachiller, no pudo contestar
una sola de las fichas del cuestionario
y cuando terminé la prueba con su do-
loroso fracaso, el estudiante se encard
con el jurado, diciéndole que él no se
ocupabg de esas pequeneces, que tenia
teorias propias, formas astronomicas y
amplias concepciones cosmogonicas; que
no lo entendian, porque los profesores
eran gentes limitadas y vulgares.

(De Pedro de Alba, en su libro:
Del nuevo Humanismo y otros en-

sayos. Ediciones de la Universidad
Nacional, Meéxico. 1937).
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Epifanio Mejia

para el destierro el fogoso tribuno que tan
estruendosa ovacion habia obtenido en esa no-
che memorable.

IComo un homenaje a las letras patrias la
Republica se ha asociado a la conmemoracion
del centenario de Epifanio Mejia, por medio

(Viene de la pagina final)

de la Ley 50 de 1937, que dispone la eréccion
de un monumento en la ciudad de Yarumal, en
el parque que leva el nombre del laureado
poeta. A las manifestaciones que se prepanan
en su ciudad natal, se agrega el homenaje nacio-
nal, que hara imperecedera la memoria del de-
licado poeta-
9 de abril de 1938

Antonito
Por J. EDWARDS BELLO
= De La Nacion. Sanftiago de Chile, 26 de febrero de 1938 =

El aprecio hacia los méritos de las personas
crece e€n razon de la distancia que nos separa
de ellas. ‘

De ahi proviene el aforismo francés de que
no hay genio para su valet de chambre; de ahi
proviene también el mas trillado y antiguo: “na-
die es profeta en su tierra.,.”

Vaya la prueba inmediatamente: el Presiden-
te Roosevelt garo 1a eleccion en todas partes,
menos en Hyde Park, donde nacio y se crio.

A proposito del centenario de Jorge Isaacs,
lei el siguiente parrafo de Cornelio 'Hispano en
el Repertorio Americano.:

“Desde los mas remotos tiempos, inclusive
los evangélicos, los hombres extraordinarios casi
nunca fueron grandes (para sus conterraneos ni
para su jparientes. En lag fiestas centenarias
de Isaacs, que acaban de pasar, la sola voz dis-
cordante que se oyé en el Valle fue la de un
sobrino del poeta que le nego la paternidad de
su obra. Y es sabido, para citar casos nuestros,
que al llegar a Caracas, en enero de 1825, la
noticia de la victoria de Ayacucho, los caraque-
nos y los-cumanensés se santiguaban excla-
mando, “;Como seran esos espafnoles del Perq,
cuando Antonito Sucre les gana batallas!”

Hace meditar €] parrafo de Cornelio: ;Cuan-
tos Antonitos habra en nuestra América! Es
decir, jcudntas lpersonas habra aplastadas por
el prejuicio de la vulgaridad!

En el curso de las conversaciones mas
variadas se escucha la rotunda afirmiaciéon de
que en Chile no hay hombres. jCaramba! ;Por
)qué ocurre esto o aquello? Es por penuria de
hombres; es que aqui no hay hombres. ..

Uno se queda preguntando: ¢ seri ipenuria de
hombres o de imaginacion? :Seria escasez de
personag competentes, o sera impoténcia de ma-
gines para descubrir a los valores en medio de
la rutina y la conifusion?

En estos pueblos chicos las llamiadas “perso-
nalidades™” son casi siempre personas simple-
mente, pero dotadag de la facultad para admi-
nistrarse dentro de la mentalidad de pueblo chi-
co. Sus virtudes arrancan casi siempre de lo
negativo: no. salen mucho; no frecuentan los
sitios vulgares; no salen acompanados de per-
sonas corrientes; no pasan por el centro. Asi
se van forjando una reputacion. En el fondo
son bastante astutos, aunque carezcan de valor
real, poseen la perspicacia del habitante de pue-
blo. chico para comprender que el manoseo y la
promiscuidad destruyen sutilmente al mas sélido
valor real e intrinseco. Es mas 1til aparentar
talento y eficacia practica antes que tenerlo.
Entre nosotros seria dificil mantenernos creyen-
‘do en la gran figura politica del hombre que
fuera al café.

Leyendo vidas o ensayos de Portales me que-
dé asombrado algunas veces pensando en algo
que no estd escrito todavia: ¢Como un hom-
bre tan franco y sanguineo \pudo escalar la po-
sicion ministerial ?

Indudablemente, la muerte espectacular y
cruel gano a Portales multitud de simpatias
entre sus mas enconados enemigos. A veces
una muerte a tiempo, dentro de las compleji-
dades de la historia, contribuye a la formacion
del mito social.

Uno hubiera deseado conocer en las inter-
pretaciones de Portales la parte de resistencia
que su manera de apreciar la zamacueca pro-
dujo en €] mundo conservador. El hgho de que
la sociedad de 1830 creyera en la honradez y en
el talento de un hombre gsancuineo y alegre,
ausente de disfraces y de gravedad falsa, me
haice apreciarla mejor y comprenderla, En al-
gunos aspectog esa sociedad debio ser mas
comprensiva ique la lactual; menog cultora de
las apariencias.

Fue capaz esa sociedad de discernir entre la
parte grave y profunda del estadista, entre su
intachable honradez para lo grande y duradero
del Estado, no obstante su exterior liviano,
campechano, despreocupado. Es admirable.

Saber descubrir los valores humanos y utili-
zarlos constituye el fondo del progreso duradero
de los pueblos, y esta virtud ;Zera privativa de
Chile en 183072

Ahora venga una duda:

¢ Fue Portales dsecubierto y usado por la so-
ciedad de su tiempo, o lo fue solamente por el
gran mandatario y los estadistas de entonces ?

Mas bien me inclino por la Gltima conjetura.
El asesinato no fue el acto aislado de un
bribon. La conspiracion contra el César acusa
profunda raigambre,

Volvamos a Isaacs. En 1871 viene a Chile en
calidad de Cénsul.No hay rastros de su paso
en Santiago; no hay rastros brillantes. Produ-
jo imporesion de infeliz- Nadie conocia su nove-
la Maria, publicada,en 1867, en Bogotd. Afos
después de muerto comenzé a divulgarse su no-
vela en Santiago. 'Asi fue el novelista, cuyo
centénario estremece a los viejos hasta hacer-
les sentir el recuerdo salobre y dulce de las
lagrimas de los quince septiembres.

Nadie es profeta en su tierra. Basta que
uno diga: “Lo conoci en el colegioV, para
borrar la idea de capacidad que alguien se
- pudiera haber forjado sobre alguna persona.

Y uno se queda pensando.

¢ Habra por ahi entremedio de %a turba-
multa que pasa, algin Antonito Sucre, algin
Portales, algun Jorge I[saacs..? No, no. Aqui
faltan hombres.

L.a Suscricién a este semanario,

o numeros sueltos, los obtiene Td.
en la

LIBRERIA CHILENA

Bajos del Raventés
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Mar cautiva

Por Serafina Niiez
Habana

En Repertorio Americano, la gran tribu.-
na que pilotea Garcia Monge, conocimos
el rostro juvenil, de ojos ardidos, de Sera.
fina Nunez. Y su poesia ingenua vy sono.
ra, poesia de caracol borracho. Ahora tene.
mos entre las manos su libro: Mar Cauti-
va. Y nos produce, sin que haya parentesco
afgtmo, efecto semejante al que. nos produjo,
va Ya para veinte anos, Los dias de Jai-
me Torres Bodet. Se veia apuntar una
sensibilidad captora de ritmos, sensacion vi
va a flor de piel. Y Torres Bodet ha cun.
plido hasta donde pudo—no hasta donde es

posible—aquel mandato artistico detenido

- en Margarita en Niebla, acendrado en Des.

tierro. Serafina Niinez trae asi un mandato

de luz. Su Cancién desesperada de la armo-
nia presentida, sus figuras—Prestancia d-»
veinte anos—que abofetea cansancio—su in.
genuidad y su predileccion floral, revisten

al libro todo de alegria y de optimismo, de
musicalidad por encima de todo, y de espe.

ranza en esta poetisa, en este poeta, amarc-

cido.

(De Hoy. Santiago de Chile,
16 - Xl - 37)
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo es la inica propiedad plena del hombre y 1 ] '
s y lesoro comun que a lodos iguala, |
Suscricién mens =- (7 | 1 dicha de la persona y la calma piblice, no se ha de ced 5 - por-es v, parm;la

“Como estdn Iristes nuestras montanas
sin ¢l gorcion familiar, sin [a golondrina
eceante, amiga del alero de la casa paternal”

JUAN DE DIos URIBE

Se cumple hoy el primer centenario del nacie
miento de Epifanio Mejia, poeta delicado vy
sencillo que busco en las montanas de su tierra
natal la fuente de su inspinacion y canté con
maravillosa naturalidad escenas de la vida cam™
pesina. cantos que aun hoy, tras el refinamien”
to de la poesia moderna, producen grata sensa
cion, porque llevan al lector el deleite de fres”
co manantial, no enturbiado |por hojarisca de
lejanos predios.

Su lucidez mental fue muy corta y no dio a su
estro tismpo suficiente para una obra caudalosa.
cinczlada con solicito esmero- El poeta infortu®
nado estuvo mas de seig luctros recluido en ef
manicomio de Medellin, ¥y su desventura privo
a las letnis de uno de sus vates mas tiernos y
espontaneos.

Los campesinos antioquenos lo recuerdan
cilempre con carino, porque para sentir su
po€sia no tienen que hacer esfuerzos de in®
terpretacion, ya Jaue sus faecnas cotidianas
fueron enzalsadas por Epifanio con| feryvo"
roso entusiasmo, y las cuerdas de su lira
fervoroso entusiasmo, y las cuerdas de su lira
vibraron siempre al impulso de l2s ingenuas
emociones del alma campesina-

En las tertulias campestres, las mozas alee
gran sus veladas con la recitacion de los ver”
sos de Epifanio, pues todas ellas saben de me-
moria La historia de una tarde, La paloma del
arca, La aurora de mi @mor y La tortola; y los
labriegos, al suave rasguear del tiple, entonan
alegres el CQ@nto del antioqueno, que despierta
en sus pechos el amor a la libertad y al traba*
jo:

Naci libre como el viento
de las selvas antioquenas,
como el condor de los Andes
que de monte en monte vuela.

Pichéon de dguila que nace
sobre el pico dz una pena,
siempre le gustan las cumbres
donde los vientos refrescans

Amo al sol porque anda libre
sobre la azulada esfera,

al huracan, porque silba

con libertad en las selvas,

El hacha que mis mayores

me dejaron por herencia

la quizro porque a sus golpes
libres acentos resuenan

Forjen déspotas tiranos
largas v duras cadenas
para el esclavo que humilde
sus pies, de rodillas, besa.

Yo, que naci altivo y libre
sobre una sierra antioquena,
llevo el hierro entre las manos
porque en el cuello me pesa...
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Epifanio Mejia

Por LUIS DE GREIFF

= De El Gréfico. Bogola, Abril 9 de 1938 =
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Epifanio Mejia

Epifanio Mejia

= De El Tiempo. Bogola, 10-1V-38 =

Recordamos hoy el centenario de un
poeta, de un poeta de Antioquia, que
fue también una pura y noble gloria
de Colombia: hace un siglo que nracio
en la Montana Epifanio Mejia, cantor
de su tierra y de su raza, lirico de hun.
da emocion popular, que supo exire.
sar, con tan acendrada sencillez, y lim.
pidez tan exacta, los mds bellos moti-
vos verndculos, y llevar a su obra poe.-
tica toda la dulce resonancia de su pue-
blo. :

Quedan de Epifanio Mejia po:as
pdginas, recogidas por la devocion
amislosa; esas pdginds resumen Yy con-
centran las mads ricas esencias poélicas,
y vive y perdura la fuerza espiritual
del alma antioquena tan severa para
la daspera disciplina del trabajo, como
alta, y airosa vy ligera, para el vueio
lirico.

Antioqueiio de pura cepa, Epifanio
Mejia no buscé los motivos de i obra
en extranjerias herejes, ni aliments su
inspiracion en jergas extranas: Canto
su tierra del alma, dijo en versos per-
fectos el dolor y el amor de su pu:blo,
y recogio en poemas inmortales e! dul.
ce y duro paisaje antioqueno.

Un emocionado circulo de curino
rodea hoy la memoria de Epifanio Me.
Ya. clausurado en los ultimos anos
entre las rejas frias de la locura, terc
siempre tan vivo y vigilante en la ad.
miracion de su altiva Antioquia, y tan

Un espiritu de seleccion, Juan de Dios Uri
be, en discurso (pronunciado en Medellin en
elogio de Epifanio, en 1893, rindi6 ¢l mag al”
to y emocionante tributo de carino y de ad-
miracion al desventurado poeta y revivio en
sus cotrraneos el recuerdo de Gutiérrez Gon-
zalez, otro mimaio de las musas: Decia asi:

“Admiro el Cultivo del maiz, que les dio
valor poético en Antioquia a las faenas de
que vivimos, repudindas o menospreciadas por
la literatura meticulosa; gque despejé ¢l pai-
sae de la. retorica, ide la frase hecha, de la
sentencia pseudo moral; ique nos dio la na-
turiileza descuidada como ella es, un cielo
multicolor y un bosque caprichoso; que poblo
las faldas y las hondonad:s de frescos inmor-
tales, y nos devolvio el maiz en canastilla de
novia; Qque enriquecio el Arte americano con
retnaitos macizos de peones y aldeanas, y
rompio las trabas del concepto sutil para
acercarse a la comprension popular por medio
de imagenes nativas y de palabras llanas...

Epifanio siguio a Gregorio, como la cenefa
al muro, con cuadritos de dibujo limpio, de
luz mermada, como de respiracion contenida,
pero tan apegados a la tierra antioquena, que
son su aderzo de fiesta, los zarcillos de esta

‘Judia errabunda «que Jorge Isaacs acaba de

requerir de amores comop a una doncella del
Viejo Testamento. Se diferencian- Si Gregorio
compara, el otro expone; si el de la casa de
Aures traza grandes circulos al aire libre, el
del cortijo del Cauce se reocata bajo los ar-
boles |para acabar sus miniaturas, esmerilar
y brunir sus joyas- Mas fluyente el prime-
ro, mas opiparo, mas luminoso; Epifanio, so-
segado, timido, confideate: los dos igualmente
queridos y saludados como heraldos de 1la
Montana”. | ;
No he oido jamas un orador que haya cau-
sado en el publico tan delirante entusiasmo co-
mo €] que produjo Juan de Dios Uribe en su
discurso en honor del infortunado poeta monta-
nés- Porque el Indio Uribe no era solamente un
magnifico escritor, de estilo propio y 1éxico abun-
dante y castizo. En la tribuna era admirable, por
su voz armoniosa y robusta y su cautivadora y
arrogante actitud- En esa ocasion, Uribe hizo el
elogio de Gutiérrez Gonzilez y Epifanio Meiia,
y dejo que su verbo encendido cayera sobre los
hombres de la Regeneracion que con sus he-
chos delictuosog habian entenebrecido el ho-
rizonte de la Patria. Dos dias después salia

(Pasa a la pagina anferior)

encumbrado en las antologias de la
poesia colombiana. Vive él en el circu-
lo glorioso de los mdximos poetas le
Antioquia, en paridad insigne, con Gui.
tiérrez Gonzalez, aun cuando su silen-
ciosa modestia primero, y después el
tragico destino, le hubieran cerrado el
pasaje de la gloria cotidiana.

El centenario de Epifanio Mejia *s
una fecha ilustre para las letras colom-
bianas.




