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Nueva salida de Ariel

(Del N? 3 del excelente bimensuario Cuadermos Americanos,

Cuando aparecio Ariel en 1900, como tercer
folleto de la serie critica y filosofica Vida nucrd,
su vuelo produjo en Hispanoamérica una impre-
sion qus Jos¢ Enrique Rodé habia buscado y
quizas previsto: una impresion en efecto nueva,

Ta] vuelo, iniciado en el Uruguay, fue real-
mente un acontecimiento editoria] de importan-
cia—dentro del género al cual Ariel pertenece—,
por su repercusion, continental primero y penin-
sular mas tarde. La zona que abarcs fué mis
amplia que la lograda por el Facundo de Sar-
miento. En su escala inicial, reproducen el texto
de Ariel revistas de Caracas, Santiago de Cuba
y Santo Domingo. Su brevedad facilita la di-
fusion: leido con avidez, lo comentan Alberto
Nin Frias, en la Argentina; Francisco Garcia
Calderon, en el Perii; Carlos Arturo Torres, en
Colombia. En seguida cruza el mar, y Clarin
lo recibe con entusiasmo, en Espana; la Reévista
critica, de Madrid, lo reimprime integramente.
Despues, lo aplauden Miguel de Unamuno, Juan
Valera, Rafae] Altamira. En otros idiomas, lo
comentan Le Senne, De Miomandre, Goldberg...
Los lectores de Europa y Ameérica, se dejan con-
quistar por la prosa de Rodo, trabajada en am-
plios periodos.

La critica de Meéxico, orientada preferente-
mente hacia lo europeo, al principiar el siglo, no
advirtio desde luego la presencia de Ariel: a
nuestro pais no llegé en vuelo directo, como el
Takaré de Zorrilla de San Martin, ni fué leido
—que sepamos—en una velada de cualquier ce-
naculo. Se encargé de difundirlo, desde Monte-
rrey, e| gobernador del Estado de Nuevo Ledn,
general Bernardo Reyes, en edicion de obsequio,
de quinientos ejemplares, terminada en los “Ta-
lleres Modernos" de Lozano, el 14 de mayo de
1908, Una edicion de forma alargada, en papel
couché, que honra a quien ordend que se hiciera,

Hay que trasladarse mentalmente a los afios
anteriores a 1911, para comprender el efecto que
Ariel produjo en aquella generacién pre—revolu-
cionaria, Por entonces, Pedro Henriquez Urena
traducia los Estudios griegos de Walter Pater,
que publicaba la Revista Moderna. La renovacion
modernista—frenadora de un realismo trasno-
chado—enmudecia ante los silencios de Maeter-
linck, Se insinuaba la reaccién post-modernista.
Antes de que Rebolledo contribuyera a facilitar
el conocimiento de Wilde, solamente leian a
este, en inglés, lo mismos que descubririan, mas
taﬂ'le a Bernard Shaw,

Entre aquellos criticos europeizantes y los con-

Mexico, D. F., mayo-junio 1942).

Rodoe a la edad en que compuso Ariel

tados escritores nacionalistas Con Luis G.
Utrbina y Nicolds Rangel preparaban la Anto-
logia del Centenario, aparecié repentinamente A-
riel, de Rodo. Aquello fue como un deslumbra-
miento para los jovenes que escuchaban admi-
rados las mas sonoras paginas. Se repetia, de
preferencia, la parabola de El rey hospitalario.

Fue ésta, probablemente, la que abri6 una
brecha por la que pasaron después los demas
libros de Rodo: Motivos de Proteo, El mirador
de Préspero, Nuevos motivos de Proteo, los que
conquistaron, para Rodd, lectores incondiciona-
les.

Los estudiantes de aquella época—que en su
mayor audacia, solo se atrevian a pasear a don
juste Sierra, tirando de su propio carruaje, por la
calle de San Ildefonso, después de su profesion
de fe espiritualista en el “Generalito”, ante don
Porfirio Parra—acogieron el sermon laico de Ariel,
como un manifiesto revelador de la Hélade, y
hallaron en él un poderoao estimulo—Ariel, arie-
te—para atacar el utilitarismo estadounidense,
contra el cual Rodé prevenia a las juventudes

de la Ameérica espanola, para que no siguie-
ran aquel ejemplo, mis nocivo—sugeria—por ve-
nir de un poderoso,

s
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Ariel acaba de hacer una nueva salida, en
Meéxico: la Universidad Nacional Auténoma lo
ha incluido en sus ediciones, por voluntad del
rector, licenciado Mario de la Cueva, que pro-
loga esta nueva edicion mexicana. Es, desde lue-
go, la mas generosa de las publicadas entre
nosotros: doce mil ejemplares, ofrecidos gratui-
tamente a los estudiantes universitarios.

Este comentario no se propone examinar la
nueva edicion de Arie] como se harfia en una
nota bibliografica, aunque no puede dejar pasar
inadvertida la nitidez con que esti impreso el
breve libro—en el que la Imprenta Universitaria
uso por primera vez sus caracteres Garamond y
Caslon—y el hecho de haberse eliminado errores
de importancia, que se repetian en ediciones his-
panoamericanas y espanolas; no sélo faltas de
puntuacion que hacian ininteligibles algunos pa-
sajes, sino también cambios como e| de certa
“cabeza asesind*—que no es precisamente la ca-
beza de Medusa, como podria suponerse, sino
I cabeza de asno, asnina, que aparece en El sueio
de una noche de verano, aludido por Rodé en
forma que no oomlprendxcmn varios edttores de
Montewdeo, de Barcelona, de Santiago de Chile.

Tampoco se va a insistir aqui en las excelers
cias y fallas de Ariel, de Rodo, enfocandolo desde
otros puntos de vista. Ya la edicion regiomon-
tana advertia, prudentemente, en su tiempo, que
“en el terreno filosofico, podran muchos discu-
tirle;" en el campo de la psicologia social, podrin
pedirle una concepcion mas profunda de la vida
griega y una vision mas amplia del espiritu norte-
americano; pero nadie podri negar, ni la virtud
esencial de sus doctrinas, que en lo fundamental
se cinen a las mas excelsas de los espiritus supe-
riotes de la humanidad, ni la enérgica virtud de
estimulo y persuacion (sic) de su predica”.., Tal
examen no corresponderia al propésito que dié

origen a estas notas,

Como todo libro que se difunde
mente, Ariel ha sido, en cuarenta afios, objeto de
multiples elogios y blanco de disparos, alguna
vez certeramente dirigidos, La revision de Rodé
en general, y de Ariel en particular, se ha inten-
tado—y aun realizado—varias veces, Luis Al-
berto Sinchez ha vuelto a hacerla, en afios
recientes. Su Balance y liquidacion del novecien~
tos demuestra la probidad de] mismo, que tuvo
valor de rectificar conceptos anteriores, en aque-
llo en que no se hellaban de acuerdo con su

manera de observar la influencia de Rodd, en

cl momento presente, .
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A pesar de cuanto se ha escrito en contra
de! educador uruguayo, queda en pie el estudio
de Gonzalo Zaldumbide que, cuando comentd
dicha obra, no perdis el equilibrio, como otros,
al fallar en favor o en contra de ella; a] exa-
minar aquellos aspectos, los mas deébiles, en que
con fervor pone al servicio de una figura dis-
cutible, los mejores recursos literarios de su ex-
celente prosa.

El prologuista de esta edicion mexicana de
Ariel, senala de nuevo aquello que merece ma-
yor atencion, en sus paginas; ensena a los lec-
tores estudiantes, en su calidad de rector, en
donde radica el valor del ‘libro que “anuncia una
transformacion en los sentimientos de los pueblos
de Ameérica hacia Espana”’. Las luchas de inde-
pendencia, explica, hicieron creer que “habia sido
como uno de tantos pueblos forjadores de Im-
perios y al que tnicamente la fuerza de las na-
cientes maciones pudo abatir. Han sido necesa-
rics mds de cien anos de vida independiente para
convencer a nuestros pueblos de que Espana vino
a regar su sangre y su espiritu para formar un
mundo...; de que lo verdaderamente grande en
las nerr_as de Ameérica procede de Espana”.

Advierte que “Prospero es el maestro de la
juventud de Hispanoameérica y en ella finca su
esperanza para la redencion del mundo”; que
“Rodo, después de exdltar los valores de la ju~
ventud, le anuncia un nuevo humanismo... Es el
espirityu de Grecia que da origen al muevo hu-
manismo integral”... Recuerda que Rodé se yer-
gue “contra el proposito de la educacion mo=
derna, que olvidando que la cultura es wuna,
pretende la especializacion de los jovenes; la es-
pecializacion, dice el maestro, busca la wtilidad,
el interés personal, el mejor desarrollo de la
mano para la produccion de la riqueza, pero
nunca los fines eternos de la cultura, ni los gran-
des ideales de la humanidad™.

Prospero “ama la democracia... como forma
pura de organizacion politica.. Una democracia
social que proporcione a los hombres idénticas
oportunidades para desarrollar sus facultades; no
la democracia que desconoce el derecho de cada
hombre a realizar su destino, pero, tampoco la
fuerza de la mediocridad impidiendo el desarro=
llo del genio personal.. Ya para concluir, de-
fiende Prospero a los pueblos de la Ameérica
hispanica, haciendo notar a sus alumnos los pe-
ligros que los rodean y la conducta que deben
seguir para triunfar en la “bistoria... La huma-
‘nidad vive para realizar su espirity y a éste es
ajena la utilidad. Lo 1itil es un episodio en la
vida del hombre, pero no su destino; es presente,
al que nada importa el porvenir; los pueblos que
vivén para lo iitil son pueblos fuertes en sy épo=
cd, pero nada significan en el desarrollo histo-
rico de la humanidad... Que vivan en paz las
Ameéricas, ese es el pensamiento de Rodo; que se
respeten mutuamente, pues la existencia de ru-
tas diferentes sera sin duda benéfica a los pue-
blos, como ocurric en Grecia”’.

Al terminar, dice el prologuista: “Que sigan
su camino los dos mundos de América, y que
cada cual construya su porvenir; nosotros, la
América bispanica, levantemos nuestras univer=
sidades. como los templos del espiritu, que ha-
bran de impedir en el futuro el triunfo de los
intereses materiales que hoy consumen, por des=
gracia, las grandes energias de la humanidad”.

—0—

:Coémo recibiran los estudiantes, para quienes
fue hecha, esta nueva edicion de un libro que
probablemente pocos de ellos conocen? ;Expe-
‘rimentaran, al leerlo, una impresion analoga a
‘la que conmovié a sus padres, cuando eran tam-
bién estudiantes? ;Se sentiran movidos por la
que Rodé sugiere, y animados del deseo de apar-
~ tarse de la atraccion que sobre ellos pueda ejer-
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cer el utilitarismo, propagado eficazmente por
medio de imagenes?

Para la mayoria de estas preguntas, y de
otras que llegaran a hacerse, la respuesta no
puede ser optimista: es ley humana que una
generacion no siga los pasos de aquella que la
precedi6. Gracias a esto, el mundo no copia su-
cesos, por regla general, con demasiada frecuen-
cia; y cuando la historia—ensefianzas del pa-
sado—repite los hechos, esto acontece en epi-
sodios suficientemente espaciados, por fortuna,
para que los hombres hayan olvidado ya las
lecciones aprendldas por sus ante:pasados y des-
confien aan de los alarmantes pronosticos de
estrategas del tipo de Casandra, que solo vati-
cinan derrotas,

;Qué mision importante realizaron aquellos
mismos que tenian veinte afios hace treinta o
cuarenta’'y a quienes deslumbraron, en su ju-
ventud, las afirmaciones de Préspero? ;En cual
obra puede advertirse la influencia de las suge-
rentes parabolas de otras libros del mismo autor
autor—Mirando jugar a un nifio, La pampa de
—Mirando jugar a un nifo, La pampa de gra-
nito,—fuera de la literatura, donde los imitadores
de Rods y de Wilde prolongaban, involuntaria-
mente, la forma dtdactlca del Nuevo Testamento?

;Intenté aquella generacion llevar a la prac-

tica algunas de las ideas defendidas por Rodd, en
Ariel, para evitar, por lo menos, una de las crisis
deila segunda y la cuarta décadas del presente
siglo?

[Esa transitoria esterilidad del espiritu, no da
derecho, sin embargo, a desconfiar para el futuro.
Bien puede una generacion que duda, como la
actual, encontrarse con terreno preparado, lenta
e imperceptiblemente, por quienes la precedie-
ron, para que las ideas fructifiquen. Esto res-
ponderia, quizas, al escéptico el mismo Rods,
con una de sus parabolas predilectas.

Es curioso observar, por otra parte, que el
discurso de despedida de] anciano Prospero ha
tenido, segin parece, consecuencias mas palpa-
bles, entre algunos de los estudiosos de Nor-
teamérica, que se han puesto de parte de Ariel,
al apartarse de Caliban, y que han vuelto sus
ojos a la Grecia de Pmdaro como si tal dis-
curso hubiera sido pronunciado en la clausura
de cursos de una Universidad Norteamericana.
Paradoja que asombraria al mismo Rodo—s'
esto fuera posible,—en nuestros dias.

En tal sentido, la lectura de Ariel parece
ahora mas indicada que nunca, para los estu-
diantes de aquellos paises que Rodé llamaba
precisamente latinos, como los estadounidenses

scmxpenaz_xenllamamosdeadebaoemmpo‘ po; por-
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que es hoy en dia cuando el ensueno esta mas
distante de los que se aferran a la realidad in-
mediata; cuando se quiere alcanzar con presteza
la conquista de lo material, y se desdefian mas
acentuadamente los valores perennes, la proyec-
cion de| espiritu hacia el futuro.

Por eso, aunque se pongan en duda los re-
sultados favombles y se tema que muchos estu-
diantes no sepan apreciar, por impreparados, la
efaltacion épico-lirica que se advierte en la
prosa de Rodo, suavizada por la influencia de
la prosa francesa en el modernismo—un purista
se alarmaria con los galicismos que hay en
Ariel—al pasar de la parte expositiva a la na-
rrativa, de lo didactico a lo poéticq; y no obs-
tante que una voz intima afirme que, al con-
trario, por hallarse mejor preparados, algunos
de los jovenes universitarios sonreirin levemente
al encontrar, en Ariel, referencias a Bourget,
Marden y otros escritores que ya no les intere-
san; a pesar de todo eso, hay que esperar el
mejor fruto, de esta nueva salida de Ariel, en el
momento oportuno en que Hispanoamérica ne-
cesita volver a oir voces de un guia, como Rods,
abierto a la esperanza,

Aun cuando varios de los estudiantes que
han recibido este obsequio de la Universidad
Nacional Auténoma de Meéxico se limiten a ser
intermediarios para la difusién del libro Gtil, que
siempre va a las manos que merecen conservar-
lo, bastara el hecho de que algunos lean Ariel,
sepan lo que significa, y hablen de Rodé—

entre el juvenil comentario de dos peliculas ci-
nematograficas,—para que el esfuerzo se justi-
fique. | (il

Si, ademis, entre ellos surge uno solo que
mafiana se proponga realizar alguno de los no-
bles propésitos que animaron al autor de Ariel,
aunque no lo realice, la fe que el maestro uru-
guayo habia puesto en todos los jovenes, pre-
sentes y futuros, de su América, no quedaria

defraudada. =

i ! )

FRANCISCO MONTERDE

El hombre que obedecié

(En el Rep. Amer.)

Y aquella vez, Ildo Argiiello sintio que veia
la luz en su espiritu. Pero era una luz de
hosca voz de penumbra. Asistia al encuentro
consigo mismo, y se miro de cuerpo entero:
no era mas que un arbusto pequeno, intras-
cendente, sembrado en la vasta llanura del
mundo. .. Y, hasta entonces, él habia creido
ser un robusto arbo| de madera firme y anchas
ramas, aunque nadie supiera de su crecimiento
escondido.

En la avenida, la noche extendia una ma-
no de neblina y los faroles parecian ojos en-
fermos de catarata incurable. De vez en cuan-
do un coche tintineaba en las sombras y se
perdia en la espuma oscura de la calle. Los
transeuntes solitarios hablaban en silencio con
sus pasos acompasados.

El estaba cabizbajo, sentado en el cordon
de la acera. De su mano una hoja de perio-
dico se descolgaba blanca y quista. Y su co-
razorn crujia bajo el peso que lo oprimia, ca-
yendo a través de sus ojos desde aquella hoja
muda, pero clara. Demasiado clara. Decia:
“Ha aparecido un libro. Lo publica un nom-
bre hasta ahora desconocido. Hay madera en
él. Ildo Argiiello tiene porvenir”. Y nada mas.

Dias atras habia leido lo mismo: “lldo Ar-
giello tiene fibra. Su “Hojas Desparramadas”
acusa buenas condiciones. Si se empena lle-
gara lejos.”

Sus amigos le t..jeron esos _omentarios.
Venian alegres, como quien llega a despertar
a un nimo en nochebuena para que vea los
regalos que le han dejado los magos. Avido,
con fiebre—ancha fiebre que habia guardado
por anos—, corrié sus ojos sobre el papel.
Leyo. Una sonrisa fructificé en sus labios. Y
los amigos no vieron en ella la amargura que
ocultaba. Ildo Argiiello oyé que en su interior
un mazo inmensurable, de un golpe mfinito,
abria un abismo y lo situaba frente a él, cor-

tado a pico. Se vié6 envuelto en un vértigo
sin limites, solo, derrotado. Duré aquello no
supo cuanto.

Los amigos no pudieron ver, porque nunca
habian escrito, ni esperado nada.

Argiiello cubrié con orgullo el escozor de
su quemada. Volvié a sonreir. Trajo a la fuer-
za una alegria fingida, y la mostraba:

—Qué bueno. Esti magnifico esto... No lo
esperaba...

Y, de veras, él no se lo esperaba. Estaba
seguro de algo mas, de mucho mais. No lo
habia dudado ni un momento. Pero vinieron,
llegaron presurosos con la realidad de golpe,
en la palma abienta del periédico.

Después, sin que nadie lo viera, aln espe-
ranzado, aun casi seguro, se precipitdo sobre
las ediciones de la tarde, y los diarios de la
manana siguiente.

Solo encontré otro corto plumazo. Aguella
era una limosna. La palmada que da el maes-
tro rutinario en la espalda del discipulo tonto
para ammarlo. El “siga adelante™ sarcastico
e hipocrita de todos los siglos. Lo que nadie
necesita y todo mundo da...

Penso hasta cansarse: que era enwvidia...
No. Si. Tal vez. Qué va... Al fin lo descar-
to.

Que posiblemente se ocuparian préxima-
mente de su libro con extensién, con carino,
como se lo merecia. Mas se puso légico, ra-
zono. Es duro razonar, a veces.

Que ria a las redacciones de periddicos a
decir cuatro verdades a los criticos perezosos;
a pelear; a explicarles lo atrasados que eran.
Pero €l sabia que no habria de ir, porque lo
agarrotaba la sombra de su orgullo profundo.

Después se encerré consigo mismo. Se dijo
que a las rocas no las conmueve la necedad
milenaria del mar y siguen siendo rectas; los
rios contimian su curso a pesar de los diques

que los hombres les clavan en su carne, y
los barcos surcan el mar contra el viento, la
distancia, la carga, los escollos, etcétera.

Pasaron tres dias. El suefio se le habia
cambiado en insomnio. No comia. Pensaba
pensaba. Es venerable pensar tianto; pero des-
truye, corrae, dana.

Aquelja noche echo llave a su pieza. Vivia
en una fonda mala. Se hundieron sus dedos
en su pelo enmaranado y en-los ojos tenia
sembradas las sombras de su lucha interior,
La sed se pegaba a su garganta, como una
yedra. Sentose luego en su escritorio. Se aga
rr6 la cabeza con sus manos amarillentas de
tabaco. Y se durmié a poco.

Seria la medianoche cuando desperts. Si-
bitamente su rostro se torné brillante, pode-
roso, livido, avasallador. Se crisparon sus ma-
nos; abrio su gaveta, Aparecia en ella el fo-
rro de su libro. “Hojas Desparramadas’’, leyo.
Cerro los ojos; sacudié su cabeza. La célera
lo asalto, se le hundié hasta el fondo, lo en-
rojecio. Iba a abnrlo. Su libro. Lo abriria.
Sintié una necesidad, un mandato, de leerlo;
y va. Era la salvacion para su espiritu... Se
lo sabia de memoria. Pudiera decir dénde ha-
bia"cambiado una frase y en qué parte aque-
llas hojas, cuando nacieron, habian visto llan-
to en sus ojos, o resplandor frenético en su
frente, o respiracion fatigosa y desbocada en
sus pulmones. Pero lo leeria, como quien va
a descubrir algo o quiere encontrar un ca-
mino perdido y olvidado de pronto... Y:

—iNo, no! ;Yo no lo leo! Tengo miedo...
Es mio, mio. Lo pari con dolor, con un dolor
horrible, como el de una madre primeriza, de
trece anos, o como duele el limén en una he-
rida abierta. No, no. Yo respeto eso. Es mio
y de nadie mas. Pero no puedo abrirlo. Es
sagrado, sagrado. Lo quiero. Me salio de muy
adantro. Logré publicarlo. Me maté para pu-
blicarlo... -

Habiase levantado y estaba erguido. Se
echaba hacia atras, con los dedos en direccion
opuesta y la mirada pegada al tomo... Tres-
cientas paginas, y solo unas letras en los pe-
rnodicos. Su vida alli, casi; o mas que su
vida, porque siempre habia pensado que es-
taba viviendola mas hondamente que lo hacian
los que é] tenia por hombres corrientes; y le
arrojaban un desperdicio.

—No. Yo no soy de la manada. Busco las
cosas. Me enfrento a los sentimientos. He
andado detras de los hombres para beberles
sus movimientos, sus poses, su blanco, su ne-
gro, y grabarlos en esas hojas. Soy un dibu-
jante; siempre quise ser un dibujante de co-
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sas humanas. Me han pegado en los burdeles.
Me ensucié, me lemborraché, cai y me levan-
té para saborearlo todo, todo...

Continuo haciendo frases en alta voz, sin
orden, como cuando llueve a golpes de viento
y con el sol de por medio. Al fin, dejé caer
la cabeza y semejo una imagep benedictina,
recta y doblada a la vez. Los zapatos sucios
se le salpicaron de gruesos lagrimones. Gi-
moteaba.

L.a patrona, temerosa, tocé la puerta sua-
vemente:

—¢Qué es lo que le pasa, Argiello?

Su yo orgulloso lo sacudié immediatamen-
te y con voz tranquila contesté:

Nada, no Jes nada, dona, ¢por qué?

“Si asi lo dice, asi sera. Pero apostaria
cualquier cosa que estaba quejandose”. Se
alejé la duena.

[Ido se lanzé a su cama. Hundidse en su
almohada, y volvié a gimotear. .

—

Esa noche, finalmente, pudo leer.

Cuatro horas.

Cuando el claror de la madrugada se cols
por la vertana, termmé la dltima pagina. Y
ya se habia hecho, también, la luz en su es-
piritu. Luz de creptsculo... Lentamente, hoja
por hoja. Asi se sube por mna cuesta casi
interminable, para encontrarse al cabo frente
a ur tajo insondable y sin remedio.

Heslado, se dsbatia sin fuerzas. Mas, aho-
ra estaba seguro. Su libro no wvalia. jHe ahi
la gran verdad! Eran trescientas paginas en
blanco, o, mejor decirlo claro, manchadas de
cosas sin trascerdencia.

Tenian razon los periédicos. Se lo habian
dicho con la formula suave, secular, redonda
ya de tan usada.

...—Y yo tengo ya treinta y cinco anos...

-—-—O——

El desengano y el decaimiento llegaban. Pero
tardaron mucho, jmucho!

El pensaba siempre en Goethe. Alguna wvez
leyo que para echar al mundo su Fausto habia
esperado una vida. También esperé él. Hizo,
rehizo, rompio, pulio. Meses. Anos. La% ca-
nas, mientras tanto, le alumbraron el cabello
desordenado; y las arrugas se anidaron en su
rostro, en tanto ibansele llenando de tabaco
los dientes y las manos.

S-> habia alejado de las mujeres su espi-
ritu... A una la quiso. Maria Antonia; linda;
sonrosada; gracil. Mas él olvidaba llevarla al
teatro y la dejaba esperandolo muchas no-
ches, cuando se aherrojaba en su cuarto y
no volvia a la oficina, enrojecidas sus me-
jillas, la cabeza hirviéndole, temblandole las
manos, sobre las hojas, y los borrones, y las
ideas. Ah, sus ideas. Ella se enojaba. Un dia
salio con otro.

Le reclamé, quejumbroso y sintiéndose con
derecho. Maria Antonia le dijo que escogiera
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entre ella y su famosa obra. Le agradaban
las novelas policiacas y el cinematégrafo fa-
cil, y se aburria de las complicaciones litera-
rias que se empenaba en leerle Ildo Arguello.

Nombre ridiculo el del tal Ildo. Se lo de-
cian sus amigas.

Y él no volvié mas.

Era un hombre flaco. La patrona temié
mucho no fuera a resultar un dia de tantos
tisico. De vez en cuando le llevaba algura
sopa sustanciosa. El se la agradscia con umna
sonrisa. Y a veces la dejaba enfriarse sobre
su escritorio, horas de horas, mientras revol-
via papeles y gastaba tinta. Se dormia, y tal
viez volcaba la taza atun intacta.

Perdié varios puestos. Qué importaba. Ara-
naria corntra la necesidad. Empenaria la ma-
quina de escribir. No tenia familia. Argumen-
taba que un hombre solo podia darse el lujo
de arriesgar morirse de hambre.

Se agenciaba el modo de enredar a aquella
buena senora, la duena. Cuando saliera el li-
bro, entonces, ya cambiarian [as cosas; le pa-
garia, y hasta le compraria un buen regalo.
Ella refurfunaba; mas era facil vencerla.

A los dias, ya-habia conseguido otro em-
p1e0- . ’

Y fué guardando dinero, peso por peso,
durante meses, y durante privaciones, y a tra-
vés de los cuellos sucios y las camisas raidas,
porque vestia mal y no gastaba casi.

Iba creciendo su obra. Seguia haciéndole
retoques, con carino, con orgullo, como una
madre que arregla el vestido de su hija tnica
antes del matrimonio. Al fin: jla edicion!
Lloré6 cuando se la entregaron en la impren-
ta. Pagd, y le brillé en el rostro una alegria
de nifio pobre que compra en el estanco de
la esquina ura calcomania. Estaba como ale-

o i o ) A o U

COMPRE SUS MUEBLES EN LA

' Muebleria EL HOGAR,

Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

Apartado 1384

ARRRRRS D BB

Teléfono 3339

C o R

dado cuando vié los ejemplares satinados en
las vitrinas de las librerias. Era azoramiento
lo de su cara, era el fin conseguido, era la
felicidad alli presente. Detras de los vidrios y
arte los ojos de todos, estaba su libro.

Vendrian articulos de prensa, largos, jugo-
S0S, Mecesarios.

—r—

Y hélo aqui esta otra noche enmohecida
por la neblina.

Habia bebido, porque el alcohol es para
los hombres solos y entristecidos ura mano
carinosa.

Pasé el dltimo transeinte... La hoja de pe-
riédico cayé de su mano. Se levanté lentamen-
tete, como un caballo cargado de cansancio.

—iSiga adelante, tiene fibra!—murmuro
su voz gangosa.—jYo mo puedo volver a co-
menzar, no!... jNooooa!

' e

Las gacetillas de periédico, con grarndes
letras y a dos columnas, dieron la noticia de
que el novel escritor lldo Argiiello “habia
puesto tragico fin a sus dias”. Y la gente, por
eso, compré su obra.

El creyé que se mataba por orgullo.

—C—

Ahora, y a treinta afos de su muerte, miro
su silueta larga y decaida perderse en la ho-
rizontal de aquella avenida de faroles empana-
dos. Y la veo radiante, agrandada, enorme-
mente taciturna, mientras leo su libro, que
siempre, como una fruta, se repite sobre mi
mesa. Y digo con respeto: He aqui a un hom-
bre que, ingenuamente humilde, obedecio la
orden de los hombres. He aqui a este hombre
humildemente equivocado. Muerto y equivo-
cado.

Y su equivocacion esta siempre presente,
con el nombre de amargura, dondequiera que
llegue su recuerdo.

FABIAN DOBLES
Costa Rica, setiembre de 1941,
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Moore - Cottrell
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Simén Bolivar

(En el Rep. Amer.)

““El dia de su muerte nacen los hombres

verdaderamente grandes”’.—Juan Montalvo,

Si alguien &1 nuestra historia americana es
merecedor de estudio acucioso v de un culto
patriético sin término, sistematico, compren-
sivo € incansable, ese alguien es SiMmON Bo-
LIVAR, nuestro Libertador por antonomasia, na-
cido en CArAcas el dia 24 de julio de 1783,
de dona Maria de la Concepcion Palacios v
Blarco y del coronel don Juan Vggente Boii-
var; y muerto en San Pedro Alejandrino el dia
17 de diciembre de 1830, a los 47 anos de

edad.
Hombre predestinado, espiritu vidente vy
exaltado, voluntad animosa e invencible, Si-

mon Bolivar hizo la revolucion emancipadora
que habia iniciado en 1806 el precursor Gene-
ral D. Francisco Miranda; y después de afron-
tar la suerte varia de la guerra en 36 bata-
llas campales y en 436 combates, proclamo la
Republica de la Gran Colombia, liberto al Pe-
rq de la anarquia interna y de la dominacion
realista, derrotando a los ejércitos aguerridos
de! General Canterac en dos memorables jor-
nadas: Junin y Ayacucho, libradas respectiva-

mente los dias 6 de agosto y 9 de diciembre.

de 1824, las cuales dieron fin glorioso a la
epopeya de independencia sur-americana; Yy
cred a Bolivia, a gquien puso bajo la égida po-
litica vy autoridad del esclarecido ciudadano,
noble soldado y formidable combatiente, el
Graa Mariscal don Antonio José de Sucre, en-
carnacion de! valor, de la lealtad y de las mas
puras wvirtudes civicas y militares.

[La dominacion realista implantada en Amé.-
rica durante el reinado de dona Isabel la Ca-
tolica, en uno de los mejores y mas grandio-
sos gestos de poderio maritimo, peninsuiar y
mediterranco del pueblo espanol, no pudo so-
brevivir durante el desgobierno absolutista vy
decadente, desvaido y mediatizado de Fernan-
do VII, apellidado el “rey felon”, a la me-
morable accion de AYAcCucHO, salvo precaria-
mente en Cuba y Puerto Rico, por cuya libe-
racion se debatieron sucesiva y heroicamente,

AHORRAR
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hasta lograrla en parte, los émulos y. descen-
dientes politicos del procer caraqueno, Nar-
ciso Lépez, Carlos Manuel de Céspedes, Eu-
genio Maria de Hostos, Maximo Goémez, Igua-
cic Agramonte, José de Diego, Antonio y José
Maceo, y José Marti, el poeta y apdstol que
escribig con su pluma, con su genio espanol,
con su alma liberal, con su voluntad inque-
brantable y con su preciosa vida ofrendada en
Dos Rios, el dia 19 de mayo de 1895, la pe-
niltima estrofa del poema de libertad, cuya
primera estrofa esculpio el Libertador y cuyo
epilogo demanda la consagracion apostolica de
un Pedro Albizii Campos en la isla encadena-
da de Puerto Rico y dg un Salvador Mendieta
er; la América 'Central, avasallada por el sepa-
ratismo endémico y agostador.

La vida y la gesta histérica de Simén Be-
livar, lleva implicado como algo consubstan-
cia! que emergio de la misma, el advenimiento
de la democracia en nuestra Ameérica; y la con-
cagracion politica del régimen republicano como
forma civilizada de gobierno en nuestros pue-
blos hemisféricos destinados a ser hogano, co-
mo antano, y como siempre el paladion de la
siberiad, de la paz, de la justicia de la felici-
daa humana; y por ende la esperanza, el re-
fugio, la escuela, el taller, el agro y el hogar
del hombre libre, doquiera que venga, toda
vez que no ataque ni socave sus instituciones,
ni su seguridad intercontinental con la actitud
y violencia que las pasiones subalternas, Ila
traicion y la ventolera tragica, agresiva Yy
sangrienta de los imperialismos en boga, lo
hicieron a vuelo masivo y razante sobre la cul-
ta Europa que hoy yace esclavizada. y enlo-
auecida. ..

Bolivar se dié en vida, por modo absoluto y
constante a su ideal redentor americano; fundio
y unificé en su ser la vida, los destinos—(en-
tonces convulsos y ahora en superacion juri-
dicu-politica)—de nuestros pueblos emancipados
de la Metropoli rezagada. Otro tanto hicieron
sus émulos de mas fuste General don José de
San Martin y José Marti, el americanista re-
dentor; sus lugartenientes de la talla de Ri-

caurte, Rivas Urdaneta, Anzodtegui, Pdez, To-

rres, ‘Campos Elias, Miller, Silva, Cordoba ¥

Sucre; y sus centauros venezolanos que rega-

ron con su sangre y con sus huesos todos los
campos de batalla de la Gran Colombia, del
Peri y de Bolivia. Por eso cuanto se diga de
aquéi y de éstos que voluntaria y estoicamente
juraron y sacrificaron su vida al servicio de la
patria de la justicia y de la -libertad, es poco.

Nunca sera demds la evocacion historica de
tan egregias figuras, creadores «del Estado vy
ge la personalidad nacional e internacional de
niestra América; ni seran suficientes las pa-
labrus precisas, justas y ponderadas del ora-
dor, del escritor, del critico o del historiografo
para encarecer y sublimar ante el mundo los
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Caballeros:
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Senoras y Senoritas:
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merecimientos patrioticos y la obra ingente de
tales héroes; y en particular las tribulaciones
y martirios morales y fisicos que sufrieron Bo-
livar y Marti, con voluntad indomable que los
inmortalizo y que les dio perfiles y categoria
de ‘“‘Libertador” al primero y de “Apostol” lai-
co al ultimo.

Conviene, pues, que todos mantengamos Vvivo
y creciente el uncioso culto civico a Bolivar,
Sucre y Marti, estudiando ahincadamente sus
vidas ejemplares e imitando su desprendimien-
to, su constancia, su valor, su probidad moral
e intelectual y su absoluta e indeclinable leal-
tad para con el ideal patridtico y politico que
sirvio de norte y de guia a sus multiples acti-
vidades vy a sus genios protéicos, legitimamernl-
te ambiciosos

Honremos al Libertador como g genio tute-
lar de nuestra América: que su radiante gloria
de redentor y de hombre universal nos enal-
tezca sin cesar, de generacion en generacion: y
que su personalidad de patriota, militar y es-
tadista sea simbolo y aglutinante de la liber-
tda vy union iberoamericana cual lo preconizd
un p#eta espanol en los magnificos versos quc
le consagro:

Bolivar:

“Basta tu nombre solo para evocar grandezas;
nombre de luz, que dice la mas épica hazana;
y une con dulces lazos de inclita fortaleza

v gloria de la América y la gloria de Espana.

Raza de sol, saluda cuando a Bolivar nombres,
un himno le preceda de paz y bendicion;
es el héroe mas grande que miraron tus

. (hombres
desde los claros dias de Cristobal Colon™.

Josii ANGEL RODRIGUEZ

Esteli, Nicaragua, 14 de abril de 1941.
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El libro y la vida

(De El! Tiempo. Bogota, junio 22 de 1942.)

Se hacen ahora exposiciones del libro pa-
trocinadas por los gobiernos y por asociaciones
particulares. Ninglin otro modo de protestar
hay mas vivo que este contra las olas de bar-
barie en que han perecido por centenares de
toneladas las palabras del sabio, del poeta,
del hondo o sencillo narrador, del filésofo o
del experimentador. No siempre tuvo enemi-
gos el libro. En la antigiuedad, antes de la
invencion de la imprenta, su misma escasez
le ganaba el respeto y la admiracion de las
gentes; destruirlo era una superfluidad crimi-
nosa, porque siendo pocos y muy codiciados
por los hombres de estudio y por los mego-
ciantes se eliminaban facilmente con el simple
uso. Pero desde que hubo guerras de religion
y surgio la intolerancia como régimen de go-
bierno de las almas, el libro fue el primero
en sufrir las consecuencias del contraste entre
la fe y la expenencia. Omar no fue un autor
sino un instrumento de un orden de ideas las-
timoso, que habia de aducnarse de los espiri-
tus merced a otras ensenanzas bajo otras cons-
telaciones. En los tiempos mas probados de
la edad media el libro fue motivo de vene-
racion y de arduas pesquizas. En su busca
peregrinaban ‘el monje y el estudioso laico de
un extdfemo a otro de la Europa cristiana.
El hbro fue el origen de la uriversidad. Alre-
dedor de un hombre que en Paris gozaba en
calma de la posesion de un libro se reunian
los avidos de saber como alrededor de un es-
piritu privilegiado. El tartaro, el escita, los
barbaros del cercano oriente corrian en bus-
ca del que en Bolona era dueno de un encan-
tado pergamino por cuya superficie habian
pasado los dedos curiosos e ilusionados de un
autor griego. Alrededor de un libro, en la edad
media, macié la universidad, como alrededor
de unos troncos de lena endendidos surgié ‘en
las cavernas una civilizacion.

Pero en los tiempos modernos ha habido
siempre una conjura contra el libro. En el si-
glo xix en Europa y Ameérica habia pira to-
davia para brujas y herejes, mientras ib% des-
apareciendo el auto de fe para los libros;
pero la prevencion moral contra este vehiculo
irreemplazable de la cultura mo habia des-
aparecido. El autor de estas lireas recuerda
como en cada clase social, en cada grupo de

profesionales se hacia sentir la animadversion
contra la letra impresa y encuadernada. El
profesor de matematicas condenaba a las ti-
rieblas exteriores todas las movelas presentes
y pasadas. Cuidado con los versos, recomen-
daba el comerciante a los padres de muchos
hijos. Para el naturalista la historia del hom-
bre era una sucesion de tentativas mas o me-
nos felices de tergwersar la verdad en favor
d= ciertas ideas, de monarcas ineptos, de ge-
nerales iletrados y vagabundos. No se que-
maban ya libros a mediados del siglo xix,
pero estaba lleno de enemigos tan eficaz ins-
trumento de divulgacion y ensenanza.

Otras gentes nos preverian a los jovenes
de aquel tiempo contra el vicio de la lectura.
Desventurado del hombre que llegara a ad-

Suscribase a estos cuadernos
por medio de

LIBROS PUBLISHING ING., CO.

171 MADISON AVENUE
New York, U. S. A.
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quirir el habito de leer sin descanso. Estaba
perdido para todos los menesteres de la vida
real. Se le tenia por incapaz de comerciar,
de sembrar trigo, de engordar aves y cerdos,
de aprender a hacer zapatos. El hombre dado
a los libros era, para las gentes de sanas
ideas, incapaz de ponerse en contacto con la
vida practica. [Y' los hombres de ideas sanas
son por lo regular, aquellos que no tienen
ningunas.

Todas estas preocupaciones y todos estos
temores son infundados cuando existen. En
muchos casos el hombre que calumnia los li-
bros es un desventurado que n» los entiende,
y como son muchos lot que padecen de esta
flagueza han acabado por reunirse en cam-
pana contra las obras de los escritores. A
quienes leen mucho y con ertendimiento los
llaman de espiritu libresco y con eso preten-
den desacreditarlos para siempre. El senti-
miento de los que condenan al lector imper-
térrito como hombre carente de sentido prac-
tico no es otro que la envidia. Detestan ‘el

pensamiento de que haya personas a quienes

el libro pueda causarles impresiones tan gra-
tas como las que ellos derivan del uso del
licor o de las peleas de gallos.

A pesar de todo, el libro senala el rumbo
de la civilizaciéon. La actitud de cada edad
frente a los libros es el indice mas seguro del
nivel de cultura a que los hombres han llega-
do en ese tiempo. En el siglo xv los quema-
ban serenamente y después de un juicio mas
o menos serio. Recordemos lo que fue el siglo
xv. Ahora se queman libros en Alemania.
Queman y proscriben libros en Espana. Innu-
merables autores han salido de Italia porque
alli no se los deja publicar sus libros. Van a
otros paises, aprenden lenguas extranas para
poder comunicar a sus semejantes el resulta-
do de sus meditacionss o de su experiencia.
La posteridad juzgara por estos hechos a al-
gunos pueblos semicivilizados del ano cuaren-
ta y dos del siglo veinte.

El libro es el termometro de la civilizacion,
dicen algunos. El presente escritor afirma que
el libro es toda la civilizacién. Suprimase el
libro de la historia humana, suprimase la -
fluencias del liorb sobre las acciones de los
hombres y no quedara sino el hombre primi-
tivo, En rigor el hombre es hombre desde que
inventé la manera de expresar su pensamien-
to por escrito. Las civilizaciones extranas a
la escritura son a lo mas, objeto de investiga-
ciones de parte del hombre que hace libros.

Todavia me resuenan en las bovedas del
recuerdo las palabras de gentes cuerdas que

LTI el

me prevenian contra los peligros de la lectura
en exceso. Nunca he leido con exceso. Cuan-
do estoy dormido no leo, de ordinario. Los li-
bros me han ensenado las pocas cosas que no
ignoro. A ellos les debo la escasa medida de
éxito lograda en una existencia llera de pe-
ligros y rodeada de asechanzas. Un tanto a-
partado de los hombres por necesidad y por
temperamento, en el libro he aprendido a co-
nocerlos. Los libros me ersenaron a amar con
lealtad a mis amigos y a escurrir el bulto al
paso de los aventureros. Pero si los libros
fueran ttiles solamente no llenarian el papel
maravillosamente cwilizador que han desem-
penado en la historia. El libro inatil es un
libro adorable .¢Para qué sirve la Divina Co-
media? ¢Qué fin practico llenan las poesias
de Leopardi, el diario de Amiel, los cuentos
de Chekov? Las cosas indtiles llenan en la
vida espacios infinitamente vacios cuya exis-
tencia sola amenaza la realidad del mundo.
¢Qué seria de] hombre si no existiese el li-
bro? En la ilimitada region del aburrimiento,
quién podria hallar su camino si no estuvie-
sen alli los libros para senalarlo. ¢Para qué
sirven las cosas indtiles? Un inglés practico
entré una vez al escritorio de Lecky, el his-
toriador de la civilizacién en Europa, y hallé
al irlandés resolviendo un problema de geo-
metria. “Eso mo sirve para nada”, dijo el
visitante asombrado de que un escritor de al-
tas dotes se ocupara €n eJercicios ajenos a
sus ordinarias frecuentacionss mentales. “'Si
sirviera para algo”, contesté Lecky, “no mere-
ceria la atencién diaria de que lo hago obje-

to

Cuando en Europa queman libros por to-
neladas, proscriben escritores, le cierran el
paso a la letra de imprenta, convierten los
tipos en proyectiles y la prensa y el rodillo
en humildes agentes de ocultacién o desfigura-
cién de la verdad, en América estamos en la
hora del libro. Podemos esperar.,

B. SANIN CANO

ANTONIO URBANO M.

TELEFONO 2157

EL GREMIO

Almacén de Abarrotes al por Mayor 5
SAN JOSE, COSTA RICA
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La ventura de Ameérica

El plan de Stassen

(Es un recorte. Envio de Roberto de la Selva. México, D. F., 10 julio, 1942),

Sumner Welles, oficial y puiblicamente, ha
declarado la voluntad de su gobierno de que, una
vez derrotado el eje, siga un periodo de duracion
indeterminada, mas bien larga que corta, de en-
friamiento para que se reorganice el mundo lo
mas deliberadamente posible,

Durante ese periodo, advierte Mr. Welles, las
Naciones Unidos emplearan sus victoriosas fuer-
zas para fines de policia—orden y buen gobierno
—en el mundo. °

Después de] 11 de noviembre de 1918 cada
pais triunfante se dié prisa para separarse de
sus aliados y obtener para si las mayores ven-
tajas. La conferencia de paz de Versalles fue
solo superficialmente una reunién de represen-
tantes de paises unidos para tratar con un ene-
migo derrotado. En el fondo fué un duelo
multiple entre estadistas ambiciosos, empenados
en hacer predominar su egoismo nacionalista.

Wilson, que habia llegado a2 Europa todavia
con el prestigio de salvador de la democracia
y vocero de la conciencia moral de la humanidad,
sz encontro en Versalles con individuos a quie-
nes nada importaban ni la humanidad, ni la
moral, nj la democracia, sino sélo el engran-
decimiento de sus respectivas naciones, asi fuese
a costa de otros pueblos y de todos los ideales
del estadista norteamericano.

Se transg entonces con el egoismo naciona-
lista, creyéndose que serviria la Sociedad de las
Naciones de instrumento para ir creando una
conciencia universal de responsabilidad colectiva,
Pero la institucion de Ginebra fué copia del
modelo de Versalles. Los egoismos nacionalistas
predominaron en ella. Fracasé, porque fue pro-
picia solo para que las potencias mas fuertes
jugaran en su seno a la duplicidad.

Se ha culpado a los Estados Unidos por
no haber formado en la Sociedad de las Nacio-
nes, Osado seria quien afirmase que hubieran
hecho mejor papel alli que en Versalles. Mas
Justo seria pensar que en Ginebra habrian ser-
vido para encubrir las miserias europeas. Papel
bastante feo representaron prestindose a la gue-
rra que se le hizo a Rusia, '

La verdad parece ser que, después de] armis-
ticio, Alemania dej6 de ser el enemigo, para
serlo Rusia, y no cabe duda, los Estados Uni-
dos también,

La idea de una Alemania sacrificada, hu-
millada, martir, es falsa. A Alemania la ayuda-
ron todas las naciones, sagazmente unas, torpe-
mente los Estados Unidos, para destruir a Ru-
sia y para deshacer a los Estados Unidos mismos,
Los carteles europeos a esto tendian, y de ello
vienen convenciéndose los Estados Unidos; a esa
maniobra se deben la estupenda fuerza alema-
na, la igualmente estupenda impreparacién nor-
teamericana.

Los Estados Unidos vienen, en los altimos
seis meses, conquistando la supremacia indus-
trial del mundo. La tenian perdida. Alemania
ha demostrado que, derrotada en la guerra, gané
la paz. Su superioridad en todo sentido ma-
terial es lo que le ha valido para mantenerse
ain ahora en actitud de amenaza para todo el
mundo. Los mais conscientes dirigentes de las
democracias nos advierten que la derrota de Ale-
mania esta lejos todavia.

Por las Naciones Unidas capaces de realizar
lo que Mr. Welles plantea, debemos entender
silo a China (si acaso), a Rusia, a la Gran
Bretafia y a los BEstados Unidos. Los demais
paises quedaran—estan ya—destruidos a tal pun-
to, que harto tendrin con ponerse a reconstruir

su casa propia; o bien son, como los latinoame-
ricanos, demasiado debiles para poder prestar
fuerza efectiva. -

Aun asi reducidas en sy namero, lag Na-
ciones Unidos competentes para la tarea que
les asigna Mr. Welles tienen entre si tales
diferencias basicas, tan enormes divergencias, sus-
tanciales, que no seria remoto que al sobrevenir
la paz cada quien tome rumbo diferente, im-
portandoles atn menos los discursos de Mr. We-
lles que antafio los del Presidente Wilson.

En los propios Estados Unidos puede surgir
un nacionalismo semejante al que los separs de
sus aliados después de la dltima guerra, el na-
cionalismo que encarnaron los enemigos de todo
lo que Wilson significaba.

Ya andan individuos como el mayor Ennals
Waggaman, comandante en jefe de la Orden
de la Guerra Mundial, apoyado por esa organi-
zacion como por el notorio Martin Dies, y por
asociaciones del tipo de] “Club de los Leones”,
predicando que “debemos, por supuesto, ayudar
a nuestros aliados, pero guardarnos mas que nun-
ca de que ideologias extrafias se nos cuelen den-
tro del pais”,

Para abolir a tiempo e| riesgo de que se
repita el error que fué el Periodo de Estupidez
de 1919 a 1940, el gobernador de Minnesota,
Harold E. Stassen, reconocido como uno de los

principales dirigentes del Partido Republicano,
propone que se forme de inmediato una fede-
racion de pueblos sobre bases democraticas, con
respeto inviolable de la soberania de las nacio-
nes, conforme con los lineamientos generales de
la federacion norteamericana.

El momento es oportuno, Dejarlo pasar seria,
considerandolo bien, un crimen de lesa humani-
dad. Ahora, bajo la amenaza de muerte que son
los Estados Unidos, las naciones en guerra que
dicen defender la democracia estan en disposi-
cién de unirse.

El enfriamiento que propone Mr. Welles, lo
sera también de esa espléndida voluntad de coo-
peracion que ahora impera.

Con autoridad que dé un Congreso Federal
Internacional, puede y debe crearse ya la poli-
cia que ha de servir conforme lo declara Mr.
Welles. Puede y debe crearse el Cédigo de De-
recho Internacional, en que encarne e| sentido
moral del hombre civilizado. Puede y debe crearse
la Suprema Corte Internaciona] que interprete
ese Codigo y tenga, para hacer cumplir sus de-
cisiones, esa fuerza armada.

La dnica alternativa es que se vuelva al na-
cionalismo egoista, a la persecucion de “ideo-
logias extranas”, a la ley- del mas fuerte hasta
que no se le pueda soportar mis y se rebelen
contra ¢l. Asi se incubé esta guerra que, en
tesumidas cuentas mas que guerra es rebelion, es
guerra civil, es un movimiento contra el nacio-
nalismo egoista. Todo triunfo sera falaz si no
resulta en un internacionalismo generoso y for-

mal.

SALOMON DE LA SELVA

Intenciones

(En el Rep. Amer.) ‘

Accion de gracias

Jusef Al Hasam, ijoven drabe de espiritu
aventurero, emigrg de su pais natal para ve—
nir al continente americano en busca de for-
tuna. Con su buena suerte y profunda fé en
la proteccion de Ala, logré formar un regular
capital en pocos anos. Todas las mananas al
despertar se arrodillaba y besando tres veces el
suelo con profunda reverencia decia: Gracias
te doy joh Ala el IGrande, el Todopoderoso!,
por haberme hecho hombre (Gracias también
por mi buena salud y mi magnifica estrella.

Pasado algin tiempo, Jusef comprendiéo que
su riqueza no era suficiente para hacerle fe-
liz y quiso casarse. Casa y muebles anticipa-
dos a la prometida. Después de una bisque-
da minuciosa, su eleccion recallp en Saida,
bella muchacha de alma oriental, morena v ar—
diente como toda hija del desierto. Jusef Al
Hasam, con sentimientos arabes, creia en
la superioridad de su sexo. Toda mujer, pen—
saba, debe estar contenta, cuando un jo-
ven de buena posicion econOmica se quiere
casar con ella. De ahi que ni por un momento
se imaginara que la hermesa muchacha pudie-
ra contestar negativamente a su peticion. Ha—
blo primero con los padres de Saida, enume—
rando todo cuanto poseia, la conveniencia de la
afinidad racial, y por dltimo, de su amor por
ia linda joven. Ellos le oyeron complacidos.
Saida fue llamada. Sin vacilar vino la respues—
ta. Nc, no me pienso casar con un hombre
como Jusef Al Hasam. El joven drabe tardo
.algo en salir de su estupor. Luego, molesto y
sorprendido, se despidio.

Al dia siguiente como de costumbre recitd
su oracion de la manana: jOh Ald el Grande,
el Todepoderoso! Te doy una y mil veces gra—
cias por haberme hecho hombre, del sexo de
claro entendimiento, ..

- -

St no me concierne, no pienso

En un comedor se encontraron un liberal,
un maestro, un cura y una mujer. De sobre-
mesa, el primero se refirio a tema de actua-
lidad: Roosevelt y su obra. Dijo también, de
su admiracion por hombres honrados, de fres-
co entendimiento, como Abraham Lincoln vy
Targe Washington. 08

El maestro, costarricense y patriota, hablo
de la bella labor de Omar Dengo, se con-
dolic de su desaparacion a temprana edad vy
de la indiferencia con que hoy se menciona su
nombre. Alabo la entereza de animo de don
Cleto Gonzdlez Viquez, su ecuanimidad ante
los sucesos del Bellavistazo, y los sabios re-
portajes de don Ricardo Jiménez.

El cura escuchaba en silencio toda esta ala-
banza de hombres a su juicio de poco valer,
si s¢ les comparaba con San Ignacio de Lo-
yola, San Basilio, o San Juan Criséstomo. Ha-
blo 2demas del celo bien fundado que ponia
en la defensa de su religion, y de la ignoran-
cia en que se venia sumiendo el mundo cada
vez mas, La palabra “ignorancia” tuvo aqui
diferente significado para cada uno e hizo gue
la conversacion tomara sesgos demasiado aca-
lorados para la ocasion. Intervino la mujer,
duena de la casa, y entonces el cura creyd
prudente exponer la gran delicadeza con que la
[glesia ha tratadp a las mujeres. Por ella han
sido colocadas en su cetro de reinas. dijo. Si
no, oid: El hombre fue creado para gloria de
Dios, la mujer para gloria del hombre.

El danimo de los varones se aclard, y el li-

beral y el maestro, admiraron entonces la sa-
biduria del sacerdote.

VERA YAMUNI
Alajuela, Costa Rica, -

setiembre de 1942,
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José Victorino Lastarria

Americanista doctrinario y de accion

(Es un recorte de El Mercurio, Santiago de Chile.—Envio del autor).

En la hora actual en que el sentimiento ame-
ricanista se esta generalizando en todas las cla-
ses sociales de América es de justicia recordar a
los primeros adalides de este ideal. Entre ellos,
sin duda alguna, ocupa un lugar destacadisimo,
el ilustre chileno don José Victorino Lastarria.

Como guatemalteco, quiero contribuir, aunque
sea modestamente, al homenaje a Lastarria que
la hermana Republica Argentina le rindiera re-
cientemente con motivo de la inauguracion de su
estatua en uno de los principales parques bonae-
renses,

En Centroameérica, Lastarria es muy conocido
y admirado, Muchas generaciones hemos nutrido
nuestro espirity a través de sus luminosas obras
juridico-politicas. Alla, como en toda América,
tiene discipulos, que aprovechan sus fecundas
ensefianzas, pero es en estos momentos que la
figura de Lastarria adquiere contornos continen-
tales, por su amplia vision tocante a todos los
problemas de America. Es el primero en el conti-
nente colombino que de una manera cientifica
profundiza con aguda mirada los males de Ibe-
roamérica y propone, a su vez, los remedios para
curar esas dolencias, Casi simultineamente con la
apariciéon de la Sociologia como ciencia, el sefior
Lastarrii utiliza sus principios para aplicarlos a sus
investigaciones historicas, Con ello, da en su pais
una nueva orientacion a los estudios histéricos, El
rompe con los antiguos y caducos meétodos, ante
el asombro de los viejos historiadores de su pa-
tria y de América toda. Es un revolucionario, es
un reformador. Su ciencia no se limita, como
otrora, a la simple narracion de los hechos. El
no hace historia, hace filosofia de la historia. Sus

investigaciones no buscan efectos, antes al con- -

trario, van directamente a las causas que los
producen. Su sociologia no es tedrica, sino apli-
cada. Sus conclusiones son de orden practico e
inmediato. En su afan de investigar la raiz de
los males politico-sociales que padece su patrf,
llega a la conclusion de que no es un ma] local
de Chile, sino general a toda la América espa-
fiola. Después de mucho estudiar, cbservar, ahon-
dar, meditar, encuentra la clave de la tragedia
histérica de Hispanoamérica, El mal tiene su ori-
gen en el sistema monarquico espafol, cuyos ar-
bitrarios procedimientos heredaron estos pueblos.
He ahi la raiz del mal, exclama convencido. El
no ataca a] nobilisimo pueblo espanol de| cual
desciende, solamente se concreta a atacar el sis-
tema monarquico, al que le atribuye todos los
males que sufre Espana y los pueblos que ella
dejara en América. La base de ese sistema—de-
cia—descansa en “la esclavitud del espiritu®.

Y respecto a la causa que originé la indepen-
dencia de la Ameérica hispana sienta la conclusion
siguiente: “La emancipacion del espiritu es el
fin de la revolucion hispanoamericana, que se ini-
ci6 proclamando su independencia, y .e| principio
contrario, es la base de la civilizacion espanola”.
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Y a proposito del origen de las guerras civi-
les que han ensangrentado al suelo de nuestra
América—dice Lastarria—no tener otra causa que
la pugna entre la civilizacion monarquica espa-
fiola (representada ésta por las clases reacciona-
rias de Ameérica) v la civilizacion democratica
hispanoamericana. En otras palabras, es la lucha
de los pueblos hispanoamericanos contra el des-
potismo del pasado.

Lastarria no tan sélo predica un americanismo
doctrinario, sino, llegado el caso, actia en forma
eficaz en defensa de los intereses continentales.
Veamos solamente dos ejemplos.

El 14 de abri] de 1864, yna escuadrilla espa-
fiola se apodera de las islas peruanas de Chincha
y las reinvindica a nombre de la corona espafola.

Lastarria al tener conocimiento de este suceso
eleva una peticion ante la Camara de Diputados
de Chile y en ella pide que se forme un Con-
greso de Plenipotenciarios americanos para de-
fender a la nacion hermana ultrajada en su sobe-
rania. |

Otro grave acontecimiento, hace de nuevo oir
la autorizada palabra de este ilustre chileno, en
defensa siempre de Jos derechos americanos. Se
trataba del reconocimiento de Maximiliano de
Habsburgo como Emperador de México. Lasta-
rria, fiel intérprete del alma americana, presenta
en la Camara de Diputados de Chile un proyecto
de ley, el cual entre otras cosas. decia: “Cuando

los traidores y traticantes por una parte, y los

pusilamines y ciegos por otra, baten palmas salu-
dando el imperio austro-mexicano, que cree ser y

es ¢rgano de dignidad y de la libertad de un

LT

continente, dijese: no reconozco ese imperio que
siendo el fruto de la traicion y e despotismo
viene a atentar contra nuestra patria, la Ameérica
y contra nuestro dogma, la Democracia”,

Esta declaracion que honra en extremo a Chi-
{e, por su alto espiritu de solidaridad continental,
fue aprob#a ¢ - la Camara de Igiputados y
tecibida con general beneplacito por todas las re-
gablicas americanas,

Era la voz de Chile que protestaba virilmente
contra la intervencion europea en nuestro conti-

nente, Era la voz de Ameérica que hablaba en

labios del gran Lastarria.

El i;mperia@]is‘mo de la Europa desilusicna hon-
damente a Lastarria, y, en lo sucesivo sus mira-
das se dirigen tan sdlo a su Ameérica. De hoy en
adelante, le dice a los hispanoamericanos, sola-
mente tenéis un ejemplo digno de imitar, el de
los Estados Unidos. Oigamos su profesion de fe
al respecto: “El siglo xx, que debia de en-
contrar extenuadas las fuerzas militantes de la
democracia europea, venia a encontrar triunfante
su causa en una vasta comarca del Nuevo Mun-
do. Ece era el tinico punto Juminoso que brillaba
en el tenebroso horizonte de la Humanidad. El
resto de la Ameérica, la Europa, el Asia y el
Africa sustentaban millones de seres abyectos en-
corvados bajo la planta de sus amos. El género
humano era e| patriotismo de la fuerza y de la
ignorancia, que se dividian sy imperio. Los pue-
blos no conocian sus altos destinos, carecian de
sus derechos y continuaban en silencio su mar-
oha, arreados por el litigo de sus duenos. Uno
solo glorificaba al Ser Supremo, mostrandose
digno de los dones que el ser inteligente recibio
de sus manos; uno solo habia comprendido sus
elevados fines y queria realizarlos; ese pueblo
glorioso, ese pueblo que resumia en si los de-
rechos y los privilegios de la Humanidad entera,
estaba en la América del Norte y ce llamaba Es-
tados Unidos”. “Su forma era la repiblica de-
mocratica. Su espirity jla libertad y la indepen-
derj-ia!” |

La figura préocer de Lastarria debe ser glori-
ficada en toda Ameérica. En cada uno de nuestros
paises debe erigirse una estatua que perpetie su
memoria y sea un ejemplo vivo y edificante, para
lay presentes y futuras generaciones americanas.

Sus ensefianzas son fecundas y de perma-
nente actualidad. Utilicémoslas, que es la mejor
manera de venerar su memoria y de ir formando
una conciencia americana,

RiCARDO CASTANEDA PAGANINI

CUADERNOS
AMERICANOS

(L.a Revista del Nuevo Mundo)

Publicacién bimestral. .
Apartado Postal 965.
México, D. F., México.

Suscripcién anual:

(6 ntiimeros)
3 doblares.

El ejemplar: 0.60 déls.
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Dos aspectos bien definidos presenta la vi-
da activa y laborniosa de Rigoberto Cabezas
Figueroa, Bundo el primer diario en Nicara-
gna, y reincorporo al territorio nacional ex-
tensa zona de terreno en la Costa Atlantica
que, por mas de un siglo permanecia bajo ¢l
dominio de una autoridad ridicula, protegi-
da por el Gobierno de la Gran Bretana, Nacio
en 1860 en Cartago, Costa Rica, de padre
nicaragiiense y madre cosfarricegse, pertene-
ciente ¢sta a la noble cstirpe de los Figueroa,
hija del doctor Eusebio Figueroa, notable hom-
bre publico costarricense. Se educo en su ciu-
dad natal, en el Colegio de San Luis de Car-
tago, y en el ano de 1870 figura su nombre
entre los alumnos de ese centro que sostienen
examenes publicos, celebrados al terminar el
curso académico. Entre los condiscipulos de
Rigoberto Cabezas estan Cleto Gonzilez Vi-
quez, Juan José Ulloa Giralt, Rafael Iglesias
Castro, Anibal Santos Aguirre, Jos¢ Cabezas
Bonilla y Ricardo Jim2nez Oreamuno, este
ultimo el dnico que atn vive, Todos ellos
ocuparon altos destinos en la administracion
publica y sus nombres figuran con merecido
honor en las paginas de la historia contempo-
ranea de Costa Rica. Cakezas Figueroa hara fi-
gurar el suyo, con iguales méritos a los de sus
companeros de Colegio y tendra por teatro de
sus hazanas Nicaragua, su segunda patria, Su
cultura es nmetamente costarricense, Su talento,
sus conocimientos y sus energias las empleara
en labor patridti-a en favor de la tierra Je Ics
lagos,

A consecuencia de una dificultad que tuvo
don Diego Cabezas, padre de Rigoberto, con
¢l gobernador de Cartago en 1880, senor Ra-
fael Oreamuno a quicn hizo unos disparos
de revolver, fué procesado don Diego. Lo de-
fendio el licenciado Antonio Zambrana, emi-
grado cubano que después de firmada la paz
del Zanjon llegaba a radicarse en Costa Rica.

La defensa que del indiciado hizo Zambra-
na fué su primer asunto ante los tribunales
del pais; y su alegato considerado como una
pieza de alto valor juridico, sirviéndole ese
trabajo profesional para abrirle las puertas del
foro costarricense hasta llegar después a ser
magistrado de la Corte, maestro en la Escuela
de Derecho, aplaudido orador y consejero de
los gobiernos de este pais que tan generosa Yy
carinosamente le habian otorgado un asilo.
Con motivo de estas dificultades la familia
Cabezas se traslado a vivir a Masaya, Nica-
ragua,

En el vigor de la juventud y antes de aban-
donar Costa Rica en 1880, a la que ya no
volvio mas, Cabezas hizo sus primeros ensa-
yos en la prensa. Sus vehementes articulos iban
enderezados a criticar al régimen de aquella
época; m#*¢ las autoridades no toleraban en-
tonces esas posturas en la prensa, y, en con-
secuencia, el novel escritor fué consignado a
San Lucas, en castigo de su atrevimiento. Pri-
vado por primera vez de su libertad—Ilo sera
varias veces durante su vida por sus actividades
de prensa—escribe, desde su confinamiento,
paginas en estilo romantico, ofreciendo en esos
primeros destellos de su indignacion, consa-
grarse a las luchas de la libertad de pensamien-
to y a las del imperio de la justicia. Andando
el tiempo cumplird ese voto de juventud, y al
par que ofrendara su sangre por esos princi-
pios, tendri dias de exaltacién patriotica y le

Rigoberto Cabezas

Por Pio BorLARNOS
(En el Rep. Amer.)

Rigoberto Cabezas

llegaran también los ael calvario. De tempe-
ramento combativo, pero a la vez construc-
tor, realizari sus grandes proyectos, porque
tiene dentro de si alma viril y las calidades de
su talento y de su honor, lo haran sobresalir
en las actividades que emprenda en el correr
de la vida, -

Llega a Granada el ano de 1884 y funda
el Diario de Nicaragua. Es ésta la primera hoja
diaria que aparece en ¢l pais. Servira ella para
estimular la aparicion de otras mas y para qu2
el periodismo nicaragiense se desenvuelva con
mas vigor que el tenido hasta la aparicion de
ese primer diario,

Cabezas exhibira en su novel empresa. sus
indiscutibles capacidades de organizacion y de
amplias miras. Le acompanan a su llegada a
la Sultana del Gran Lago, como se le llamaba
entonces a Granada, —dos bohemios amigos
suyos: el ingeniero guatemalteco, coronel José
Montuafar, caballeroso, varonil, aficionado a
los duelos—ya habia tenido el suyo—y que
un cuarto de siglo después rendiri la vida pe-
leando en un campo de batalla centroameri-
cano; y Rodolfo Rohrmoser, miembro de apre-
ciable familia costarricense, alegre bohemio
trashumante que tendra a su cargo la admi-
nistracion del periodico, Pero Rohrmoser no
vivio mucho tiempo: la fiebre amarilla que
azotaba entonces la ciudad se lo llevo en pocos
dias como ocurria con individuos de clima
frio que visitaban la Sultana de aquella época.

Por su parte, Cabezas encuentra en Gra-
nada una brillante juventud, rica, culta, recién
llegada de Europa, donde habia hechos sus
estudios, Este grupo lo recibe con carifio y
entusiasmo, tanto por sus dotes sociales, como

por su inteligencia. Gozaba entonces la Sulta-
na del Gran Lago de una brillante posicion
como que en esa fecha habia alcanzado el apo-
geo de su hegemonia politica, cultural, econo-
mica y social en el pais. La ciudad era el cen-
tro a donde convergian las miradas de las otras
poblaciones nicaragiienses, por contar ella con
hombres experimentados en la direccion de los
negocios publicos, y, ademas, con fuertes ca-
pitales invertidos en cmpresas en todas partes
del mismo, Entre esa gente y en ese ambiente
carinoso que le acogia, Cabezas inicié sus pri-
meras actuaciones de periedista y de politico.

Escribia los editoriales con asidua laboriosi-
dad y estilo novedoso. Las frases de su prosa
revelaban rara elegancia ¢ inquietud, matizadas
de imigenes vigorosas ¢ue provocaban la ad-
miracion de sus lectores., Comentaba los pro-
blemas diarios con dositcza, examinandolos a
la luz de su propia v juvenil independencia
de criterio. Mas su resuelta actitud no fué bien
vista por el circulo de viejos politicos: [as
momias como les llamo una vez el mismo Ca-
bezas, Este grupo veia cn el periodista de Dia-
rio de Nicaragua un elemento audaz que abria
campana desde sus columnas para apartarlo de
la direccion de la politica, direccion mantenida
sin oposicion, desde hacia mas de veinticinco
anos.

Verdad es, que la gestion de esos hombres
habia contribuido al implantamiento de bue-
nas instituciones, y sacado al pais, del caos de
las guerras civiles al de la paz, pero sujetando
esta poltica a viejas normas; y Cabezas y ¢l
grupo que lo alentaba unsiaban entrar ya en
un periodo de renovacion de la vida nacio-
nal, El grupo de wiejos politicos, en cambio,
intransigente y aferrado al pasado no pensaba
entregar todavia la direccion que ejercia, y
buscé el medio de silenciar al periodista revo-
lucionario, y como dueno de la empresa tipo-
grafica donde se editaba el Diario, apreto sus
codones y la empresa necesariamente se aho-
go. El Diario vivié solamente cuatro meses.

Los amjigos granadinos de Cabezas levan-
taron una suscripcion para pedir una nueva
tipografia a los Estados Unidos, a fin de que
el Diario continuara viviendo con entera inde-
pendencia, El Presidente Ciardenas, que regia
en 1884 los destinos de la nacion, hizo fra-
casar ese proyecto y expulso a Cabezas decla-
rindolo extr@njero pernicioso antes de que la
nueva tipografia llegase a Granada; el primer
diario fundado en Nicaragua ceso de existir.

Es éste el segundo obstaculo que Cabezas
encontro en sus empenos por la libertad de
imprenta; pero no desmayard ni se detendra
en su camino.

Se traslada a Guatemala a juntarse con los
otros liberales nicaragiznses expulsados del te-
rritorio como lo fué el mismo, sindicados de
trastornadores del orden publico. En esta nue-
va peregrinacion va a encontrar, por ftercefa
vez, nuevo obsticulo a su labor de periodista,
que le causara otro atropello,

Sobre las molestias que sufric Rigoberto
Cabezas en Guaremala, demos la palabra a
don Enrique Guzmin, amigo y coreligionario
suyo de 1885, quien 'o relata con todos sus
pormenores. Escribe Guzmin en su Digrio In-
timo de 1884: ““Julio 27.-—Prision de Rigo-
berto Cabezas. Sé la noticia por Saturnino
Gimez que parece contento, Voy a la coman-
dancia de armas, Camilo Alvarez dice que no
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sabe donde esti el preso, pero manda’ a averi-
guar su paradero y, le dicen que se halla en
la Estacion de Policia de Santa Catarina. Allj
me dirijo, pero no logro verlo.”

Julio 28.—"Acabo de saber que han saca-
do a Rigoberto para Quezaltenango, monta-
do en una mula y con escolta de 25 soldados.
_ Dicen que va a la penitenciaria de aquella ciu-
dad. Esta noticia me pone nervioso. Hacen
regresar del camino de Quezaltenango para
volverlo a sacar horas después a pie y ama-
rrado. Esto me indigna y apenas puedo disi-
mular mi enojo. Todo Guatemala acusa a Gi-
mez, Julio, y don Chico de las desgracias que
han caido sobre Rigoberto’. (1)

A Cabezas le castigaba de esa manera el pre-
sidente de Guatemala, General don Manuel Li-
sandro Barillas, por haber escrito un articulo
abogando por el restablecimiento de las liber-

(1) “Gamez, Julio y don Chico”, a quienes se re-
fiere don Enrique Guzmain, eran como él y Cabezas,
emigrados nicaraguenses, trabajando alli para llevar la
revolucion a Nicaragua. Son ellos: Saturnino Gimez,
doctor Julio Ceésar y el licenciado don Francisco Baca,
jefe de la emigracion liberal. El general Camilo Alvarez
fue un célebre militar salvadoreio, y Comandante de
Armas de Guatemala en aquellos dias.

tades publicas que permanecian, desde el régi-
men anterior, suprimidas.

Después de esta penosa experiencia en Gua-
temala logra Cabezas escapar a México; pasa
a Nueva York y llega a La Habana; y por
altimo en 1890, regresa a la casa de sus
padres en Masaya, Desde su nuevo arribo a
Nicaragua emprende tiabajos agricolas en .l
departamento de Chontales, y en ellos se en-
contraba cuando un surcso triagico afecta a su
familia, Su hermano Diego, de 18 afos de
edad, mata a otro en un duelo, Se le instruye
causa criminal y Rigoberto defiende a su her-
mano y lo hace con las capacidades de un le-
trado. El proceso se convierte en el asunto mis
sensacional de esos dias, y la prensa toda, con-
servadora y Miberal, se muestra favorable al
acusado. Mas la influencia local que la familia
del muerto ejerce en la eiudad de Masaya, se
pone en juego, y no obstante la prueba ofre-
cida por el defensor que es favorable al reo, el
jurado lo condena.

El pais, por otra parte, presenta sintomas
alarmantes de inquietud, debido a los proce-
dimientos gubernativos. Se desata de 1890 a
1893, una formidable oposicion al gobierno
del doctor Sacasa, La prensa no censurada to-
davia, truena contra los desmanes del poder;

4 poemas

(En el Rep. Amer.)

AGUAS . ..

Aguas sonoras y eternas,
aguas benditas las del hombre,
sin ellas, no vive!
Aguas benditas de la tierra,
sin ellas, nada florece.
Con agua bautizo mi lengua,
hazla sonora y corriente.
fresca y hechizante!
Mar recondito y eterno
abre el corazon de tu existencia,
tus pasiones, tus calmas y mareas,
seran de mi sangre la viva esencia.

VUELO

Se volar,
Levanto leveménte mis pies
y me lanzo!
Soy nube, soy pdjaro,
Soy yo, con alas.
Qué delicia, qué contenio, qué paz.
Libre! Me digo
y palpo mi cuerpo aéreo!
Mis manos de asombro
rompen mi sueno.
Solo me queda flameante
el dolor fisico de mi ansia.
Es terrible batir mis alas
en los confines de una cstancia,

MI MENTE

Mente divina!
Es serpiente, es vara milagrosa,
vara bendita de Moises—
vierte agua de las rocas. 3
Mente de ojos maravillosos
que dan luz a las cavernas,
son videntes!

Abarcan lo pasado y miran el

| futuro de los hombres,
Mente de ser humano,

Los dedico, lo unico que tengo,
a Jota.—Fresia

mente divina! Cuya sustuncia de Luz Untversal
revela a mt cuerpo mortal
la Verdad, interra e inmortal,

PRIMAVERA

Anuda la tarde fresca ¢n tu alma.

Tarde de Primavera temprana.

Recoge plumas de nubes,

en tus ojos y ama los arboles.

Arboles verdes, cimbreantes

de talles negros, brillantes.

Melodiosos arboles de aterciopeladas cortezas.
Purpareos “talles de cerezos

gué niveas tus flores

qué verdes tus verdes hojas!

Di a tu corazon que calle y escucha

el canto de esta Primavera sutil,

el susurro de mar de estas brisas.

Sombras nuevas de sol y luna

dibujos de sombra oscura, dibujos de luces.
Anuda la tarde en tus manos,

recoge plumas de nubes

en tus ojos y ama los arboles!
Cimbreantes, purpureos, melodiosos!
Cortezas aterciopeladas de cerezos,

queé verdes sus verdes rojas

que niveas sus fragantes floces

que vivas sus sencdlas almas.

Di a tu alma que aprisione esta Primavera,
es tan breve, tan pasajera!

Mira los pajarillos tiernos, apresurados
tejen nidos entre trinos y amores.

Mira a los ninos,

libres por fin del frio invierno,

potrillos picaros sin freno,

diabillos locos con cuerr:os de risa.
Juega! Juega! Se va la vidg tan de prisa.
Anuda la tarde clara y fresca en tu alma,
luego, en las borrascas, te servird

de dulce refugio y santa calma.

FrRESIA HILAROVA

Evanston, lllinois, U. S. A,
agosto de 1942,

y Cabezas toma su puesto para luchar en fa-
vor de las corrientes de opinién publica que
adversan al Presidente Sacasa, llamado El Pa-
lomo, por su caricter bonachén y su afec-
to al hogar. Escribe, desde Masaya, correspon-
dencias de caricter politico, atacando a uno de
los grupos que rodean al gobernante. Por me-
dio de sus escritos logra hacer caer @e sus pues-
tos, al Ministro de Hacienda, a quien los opo-
sitores bautizaron con el mote del "Vanchado,
y al Subsecretario de la misma cartera, Félix
Romero.

Hablando Cabezas sobre este incidente, dice:

“El Presidente Sacasa, que a nadie repudia-
ba, sintiose bgstante para hacer ir escalones aba-
jo a aquel circulo incapaz de tener siquiera
las indignaciones del amor propio”. (2)

El circulo politico a que Cabezas se referia,
era el llamado iglesiero, formados por elemen-
tos granadinos, Romero, uno de sus corifeos y
victima de los ataques dc¢ Cabezas, le cobrari
mas tarde a éste su ignominiosa caida del go-
bierno.

La situacion del gobicrno del doctor Sacasa
se hace cada dia mas dificil y los atropellos
contra sus opositores se intensifican. Hay un
estado de efervescencia que presagia la tempes-
tad. Ya han sido extraniados del pais casi to-
dos los jefes de ambos partidos que dirigen ia
oposicion al Gobierno. En abril de 1893
estalla la revolucion organizada en Granada
por los dos historicos partidos. Cabezas toma
parte en ella al lado de sus amigos liberales.

Como jefe, asalta v toma el cuartel militar
de Boaco, en e] departamento de Chontales, y
cae seriamente herido en la refriega, Es tras-
ladado a Granada para su curacion, y es en
esa fecha cuando tuvimos contacto con ¢l. Sen-
tado en una silla de ruedas a causa de la
herida recibida en una pierna que le impedia
caminar, se situaba todas las tardes en el za-
guan de la espacicsa casa de la familia Lacayo.

Se formaba alli una tertulia de amigos su-
yos, y de unos cvantos muchachos vecinos que
nos acercabamos para conocerlo de cerca, por-
que era, como hombre, tipo interesante, Y.
ademas, un herido en accion de armas. Era de
color blanco mate, frente ancha y despejada,
nariz aguilena, ojos negros de mirada firme,
cabellera negra también, sedosa y larga al es-
tilo de los antiguos bohemios; dotado de cuer-
po alto, delgado y agil, denotando en todo su
conjunto el tipo del varon inteligente y re-
suelto, El que estas lineas escribe leia en aque-
lla lejana época, las Escenas de la Vida Bo-
hemia, de Henry Murger, musicada mas tarde
por Puccini—y el volumen traia grabados. En-
tre ellos figuraba el Jde Rodolfo, el artista
amante de Mimi, De pronto, encontré mucha
semejanza entre los rasgos fisonomicos del per-
sonaje inmortakizado por Murger y los del in-
valido joven que veia por primera vez de cer-
ca; y siempre que lo ha recordado, o visto des-
pués un retrato suyo, se ha fortalecido en él
aquella primera impresion fisonomica; pero
los ideales de Cabezas cran de otro caracter y
alcance que los del enamorado artista de]l Ba-
rrio Latino en 1800. Ll periodista tico-nicara-~
gicnse anhelaba realizar un ideal concebido cn
forma de hecho historico. bien definido, al que
su nombre quedara ligado en el futuro; y lo-
gro su [realizacion porque tenip), como los
grandes genios, lo que se ha dado en llamar
el grano de locura,

Mientras restablecia de la herida en la casa
Lacayo, ocurre otro movimiento armado en
Leon, Los liberales leoneses inician, el 11 de

(2) Quod Scripsi, Scripsi. Rigoberto Cabezas. Blue-
fields, Nic. 1895,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



REPERTORIO AMERICANO

315

julio del mismo afo, una contra-revolucion,
que\triunfa dos meses después, Este movimien-
to =ctoja del poder al partido conservador, y
arrebata a Granada la hegemonia que por mas
de treinta anos habia ejercido sobre los desti-

nos nacionales.

Cabegas, miembro destacado del partido vic-
torioso, es nombrado Inspector General de Ar-
mas de la Costa Mosquitia en el Atlantico, y
su amigo intimo, el general Carlos Alberto
Lacayo, Intendente de 1a misma region. Pocos
dias despueés de sus nombramientos, los dos se
dirigen a ocupar sus elevados cargos; y es en-
tonces que Cabezas realizara la magna obra
que habia concebido su merfe,

Hacia mas de un siglo que la Reserva Mos-
quita permanecia administrada por un gobier-
no ridiculo; el de Henry Clarence, Rey Mos-
co, gobierno marioneta sostenido y protegido
por la Gran Bretana, Los anteriores gobiernos
nicaragiienses se empenaron, inutilmente, en
recuperar e] territorio. Lo hacian por conducto
de la diplomacia, y cabalmente, por la lenti-
tud del procedimiento, no alcanzaban su ob-
jetivo,

Cabezas, desde que toma posesion de su car-
go, aprehende con toda claridad el gran pro-
blema de la reincorporacion, lo estudia y lo
madura, Para esto obtiene antes la opinion del
doctor Horacio Guzman, Ministro de Nicara-
gua en Washington en esos anos, Guzman in-
- forma a Cabezas, confidencialmente, cual es la
actitud del Departamento de Estado America-
no, Este, segun el informante, aprobara cual-
quie acto manu militari como un fait acompli,
pero rehusa hacer declaraciones publicas, debi-
do a sus relaciones con Inglaterra. Con esos
informes en su poder, Cabezas se encara fren-
te al problema, desplegando actividades y ener-
gias que solo un espiritu como el suyo podian
hacerlo. Considero que aquel era el momento
psicologico de obrar y procedio en consecuen-
cia.

Forma su plan, pero antes de iniciarlo se
asocia de otro militar de temple igual al suyo:
el coronel Francisco E. Torres, jefe militar de
la ciudad de Rama, cercana a Bluefields, Al
mismo tiempo, pide v obtiene la cooperacion
de varios elementos conservadores granadinos,
amigos personales suyos, que vivian en dicha
region consagrados a tareas agricolas., Y vya
contando con esos apoyos materiales emite su
famoso decreto del 12 de febrero de 1894 en
el que dispone la deposicion del Rey Mosco,
y la ocupacion militar de Bluefields, por tro-
pas nicaragienses, Entra a Bluefields, 1za la
bandera de Nicaragua en los edificios publi-
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cos, que antes ocupaban las oficinas del pro-
tectorado. Con ese acto, ripido y audaz, se
consigue la reincorporacion del territorio de la
nacion segregado por mas de un siglo.

Como es natural, surgen las protestas y las
complicaciones diplomiticas. Protesta el Rey
Mosco, primero, sugestionado por elementos
comerciales extranjeros, que pretenden desco-
nocer el decreto del doce de febrero; y bajo
cuerda, recibe aquel ridiculo gobernante el apo-
yo de Inglaterra para mantener su protesta. Se
presenta, pues, un periodo de graves complica-
ciones que seran mas tarde removidas, una a
una, con decision y energias.

La Gran Bretana, por otra parte, interviene
directamente por haber sido expulsado del te-
rritorio de la Mosquitia un tal Mr. Hatch, sub-
bito inglés y titulado vice-consul de esa na-
cion, A este Mr.#Hartch se le aplicaba la pena
de expulsion por haber organizado, en union
de elementos extranjeros residentes alli, una
junta que se oponia a la reincorporacion de la
Mosquitia a Nicaragua.

El gobierno de Maragua, después de san-
cionar el decreto del doce de febrero de 1894,
se hace cargo de defenderlo en el campo de
la diplomacia. Contaba. ademas, para su de-
fensa, con la actitud benévola de] Departamen-
to de Estado del gobierno americano, como se
ha dicho antes. .

Le toca al doctor Jos¢é Madriz, uno de los
personajes mas notables que ha tenido Nica-
ragua, defender, en su caracter de Ministro de
Relaciones los derechos d¢ la nacion en la Cos-
ta Mosquitia y lo hace con dignidad y brillan-
tez. La lucha en este terreno es desigual, lenta
y penosa, debido a que la poderosa Inglaterra
asume una actitud de franca hostilidad, negan-
dose, en principio a reconocer la soberania de
Nicaragua en el territorio en disputa y exigien-
do al mismo tiempo al pais, diez y siete mil
libras esterlinas como multa por la expulsion
de Mr. Hatch, que se hacia llamar vice-consul
de la Gran Bretana. Como Nicaragua considers
injusto el procedimiento y rehusa pagar Ia
multa, barcos de guerra ingleses desembarcan
marinos y ocupan el puerto de Corinto en el
Pacifico,

En ese estado de cosas interviene con toda
oportunidad el Minisiro de El Salvador en
Londres, y ofrece la garantia de su gobierno
para el pago de las diez y siete mil libras
esterlinas. La Gran Bretana acepta la garantia
v ordena la desocupacién del puerto de Co-
rinto, El Comandante de los buques de guerra
ingleses, antes de abandonar el puerto, deja
escrita y fija en las paredes del edificio que
ocuparon sus fuerzas, e¢sta leyenda:
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“Nicaragua has seen fifteen days of good
government’’,

Este acto del Comandante inglés, lo califico
un escritor de la época, como ‘‘Jactancia inde-
corosa, que anadia el escarnio al indigno abu-
so decl poder y de la fuerza',

Las gestiones diplomaticas habilmente ini-
ciadas por el doctor Madriz sirvieron para lle-
gar hasta el 19 de abril de 1905, fecha ¢n que
la Gran Bretana, al firmar el tratado Harrison-
Altamirano, reconocio por fin la soberania de
Nicaragua sobre la Costa Mosquitia. Con este
acto final se sello el triunfo de los derechos
nicaragiienses, por tan largo tiempo y con tan-
to sacrificio sostenidos; y la obra del general
Rigoberto Cabezas, quedo por esa Convencion
plenamente (justificada., Cabe aqui reproducir
lo que el doctor Madriz escribio a Cabezas el
28 de noviembre de 1895: ““Usted es el heérce
de esa gran jornada: a su fe, a su constancia;
a su abnegacion se debe''. El pais entero reco-
noce hoy, ampliamentz, el valor justiciero de
aquella frase del doctor Madniz,

Pero hay que volver a la labor del Reincor-
porador en aquellos dias criticos de los tramites
diplomaticos. Su obra no terminé con la ocu-
pacion militar: fué seguida por la de recons-
truccion, Queria lograr una forma, plenamen-
te concreta, en la realidad. Nombrado Gober-
nado del Departamento de Zelaya, asi se lla-
mé primeramente el territorio incorporado, se
dedico a dictar leyes y reglamentos para esta-
blecer la jurisdiccion nicaragiense en el terri-
torio que antes manejaran los indios Moscos;
y al mismo tiempo, fundé La Gaceta del Nor-
te, semanario, el primero editado en castellano
en la Costa Atlintica v en el que se inserta-
ban las nuevas disposiciones legales, y se ini-
ciaba campana cultural para solidificar el do-
minio y la soberania nacionales sobre el terri-
torio reconquistado, De todo lo que existia en
el régimen anterior Cabezas no dejo6 nada cn
pie, unicamente la Misidn Morava, institucion
educativa, establecida desde hacia anos en esa
Costa, por ser ella Gtil para continuar la obra
de civilizacion entre los indios mosquitos, Pero
a la vez, dié facilidades y estimulo el estable-
timiento de la Iglesia Catdlica que contribui-
ria al mismo fin,

Adolfo Vivas, escritor nicaragiiense, que sir-
vio a Cabezas como secretario en aquella épo-
c2 de reconstruccion, referia a sus amigos lo
admirable de esa labor intelectual del Gober-
nador. Aseguraba Vivas que éste .disponia de
tiempo para todo, y que a fin de activar ¢l
trabajo de su despacho, mantenia tres secreta-
rios a quienes dictaba a un mismo tiempo di-
ferentes escritos, y aun tenia tiempo para es-
cribir los editoriales ¢n La Gaceta del Norte.
Todos sus esfuerzos los enderezaba el Gober-
nador para hacer efectiva una buena adminis
tracién en el departamento que él reincorporo
y que después se le entregaba para gobernarlo.

Empenado en estas practicas tareas se cn-
contraba cuando fué informado que el minis-
tro General don Francisco Baca, habia orde-
nado levantar una informaciéon en Leon, para
averiguar la verdad de una denuncia de faltas
graves cometidas por autoridades de la Costa
Altlantica ‘‘contra soldados leoneses’”, segin
reza la orden ministerial del catorce del mes de
febrero de mil ochocientos noventa y cinco

(3).

(3). Todo lo que se relaciona con esta informacion
y los cargos lanzados en contra del General Cabezas,
esti tomado de su opisculo Quo scripsi scripsi, publicado
por ¢l mismo General en Bluefields, Nicaragua, en la
Tipografia de "La Gaceta del Norte”, en 1895,
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Ademas, se le hacia al Gobernador otro car-
go: el de ‘'malversader de fondos publicos’’.
Se fundaba éste ultimo en un informe rendido
por Felix Romero, en su caracter de Inspecror
General de Hacienda en esa época—el mismo
personaje politico a quien Cabezas, desde las
columnas de la prensa, habia obligado a re-
nunciar e] cargo de Sub-secretario de Hacienda
en 1891,

Inmediatamente que Cabezas tuvo conoci-
miento oficial de las denuncias y cargos, diri-
gio un telegrama al presidente Zelaya en quc
decia al Jefe del Estado: ‘'Solo espero firmar
los inventarios y volar? a esa para confundir
al calumniador Romzto’"; y después de agra-
decer al presidente la :esolucion de éste de que
se le haria completa justicia, termina asi: “'El
honor bien guardado es como la luz del sol;
el del reptil, no cubre mas que ¢l pedazo de
tierra donde se arrastra.”

Nuevamente surge en 1894, para desgracia
de Nicaragua, el funesto localismo, nunca bas-
tante fustigado ni estigmatizado como malsa-
no y que tanta sangre ha costado al pais, Se
le sindica al general Cabezas de tratar mal a
‘“‘soldados leoneses’’, juzgandose en esa forma
con mezquino criterio una disposicion ema-
nada de su autoridad. Todo no era sino una
intriga para hacerlo renunciar el cargo y re-
ponerlo con el general Agustin Duarte, de
Leon.

Al cargo de localista, que se le imputa, con-
testa el general Cabezas: ‘““No hay soldados
orientales ni occidentales, granadinos ni leone-
ses’’: y mas adelante agrega: ‘‘Si alguien no
puede distinguir colores politicos ni colores
lugarenos es el que ha pronunciado con fervor
en un campo enemigo ¢l nombre que a todos
nos une, el nombre de Nicaragua’”, (4),.

Pide a] presidente, y éste se lo concede, que
sec le someta a juicio publico ante un tribunal
reunido en Managua; v reunido éste bajo la
presidencia del Ministro de Hacienda hace bri-
llante defensa de sus actos como empleado pu-
blico. Deshace los cargos que se le imputan,
presentando pruebas de la administracion de
los fondos encomendados a su cargo; y justifi-
ca todos sus procedimientos. El tribunal qu#
lo oye, lo absuelve; y Ila opinién publica, uni-
nimemente, aplaude estz veredicto absolutorio.

El Presidente Zelaya no «reyé nunca en la
culpabilidad de Cabezus. Asi lo afirma este,
cuando declara: ‘““Hay que decir también, aun-
que asi lo exprese el mismo senor Guzman, que
no solo nos hacen justicia los conservadores,
sino también muchisimos de los liberales, y
entre ellos su jefe caracterizado el General Ze-
aya’l: (S

Con respecto a la actitud del Presidente Ze-
laya en este desgraciado asunto, hay que tomar
en cuenta que su gobierno pasaba en esos mis-
mos dias por una dificil y azaroza crisis poli-
tica, Gran parte de los liberales leoneses que
ejercian puestos en su gobierno, lo adversaban
desde sus respectivas posiciones oficiales, hasta
llegar al 24 de febrero de 1896 en que se le-
vantaron en armas para derrocarlo. Prictica-
mente ese elemento ejercia en la administracion
suprema influencia, y por lo mismo, fué facil
a los enemigos del General Cabezas, plantearic

—

(4). Obra citada, 1

(5). Quod scripsi, scripsi, pagina 65. Sc¢anos per-
mitido hacer algunas observaciones a la actitud del pre-
sidente Zelaya en relacion con este incidente del general
Cabezas. Ademis de las razones expuestas, que atesti-
guan los hechos, debe tenerse presente que el general
Cabezas muere cuando alin el presidente Zelaya, luchaba
en los campos de batalla contra los rebelados contra su

gobierno,

Compramos

los tomos 1 a XXX de este sema-
nario.

Empastados, en buen estado, sin
roturas ni manchas.

Oimos propuestas, Dirijanse al
Apartado de Correos Letra X., en
San Jose.

la acusacion de que se ha hecho mérito; pri-
mero, considerandosele como oriental, enemigo
de Leon, y despues, aprovechando la actitud
de un enemigo suyo! que le acusaba de irregu-
laridades en los gastos del Departamento con-
flado a su cargo.

Amargado por las inconsefhiencias de que era
victima de parte de los que ¢l considero ami-
gos; herido en lo profundo de su alma por Ia
calumpia, fué a buscar al campo, como siglos
antes Dante, desterrado de Florencia, llegaba
al solitario convento de los Apeninos en busca
de Pace. Poscia el general Cabezas una peque-
na finca cerca de la ciudad de Masaya, y des-
pués de renunciar e] cargo que servia, se retiro
a esa heredad que el bautizo con el nombre
de El Aventino a luchar alli, a brazo partido,
CON escasos recursos,

El mismo conduce todas las madrugadas a
Masaya, la leche que produce su pequena pro-
piedad; y durante las pocas horas que perma-
nece en la ciudad, atiende a su corresponden-
oia, Trabajando la tierra en aquellas horas de
fatiga, pudo haber repetido con el Poverico de
Asis, el bellisimo canto de éste a su dama Po-
breza, porque ¢l Reincorporador de la Reset-
va Mosquitia, fue, toda su vida un pobre, vi-
viendo sicmpre humilde y frugalmente.

Mientras se ocupaba en las labores agricolas,
le pica un insecto ponzonoso. Es llevado a su
casa de Masaya para atenderlo; pero el caso
es grave porque el veneno ha invadido rapi-
damente la sangre. A su hogar, llega a verlo
el doctor Horacio Guzman, viejo amigo suyo.
Como médico se convence, por el estado del
enfermo, que el caso es fatal. Al regresar a su
casa de Granada contaba el doctor la dolorosa
impresion que habia recibido al visitar la casa
de la familia de su intimo amigo. Alli faltaba
todo, hasta lo mas indisp~nsable para mudar
la ropa del ilustre enfermo. Lamentibase el
doctor, no de la muerte del amigo, sino de
la situacidon en que se encontraba aquel hogar
en esas horas de dolor. Las personas que oye-
ron al doctor Guzman referir esa penosa es-
cena contaban lo que 2] doctor Guzman referia
también, que esa familia sobrellevaba con se-
rena humildad y decoro su penosa situacion.
Ni una queja, ni la mas ligera insinuacion pa-
ra que se les ayudara, L.a madre, abnegadisima,
cuidaba del hijo querido que murié tan joven.
Treinta y seis anos contaba el General Cabe-
zas al morir, pero su vida no la vivio en vano,
y pudo exclamar como Leonardo de Vinci:
““Si come una giornata vene spesa da lietro
dormire, cose una vita ven usata da lietro
morire’”’. Murié en la flor de la juventud, co-
mo todos aquellos artistas y héroes del Rena-
cimiento italiano, ya que Cabezas fué tam-
bién como ellos: un artista de la palabra y un
hombre de Estado.

Su muerte ocurio en agosto de 1896.

En los dias de la reconstruccion de la an-
tigua Reserva Mosquita, tuvo intimo contacto
con poderosos intereses arraigados alli desde
hacia muchos anos, que entraron en choque
con los nacionales, defendiendo éstos como era
su deber, con entereza, rectitud y probidad.

Este ultimo rasgo de su vida puablica no fué
sino una consecuencia natural de su grage es-
piritu,

Salvador Calderon Ramirez, escritor nicara-
giuense, dijo, refiriéendose a Cabezas: “En él
se cumplio la ley del martirio a que estin
sujetos los hombres superiores: la calumnia
azoto su frente'”,

Adan Vivas, poeta, nicaragiiense también,
en su poema El Generul Zelaya y su Obra co-
loca el nombre del gen<ral Cabezas entre las
figuras prominentes al iniciarse aquel gobier-
no, y le dedica estas estrofas:

Y ese Tipo del Genio del combate,
Ese raro escritor, ese manchego,
Que como el mar enfurecido late,
Y que ni un dia conocio el sosiego.

El gobierno de la republica, al tener cono-
cimiento de la muerte el general Cabezas, dis-
puso que los funerales sc hiciesen por cuenta
de la nacion, con honores al extinto, El pro-
pio presidente Zelaya llego a Masaya a dar
el pésame a la familia y asistio a los funerales.

El doctor don Manuel Coronel Matus, Mi-
nistro de gobierno, pronuncio a nombre del
mismo, la oracion funcbre al ser depositados
los restos en el Cementerio. No vacilamos en
reproducir aqui un parafo de ese bello pane-
girico:

“Pocas palabras bastan a lamentar la pér-
dida de ese caracter entero al que solo pudo
quebrantar la muerte; de esa inteligencia supe-
rior que brilld como un sol tropical desde les
primeros albores de la vida; de esa alma ge-
nerosa que amo el deber y el sacrificio en aras
de la libertad; de esa constancia que recorrid
todas las esferas del trabajo y no conocio los
limites de la laboriosidad; de esa virtud, hu-
milde en el hogar, tierna al reclamo de la ma-
dre, docil a la labor paterna, soberbia y ruda
en presencia de los despotismos o cuando con-
templa la concepcion de las sociedades, vileza
de los hombres”.

Como un débil recuerdo a su memoria, ano
de los puertos de la Costa Atlintica de Nica-
ragua se llama hoy: Puerto Cabezas.

Ultimamente, por suscripcion popular sc eri-
gi6 en Masaya, un busto de marmol, coloc:.c!(f
en la Plaza Principal, donde vivio y murio
este héroe centroamericano,

Pero en las paginas de la historia de Cen-
tro América, y en la galeria de sus hombres
ilustres, el nombre del general Rigoberto Ca-
bezas figurari como procer al lado de los que
declararon su independencia, y de todos aque-
llos que han laborado en bien de sus institu-

ciones.
San José¢ de Costa Rica, marzo de 1942.
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Tabletas a base de cloro orga-
nico para desinfectar el agua de
bebida.

Una o dos tabletas en un litro
de agua la dejan estéril a la
media hora de contacto.

En frascos de 50 tabletas para
esterilizar 50 6 25 litros.

Laboratorios PAN ANDINOS.

Director J. CUSI, farmacéutico
San José, Costa Rica

Apartado 1351 . Teléfono 2250
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Poemas tuyos y mios

{En el Rep. Amer.)

Y viniste a prender en los surcos de mi corazon

el milagro de una nueva semilla.
Borraste® de mis ojos ¢l adios

de una ldgrima,

y asi de nuevo vieron

lo indefinible que encerrar queremos
en la palabra vida,

jBendita seas!

For eso .

quiero que sepas

que este labriego,

que late en lo profundo de mi pecho

al ritmo de las rosas,

sufre cuando en su tierra arroja

con la semilla buena, |

la de frutos de sombra y no de estrella.
X ta,

milagro hecho cancion en tus miradas,
has desecado en mi las turbias aguas,
jBendita seas!

jPorque vibro de nuevo
en tumultuoso aliento de cosecha,
reverdezco!

- Mi timon tiene estela

de plenitud,
Ha llovido en mis campos
y los surcos
han cerrado sus bocas agrietadas,
al temblar en' sus mundos
una cancion de estrella
que Se convierte en Sol.
jVibra mi tierra!
Vibra en silencio
de mujer de ojos-madre o de ojos-cielo,
Porque sabe, temblando, que en su seno
hay rumor de cosecha,
iBendita seas!
“Villa Cavira'’, VII-42.

I

Te vas; y una frase de broma
ha prendido en mt alma

lobregueces de cueva, laberintos de bosque.

jPero no!

Somos agua en el agua,
luz en la luz,

y nuestras manos juntas
repican y repican en el mismo pandero
que dice: juida! juvida!
Sin embargo

sitento algo que me incita

a detenerte,

a no dejarte ir.,,

Te quiero mia,

cercca de mi,

Ta sabes lo que siento.
cverdad . . . ?

Es. .. ;Es acaso que puedo
decirtelo?

Son pocos dias,

somos agua en el agua

y sin embargo,

no quiero que te vayas. . .

I1
Pero es inatil.
Tienes que irte, y yo no digo nada,
Son dos semanas,
en que trenzando' iré con mi carifio
una hamaca de versos
en que tu puedas, cuando el tiempo llegue,
mecer tus suenos. . .

A 1, Haydee

11

jQué loco!

Vuelvo a leer lo escrito,
y, perdoname . . .

Es solo mt carino.
jDiviertete!

jAnda! No te preocupes;
goza mucho,

y el dia que regreses,
aunque parezca absurdo,
tal vez te quiera mas...
(El ansta acumulada
hara que brille edtonces mi mirada
como nunca.

;Y ta sabras por qué!)

TRES NOCTURNOS SINTETICOS

) -

Esta misma luna

que desgrana su polvo melancélico
aqut, sobre las hojas, ¢n la capilla,
en las musgosas tejas,

sobre mt alma,

es la misma que alumbra

alla,

donde tua estas,

Jsobre tu alma?

IT

Hay un nocturno;
hay

acordes para mi,
Hay mi mirada

que se pierde en los plieques de la noche
hacia alla .

I11

Esa hilera de luces

que miro en lontananza,

es el camino alegre cue conduce
a donde ta te hallas.

Y como hay en el alina

brisa de anhelo,

miro a mi corazon sequir las huellas
de la hilera lejana,

lanzado por el arco de mis ansias

L 4 “Villa Cavira", VII-42.

He llegado.

La luz y las cartas

me acompanan

para que juegue solitario . .

La torre de la iglesia

deja ir en la noche, con pereza de vieja,
metales hechos viento.

Hay un reloj.

(Hay un tic tac que me incomoda) .
iNo me cierra!
iEmpezaré de nuevo . ?
JPara qué?

Y si lo cierro
enganandome . . . ?

¢Para que?

JPata qué. . .?

iPor qué. .. ?, ipor qué!
Ivendo un cigarro.

Juego con la cerilla;
resbala la pregunta,

v mt alma
se queda muda . ..
(No cerro el solitatio. )
VII-42.

Este mar. .. Poco a poco

me he ido hundiendo

Y yo soy mar,

Y ta, mar de mus suenos,

Entre dos aguas

flota mt cuerpo,

milagro

de un mar en olro mar eambos envueltos
en olfro mar. . .

Arriba

juegan las olas,

Y sus risas

llegan hasta mi centro.

Y como llegan

por todos los caminos verdiazules
que tiene el agua,

Y yo me rio

por todos los caminos de mi alma,

no sé hasta donde llegan las risas de estos mares
o hasta donde las mias.

(O tal vez se han unido
integrando
una sola sonrisa. . . )

De dia,

en el cambiante espejo,

la luz vibra en el seno

de mus risas que salen.

Y por eso

brilla la superficie.

Luz que es luz y también luz-carcajada;
luz que baja integrainduse a mi cuerpo
por la infinita ruta de mis aguas. . .

En las noches de luna

la luz soélo es sonrisa,

en Interrogacion que su've y muda
lo expresa todo sin decirnos nada.
Y a veces esa luna

su faz muertq de maga

esconde entre las sombeas.

Y sin embargo, yo, mar, me hundo en los mares.
vy contemplo

en las aguas sin astros ¢l silencio

que me hunde mds y mas. . .
(iAhi tus dos ojos. .. )

Yo era una fuente con sed.
Y aunque cantara y cantara,
el aguag de mis ensuenos

con lagrimas se mezclaba,
Yo era una fuente con sed
fuente limpua, fuente clara,
fuente con ansias de olvido
y con ansias de alborada.
Qué me importaba que el sol
alla en los cielos brillara,

y qué me mmportaba el roce
de la luz wobre mis aguas,
st alla en lo profundo, fuente,
sollozaba solre mi alma.
jAy! qué tecrible la sed.
Con qué ligrimas lloraba,

y como el llanto salia

por grietas de mi montana
en un silencio de rosas

sobre tumba abandonada.

Y mi agua, que nunca puede
cambiar, y vue solo es agua,
en campos de ctelo verde

los jardines fecundaba.

Y los cielos no sabian

la fiereza d¢ sus ansias,
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o

Rosas y rosas brotaban

sin que nad:ie se enterara
Que su savia, mds que savia,
era palpitar de lagrimas . .
jPero ha llegado la hora!
Despertaron las pestanas

de la fuente de los suenos
con formas dulces y vagas;
porque he sentido el milagro
de unos labios que mis aguas
han bebido, y ya no lloro,

Costa Rica. agosto del 42.

Ya tengo mi sed calmada,
El azul claro de un dia
profundo azul de esperanza
ha llegado a ser. Y quiero
que siempre bebas de mi agua,
porque mientras tu la bebes
se tornan todas mis ansias
en plenitud de verano,

o en carcajada de lanza,
clavada al fin en el blanco
que tanto licmpo anorara.

+MARIO HERNANDEZ

La fierra

(En el Rep. Amer.)

Fue una tarde veranera de un diciembre inal-
vidable.

Mucha luz en la pampa. Viento fresco en
las colinas y mucho v vo en los caminos,

En los corrales de “los Villegas™ habia tra-
jin de fiesta: mujeres olorosas a “jabon fino”,
con ramitos de flores en la ondulada cabellera,
blusa asedada de manga corta y enaguas engo-
madas. Todas iban y venian saludando con son-
risa de amiga o miradas de novia a los “chalanes”
que se aprestaban jubilosos a |a tarea vespertina,
que ellos adivinaban li>-na de emociones y pro-
metedora de triunfos , de glorias.

Sobre los maderos del corral escogido para la
fierra, maderos que se apinaban unos a otros
formando circulo casi ‘mpenetrable, nifios y nifas
curiosos se sientan desde temprano a esperar el
comienzo del espectaculo.

No lejos de alli, junto al rancho de “guaru-
mo” y “hojas de cana” donde se ha instalado
provns:onalmente la cocina en la que las mujeres
mas viejas preparan las viandas cle la cena, una
marimba, alegrona y bullanguera, suelta a los
aires notas de valses y polcas que prenden chispa
de entusiasmo a jovenes y viejos, Dos guitarras,
racgadas con maestria v denuedo la acompanan
con sus acordes sonorcs. Bajo los naranjos del
patio, las parejas danzan acompasadas y sudoro-
sas.

De cuando en cuando “la Petra” y “la ]2
coba™, cuarentonas de pie] tostada, pero “nobles”,
“muy nobles”, porque runca dicen né a nada ni
a nadie, que nunca faltan en las fiestas y que
sirven para todo, salen del rancho y distribuyen
entre musicos y bailarinas sendas jicaras con chi-
cheme, chicha o aguardiente, del comprado “onde
el chino®,

Un poco mas alla, del lado de] “yurro” que
corre callado entre el pasto, a la sombra de “es-
pabeles” gigantes, se aiza de pronto una polvo-
reda. Un clamor de “giii-pi-pias” llena los aires,
Se oyen también cantos a la fuerza y al poder:

“"He coyunda, aqui esti tu sebo”, “gui—pi-pia, a

que diga pe le pego y al que diga pa lo apaleo”.
Son algunos de los amos de la pampa, son los
reyes de la zoga, son los sabaneros de una ha-
cienda vecina que vieren a prestar su apoyo a
los companeros de| viejo Villegas. Vienen ve-
loces, como rayos, sus corceles apenas si tocan el
suelo, y de pronto, junto al porton, como obe-
deciendo a una voz que nadie pronuncia, “sien-
tan en raya” a sus briosas cabalgaduras, “de
pecho ancho y canilla {ina”,

“Los Villegas” ¢ sus muchachos salen al
encuentro, La marimba y las guitarran cesan
de vibrar, y todo mundo se encamina al corral.

La fierra va a corierzar,., y comienza.

Un muchachito abre la tranquera y salta al
redondel un novillo, #gil como un venado, pun-
teados los cachos, barzino el cuero, blancas las
pezunas, Los muchachos se aprestan,

. ™ .
“El renco Miranda”, uno de los tantos, es el
primero en lucirse: el novillo pasé junto a él co-
mo una exhalacion y nadie supo explicar si lo que

vio en el aire fue la comamenta o el lazo. Lo.

derto es que un segindo después la cuerda se
estird, el renco Miranda hincé los dedos en la
tierra, y pegd un grito: “No escupo al sol por
no dejarlos a oscuras®,

El cuadripedo fue arrimado al "bramdeno
alli lo volcaron y de un fogon que estaba por
fuera del corral trajeron “el fierro”, rojo como
los celajes de aquella tarde, y sobre una paleta
lo dejo pasar pesadamente el viejo Villegas, or-
gulloso de estampar su; iniciales en los cuadriles
de aquel bruto que lo pasearia hasta el dia de la
muerte por las pampas soleadas de aquella ar-
diente tierra guanacasteca,

Puesto el fierro, ¢l renco Miranda se acercéd
al cuadripedo, le cruzs el cuerpo con una cuer-
da, por la parte delantera, la ajusto bien, se
agarry del mecate, pegd un brinco, cayo en los
lomos del animal, y grié: “‘sueltenlo”. Sus ami-
gos soltaron al bruto. Hombre y animal se vie-
ron en los aires. A un tiempo, la griteria era
ensordecedora: “‘téngase duro”, “cuidado afloja
las piernas”, “el polvo lo espera”, “cuidado con
besar la tierra™. Y el animal seguia brincando,
pero aquel hombre, agu:l renco Miranda, no era
un hombre: era parte de aquel animal, era otro
fierro en el lomo de! semoviente. Por fin, en un
momento de sosiego el renco Miranda se tiro,
de pie en la tierra, con la cabeza erguida, de
frente hacia el sol, saludando a la gente. Los
primeros aplausos fueron parca el, que habla sido
el primero en lazar y en e¢] montar, que era la
regla: el que amarraba al animal tenia que mon-
tarlo. Y asi fue; y él triunfo,

Después fue otro, y luego otro, y otro, y mu-
thos mis. Cada sabanero que lazaba, era saba-
nero que montaba, y 1quello se fue convirtiendo
poco a poco en corrida taurina como en el mejor
de los dias de fiestas civicas en nuestros pueblos
alegres.

Al final de la tarde. cuando ya solo un ani-
mal restaba por mar-a:, “el viejo Villegas”, el
patron, sintio que lo aguijoneaba e| amor pro-
pio; él, que en sus aiios de mozo fue entre los
sabaneros el mejor de los mejores, no podia aque-
lla tarde de fiesta resignarse a sélo estampar el
fierro en sus animals. Recordd sus anos de
triunfo en la sabana, pidié “un manila®, entro
al corral, y cuando el novillo pasé junto a él, le
dejo ir “un por debajo” clasico, seguro, firme,
La gaza ce ajusto de ,cguic.o en las astas pun-
teadas de] cuadripedo y el viejo Villegas sonrid,
triunfante, alzé lag manos, y con gesto de gladia-
dor victorioso saluds a! piblico que lo aglaudia.

Un sabanero suyo puso e! fierro, pero él mis-
mo, al igual que el renco Miranda, ajusts el
“pretal” al novil! s’5 bien al brincé
pretal” al novillo, se as’3 bien al mecate, brinco
como el mas agi] de los simios, se encaramé al

animal, y grité: “sucizenlo”, Sus ayudantes le
hicieron caso. El animal comenz a saltar como
bola en rebote; ponia las patas a un lado, de
derecha a izquierda, para atras, para adelante,
pero el viejo Villegas scguia en su puesto, firme,
valiente, vencedor,

Hubo un momento en que el animgl, cansa-
do, dej6 de saltar, El viejo sabanero g6 sus
manos de] mecate, aflojé las piernas, alzs los
brazos y estrechindose él mismo las manos de
nuevo empezs a saludar al pablico que lo vito-
reaba. De pronto, an‘e la espectacion general, el
novillo se alzy de la tierra, tendis su cuerpo en
los aires, y el viejo Villegas, sin esperarlo si-
quiera, cays “p#Mza abajo”, besando el suelo.

Una nueva griteria inundé e] espacio: “al
zopilote, al zopilote”, y el viejo patrén, alzado
por sus propios sabane:os, con al cara cubierta
de polvo, fue llevad> hasta el tronco de un
frondoco higueron.

Alla, en la copa dei arbol, podrido y hedion-
do, infestaba la atmdsfera un ave muerta: era
“el zopilote”,

Tres dias antes le habian matado y suspen-
dido en las ramas de! 2rbol. Un nifio le cuidaba
espantando a los otros zopilotes que trataban de
comerse a su Ppropio congénere,

Aquel zopilote muerto y pestilente, escondido
entre las ramas del higueron, era en aquellos mo-
mentos como un Dios del sacrificio, del castigo

o de la censura, entronizado en un altar de cor~

teza, ramas y hojas, Hasta él serian subidos los
sabancros bisofios o descuidados que se dejaren
tirar al suelo por el animal que montsen. Y el
viejo Villegas, no por duefio o por patron, iba
a escapar del tormenzo. Alzado en peso, con la
cara cubierta de polvo donde se escondian na-
riz, ojos y boca, fue llevado al altar del sacri-
ficio. Lo sentaron en uyna tablilla amarrada en
el “extremo de una cuecda, pasaron ésta por en-
cima de la rama mas cercara al zopilote y comen-
zaron a tirar del otro cx'remo hasta hacer pegar
las narices del pobre vieio en el deshecho cuerpo,
hediondo y pestilentz, del zopilote entronizado.

Unas gotitas de sangre, rojas como frutilla
dc higueron en cosecha, empezaron a caer de
lo alto del arbol. Ios sabaneros y el publico
que vociferaba en deredor del tronco se dieron
cuenta bien pronto Je que algo grave sucedia
al viejo patron, y dieron orden de bajarlo en el
acto. Asi lo hicieron, y al bajarlo notaron que el
viejo Villegas esraba herido en la frente, lo
que nadie noty cuando lo alzaron porque una
gtuesa capa de polvo ¢rbria su rostro moreno.

Alli termind “la fizrra”, pero la fiesta siguid,
por muchas horas mas; hombres y mujeres se em-
borracharon, unos de alegria, otros con guaro,
chicha y chicheme.

Solo el viejo Villegas no pudo lagrer e] gozo
de aguellas gentes. Bajado no mas de adorar al
zopilote, pidis que lo llevasen a su cama de ma-
dera, forrada con cuero de res y protegida con
mosquitero de velo vareteado por las suciedades,
moscas y zancudos. Y alli, metido entre las co-
bijas, continus sangrando al mismo tiempo que
rumiando estoicamente su dolor,

—

Han pasado ya vatios dias desde aq:uclla tarde
de fervor taurino, 0 que sOy del viejo Vi-
llegas, me ha parecido de mi deber ir a visitarlo.

Y voy a verlo en compaiia de otro amigo.
Nos recibe en el corredor de su casa, senta-

do, en una “poltrona” de cuero, y con palabra
entrecortada por el cansancie, nos cuenta que en
el Hospital “dcl puerto” le cosieron la herida,

‘sin dormxrme, porque a mi naide ni nada me

amuina”,

lahendacnrealldadcragnnde ygl'm.
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un casco de botella perdido en el polvo, se le
habia hundido en la frente, dejindole una mar-
ca imborrable, honda y profunda, en forma de
“V”, como la “V” que él mismo ponia en la
paleta trasera de sus animales,

Conversamos; conversamos mucho rato.

Ya al d®spedirnos, el propio hacendado nos
dijo, entre bocanada y bocanada de humo de
su puro de “a cinco”:

“Esta divertido, verdad; no fue ese novillo

barcino que me puso en el suelo el Gltimo ani-
mal en ser marcado...”

Nosotros reimos la ocurrencia. Pero ya en
el camino, cabalgando uno junto al otro, mi
amigo rompio e| silencio de los primeros mo-
mentos:

—"En realidad no estuvo mal, ni incomple-
ta, la fierra de los Villegas™.

JEsUs VEcA O.
San José, Costa Rica, Agosto del 42.

México, pais pacifista en guerra

° (En el Rep. Amer.)

(Trabajo leido en el homenaje a México que
la Asociaci6bn Nacional de Escritores, Artistas e
Intelectuales del Peri organizara la noche del 13
de junio de 1942),

Sefior Encargado de Negocios.
Piktlico oyente,

En los pocos dias transcurridos desde que
Méjico, el pais hermano del nuestro, tanto en la
sangre ‘como en el pensamiento, previa consulta
del Congreso, vale decir, del pueblo mejicano, por
unanimidad, aceptara el estado de guerra contra
los paises del Eje; muchas voces solidarias, han
expresado su sentir y su adhesion, tanto en este
como en el otro hemisferio y lo han hecho unas
veces en nombre propio y otras, en el de los
pueblos que representan, tal el caso por ejemplo
de| gobierno de| Pert.

La Asociacion Nacional de Escritores fué la
primera institucion que hiclera piblico su aplauso
y su voto por la decision tan oportuna y serena-
mente tomada por el pueblo y gobierno mejica-
nos, En este acto en el que se reine lo mas
selecto y comprensivo de los defensores de la
inteligencia y de la cultura nacional, la Asocia-
cion de Escritores, se ratifica en los puntos de
vista ya expuestos,

Parece ilogico, paradégico, e]l que un pueblo
pacifita como el de Méjico, el que un pueblo
Que conquistd, que cultivé y que defendis la paz,
dentro y fuera de sus fronteras, esté en guerra...
Es muy sencillo de explicarlo sin embargo.

Cuando los intereses nacionales, cuando la so-
berania y dignidad de un pueblo progresista que
ha trazado su propio destino, que ha trabajado
su porvenic como lo es el de Méjico, se ve
agredido, se ve amenazado de correr la misma
suerte que ha cabido a otros pueblos menos pre-
visores; en defensa propia, no tiene otra solucién
que aceptar e] reto y pensar en destruir a| agre-
sor. No hay en tales casos otra forma de defen-
der la paz que no sea con la guerra. Desde
luego, no la de rapifia, de asalto, de sorpresa;
ha de ser la guerra defensiva. Tampoco la Unién
Soviética quiso la guerra, trats de evitarla, pero
al no lograrlo, fué resuelta a ella y ahora lucha
por deshacer a sus agresores y salvar de la plaga
bélica, al resto de los paises del Mundo.

Sabe el pais azteca que tanto la neutralidad
ideal como la excesiva tolerancia, en circuns-
tancias como las que vive l]a Humanidad actual-
mente, son nefastas para la integridad y honor
nacionales, ;Qué suerte corren y qué les espera
" a los pueblos europeos, africanos y asiaticos, cuyos
gobiernos, creyendo que con ser neutrales les era
bastante o que con ponerse de espaldas al peli-
Bro, por que éste no era visto, habia desapare-
cido? Pues, las botas de los “arios” de todas las
razas y de todos los paises, han dado cuenta de
ellos; han permitido e¢sas medidas en que el
monstruo se nutra con la sangre y las energias
de millones de seres indefensos; han determinado
la multiplicacién de espectros que vagan y que
vagaran sobre su provia tierra, pronunciando por
muchas generaciones, como una maldicién, el

nombre de los “arios gestores y e| nombre de
los “arios” complices.

Este es el saldo qae hasta ahora existe y que
aumentara en muchos lugares de la Tierra, por-
que la neutralidad pura en estos tiempos, cons-
tituye entreguismo y la tolerancia, colaboracién
con los propios enemigos.

Teniendo en cuenta esas duras experiencias
de pueblos semejantes y por razones inherentes
a su ideologia, Méjico, respondiendo a sy pre-
sente y a su pasado y en previsora defensa de
su futuro, se ha colocado con las armas al hom-
bro, al lado de los otros pueblos que ya en el
frente ruso, en el africano, en el chino o en el
del Pacifico, detienen a Jos enemigos del progreso
humano, destrozan a los nuevos barbaros que
desconocieran los valores de la inteligencia y de
la cultura.

Meéjico, en la Hister'a de América y del Mun-
do, por su actitud y posicién de pueblo libre, re-
presenta una escuela de hidalguia y de honor.
Desde sus origenes fue y es bien definida su per-
sonalidad.

En la época pre-colombina conquists sitial
destacado en América, fué en el Norte el centro
cultural mejor organizado, a la par que tuvo
en el Sur, un paralelo en el incario.

Con la Conquista sufre un paréntesis en
su marcha evolutiva, n:as, a la vez, en ella en-
cuentra un medio para expresar sy vitalidad.
Caido que fuera e| dltimo “jefe de hombres’
como titulaban a sus emperadores, esto es, Moc-
tezuma, surgié como reaccion, Cuauhtemoc, quien
representa ya la nocion de Patria, de pueblo que
anhela abrirse paso solo, y es entonces que se
enfrenta al primer invasor,

Sigue este pueblo su travectoria, no sin de-
jar de buscarse a si mismo, pues, en los paises vi-
gorosos, las convulsiones internas, tienen ese sig-
nificado. El proceso de individualizacién de pue-
blo auténomo, contintia con la protesta del primer
producto, del cruce de las dos razas. Martin Cor-

tés, hijo del conquistador del Anihuac y de la
Malinche, pagé con e! sacrificio de su vida, la
ayuda que la autora d: sus dias prestara a los
conquistadores. Desde 2sos lejanos dias el Me-
jico mestizo, el nuevo Meéjico dio pruebas de
gallardia y de solidez.

Vienen luego, los afios de la lucha por la
Independencia. Y son los mismos mejicanos quie-
nes la obtienen sin espcrar ayuda extranjera,

En medio de contrastes y luchas consigo mis-
mo, se robustece. Pero los conquistadores y go-
bernantes de corta visién, creyendo que ese estado
angustioso de busqueda era expresion de debili-
dad, trataron mas de una vez, de aprovecharlo en
beneficio particular. Y e; asi como llegé a Méjico
un nuevo invasor y fué asi también como el
pueblo mejicano, se sacudié del Archiduque Maxi-
miliano, haciéndose sentir a través de la voluntad
de Benito Juarez.

. En el Méjico de hov, logrado tan caramente,
se acoplan todas las fuerzas positivas de la nacion.
Se dan la mano en este pais, la inteligencia y el
esfuerzo creador; el hombre de letras, el maestro
y el artista, desprejuiciados, van al pueblo y le
orientan.., captan sus emociones y motivos, inter-
pretan sus problemas y ese hombre-pueblo, des-
vertebrado y heterogén+o en otros paises, en Mé-
JiCO, €s comprensivo y (ONscicnte; es por eso que
dentro de sus fronteras no hay mas que mejica-
nos que saben de su responsabilidad historica y
que quieren la grandeza y progreso humanos ba-
sados en el respeto mutuo, ¢n la solidaria com-
prension y coordinacion dentro y fuera de los
|imites territoriales.

Gobernantes y gobernados, en los momentos
supremos, dejando de lado diferencias ideologi-
cas, se han identificado ¢n los mismos ideales. Y
es asi como todo Méjico se conmovié y expresd
su protesta por el atropello que sufrieran pueblos
pequefios e indefensos como Etiopia, Albania,
Espana, China..,

Este es en sintesis, publico oyente, el Méjico
que al recibir el ataque se ha puesto de pie y
con sus 16 millones de almas, aprobé y respalda
la iniciativa y la accién de su Primer Manda-
tario General Avila Camacho. Es este el Méjico
que en defensa de su personalidad y honor na-
cic-ales, ha aceptado, sin dilaciones, al ser agre-
dido por los paises del Eje, el estado de guerra...

Conservara el puebio hermano, después de la
contienda su prestigio y tradiciéon de defensor de
la paz y del derecho, porque para ello, cuenta
con la fortaleza y voluntad de todos sus inte-

grantes y tiene de su parte ademas, la solidaria
adhesion de todos los hombres y pueblos libres
del Orbe.

ALEJANDRO MANco CAmPOs

Lima, 13 de junio de 1942,

Oye mi voz, Senor...
(En el Rep. Amer.)

Oye mi voz, Seiior, mi voz estremecida,
que se eleva hasta ti por la escala del viento,
recipela en tus manos y escucha su acento
que es triste como el canto de una tértola herida.
E:cii:Fame, Seiior, mi alma estd vacia,
yo siento que la duda ya me tiene vencida,

teni,o miedo de mi, de perder mi alegria,

quiczo un poco de fe que me encienda la vida,
Una gota, Senior, de tu fe milagrosa

derrama sobre mi alma que ahora estd vacia,
y verds como se abre como calida rosa

y eleva hasta ti sus notas de degria.

Oye mi voz Senior, mi voz estremecida, ‘

que es triste como el canto de una tértola berida.

Santa Ana, El Salvador,
setiembre de 1942,

CLARIBEL ALEGRIA
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(En el Rep. Amer.)

XIII

De la moral

La moral y la religion son separables. Los legisladores de pue-
blos atrasados dieron a las leyes morales origen divino para asegurar
un mayor cumplimiento. Pero, hoy, nos cuesta admitir-que la moral
sea hija de la religion.

Toda ley restrictiva de nuestro egoismo y todo deseo de coope-
racion desinteresada, nacen, sin que nadie pueda evitarlo, de la con-
ciencia de cada uno. Y ésta, nada tiene que ver con la religion, pues
seres sin profesion publica de fe, se comportan dentro de la mas pura
moral, y otros que se envanecen con sus creencias religiosas, son unos
pillos, La conciencia aprovecha todos aquellos factores que ayudan
su desenvolvimiento: ambiente, educacion, herencia biologica . y la
ymoral, a su vez, aprovecha este desenvolvimiento para alcanzar su
progreso.

Los pueblos pueden presentar un retroceso, en su vida, La bhis-
toria nos hace ver un ocaso ético precisamente cuando la plenitud
material ha llegado a su cenit, Un ejemplo: ¢l pueblo romano pasa,
de las costumbres mas severas a la depravacion mas absoluta! Por esto
se impone una eética basada en la necesidad social y en la satisfaccion
que cada uno siente de practicar el bien. La moral, dictada por la reli-
gion, es falsa, por impuesta; se practica por miedo a castigos eternos:
no nace del deseo de uno de comportarse como sér que anhela la per-
feccion,

Hay que recordar el relativismo en la moral, sobre todo en la
obligada, y mas que en otro aspecto, en el sexual. Practicas que son
ofensivas para la comprension de la civilizacion. occidental, resultan
costumbres de la vida global de la 1sla de Bali, por ejemplo, cuyas mu-
jeres ostentan el torso desnudo. Nuestras abuelas se persignarian asus-
tadas si vieran las esbeltas jovenes de nuestras playas, tapando, apenas,
lo mas visible de su desnudez, sin que los hombres les presten mas
atencion que ayer a ellas,

El hecho de que individuos con preparacion intelectual, con con-
viccion religiosa y bastante tonvivencia comentan actos reprobables
no quiere decir que Ja etica haya de radic&r en tales cualidades, pues
hay, también, la herencia e hijo de ella es el grado de sensibilidad de
cada uno.

Hay que aceptar, ademas, ciertos actos remisos como ultimo es-
fuerzo de unos desgraciados que, aun dentro de la convivencia ac-
tual, se resisten a subordinarse al bien comin, y, con la unica mira
de lucro—una manifestacion del brutal instinto de conservacion—bur-
lan las conveniencias ajenas, despreciando las Icyes de una moral cle-
mental, y se convierten en nuevos ricos. Solp contemplando la evo-
lucion, que es ley eterna, la ética sera cada dia mas severa, y esos vio-
ladores acabarian por acomodarse, violentamente, al principio, por
habito después,

Ciertas abstenciones provocadas por la guerra, producen el de-
rrumbamiento de barreras ideologicas y el arribo de practicas que antes
se consideraban atentatorias a la dignidad: el uso de drogas, el lujo,
(prostituto de la mujer), un positivismo exacecbado. .. influyen en
la vida global y un descenso en los valores morales se acentiia dia a
dia. Estas sombras asustan a los medrosos y a Ias que aspiran al cono-
cimiento de lo trascendental obligandolos a refugiarse en el silencio de
la soledad en donde se hallan mejor acompanados. . .

Y es triste tener que constatar que a pesar de tantos siglos de
cristianismo la moral no se halla mejor que anfes,

LLa hipocresia puede hacer aparentar formas morales a intencio-
nes malas y a verdaderos diablos como santucrones ridiculos. Pero, lo
repetimos; la moralidad esta en la intencion. El cuerpo desnudo de
una mujer puede dar lugar a sentimientos ruy encontrados, pues
mientras unos desearian poseerla, otros sabran ver en ¢l la mejor ma-
nifestacion de la belleza plastica, y se acordarin de Dios, El caso de
Susana se repite a diario. La impotencia crea 2l pecado. Y la vulga.
ridad una manera sui generis de considerar los actos. La costumbre,
sin embargo, acaba por admitir como licito lo gue antes era ofensivo
en extremo, Por ejemplo: la mujer madre sin ser casada. La beateria
se asustaria de tal afirmacion; en cambio, el criterio sano no se deja
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influir por falsas valoraciones mora®s y admite con respeto a [a mu-
jJer que va a ser madre o ya lo es sin tener marido legal, como si lo
tuviera; porque de tan sama moral puede ser 2lla, como otra que haya
legalizado ante Dios y los hombres su_unién con su esposo. Y lo des-

® "
lagradable es que nadie regatea el trato al hombre que cometié la

hazana.

Por esto creo que la moral desligada de la religién se encauza
y con el tiempo puede por acabar de implantarse en bases humanas,
y lo que adn hoy es tenido por pecaminoso, llegue a ser aceptado
como moral, Valga el ejemplo citado,

En cambio, por otra parte, quizis se consigna la valentia de
tratar como seres miserables a encumbrados por la mala fe, y aiin a
costa de la ruina material y moral de inocentes, y rechazarlos del seno
de la sociedad, ya que la justicia humana no quiere darles la pena
que merecen,

Y no olvidemos que la moral es muy rtciativa y nosotros muy
toscos, para que tengamos autoridad para enjuiciar, pues a lo mejor
el hecho que juzgamos puede estar por sobre del pobre concepto de
moral que tenemos y el sér criticado mas perfecto que nosotros.

Cada cultura ha tenido su moral, y ésta ha sido siempre espon-
tinea. Pero cuando la cultura desaparece y deja el campo a lo que
de ella queda, que es la civilizacién, entonces se impone una moral
cando los senderos que la lleven, de nuevo, a su lugar de equilibrio,
acondicionada, regulada, para encauzar la vida que va a tientas bus-
La cultura occidental murié al iniciarse el siglo xix, y lo que de elia
queda es esta pseudo cultura refugiada en las ciudades que no tienc
nocion del verdadero valor moral de la vida. En la cultura impera
el espiritu; en la civilizacién, el cerebro. Y nadie negari que estamos
viviendo los tiempos de una febril cerebracidn.

Hacienda ‘‘San Lorenzo’’,

LLorRENZO VIVES
agosto del 42.

Poesias
(En el Rep. Amer.)

LAS PIEDRAS

cQueé secreto misterio
ocultan estas piedras
profundamente mudas
y eternamente grandes?

Nos hablan del embrujo

las piedras nos advierten:
“Vosotros sois pequeiios;

lo grande estd en la fuerza
Gue doma a la materia;

lo grande esta en el Cosmos,
lo grande es siempre Dios!”

del mundo y de la vida;

nos hablan de una fuerza
suprema y redentora...
Aquji estan los metales,
los muiltiples metales

de todos codiciados

para forjar mil joyas,
para construir palacios,
para elevar los tronos

y para alzar altares

a todas las deidades.
Las piedras milenarias
que ostenta la montana
1.0s muestran, en silencio,
su, fuerza y su grandeza.
Aqui los hombres tornan
a ser de nuevo ninos
porque la historia cifra

la historia de los siglos.
En santa beatitud

I'ARDE TROPICAL

Exn la orquestacion cordial
de la tarde gris, serena,
se exterioriza la quena

de una musa tropical.

! crepusculo es vitral

y el alma como una antena
hoy sintoniza la pena
de una emocion musical.

Oh! tarde, tu gracia imploro;
en tu letargo hay anbelo

y es lila la luz del cielo

que antes era un manto de oro.

Deja en mi la flor radiante
de tu antorcha sideral

y en tu nirvana triunfal
Fazme un alma de diamante.

J. J. SALAS PEREZ

Minas de San Gerardo,
San Ramon, Costa Rica.



