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Federico (Proano, aquel ecuato-
riano, genialisimo senor de la plu-
ma, que, enarbolada desde las co-
lumnas del periodico que por donde
iba fundaba, no la soporté mas de
un tirano y un Gobierno de Amé-
rica, y alla lo echaban al destierro
o lo expulsaban, por el delito d¢
ser escritor y hombre libre, salio
de Costa Rica, para no volver, el
5 de diciembre de 1886; anduvo
errante por Centro América, y
ocho anos mds tarde, en un dia
de junio, hallindose en Guatema-
la, cayo al hueco, y alli duerme
desde entonces su sueno «de andan-
te caballero y de perseguido, bajo
el signo wversatil y primoroso del
Quetzal. Los hados no pudieron
ofrecele mejor reino para su final
descanso que el reino de aquel pa-
jaro, emblema de su espiritu ati-
co.

De sus amigos y hermanos en la
hiel del exilio, Montalvo vivio para
gritar: “mi pluma matg al tirano”
y ver su obra literaria merecida
por las gentes cultas y aprovecha-
da por e] pueblo. Alfaro, guerrea-
dor, triunfo en vida, y de la piru
que tuvo por tumba ha salido ya la
justicia y el reconocimiento a su
empresa civilizadora y es orgullo
de la América democratica. Marti,
como en vida, escuece después de
muerto con sus escritos el tuétano
de los opresores y los menguados,
y su palabra es abeja de luz y de
bondad entre los maestros del Con-
tinente.

Maceo’ tiene su resurreccion en
el bronce y el poeta Palma, su re-
surreccion en el libro.

Sélo Proano continiia proscrito,
en la fecundidad, en la chispa, en
la galanura, en la fortaleza, en la
gracia de su pluma: dones que cla-
man la exhumacion de su espiritu
de las columnas de los varios pe-
riodicos que en América fundo y
mantuvo su incansable pluma: En
Quito, La Nueva Era; el Times,
en Bogotd; La Escoba, Otro Dia-
rio, El Maestro, en San José:; en
Salvador, La Repiiblica; y en Gua-
temala, Las Noticias, Diario de
Centro América, El Diario de Oc-
cidente.

Sdlvense de la amarillez del tiem-
po, de la humedad, de lg bribona
po.lilla, €sos escritos donairosos,
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Por la repatriacion espiritual de
Federico Proaiio

Por MANUEL CRrESPO,
Encargado de Negocios del Ecuador en Costa Rica

(En el Rep. Amer.)

Federico Proano

castizos, eruditcs; esas gacetillas o
“cabos sueltos”, como gustaba lla-
marlos: filigranas de talento, de
agudeza, de buen decir. Sorpresa
para los sentidos y para el espiritu
resulta encontrarse en esa parte de
los archivos donde en fila y rigi-
dos, amarillos de cadaverina, se al-
zan los tomos de los periodicos an-
tiguos, con regalo tan vivo como el
de Proano: a las veces, picador o
comedido, ingenioso o profundo,
nunca seco, ni daspero, sazonado
siempre por una mente inquieta que
habia alquitarado vy recogido mu-
cho saber en la lectura.

Qué pluma tan creadora, en el
sentido biolégico del término. Por-
que Proano crea de la nada. :No
tiene tema para el articulo diario

que es fuerza escribirlo? Pues, el
namero 3: si, porque si. Y alli van
euatro columnas eruditas, amenisi-
mas, sobre el papel del nimero 3
en la historia v la leyenda. Copia-
mos esta sintesis que hace de tal
sujeto: “Desde el 1 hasta el 9, no
encontramos numero tan entrometi-
do, farolero y camasquino como el
3; anda a la husma y parece que
tigne el atributo de la inmensidad
y que, por esencia, presencia y po-
tencia, se encuentra en toda parte
y lugar.” O es “mi tintero”, “mar
negro donde e] hombre pesca sus
prepias ideas”. O son las “erratas”,
*“tan frecuentés en la tipografia,
como en la vida social”, Esto para
decirle al tonto, al egoista, al al-
cornoque, lo siguiente: “Un tonto

v

rico y un hombre de ingenio en la
miseria, son erratas de la Fortuna
que merecen corregirse; un ciuda-
dano inepto y egoista en un puesto
publico, es una errata gubernativa:
una muchacha virtuosa y bella ca-
sada con un alcornoque sin ningun
meérito, es una desgraciada arrata
del Destino”.

¢ Qué se ha abierto un gimnasio
en la ciudad? En vez de entregar
la nueva a la gacetilla y terminar
ahi con ese acontecimiento, Proa-
no ha de aprovecharsela para tejer
una deliciosa y punzante satira con-
tra el politico, quien, si quiere salir
airoso del oficio, ha de saber an-
tes “como sentarse sobre la barra,
suspenderse del trapecio por las
manos, las corvas y los pies; su-
birse por una percha o una cuerda
vertical u oblicua y bajar con la
misma facilidad con que subié; ha-
cer planchas con las argollas y co-
nocer lo que es la fuga giratoria;
patinar y andar en zancos”. Quien
haga todo esto, “naturalmente tie-
ne que subir como buen politico
y caer como idem y con limpieza”,
El hombre ptblico ha de ejerci-
tarse en los movimientos de cabe-
za; “ver a la derecha y a la iz-
quierda, esto es, a los amigos y
enemigos politicos”. Debe, sobre
todo, “adiestrarse en las flexiones,
inclinandose hacia adelante hasta
que la barba oprima el pecho, cuan-
do se presenta ante el superior, y
llevandola hacia la espalda, aun-
que se desarticule el cuello, cuan-
do habla con un inferior”.

De poco aguantar, invoca a Vol-
taire cuando le caen ciertos amigos.
Mucho menos comedido que éste,
cuidado con ir a €l a hacer del sa-
oio o del descubridor de la pélvo-
ra, Va un amigo a la redaccion a
quitarle "“dos mortales horas de
tiempo”, afanado en interesarle en
un tratado de Ideologia que quiere

comicnce a publicarlo su diarin;

ve que va a dejarle las cuartillas,
y sin darle tiempo para que meta
al oolsillo la mano, le lanza “a
quéma ropa el primer cafionazo”;
dale una conferencia sobre “posi~
tivismo”, que sale el tio “como pe-
rro con maza”,

A proposito de no sé qué hecho
sin importancia, nos cuenta por qué
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escasean los genios y abundan los tontos y los inquietudes diarias del hombre: esto especial- o RiRIRIR
) -

locos. “Indudablemente—dice—porque el hom-
bre hace un estudio especial para lisonjearse
a si propio; y la lisonja con su logica irresis-
tible le ha persuadido que debe ser distintc de
lo que es. Lamartine no se hallaba contento
con ser el primer poeta lirico de su siglo; que-
ria ser hombre de Estado y Hacendista. He
aqui un personaje de gran talento empenado
. en ser tonto!...”

> No puede olvidar, ni mucho menos, a su
Ecuador. Le llega la Ley de Aduanas de la
“Republica del Corazon de Jesus”, y vapulea
de lo fino, por lo que en ella es prohibido y
permitido introducir, al Presidente “Don José
Maria Placido”, “curioso Senor de las aes”,
““‘que cada vez que confina o destierra a otro
patriota”, ‘“celebra e! valiente hecho, agregan-
dose una nueva a en el apellido. A la fecha,
parece que es ya ‘Caaaaamano”.

Penetra el dominio de las cosas minimas, se
abre paso entre ellas, sin desbandarlas de su
nido; se las allega, descubre su naturaleza, su
sentido intimo y su relacion con:/la moral y las

mente. Y asi habla sobre “las piedras”, el “tipo
de imprenta”, “las calles”, “las puertas’; y—
brujo burlon o serio—dificil decirlo—de cosas
como ‘‘las orejas”, “los pies’”: pintura cabal de
esas partes del cuerpo, en su funcion en los
ajetreos de los sentidos y del espiritu.

Parece esto de Montalvo. Habla sobre las ore-
jas y los pies: “Estos pedazos de ternilla, que
parecen insignificantes, son de tal walia que,
por metonimia han llegado a significar nada
menos qug el sentido del Qido o la accién de
oir.

“Entre los paganos estaban consagradas a
Mnemosina, diosa de la memoria, y el zumbi-
do de ellas serviales de presagio, pues cuando
lo sentian en la oreja derecha, era un amigo
el que hablaba de ellos, v si en la izquierda,
un enemigo.

“En mi concepto, si. las otras partes del ros-
tro les sobrepujan en hermosura a las orejas,
ninguna las zana en importancia.

“La frente, v. g.,, no es sino un mostrador de
las pasiones, una especie de cartelon donde el

“Los ojos, segln los moralistas, son las ven-
‘ G E S A tanas del alma, y por ellas echamos la casa
- | - i 2 2 . afuera: ademas son demasiado fisgones y to-
Compania General Editora, S. A. do lo registran cuando estamos despiertos, y
(Apartado 8626. México, D. F. México) si cerramos los pirpados no nos sirven para
Algunas de sus ediciones: maldita la cosa.
Mark Twain: La celebrada rana sal- Pasta Z5.00 “Las orejas, por el contrario, guardan cir-
tarina. € 0.75. Ristica Z3.00 cunspeccion, y tanto a la Lh?ra de .la \:lgllla
g : . , i Yoie Marha iR o' Bt nad e como del sueno estin de centinelas silenciosas,
Dr. Cristian Cortés Llado: La insufi ' cuidando de nuestra persona e interés.

ciencia cardiaca. SRl Bato ((Cushitos) “La boca, por linda que sea, es una amenaza
En rastica: ¢ 3.00. Empastado ' ¢ 3.00 desde que ’tiene a retaguardi,a dos hileras df.:
En pasta: ¢ 5.00, En rastica . . . §2.00 dientes que constituyen un verdadero peligro,
J. Schlumberger: La paternidad in- Anna Katharina Gf“ﬂ £f <obre todo en ciertas bocas que deben morder
quieta: Trad. de José Carner. Doctor, su esposa y el reloj ¢ 0.75 hasta cuando besan. Las orejas son inofensi-
En ristica: ¢ 1.50 Conde Leon Tolstoi: Sergio, vas y de caracter apacible, en prueba de ello

En pasta: qf' 3.00" el anacoreta . ¢ 0.75 jar;éslhan mordifio a nadi;:.” ; 8%
i ' e o g Dr. Juan Cuatrecasas: Psico- Replica al amigo que, leyendo su eloglo a

i R A ) biolagie: dsl ipngudye cia e dstos, conseitenqlh spueales SR
En rastica: ¢ 2.00. g::;ca %ggg “Por no quedarse [U. mano sobre mano en
En pasta: ¢ 3.00. R P et Villeaas: ' presencia de mis pies, es decir de mi humilde
A. T. A. Hoffman: La olla de oro. Los abscesos del pulmén articulo, se le ocurrio meter la mano hasta el

Traduccion directa del aleman. Por Ma- Pasta Z5.00 codo en la cuestion, y dejo bien puestas sus

ria Teresa Pujol y L. Ferran de Pol. Riistica i 7300 manos en el muy donoso escrito que ha teni-
En ruastica: ¢ 1.50, Radolf - St wh Dot do U. la bondad de poner en las mias, sin du-
En pasta: € 3.00. BiEesna sobre' o PRI da con la danada mtenc.non de que, temeqd?-
Dt ¥ Ruiz Castafeda: Profilaxis es- Yol B & e e ¢ 4.00 las entre manos, no pudiera yo tomar el lapiz

pecifica del tifo exantematico. Antonio Caso: Positivi . 3 daries 4104 pics g o ST e
En ‘thsticas @ 3.00, T i ' :fwzsmo, para presentarlos ante el piblico.

En pasta: @ 5.00 positivismo Yy  fenome- ‘ “‘Convengo con que las manos son I?S extre-
Ry i 0001 77 ... . o ok Sl ¢ 2.75 midades superiores y los pies las inferiores det

Lau::a, por ¢l Conde Alfred de Naojiro Sugiyama, H. C. Gu- cuerpo humano; pero, francamente, no conven-

Vigny. teerigde, Frantisesk Weyr y go con los argumentos con que de manos a
. En rastica @1.75 Georges Cornil: Concepto y boca me ha salido U. al encuentro, en contra
En pasta Q’.' 3.50 metodos del Derecho Compa- ; de los pies.

Ricardo Palma: La monja de la llave FAROS 27 AT il S, it @& 2.75 “Dice U.: “las manos hablan con elocuencia
En rustica ¢ 2.00 Joseph Conrad: El Conde. irresistible”. Nunca las he oido, y quiera Dios
En pasta . . ¢3.50 E4 Bl g o Lo Vet o SAEPNRL Co o O ¢ 2.00 que jamas experimente la elocuencia de los

La insuficiencia cardlaca Por el Dr. Cris- EBmpantado. =3 gaa s 3.90 punos, que le han caido a U... en gracia.
tian Cortés Llado. Augusto Pi Suner: La sensibi- “La mano escribe esquelas amorosas, verdad
En rastica . Z3.00 lidad trofica. como un puno: pero, si alguien se vale de ella
En pasta : o B0 0 B SHSicay o, e e g ¢ 3.90 debe de ser porque no tiene ojos para h.acerle

Tirso de Molina: Los tres ma- Empastado. v v Wi o 6.00 un par de guinaditas a la enamorada, o boca
ridos burlados . . Z0.75 Dr. Carlos Enrique Paz Sol- para decirle: yo me muero por .U., ni pies p.ar.a

H. Heine: EJ rabino de Ba- din: La introduccién de la ir a verla, que es mucho mejor que escribir
charach L e R B D quina en terapéutica. cartas que, aunque vayan perfumadas y en

: = ) rico papel, no dejan de ser un compendio de

Margarita Urueta: El mar la SV PR o PR e SN i S ¢ 3.90 NS Gb s Al
distraia . Z0.75 Empastado LIPS D -. 6.00 Fi qifes & propbelts, dos pite s tiaine A

Dr. M. Ruiz C”tm"da Pro- Eduardo Garcia Maynez: Li- ta de amorios, no me negara U. que si alguna
filaxis especifica del tifo . bertad, como derecho y co- vez las manos estin en su gloria al oprimir el
exantematico mo poder . ¢ 1.50 a€reo talle de la mujer amada, es tnicamente

Con ¢l Admor. del Rep. Amer. cuando los pies bailan: que se atrevan en cual-
Calcule el délar a ¢ 5.00. quier otro caso a tomar la cintura de una bella,
y ya verdn el sornaviron que se llevan”.
®
@
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En .San Juan de Puerfo Rico
consigue Ud. la suscripcién a
este semanario con:

A. VICENTE & €a

P. O. Box 241

En Caracas, la consigue con:

Dofia GELIA DE MADURO

Apartado 48]1.

tiempo escribe para el publlco, con lineas ho-
rizontales y perpendiculares, toda la historia
de nuestra vida; quiere decir que la frente nos
traiciona y nos vende. Las orejas se conservan
siempre ilesas, reservadas y fieles: si alguna
vez venden a alguien, es a los tontos, quienes
por mas que hacen, siempre las llevan visibles
y largas, como e] asno de la fdbula disfrazado
con la piel del leon.
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Obligado a salir del oficio, 0o quizas por con- : . . '
dicion natural en é€él, nada hay, que vea el ojo, Edltorlal SEN ECA
escuche el oido, ocurrale a su persona, por NTatsnyia A5 A it ez Do Mexiob
menudo o sin trascendencia que sea, que no U g
resulte en topico al periodista para algo ori- (Obras en venta:
ginal, o instructivo, o fisgén, o pulloso, en la ! i : 3
columna de la manana. La luz eléctrica no El problema socual de.la le- ESP?”“- aparte de mi este ca-
alumbra la calle lo bastante, ha tropezado por pra, por el Dr. Julio Be- liz, por César Vallejo 3.50
ahi: bien, una disertacion de tomo sobre la luz: Jarano ¢ 3.50 Me : toid P
la luz artifcial, la natural y la del entendimien- - - o Al Sy 2 el
| 3 : ! . La mujer, el amor y la vida, sias) por Emilio Prados 3.50
to. Se encuentra con un rotulo.. le SI.ES'Clta mil por el Dr. @ orre Blanco 3.50 &
ideas graciosas, y vémosle—mariposa atica—re- a Nabi, (Poema) por José
volar, decidor pendenciero, o filésofo, discu- Enfermedades venéreas, por el Carner 3.50
rriendo sobre los rétulos de la ciudad. Dr. Juli oBejarano . 3.50
Porque asi es Proano: fecundo, derrochador ¥ Espejo de alevosias (Inglate-
de ingenio y de saber, en cervantina copa, que Disparadero espanol (el alma rra en Espana), por E.
su talladura, ni el licor que ella reboza, ha de en un hilo) por José Ber- Dzelepy 7.00
apreciar el pueblo. Tanto don, tanta erudicidn, amin 5.00 . - _
tanto senorio literario, para darle una gacetilla g' & ; : Niebla de cuernos (_Entfeac-to
dignificada! Poesias hncasﬂde Gil Vicen- en Europa), por José He- :
Y como es de labrada y adornada su gacetilla, fe, (Seleccion y notas de rrera Petere 3.50
su cronica, ~segin hemos .vis.to, es alta, peri- Damaso Alonso) 3.50 R R T
puesta, aguda, y su penod:sn}o—--para gloria Concordia y discordia, por e 3.50
suya—desata l.a’ colera de Garcna} Moreno y le an SLnis . VIves.« Lra--
v'ale la expulsion de una republica centroame- duccion. .de - Laureano San- Fray Luis de Granada: Ma-
ricana, y es conocedora y abundante st pu- chez Gallego( encuader- ravilla del Mundo, Selec-
ma, cuando escn.b'e “Correcciones de algunos nado en cartoné) 14.00 cién y Prologo de Pedro
defectos de lenguaje”, que las pone como com- Salinas 3.50
plemento de las “Apuntaciones Criticas” de Piedras Blancas (Experiencia
Cuervo. Esta obra, asimismo, se mantiene in- de la Muerte) Por Pablo Karl Vossler: Literatura espa-
édita, en un periodiquin de la época. L. Landsberg . .« . 4.00 nola del Siglo de Oro . 3.75

Derrochador de ingenio. Precisa insistir en
ello. Y de gracia, de ironia, de sutileza, cuan-
to y al fin indtilmente en buena parte de su
labor periodistica, que no deja uno de dolerse,
de rebelarse, al pensar en lo que talento cul-
tivado como el suyo hubiese podido hacer en
circunstancias mas propicias, y no viviendo co-
mo €l vivio, siempre a salto de mata, urgido
por la mesa y lacerado por el destierro: que
es de pocos proteger su caudal con el acero
del animo.

Quién sabe si Proano rio, mas de una vez,
para comer, y en lugar de llorar.

Sea ello como fuese, Federico Proano resul-
ta uno de los diaristas mas dotados de Amé-
rica, por lo festivo, lo agudo, lo castizo, lo doc-
to de su pluma, y con ser lo actual el objetc de
su sdtira y de su mafa, cuanto escribio es
fresco hoy. Ello no ocurre, verbigracia, con la
obra de ese género de aquel otro insigne hu-
morista y vapuleador ecuatoriano, Manuel ].
Calle. '

Se recreg Preann v recredo a los demas, pin-
chando a] inflado, disecando al hipocrita, ins-
truyendo al ignorante, zurreando al picaro,
dandole mazo al malvado, poniéndole en cue-
ros al santurron y al atrevido. Cumplio con el
precepto clasico: corregir deleitando.

Marti, que lo admirs y lo quiso, cuando su-
po su muerte por el poeta cubano José Joaquin
Palma, en carta triste que le dirigiera, dando-
le ]a noticia, dijo de €l: *“Para los enemigos
del albedrio del hombre, y de su franco em-
pleo en América, no tenfa mas que una y dien-
te. Y su pluma fina y fuerte, esbozaba de un
rasgo, iluminaba de un revuelo, clavaba de un
picotazo, se abria, como en dos alas, ante las
majestades del hombre y de la Naturaleza”,
“No hubo mucha pluma, por lo castiza e inten-
cionada, por lo liberal y fecunda, por lo ma-
gistral vy fresca, por lo aguda y revoloteadora,
como la de [Federico Proano”.

Joven todavia Proano, Montalvo lo llama
“esotro castellano que asi rasguea tan garbo-
samente la lengua de Cervantes”, y a su Ti-
mes calificale de “graciosa miniatura”.

Del costarricense Ferraz, su fiel amigo ¥
companero de prensa en San José, nos hemos
encontrado esta pagina viva, patética, escrita
a su muerte:

“Yo no podria jamids expresar bien e] cari-
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Con el Adr.

del Rep. Amer. Calcule el dolar a € 5.
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no que tenia a Proano: era una especie de
respeto mezclado de lastima.

El primer sentimiento me lo inspiraba el
verle escribir una serie de cosas graciosas ¢
interesantes: ‘“ante mi tintero”, ‘el testamento
del Ofro Diario”, y esto sobre cualquier cosa
y a cada rato y sin esfuerzo alguno. Mérito
grande que pocos escritores tienen.

““Mi lastima nc la puedo explicar: Proano,
valiendo tanto y siendo tan capaz, andaba erran-
te, expatriado y expulsado siempre. Los gran-
des politicos no le sabian tolerar sino como
amigo; como enemigo le tenian horror: sus
pullas eran aceradas y entraban siempre has-
ta el corazon o hasta el centro donde vive la
vergiienza; herian de muerte o sacaban la san-
gre al rostro”.

Infortunado Proano, con ser tan grande, an-
dar todaviag casi desconocido entre sus compa-
triotas y, lo que es mas, en la republica de las
letras de Ameérica. No ha cesado en la tumba
su exilio injusto y tribuloso. Continua “erran-
te y expatriado”, como le viera Ferraz hace
mas de medio siglo. [Errantes sus escritos por
media América, expatriado del libro su inte-
lecto de Masestro: que donde quiera quc cai-
ca el cuerpo bien se esti, mas si arropa el
suyo, como dijimos ya, la tierra antigua, mis-
teriosa y dorada del Quetzal. Que eso no ha-
gan: repatriar sus huesos. Luna maya sobre

NRREEEER R RN

la tumba, debe ser cosa bella.

Pero sus escritos, eso, eso si. Aquel selecto
y nobilisimo espiritu que en Costa Rica se
llama Joaquin ‘Garcia Monge y es en América
vigia y tan necesario como la sal, doliése de
la condicion de Proano, como si wviviera; apre-
ci6 su mérito y le dedico, en 1939, notas jus-
ticieras en su Repertorio. Trato con esa ofren-
da, sobre un desentierro que hacia, de intere-
sar a los ecuatorianos, a fin de que lo repa-
triasen al volumen. Tres anos han pasado de
ello, y tan generosa iniciativa alla fue a dar en
campana neumatica.

Tocame la honra y buena fortuna de reco-
gerla, como ecuatoriano caido en esta latitud
de la orquidea, de la sobremesa aromosa y del
buche pintado, vy, sobre todo, de la libertad,
cosas que en esta Costa Rica amé Proano. Y
revivirla, para solicitar del Gobierno de Quito
y de los escritores nacionales la repatriacion
espiritual de este ilustre perseguido, uno de
los que con su pluma dio al Ecuador mas glo-
ria y fama desde el destierro. Y le dari, en
generoso brote—junto con fama y gloria—so-
bre todo ensenanzas, al incorporarsc a la pa-
tria su obra de hombre libre y de maestro.

Que halle oido este nuevo empeno. jQue no
le coma esa horrible carcoma de la indife-
rencia intelectual!

Costa Rica, mavo de 1942.

San José,

S[ usted necesita un libro que no tengamos se lo pedi-
remos inmediztamente. Estamos en conexién direc

ta con los mejores distribuidores y editoriales del mundo.

lllRElll'

SAN JOSE -
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Tres cuentos nicaragiienses

Por MARIANO FIALLOS

(En ¢l Rep. Amer.)

Mangle

El agua claza del estervo corria mansamente;
se miraba a su través la dorada arena como en
el ojo zarco de las garzas; el aire salobre de |a
playa acariciaba apenas sy ancho lomo verde.
Aliento de sal, de :nar y de distancias.

Sus prietos peche: redondos florecian en la
bandeja del agua, y el pzlo, con olor a viento ma-
rino, le cubria la espalda triguena de mestiza.

Desde la orilla, Matias Téllez, pescador, man-
glero y chan de las intrincadas marismas, la
contemplaba con sonrisa de pez embobado. El
se la habia encontrado er. las playas recogiendo
conchas como alcatraza perdida en el espectaculo
de las mareas, las rocas y las lunas saladas. Sus
muslos, ya hechos en las flojas arenas, se apre-
taban macizos como rébalos sin escamas. La es-
palda dura y las caderas—canasto de frutos aci-
dos—navegaban en las oscuras ondas de su cabe-
llo. Pechos combos como velas. Luces, lumbres
y caracoles,

Ella, segin dijo, era de las montafias, Se la
habia traido de criada una familia del interior
que vino de temporada a un balneario vecino.
Enamorada del mar y de las playas, se queds
rodando por las arenas como cangrejo, encandi-
lado. Le agradaba el vienro cilido y e| horizonte
recto y le encantaba saber que las estrellas y las
lunas banaban :us luces en las quietas aguas de
las noches transparentes, jugando en las vérte-
bras espumosas de los tumbos, Se trepaba sobre
las penas y, contra la luz del cielo, en los vés-
peros o en los amaneceres, parecia una diosa
indigena de petrea gracia perenne.

\Ahora, zambulléndose en el agua mansa, entre
risas y relinchos de yegua joven, emergia en-
vuelta en gotas coloreadas de sol, resbalando tras-
licidas sobre la pie] tostada de brisas y tornaso-
les.

Matias Tellez reia también de gusto.

De repente unas lisas huidoras pasaron velo-
ces azotando con sus delgados cuerpos. El en-
tonces dijo:

—Salite ya,

Ella ciguis riendo,

—iSalite ya—repitié él con azoramiento—
que viene el tiburén!

La muchacha di6 un pequeno grito de susto
y corrio hacia la costa golpeando las aguas con
sus piernas. Un poco pudorosa y andando en-
cogida sali6 para cubrirse.

El, con proteccion de macho arikco, dijo
senalandole:

—iVolvé a ver!

A pocos metros de donde ella se banaba, par-
tia rapidamente los circulos concentricos la negra
aleta ¢¢ un tiburon,

—;Lo viste, verdad?

—iClaro que lo vi!

El se acercé un tanto, y ella, coqueta, se
dejé besar la nuca.

—Ahora esperaremos aqui hasta que la ma-
rea empiece a subir,

—Bueno, Vamos a ver si comemos algo.

Y se apercibieron a encender la lena para
los cocimientos.

Matias Téllez se habia enamorado de esta
mujer como la ostra de la roca. La soledad de
su oficio, su vigor y su gusto por aquellos pa-
rajes habian encontrado en la muchacha lugar
para recogerse, como la sal en las marismas o el
mangle en el borde de los esteros. La salud de
ella, su alegria y las duras carnes altaneras, le
habian obligado a trabajar lejos de las gentes
para que a los demas hombres no se les ocu-
rriera deslizar sus miradas sobre los negros ojos.

Con ninguna mujer Matais Téllez habia sido
asi. A las otras, cuando salia a tirar una bomba
en los remansos o a poner la red en las vacian-
tes, o se marchaba por semanas a cortar mangle
en los fiangales, las dejaba en cualquier parte co-
mo canoas encalladas en los arenales.

Con ésta era distinto. Se le habia metido
hasta la raiz. Se la llevaba por todas partes. Le
enseno a llamar a los peces, a dinamitar, a na-
dar bajo el agua, a colocar redes y a dirigir la
canoa,

Pero lo que ella siempre temia, con nervios
desbocados, eran las figuras largas y obscuras de
los tiburones. El le contabz que a veces, cuando
al tirar las bombas y dejarse ir al agua para
recoger los pescados, aparecian los tiburones ham-
brientos disputandole al buzo su cosecha. Que
una vez a é| le arrebataron de la mano un
hermoso boca colorada. Que kabia que andar muy
ligero para que no < los acabaran pronto, Pero
gue los tiburones asi no eran peligrosos. Que no
so6lo, muchos pescadores tenian hasta conocidos
en algunas pozas y les sabian bien la mana, por-
que eran muy rapidos y astutos.

Cuando la marea empezé a subir echaron la
canoa al agua. La suave corriente de la llena
los iba empujando i:acia dentro. El llevaba el
canalete en la popa y ella se ladi6 un tanto
respirando con ganas la brisa salobre. Los pa-
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jaros ya andaban haciendo cabriolas después de
la siesta, El ol estaba a cvarto cielo, Tenian que
remar muchos kilometros internindose en el la-
berinto de brazos y golfetes. Buscar los mangla.
res atn no explotados para venderles la corteza
a los curtidores,

El so| habia bajado algo. A lo lejos se diyi-
caba el tenue azul de los cerros. Pero aquji cerca
las cosas eran diferentes. Ya empezaban los zan.
cudos y los jejenes y ese olor tipico a noche po-
drida de pantanos, de moluscos y de bacterias.
Sin embargo, el agua era tan clara que se vefan
las estrellas del otro lado de la tierra. Era un
silencio de ostiones y de fosforescencias, De gol-
pes de remo y de nostalgias.

Ninguno de los dos pensaba, Se metian den-
tro de si mismos dejandose llevar por la marea
triste de su raza vencida de paludismo, de mes-
tizaje y de superchetias,

De repente algunos peces embobados o hui-
dizos rompian la yentana transparente o algin
piche pasaba chilland> ¢n el aire. "El dijo:

—Vamos a esperar la otra llena. Ojali “Us.
taquio Pato” no se nos hava adelantado.

Ella contests: — Ojala,

Y se volvieron a meter dentro de si.

—0 —

El bosque de mangles tenia sus largas raices
metidas en el lodazal. Lcs- hombres semi-desnu-
dos pelaban los tallos entre nubes de insectos y
pestilencias, Alli vivian millares de seres de toda
especie medrando del obscuro barro horadado de
cangrejos, de conchas y de lombrices. Hojas po-
dridas, excrementos y miasmas hirviendo en la
obscura y espesa boveda de los manglares,

Cuando ella se sintis rendida, se fué a la ca-
noa. Se quedé esperando un rato, Matias Teéllez,
cubierto e] cuerpo de lodo para defenderse de
los mosquitos, hablaba a grandes voces gon otros.
De vez en cuando se callaban y reian luego. Al-
gin chiste estarian contando.

La muchacha se abandoné con paciencia, Sen-
tia una extrana tristeza COmo si estuviese me-
tida el alma en agua sucia.

Matias llegé después, Se tambaleaba. Acomo-
daron la canoa en silencio. El se sent en la
Popa y partieron,

En una vuelta e] hombre se bané. Tenia la
piel cobriza agujereada de piquetes y los ojos en-
cendidos.

—Puede ser que me venga la calentura —
dijo. .
La muchacha lo quedé mirando con sor-
presa.

—Aqui traigo un calabazo de guaro —con-
tinu6.—Yo creo que €l guaro y la quinina son
buenos.

—Yo creo cue solo la quinina es buena—ad-
virtio ella.

—Qué sabés vos?

En ese “qué sabés vos” ella le noto algo ex-
trafio, Pero no dijo nada, El tomé el calabazo
v empezo a beber, A ella le parecié que no aca-
baba nunca y ya sabia lo que era el licof
para Jos hombres. No en vano habia presenciado
montones de pleitos y machetazos en las comar-
cas de adentro,

—No bebis mucho—Ile dijo.

—¢Y a vos que te importa? Yo creo que 2
Pancho Chavez le podrias decir. A mi no. Sa-
Lés? Pancho Chavez!... no lo creia.

La voz se le iba poniendo gruesa y pastosa
y por detras de los ojos el agua se le iba en-
turbiando de rencor, No hay duda que estaba
poniéndose borracho. Seguia bebiendo.

—Ya te conozco bien—dijo arrastrando las
letras—Ya te conozco..,

—No sabia..,

—No sabias qué?
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—;iAh! y lo negas. Lo negas, verdad?

—iClaro que lo niegoj No seas bruto.

—Bruto? Lo negas?... Fijate que estamos a
medio estero y ya comienza |a vaciante.. La va-
ciante... A esta hora vienen los narizones a es-
perar ¢| pescado,

A ella le dolié el corazon como si lo hu-
biese cogido un anzuelo y mirs al hombre por
cncima del cargamento, Con una gran angustia
en la voz y en los vjos le grito:

—Qué vas a hacer.., Qué vas a hacer?

—;Qué voy a hacer?... Ahora lo veras. jQue
venga Pancho!

Y a] decir ssto se incorporé agarrandose de
la borda y dandole fuertes sacudidas a la lancha.

—-iL:l vas a voltear! grité e”a, ]La vas a vo'-
tear!

—Claro que la voy a voltearl—contesto en-
ronquecido.,

Y de un violento esfuerzo se fué ladeando
la lancha en medio de los gritos de ella, Todo
se fué al agua. El se reiz. Ella se tiré al nado.
La embarcacion queds fiotando con la panza
hacia arriba como un lagarto muerto.

Ella buscaba !a orilia, El le gritaba:

— iEsperame! jEsperame! Si son mentiras!

Ella sigui6 nadando con el terror en el ros-
tro. De .repente se hundié con violencia. Se vio

un remolinear de aguas y unas veloces aletas
cortando la superficie.
El siguio gritando: jEsperame! jEsperame!...
Y su llanto de borracho se fué como liviana
cascara arrastrado por |a marea,

Bajo la lluvia

Del aguacero iba quedando una llovizna, A-
fuera se oia el atronador esfuerzo del agua lle-
“vandose arboles y cadavcres de reses, Siete dias
de agua recia. jAl diablo con toda la planta-
cion!

Ramon Maradiaga estaba seguro de la per-
dida, Imposible salvarse. Todo este tiempo ha
pasado sin pensar nada, sin esperanza de resca-
tar algo. i

Esto no es facil para un hombre educado en
la Universidad entre los libros y metaforas, con
linos temblones y ufias limpias. Esta atmosfera
brutal de la edad de piedra con la plata ente-
rada como mazamorra, esti buena para los ciu-
dadanos que pagan los impuestos y laboran por
la felicidad de la patria. Los mismos que oyen
los discursos y los consejos, pero no para el que
los ha dicho desde las tribunas cosechando aplau-
sos y mo algodon. Esto es de verdad. No como
los versos bucolicos y las descripciones campes-
tres y las maravillas literarias,

Ahora esta obscuro y solo los cocuyos jue-
gan al escondite con las pupilas. Deben ser las
ciete. Ramén Maradiaga frot6 un {osforo para
buscar la lampara de querosine y cerré los ojos
del destello, Huele a humedad. Afuera los gri-
llos y las ranas ponen en la selva el mismo con-
cierto de hace miles de afnos, dejando una melan-
colia rabiosa y desordenada.

La gente de aqui esti acostumbrada-a todo.
Con un poquito de selva el hombre torna a la
animalidad. No hay mais que emgujarlo.

Al principio es dificil entender a esta gente
pero con dos meses va entrandose, Sobre todo
cuando se tiene un poco de paciencia y algin di-
nero en peligro. Recuerda; siempre recuerda cuan-
do enciende la luz porque es simbolo de medita-
cion y la primera senal de cultura que dio el
hombre. Recuerda las primeras dificultades con
estos indios ladinos, cuando uno de ellos lo dejé
sin un solo peon en los arados. Le estaban ro-
bando en sus propias barbas y se enfurecio de tal
manera que lo puso nockaut delante de todos.
Nadie dijo nada, pero al dia siguiente los bueyes
no amanecieron en los patreros.

Fué entonces cuando s» arrepintié de haberse
metido a productor destripando terrones como
cualquier pobre diablo, mientras sus companeros
univegsitarios tomaban whisky en los hoteles de

L]

la ciudad y ejercianr su profes;on a la sombra
de| gobierno, con plata facil y suaves perfumes
de hembras civilizadas.

Lo de aqui es completamente distinto. Esto
es lo que se llama en moral un acto heroico.
Sélo el hecho de tiatar con esta gente es mil
veces mas heroico qu: el airojo de un soldado,
porque éste esta poseido de locura guerrera y el
otro de cordura resistente, Ademas, aqui hay ma-
la comida, mosquitos, amibas y soledad. Una

terrible soledad entre los arboles para largos

dias. Se siente cuando esta pobre gente habla
y se une para ser enemiga. 1odos son enemigos.
Pero en fin, es la raza que se esti vengando de
un descendiente de aquel Capitan Maradiaga o
cualguir otro de nombre de fuste,

Alguno de sus abuelos hizo una parrilla de
cardenales con ¢l azote sobre la espalda de algu-
no de los abuelos de sus peones. Talvez por una
mala cara o porque cayé rendido de cansancio
en las encomiendas. Todo se paga. Puede ser
también que alguno de cllos sea pariente suyo.
No ce sabe. '

De todas maneras, ahora esta pensando de
diferente modo que en los largos corredores, bajo
otra |luvia en la ciudad v frente a otros arboles
civilizados, recortaditos y jodados cientificaven-
te, plantados en orden. Piensa que los hombres
mas funestas para el porvenir de Hispanoameérica
han sido el Padre Ias Casas y otros locos que
nunca supieron batir el cobre como lo esta ha-
ciendo ahora éste que enterrs la teoria para siem-
ore. Sin los esclavos, sus abuelos no hubieran he-
cho la Catedral de Ledn, ni la Parroquia de
Subtiaba, ni el puente de Guadalupe que son o-
bras de verdad. Nada de hierro o cemento sino
que sillares de alto abolengo y cal, Con huevo,
como simbolicamente dicen...

Bueno... pero no solo de meditaciones vive
un hombre. Se le adormecen de tedio los par-
pados, hay un pretexto para beberse esa media
de ron. La lluvia va calmando. Aqui no hay aceras
ni paraguas, sino que barro, canadas y zancudos.
Hay un retorno a los arboles, a los animales y
a la tierra. La potencia de [a raza ha vuelto
con la noche...

Llamé a la criada, Un poco de agua para
este ron que es lo finico que queda,

El estaba sentado en la poltrona con los pies

sobre la mesa. La sombra del zapato se proyec-
taba gigantescamente en la pared. Para un hom-
bre delicado esto era asqueroso., Estaba tornando
a la animalidad. De nada le servian los dialogos
de Platon que habia traido para meditar, ni la
Vida de Goethe para distraerse, ni e] Diario In-
timo de Amiel para consclarse,

La criada entro. Era una muchacha recien
llegada color de hoja de trigo en el verano.
La docil zaraza de su vestido se curvaba sobre
sus muslos de cobre, Tenia un nombre biblico:
Rebeca. Se oy el rumor de sus pasos. El no se
movio siquiera pero adiving el cuerpo nuevo en [a
obscuridad como una rafaga de vida.

—Traeme un poco de agua, dijo:

Cuando se alejo, él se queds pensando en la
tragedia de esto: en su propia cara quemada por
el sol, en sus brazos picados de mosquitos.

—No hay duda—penso—es la raza que se esta
vengando,

Las mariposas nocturnas revoloteaban al re-
dedor de la lampara. Oyé los leves pasos y volvio
la mirada, La muchacha se acercaba lentamente
balanceandose con gracia. El sélo se fijo en sus
rasgados 0jos y en sus piberes caderas.

—Aqui esta e| agua, patron,

Sus palabras tenian una extrana vibracion, tal
como si fuera su susurro que cualquiera hembra
del bosque himedo estuviera emitiendo. El se
sintio un poco paternal y miro sus hombros sin
intencion, rozandole ligeramente el tenue vello
de sus brazos.

Tom¢é medio vaso de ron.

Afuera, en la montafna lo: insectos se amaban.
La lluvia habia cesado. Los gérmenes estaban
brotando bajo los terrones. Se sentia un pesado
perfume de noche hiimeda que contagiaba a las
bestias, No volvi5 a pensar en otra cosa: El y
toda ley de la naturaleza; aquella eternidad de
transformaciones fuera de toda moral, puesto
que no es ni bueno ni malo; la vida, la muerte,
la agonia, el acto simbolico eran una misma cosa.

Por eso llamé nuevamente,

—Rebeca...

—VOy senor,

Ella aparecio bLajo la puerta con la suave
gracia de su perfumada pubertad. Era un lindo
producto del mestizaje, Alguno de sus abuelos,
quizas, solté las negras trenzas de alguna abuela
de ella y le acarici la barbilla un poco mas obs-
cura ¢in que se le notara ¢| rubor. El se la quedo
viendo y se fijo en la suave ondulacion de su
cabello y en el color dorado de la piel a la luz
de la lampara,

—;Rebeca!—torni a decir con queda siplica.

—;Qué dice el patrén?

LY
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Sin notarlo, este Maradiaga de ahora, sin es-
pada, sin chupas ni collarinies, sinti6 una ligera
confusion. Pensé que era el lastre de la Demo-
cracia, Uno de los suyos, sefiores de altas voces,
no se confundio, de segurc, porque tomaba a las
hembras con derecho de senorio. Pero él, ya civi-
lizado y a pesar suyo, democratizado, tenia una
confusion de t a ti con su propia sirvienta,

Ella adiviné instinrivamente. Bajé los ojos y
cogi6 con sus delgados dedos el delantal. El se
. incorporg -reaccionando, Era el amor tomado asi
en una noche de soledad, sin refinamientos ni
palabras.

Su figura se proyecté en la pared al lado de

clla, Tan juntas eran las sombras que se tocaban
y e fundian.

—Mira la sombra, dijo.

Ella mir6 y se puso encendida: La estaba
besando, _

El penz6 que a la abuela no se le veia el ribor
y_tuvo una sonrisa gara e! hipotético viejo Ma-
radiaga.

Habia un extrano perfume, La tomé de las
manos.

Esta cosecha no se pc&deria y la raza seguiria
aclarZndpse.

Afuera, la noche estaba cargada de sagrados
polenes,

Horizonte quebrado

Cuando murié Sandino decidié venirse a las
llanuras; era distintc el paisaje de su tierra se-
goviana, Aquel, un horizonte hecho a dentella-
das; éste, tirado a cordel. Le sorprendi¢ aqui la
pereza de los caminos tendidos en e| llano, tan
diferentes, y en el infinitc su mirada perdida en
el lomo plateado del mat. '

Su instinto queria lavar la polvora de tantos
anos terribles; vida como el horizonte de aquellos
paisajes; habia que lima:los en el llano, tender
al sol su conciencia, desgastar la voluntad de
guerrear; olvidarse,

Se deslizo de la cordillera por el camino pol-
voriento; para sus pieinas de potto no era menes-
ter el potro; para eso subié¢ muchos repechos en
las largas jornadas y .se hizo de una salud sal-
vaje.

Su juventud primera queds diseminada en las
brumas de la noche segoviana rendida en la dis-
tancia; su manta no cobijo mujer alguna; apenas
el fusil—cana que le sopléd la vida—calents los
suenos ingravidos, El amor—talvez—se desplomé
violento en cualquier hembra conmovida de miedo.

Ahora era distinto.

Camino, Bajo el alero de paja de una cabana
encentry sombra en hilachas.

—Bugnos dias—dijo con ligero canto va-
ronil,

—Dios lo bendiga...

La muchacha, hecha de barro, agazaps instin-
tivamente su sonrisa; le dis de beber y de comer.
El podia haberse relamido luego con la presa
enfrente; pero habia una suave voz en la nina
de piel de color de nispero que dulcificé los ojos;
un balanceado andar que mecié su celo,

Se queds. Un huertero viejo le vendis el
predio lindante, Se anudaron a su cuello de fo-
rastero las miradas desconfiadas de los vecinos;
estas gente; siempre temen algo porque la expe-
riencia lec advierte en e| hombre extrafio al gavi-
lan sobre la pollada...

Pero habia que trabajar; arregls el alambrado
de la huerta, »moajé la casa, removié la tierra
con las yuntas alquiladas, repartié el maiz en
los surcos...

Y en las noches tibias y himedas de la puber-
tad de la tierra, aspiraba nostalgico ¢l perfume

diluico en el campo, con las aletas abiertas de la
nariz como la bestia sin pareja, como rotro re-
pleto de ausencias. ‘

Algunas tardes se atrevia visitando a la nina.
Discretamente |: daba a entender que todo aquel
afanarse bajo el sol, encorvarse a la tierra hasta
desfallecer, era para que, algin dia, Je llenara ella
el hueco de su tapexco de varas de guasimo en
las noches calladas y truncas.

—El afio que viene sembraré, también frijo-
les...

—Ojald no le venga e! chapulin agora..,

—Y por qué? Ya veri después... Si alguien
quiere venirse conmigo, hasta yunta propia vy
cuajada de mis vacas tendra.

La milpa se estaba poniendo rubia; era rubia
la tierra con el vello de todos los maizales huer-
tancs inclinandose ,uavemente con la brisa, mano
de mujer sobre [a piel de la tierra. Rubia bajo
el sol de agosto, bajo este claro cielo sin secre-
ros.

La milpa granada estaba ya de dobla; habia
que cuidarla del animal del monte y del que anda
en dos patas, no fuera a ser que e| mapachin
vestido se la llevara...

Recorria el sembrado... Un dia observé que al-
guien habia desflorado unas mazorcas y decidié
espiarlo; las huellas del pie desnudo se perdian
en el trajin del camino; de seguro en cada viaje.
cargaba un zurron,

Era necesario hacerlo de noche.

Apercibio su esccpeta y tras una mata esperd;
se le venia a los labios una sonrisa maligna de
recuerdo alla en la tierra lejana, cuando en ace.-
cho, durante muchas noches, sin que se le ace-
lerara el corazon por la costumbre, esperaba al-
guna patrulla para sorprenderla y despojarla. Sin-
crenismo de ametraliadoras agujereando el claro
cielo, tiro de fusil perdido en la noche...

Pero aqui,no, Asustar al ladrén y nada mais:
no volveria. Almacenaba muchas ilusiones para
voltearlas sobre el pasado, De lejos habia venido
al llano para tenderse suavemente en la vida apa-
cib'e amando a la pareja. No era un animal mos-
trenco sujeto al lazo del campista. |

Tendis la mirada sobre la huerta. Sus ojos
complacidos se extasiaron en la noche diifana

e e e,
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afilada de grillos. Al extremo, contra el hori-
zonte, un filito de luna sobre la cabafa de pajas
era pico de garza peinandose las plumas. ;Para
quien tuviera entre sus duros brazos aquella mu-
chacha color de milpa madura! :

De repente, ruide d= pasos timidos ttiscando en
el camino. Sombra que se acerca cautelosa...

Vi6 c¢émo e| hombre se inclinaba levantando
cuidadosamente el hilo alto del cercado y pasaba,
Su corazén, mucho tiempe descansado, salto den-
tro de] pecho como pajaro en la jaula.

Creyé que el hombre se llevarfa el grano in-
ternindose en la huerta. Pero né, se vino por la
ronda a la sombra de los tigiitlotes del cerco, se
lie:d a la huerta vecina y silbo ligeramente... Fué
una sorpresa tragica para su corazon alicaido.
Aquella sombra sujetaba la estrecha cintura de la
nina de suave piel de fruta rubia,

Ni lo supo ni se dié cuenta como, Brasa
prendida, su corazon quemandole la vida, Brasa
encendida su mano sobre la cabafia y la milpa.
Pero rabigacho torné al paisaje quebrado mientras
la noche azul se tefiia de rojo en el incendio.
Managua, Nicaragua, 1942,

Como ser rico
De George Santayana, en ¢l 2° tomo
de su novela El altimo puritano. Edi-
torial Sudamericana, Bs. Aires, 1940:

“;Es cierto lo que dicen, de que tu padre
dejo diez millones de dolares?”

“;Oh! no; ni la mitad siquiera; bastante
menos de la mitad.”

“IPero, atn asi, ;siempre te habran que-
dado dos o tres millones?”

“;Tremendo, verdad? —murmuro Oliver

Es tan arbitrario el poder heredar una
suna asi, y tan dificil el saber como emplear
ese dinero, Actualmente, no gasto mas que
una pequena parte de la renta, y el dinero se
va acumulando, y aumentando la responsabi-
lidad””. Estas palabras, apenas pronunciadas,
le sonaron mal a sus propios oidos. jA qué
exhibir de ese modo sus escrapulos y hablar
con esa pedanteria? Como pretendiendo bo-
rrar la desagradable impresion, anadio en vOZ
alta: *“jCudnto mejor se las compondria Ma-
rio, si estuviera en mi lugar!”

“Mario tiene por el momento todo lo que-
debe; pero, mas adelante, no me cabe duda
que sabria como ser rico, El ser rico es un
arte o una tradicion, No vayas a imaginarte
que uno cumple con su deber distribuyendo
su dinero entre los necesitados, a ochavo por
cabeza, y dejando ¢l mundo tan menesteroso
y desolado como si no hubiera riqueza algu-
na. La misién de los ricos no es dispersar las
riquezas, sino cultivar el arte de vivir, crear
casa> bonitas y confortables, buenos modales,
buenas palabras, buenas obras de caridad. Uno
no puede, individualmenre, clevar el mas ba-
jo nivel de la vida, pero si puede elevar el
nivel mas alto.” 3 3

——
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Noticia de libros

Atencion de los autores:

Carlos Peérez Saldias:
Baja, Edir,
1940.

Con el autor: Casilla 2829, Santiago de
Chile.

Alfonso Reyes: Algunos poemas. Edicion
de Nueva Voz. México, 1941.

Washington Espejo: Canto perdido. Edit.
Nascimento, Santiago de Chile, 1941.

Con el autor: Macul 1624. Santiago de
Chile,

Rormances de Tierra
Nascimento, Saatiago, Chile,

+

Donacion de Don Manuel Crespo, Encar-
gado de Negocios de Ecuador en Costa Rica:

(Indice y registro de los que nos envian los
autores, centros de cultura y casas editoras).

Orellana’s Discovery of the Amazon River,
by Dr. Richard Muller. Guayaquil. Ecuador.

Gonzalo Zaldumbide: José Enrique Rodé.

Unica reimpresion autorizada. New York.
Paris. 1921. a
AR "
» . - .
Envio del autor:
Dr. Vicente Davila: Problemas sociales.

Tomo II. México, D. F. 1942.

Problemas sociales, paginas histéricas y li-
terarias. Muy interesante libro.

Con Dn. Vicente: 7a. Calle de Puebla 143.
Meéxico, D. F. México.

¥
Envio de la Direccion de Cultura, Ministe-

PANUCO 63

D. H. Robertson: Industria, Direccion,
propiedad, control: ¢ 3.50.

Filosofta y Letras (Revista de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad Naciona] Autonoma de M:-
xico). N¢ 3, Julio-Septiembre de
1941: ¢ 3.00.

Investigacion economica (Revista Tri-
mestral de la Escuela Nacional de Eco-
nomia, Universidad Naciona] Auto-
noma de México) N® 3: € 2.00.

Prof. Manuel Marquez: Cuestiones of-
talmologicas: ¢ 18.00.

Maurice Dobb: Prof. de la Universidad
de Cambridge: Salarios. Version es-
panola de Emigdio Martinez Adame.
¢ 4.50.

Giambattista Vico:
dos tomos,
Prologo y traduccion de Jos¢ Carner.
En la coleccion de Textos Clasicos ‘e
de Filosofta: ¢ 10.50.

F. C. Barlett, Prof, de la Universidad d¢
Cambridge: La propaganda politica
Version espanola de Francisco Gin ¢
de los Rios. ¢ 2.75.

Ernesto Galarza: La industria eléctrica
en México. ({ 6.00,

Cuadernos Americanos  Publicacior
bimestral. (La Revista del Nuevo Mun-
do). Enero-Febrero de 1942, N° 1.
@ 375,

Charles E. Merriam:
Ciencia Politica. ¢ 3.75.

Homenaje a Bergson (Centro de Es-
tudios Filosoficos de la Facultad de Filo-
sofia y Letras, Universidad Nacional Au-
tonoma de Meéxico), € 5.00.

Fedrtci List: Economia Nacional. Es
el primer volumen de las “Obras Maes-
tras de la Economia”. ¢ 10.50.

El N° 2 de Cuadernos Americanos.

: ¥.3.75.
El Nim. 4 del Vol III de El Tri-

mestre Economico, ¢ 3.75.
El Num. 4 de Filosofia y Letras, re-

Ciencia Nueva, en

Prologo a la

Pidalos al Adr.

FONDO de CULTURA ECONOMICA

lL.as t1ltimas obras a la venta:

del Rep. Amer.Calcule ¢l délar 2 € 5.00.

MEXICO, D. F.

vista de la Facultad de Filosofia y Le-
tras. Universidad Nacional Autonoma de

Mexico.
Jose Moreno Villa: Puerta severa.
Ediciones “‘Tierra Nueva'’'., Poemas.
@175,

Frco. Giner de los Rios: Pasion pri-
mera, Ediciones ‘‘Tierra- Nueva''. Poe-
mas. ¢ 1.75.

Faulkner, Kepner, Bartlett: Vida del
pueblo norteamericano, ¢ 6.00.

Fr. Bartolomé de las Casas: Del dni-
co modo de atraer a todos los pueblos a
la verdadera religion. ¢ 30.00.

R. Kranenburg: Teoria Politica. Ver-
sion espanola de Juan Bazant. ¢ 3.75.

Filosofia y Letras, Revista de la Fa-
cultad de Fil. y Letras, México. El N°
4, "correspondiente a los meses Octubre-
Diciembre de 1941. € 3.00. r

En "Las Obras Maestras de la Eco-
nomia’’: Federico List: Economia Na-
ctonal. Version directa del alemin y Pré-
logo de Manuel Sanchez Sarto. € 10.50.

Fr. Bartolomé de las Casas: Del dani-
co modo de atraer a todos los pueblos
a la verdadera Religion. Advertencia pre-
liminar y edicion y anotacion del texto
latino, por Agustin Millares Carlo. In-
troduccion por Luis Hanke. Version es-
panola por Atenogenes Santamaria. En
la “‘Biblioteca Americana de Obras La-
tinas’”’, (Ediciones bilingies). € 30.00.

Harold Underwood Faulner, Tyler
Kepner y Hall Bartlett:

Vida del Pueblo
Version espanola de
pourcin. Z 6.00,

José Moreno Villa: Puerta severa. Poe-
siax. @175

Frco. Giner de los Rios: Pasion pri-
mera. Poesias. ! 1.75.

Homenaje a Bergson del Centro de
Estudios Filosoficos a Facultad de Fi-
losofia y Letras de la Universidad Na-
cional Autonoma de México, ¢ 5.00.

Norteamericano.
Ernestina Cham-

»

.

— 2

rio de Educacion Nacional, Caracas, Vene-

zuela:

Viaje a las regiones equinocciales del Nue-
vo Continente. Hecho en 1799, 1800, 1801,
1802, 1803 y 1804, por A, de Humboldt y
A. Bonpland. Redactado por Alejandro de
Humboldt, Traduccion de Lisandro Alvara-
do. Libros 5 y 6% y Apéndice. Tomo III.

Caracas. 1941.
En la Biblioteca Venezolana de Cultura,
Coleccion ‘““Viajes v Naturaleza''

¥

Por la Editorial SENECA, Mexico, D. F.
Coleccion Arbol:

La arboleda perdida. (Libro primero de

memorias) y otras prosas de Rafael Alberti.
¥
Envio de Eduardo de Ontanon:
Vidas mexicanas: Frau Bartolome de las

Casas. ¢l conquistador conquistado, por Agus-
tin Yanez, Ediciones Xochitl. México. 1942.

Agustin Yanez, excelente prosista de Meéxi-
co y profesor de la Universidad —investiga-
dor y poeta— supo reunir en este libro los
dos equipos: el de la creacion y el de la exu-
dicion.

%

Envio del Instituto de Cultura Latino-
Americano, Facultad de Filosofia y Lerras, San
Martin 534, Buenos Aires, Rep. Argentina:

Mariano Latorre: La Literatura de Chile.
Bs. Aires. 1941.

Es el Vol. IV de la seriec ‘‘Las Literaturas
Americanas.”

Maria Rosa Lida: El cuento popular his-
pano-americano y la Literatura. Buenos Aires.
1941.

En La Nacion de Bs. Aires, 5-X-41, nos
hallamos el suelto bibliografico que con tan-
to gusto trascribimos:.

“EL CUENTO POPULAR HISPANO-
AMERICANO Y LA LITERATURA”

Pertenece la autora de este opusculo a una
minoria de estrictos y severos estudiosos. Su
informacion es precisa y solida, su sentido del
espiritu de los textos tan claro como su sen-
tido de la letra que los ala a una tradicion
historica y lingutstica. El presente, sin ir mas
lejos, es un estudio valioso publicado por el
Instituto de Cultura Latinoamericana de la
Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Ai-
res.

En tres grandes direcctones parte este traba-
jo, a saber: el cuento popular en la literalura
grecorromana, el cuento popular en la litera-
tura espanola y el cuento hispanoamericano y
la tradicion literaria europea. Una justa eru-
dicion nutre este examen de fuentes, cortien-
tes, motivos y casos familiares.

Seria prolijo examinar aqui la parte teorica
y la cuidadosa investigacion de filiaciones que
nos ofrece en estas ochenta pdginas Maria Rosa
Lida. Rastrea hasta lo mads antiguo y nos ofrece
noticias inesttmables sobre ¢l pasaje de la lite-
ratura culta a su version popular. Su enumera-
cion de instancias y ejemplos acusa una ver-
sacion admirable en la materia y un sistema
de planteo y exposicion que hacen el trabajo
presente un aporte inestimable para los estu-
diosos de la espectalidad,

*

Envio de Octavio G. Barreda, editor de
Letras de Mexico (Sierra Nevada 425, Lo-
mas de Chapultepec, México, D, F.):

Anabasis. Un poema de St. J. Perse, tradu-
cido al castellano por Octavio G. Barreda.

1941. Letras de Meéxico,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”

2



-

152 o ‘

REPERTORIO AMERICANO

“La Ameérica se dilata por todas las zonas,
pero forma un solo continente; los americanos
estain diseminados por todos los climas, pero deben
formar wna famiha.”"—José Cecilio del Valle.

Las ideas de circulacion extensa y dilatado.

alcance estan expuestas a un desgaste onero-
S0 o prematuro. Si pasan de manera automa-
tica de una mente a otra van perdiendo su
brillo o su identidad y suelen desfigurarse.
Para que se conserven limpias y puedan au-

““=mentar su prestigio vy su significado hay que

volver los ojos a sus origenes. Ningilin gran
movimiento politico se improvisa; su vigor y
su permanencia dependen en gran parte de sus
raices histaricas. El movimiento panamerica-
nista como aspiracion unitaria de todos los
pueblos de América tiene un aliento secular
y descansa sobre principios que han servido de
bandera en las grandes jornadas libertarias del
continente. En distintas épocas y lugares han
alumbrado de manera espontinea los ideales
de unidad continental; hombres del norte, del
centro y del sur los han sostenido con idénticas
razones, tendencias semejantes y parecidos pro-
positos.

La ideologia de Simon Bolivar el Libertador
se ha difundido ampliamente en estos r1iltimos
anos; puede afirmarse que forma parte del pa-
trimonio intelectual de todo americano mediana-
mente informado. Bolivar representa un plano de
convergencia y un eje de rotacion en los do-
minios de] panamericanismo historico. Antes
que €l expusiera en forma sistematica tales
ideas ya habian sido patrocinadas por precur-
sores de la independencia; después de ¢él se
abrio ancho camino a la doctrina panamerica-
nista. Bolivar es un simbolo de la mas alta
americanidad porque fué fiel intérprete de una
aspiracion dispersa. El puso al servicio de esa
causa su genio, su energia, su gloria y su ex-
periencia.

En la adversidad y en el triunfo, en las aren-

gas a las tropas victoriosas y en los mensajes

a los congresos constituyentes, en su corres-
pondencia privada o en las instrucciones a sus
agentes diplomaticos ‘siempre aparecia ccn to-
da preferencia y dignidad el tema de la union
de las repuablicas libertadas. En el principio
penso tunicamente en los paises de origen his-
panico; a medida que los planes de ejecucion
avanzaban se extendia en su espiritu el con-
cepto de americanidad y para 1826 en aue se
celebro el Congreso de Panama ya se habian
extendido invitaciones al Imperio del Brasil y
a los Estados Unidos de] Norte,

Henry Clay, el Secretario de Estado de! Pre-
sidente Adams, llamo al proyvecto bolivariano
de confederacion americana ‘“venturosa vy fe-
cunda idea” y obtuvo aprobacion del congreso
de su pais para que los [Estados Unidos se
hicieran representar en la Conferencia dc Pa-
nama.

De un extremo a otro del continente germi-
naba y crecia la ilusion de que e! continente
americano constituyera una gran familia de
naciones. Quienes inician la cruzada con ma-
yor vehemencia y energia son los hispanoame-
ricanos; ta] actitud era consecuencia logica de
la administracion colonial espanola que englo-
baba en un solo plan de gobierno a pueblos
extendidos por todo el continente. La solidari-
dad y unificacion de las naciones de América
€s una aspiracion esencialmente hispanoameri-
cana; proceres del pensamiento y de la -accién
lo mismo en Chile, Argentina y Uruguay que
en el Perti, Ecuador, México y Centro Améri-
ca la respaldaron. En la época de las guerras
de independencia los hombres de la Amdérica
Espanola pensaban en términos amplios y ge-
nerosos de americanidad.

iQué conmovedor y ejemplar aparece el ges-
to de don Miguel Hialgo, promulgando e] de-

Simon Bolivar y José Cecilio del Valle

(Del Boletin de la Unién Panamericana. Mayo 1942. Washington, D. C.)
Por PEDRO DE ALBA

S -

oY |

R AT LR
M 7 o
i

.
-

—

creto de abolicion de la esclavitud de Guada-
lajara como ‘“Generalisimo de Ameérica”! El
justifica tal medida en cumplimiento de *‘“altos
fines que anuncian la prosperidad de los ame-
ricanos.”

Esa tonica del pensamiento de principics del
siglo® xIX y ese proposito de extender a todo
el continente los beneficios de la libertad se
mantuvieron hasta la €poca en que aparece el
caudillaje atomizador.

Uno de los exponentes mas autorizades, sa-
gaces y concienzudos de la doctrina panameri-
canista en su periodo inicial fué José Cecilio
del Valle. Este ilustre ciudadano continental
nacio en Honduras, hizo su carrera profesional
de abogado en Guatemala y participdo activa-
mente en la politica de Centro América y de
México. ‘La doctrina de José Cecilio del Valle
es una fuente de inspiracion para fortalecer
€l movimiento panamericanista de nuestros
dias.

La parte fundamental de sus obras aparecio
en dos magnificos voliumenes publicados por
José del Valle y Jorge del Valle y Matheu
en 1930. Tipografia Sanchez y De Guisse,
82 Avenida Sur N¢ 24, Guatemala, C. A. Di-
ficilmente podra encontrarse en la literatura
social y politica de América una obra de ma-
yor significado y actualidad que la de aquel
ilustre hombre de estudio y politico militante
de la primera mitad del siglo x1X. Trata cen-
tenares de temas con dominio, agudeza y va-
lentia; puede considerarse como uno de los
fundadores del ensayo politico-social en Amé-
rica. Siendo hombre de severas disciplinas cien-
tificas y de solida formacion literaria acierta
con la nota comprensible y facil y asi pasa lis-
ta entre los mas esclarecidos escritores popu-
lares. Entre sus trabajos de esta indole figu-
ran aquellos articulos que aparecian en el pe-
riodico EI Amigo de la Patria de la ciudad de
Guatemala. El 23 de febrero de 1822 publico
un ensavo titulado Sonaba el Abad de San Pe-
dro; y yo también sé sonar, que es un docu-
mento basico en la historia del panamericanis-
mo. Redactado casi tres anos antes de la con-
vocatoria de Bolivar al Congreso de Panama,
concuerda con las ideas del Libertador ; en
muchos sentidos las amplia y las fortalece. Bo-

livar llevaba dentro de si el fuego de la ame-
ricanidad grande y ftnica; habla de ella ¢n la
carta de Jamaica—1815—con clarividencia y ur-
gente apremio, pero no dio forma categorica a
sus planes hasta 1824, fecha de la invitacién
al Congreso de Panama. En los diez anos que
van de la carta de Jamaica al manifiesto de
Lima fué el mantenedor por excelencia de un
plan teorico de confederacion continental. Los
héroes que conciben las ideas geniales necesi-
tan la ayuda de hombres de estudio para que
las desarrollen y de modestos obreros para que
las ejecuten.

José Cecilio del Valle participaba de los tres
atributos: concepcion original, estudio metodi-
co y aplicacion préctica. Los ocho puntos que
€l propone para un congreso interamericano en
la “provincia de Costa Rica o de Leon” (Nica-
ragua) demuestran su clara vision de los pro-
tlemas de Armérica.

La proclama continental de Valle esta redac-
tada con profunda y precisa dialéctica; de cada
punto se pueden desprender planes de trabajo
para el presente. Después de afirmar que una
gran conferencia para arreglar los asuntos de
América seria mas respetable que la de Viena
de 1815 (aquella que quiso establecer un nue-
vo orden en ‘Europa después de la caida de
Napoleon), propone temas concretos a sn hipo-
tética asamblea panamericana. Entre ellos se
pueden encontrar los gérmenes del panamerica-
nismo de nuestros dias. “Punto IV.—Trazar el
plan mas util para que ninguna provincia de
Ameérica sea presa de invasores externos ni
victima de divisiones intestinas...” “Punto VI.
—IQue fijindose estos objetos formasen: 1v la
federacion grande que debe uhir a todos los
estados de Ameérica; 29 el plan econémicec que
debe enriquecerlos. Que para llenar lo prime-
ro se celebrase el pacto solemne de socorrerse
unos a otros todos los Estados en caso de inva-
siones exteriores... Para lograr lo segundo se
tomasen las medidas y se formase el tratado
general de comercio en todos los estados de
America, distinguiendo siempre con proteccion
mas liberal el giro reciproco de unos con otros
y procurando la creacion y fomento de la ma-
rina que necesita una parte del globo separa-
da por mares de las otras.” ‘“Se creara asi un
poder que... dard a los estados débiles la
potencia de los fuertes. Se derramarian desde
un centro a todas las extremidades del conti-
nente las luces necesarias para que cada pro-
vincia conociere su posicion comparada con las
demas...”

“Se unirian sabios que teniendo a la vista el
mapa economico y politico de cada provincia
podrian meditar planes y discurrir medidas de
bien para todas las provincias en particular y
para la América en general...”

Su proyecto termina con esta sentencia: “El
estudio mas digno de un americano es la Amé-
rica,”

El certero instinto popular llamé al gran pro-
cer centroamericano ‘“gl Sabio Valle”; el tiem-
po ha demostrado que hubo razon plena para
concederle ese titulo. No hay tema de los in-
cluidos en agendas de las tltimas conferencias
panamericanas que no haya sido previsto por
José Cecilio del Valle. Defensa del continente,
lo mismo contra las fuerzas disolventes inter-
nas que contra las amenazas extranjeras; pac-
tos de solidaridad, democracia en marcha, a-
cuerdos economicos.—Medidas de cooperacion
intelectual, equilibrio de produccion y de con-
sumo, facilidades de transportes, marina mer-
cante y flota protectora de la integridad ame-

(Concluye en la pag. 159)
.
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La sombra augusta de Benjamin
Franklin, sabio y filosofo, gobernan-
te y diplomatico, y por encima de
todo, magnifico ejemplar humano,
preside los destinos de la Biblio-
teca que por generosa donacion de
la American Asociaiicn  Library.
sera en breve inaugurada, De todas
las pruebas de la solidaridad entre
México y los Estados Unidos, esta
es sin duda una de las mas signifi-
cativas; también de las mas fecun-
das, puesto que de obra cultural se
trata, Por importantes que scan los
vinculos econémicos, y sin duda lo
son, y de incalculable trascendencia
los politicos en los momentos actua-
les, henchidos de futuro, cuanto se
refiere al intercambio cultural, es con-
dicién indispznsable para el adecua-
do entendimiento y mutuo afecto de
los dos pueblos.

—_—

Una biblioteca es un almacén de
ideas, un vivero de conocimientos y
sugestiones, que pese a su inaprecia-
ble valor, no se venden, sino se re-
galan con prodigalidad a quienes sien-
ten ansia de saber. Y el libro, dicho
sea sin desdén para los profesores,
es uno de nuestros mejores maestros;
un amigo también, Mas con frecuen-
cia acazce que no se halla al alcan-
ce nuestro pues en el escaparate del
mercader, es, en lo que a dineros a-
tane, una mercancia cualquiera.
¢Quién de nosotros no ha visto frus-
trado su deseo de ser dueno de algu-
no que llamaba a nuestra curiosidad
intelectual, por falta de medios? Ben-
jamin Fianklin sufrio este tormento
en los comienzos de su vida; vida de
heroismo silencioso a través de di-
ficultades vencidas con teson en el
trabajo de modestos oficios, y de es-
peranzas que lograron a] fin contem-
plar a su patria independiente, la li-
bertad arraigada en las almas v la
democracia er las costumbres. Y ya
anciano, fie] a si mismo y al recus:-
do de la bendicion que recibiera de
Voltaire en Paris, God and Liberty,
piensa en Ja necesidad de la instruc-
cion popular, en la lucha de estu-
diantes modestos y obreros pobres
por la adquisicion de libros, y en me-
dio de sus experimentos cientificos,
escritos de moralista o preocupa-
ciones de gobernante en Pensylvania,
funda bibliotecas populares que a su
ejemplo se extienden por todo el

pais,

Ahora en Meéxico, gracias a la Bi-
blioteca inspirada en su memoria y
que lleva su nombre, los mexicanos
podemos familiarizarnos con todos los
ricos aspectos de la cultura de la
gran Reoiblica vecina, y los nortea-
mericanos que aqui residen, podran

Significacion de la Biblioteca

“Franklin”

(Editorial de E! Nucional. Mexico, D F., abril 7 de 1942).

Benjamin Franklin

Mi santo Pateono. Frankiin, que sc elevo a las mas altas
regiones del pensamiento sin mdas capacidad que la de leer,

leee y mas leer.— D. F. Sarmiento.

La Liga (Liga Francesa de la Educacion) participa de las
ideas de Franklin, quien en viez de una campana que se le
habia dado a entender que gustaria mucho como regalo a una
nueva poblacion que se fundé bajo su patronato, envio a ella
una biblioteca popular, diciendn que al tratarse de seces ra-
cionales, era natural pensar e¢n que mas estimasen lo que te-
nia mds sentido y producia menos ruido.

Participa igualmente de las tdeas de Horacio Mann, quien
pedia ver sembrados los campos de libros, como se sicmbran

de trigo.—Pedro Pérez Zeledén. (Del Informe. 1887.)
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1 su vez conucet 'la nuestra, de se-
culares raices y vital inquietud. La
reciorocidad, en esto como en todo,
es e¢| camino mas scguro para el
acercamiento entre ambos pueblos, de
destinos comunes, en defensa de los
ideales supremos de la civilizacion,
indisolublemente unidos a la causa
de la democracia y los imperativos
de la justicia social, El director de
esta in.titucion, senor Harry Lyden-
berg, hz expuesto las lineas gene-
rales de su funcionamiento, que es-
timamos muy acertadas, Recordemos
que en c<us comienzos poseera la Bi-
blioteca unos tres mil volimenes; en
el mes de junio cinco mil, en la
seguridad de que al terminar el afio
alcanzaran la cifra de diez mil. La
mayor parte de las obras serin de au-
tores ainericanos; pero muchos libros
escritos en espanol por mexicanos e
hispano-americanos figuraran en los
estantes,

El propésito fundamental que la
anima es fomentar las relaciones a-
mistosas entte Meéxico y los Estados
Unidos; y la via cultura] es sin duda
la mas adecuada. ;Y qué instrumen-
to mas seguro y eficaz de este inter-
cambio espiritual que el libro? En él
se reflejan con fidelidad las doctri-
nas cientificas y las creaciones lite-
rarias y artisticas de los dos pueblos;
su organizacicn politica y social, y
alquello que es lo mas dificil de per-
cibir y constituye la clave de su com-
prensiér. psicologica: la intimidad es-
ciritual, elemento Gltimo e irreducti-
ble al analisis, que no es otra cosa
que el alma nacional. Los concurren-
tes a la Biklioteca encontraran las
mayores facilidades para consultar los
libros que deseen, mediante indices
de manejo rapido y sencillo, que se
refieren a todos los ramos del saber,
con excepcion de las obras de carac-
ter excesivamente técnico propias de
investigadores y especialistas. No obs-
tante, ficuran en ellas las que a-
tanen a la ingenieria, medicina, ar-
quitectusa, matematicas, fisica, qui-
mica. etc., sin duda de positiva uti-
lidad para nuestros estudiantes.

Dado el caracter bilingiie de esta
biblioteca. la Direccién, con un gran
centido redagégico y encomiable afan
de que sea utilizada por el mayor
nimero de lectores, ha establecido
clases de inglés y de espafol, y con-
versaciones en ambas lenguas. Em-
presa digra d: elogio, pues el mun-
do nos dice en tono imperativo, que
si el castellano y el inglés son las
lenguas mas importantes de hoy, en
el mafnara se afirmari su universali-
dad como instrumentos de cultura y
de entendimiento de la mayor parte
de los pueblos de la tierra.
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El romance de la hermanita muerta

(En ¢l Rep. Amer.)

No hubo en todas las cindades,
ni en historias ni leyendas,
una estampa de inocencia
como mi hermanita buena.

I.a dulzura de su gracia

®=hilo doce primaveras

en Ja rueca de la vida,
con hilachitas de seda.

En el campo de sus manos
se abrian las azucenas,

y en el rio de sus 0jos

se bafiaban las estrellas.

Cuando se quedo dormida,
dijo el sacerdote-poeta

que en la nube de sus hombros

se escondian alas bellas.

Y bajaron de los barcos
los marinos, para verla:
estaba dentro la caja

como una rosa de cera.

Toda la canci6én del puerto
se enmudecio junto a ella:
blancos, negros, amarillos. ..
guardaron la misma pena.

Mi padre estaba sellado
en una angustia de piedra:
en vano imploré doliosa,
para mi herida una venda.

IL.a noche venia entrando
con una negrura inmensa,
y se troncharon mis sienes
sobre el pecho de la abuela,

Y sofié que la miraba
tendida sobre la arena,
cansada de haber saltado
quince veces a la cuerda.

E viento la cobijzba
con una manta de fiesta,
ensavando notas vggas
en su cabellera suelta.

Y se mecian sus brazos
queriendo asir las palmeras,
y en el campo de sus manos
reventaban azucenas.

Ella estaba engalanada
con una alegria nueva:
en el rio de sus ojos

se agrupaban las estrellas.

L.a llamé para que fuéramos
en una lancha de pesca,

a robarnos el tesoro

de la tarde marinera.

Y la vi venir corriendo
como siempre en la vereda,
con el delantal cargado

de manzanas y de almendras. ..

#*

Ah cuando el soplo del alba
desbaraté mi quimera.

Ah como me eché de nuevo
sobre el pecho de la abuela.

A1ICciIA PRADO SACASA

Leon de Nicaragna, febrero, 1942.

Poesia inglesa

Version al castellano y envio de Pio BoLANOS
(En el Rep. Amer.)

La nube
(De Percy Bishe Shelley)

Traigo frescas aguas para las sedientas flores,

de los rios y los mares;

brindo leves sombras a las hojas entregadas

a sus ensuefios de

mediodia.

De mis alas se desprende el rocio que despierta
cada uno de sus tiernos capullos,

al descansar meciéndose en los regazos de su madre,
mientras ella danza alrededor del Sol.

Empuno el ramal del azote del granizo,

v blanqueo abajo las verdes praderas,

y luego otra vez lo disuelvo en lluvias,

y rio tronando al pasar.

Cierno la nieve bajo las montanas,
v sus elevados pinos gimen espantados;
y toda la noche mi almohada es blanca,
mientras duermo en brazos de la rafaga.
Sublime en las torres de mi regia morada,
relampagueante mi piloto vela.
En honda caverna yace aprisionado el trueno,
que convulso forcejea y gruiie.
Por tierras y piélagos con gentil impulso

este piloto guiandome va,

atraido por el amor del Genio que lo mueve,
desde el fondo del purpurino mar.

Sobre arroyuelos vy riscos y collados,

sobre lagos y planicies,

doquiera se encamine sobre montes y corrientes,
el Espiritu que ama permanece;

en tanto yo calentada al sol en el cielo azul sonrio,
mientras va disolviéndose en lluvias.

I.a pletérica Aurora con sus ojos de meteoro
v sus inflamadas plumas extendidas,
salta a espaldas de mi ligero flotante velero
cuando trémula la estrella matutina riela.
Como en el pico de un risco en la montana,
que un temblor mece y bambolea,
una aguila podria bajar y un momento posar
a la luz de sus alas doradas.
Y cuando Ocaso exhale desde el fondo de su lecho,
sus anhelos de sosiego y de amor,
y el vespertino palio carmesi desciende,
desde arriba de la inmensidad del cielo,
con alas plegadas yo reposo en mi etéreo nido,
quieta como paloma empollando.

I.a esférica virgen de argentado fuego plena,
que los mortales llaman IL,una, '
se desliza luciente sobre mi velludo pavimento
por las brisas de medianoche esparcido;
y donde quiera el batir de sus invisibles pies—
que soOlo los angeles oyen—
podran romper la débil trama del toldo de mi -tienda;
detras de ella las estrellas atishan y fisgan,
yv yo rio al verlas girar y escapar,
como enjambre de aureas abejas,
al ensanchar la rasgadura de mi techo de aire labrado,
hasta dtie calmos rios, lagos v mares,
cual listones de cielo caidos desde arriba sobre mi,
cada uno queda solado de Luna y de ellas.

Cifnio de ardiente zona el trono del Sol,
y la LLuna de cinturon de perlas.
Ios volcanes quedan opacos y las estrellas vacilan y flotan,
cuando el remolino despliega mi bandera.
De un cabo al otro tomando forma de puente,
sobre el torrentoso mar,
a prueba de rayos solares, cuelgo como un techo—
las montafias sus columnas son—
el arco triunfal dentro del cual marcho,
con huracan, fuego y nieve,
cuando las potencias del aire se encadenan a mi carro,
es el arco de millares de colores.
Arriba el igneo globo sus tenues matices teje,
mientras abajo la htimeda tierra riendo va.

Soy hija de la tierra y del agua,
y la nifia de teta del cielo;
paso por entre poros de riberas y océanos;
cambio pero no puedo morir.
Porque después de la lluvia sin ninguna mancha
queda desnudo el pabellon del cielo,
y los vientos y rayos solares con sus convexos fulgores,
refuerzan el domo azul de aire;
y yo silenciosa rio frente a mi propio cenotafio,
y fuera de las cavernas de lluvias,
como el nifio en la matriz, como el fantasma de las tumbas,
surjo y me formo otra vez.

San José de Costa Rica, a marzo de 1942,

Ante Aram

(De Rupert Brooke)

Arrodillase ante tu urna, adorador ignorado,

cantando raros himnos, dolientes letanias,

fiinebres endechas, plegarias de aromatica mirra.—

Oh! Diosa, a tu trono de lagrimas y hondos débiles suspiros,
fatigados al fin llegan hasta ti los pies errantes,

y los vacios corazones cansados de mundana vanidad.

Qué apacible este intenso silencio para el caminante

sordo por el bramido del viento en cielo abierto!

Después del cruel picante beso del agua salobre,

dulce es el palido vino del Leteo entre sus copas!

Hacia ti llego también yo, fatigado, errabundo,

a oir de la urna los pavorosos gritos lejanos,

v el perverso murmullo de veloz y l6brego zumbar

de horridas alas. Yo el mas humilde de tus adoradores,

con la débil esperanza de ver las cenagosas tinieblas agitadas;
v, desgarrando, forjar entre sus quietos misterios,

un rostro de labios de tiernas lilas otoiiales,

y voz mads dulce que lejana queja de violines,

o el suave lamento de un ojiazul tafiedor de laud,
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La colina
(D¢ Rupert Brooke)

Sin aliento la aspera colina alcanzamos;

bajo el sol reimos y la hierba carifiosa besamos.

Th dijiste:  Hemos pasado por éxtasis y glorias;

aire, tierra v sol quedan; las aves siempre cantaran,

cuando seamos viejos, seamos Vviejos....... y al morir,

todo lo nuestro acabara, v lo que la vida quema

entre otros amantes, otros labios’'’; dije yo:

::Corazén mio: el cielo es nuestro, ahora lo ganamos!”’ )
Vida es nuestro afan’’— 'Gua demos nuestra fe'’; dijimos.

Alla abajo iremos sin desmayos,

coronados de rosas hacia las sombras......Ufanos fuimos,

v reimos cantando verdaderas animosas cosas

y entonces tfi, de pronto gritas v te desvias!

San Jose, Costa Rica, diciembre de 1941.

De la vida y de la Muerte

(En ¢! Rep. Amer.)
VII

De la finalidad de vivir

A nuestro pobre parecer, la vida del sér mas insignificante res-
ponde a un fin: la creacion tiene su finalidad,

Sin pensar seria y obstinadamente en ello, creemos que todo es
hijo de 1a ciega casualidad. Hay muchas vidas que tal nos bacen
admitir., Pero si insiste nuestro pensamiento en dar con un motivo
espiritual de la existencia, comprendemos que todos venimos a cum-
plir una misién: magnifica en unos; no tanto en Otros.

Seres privilegiados hay que nos hacen pensar en planos elevados,
pues parece que de ellos vinieran a guiarnos: tales los artistas, los
sabios, los mesias...

En verdad que a veces es necesaria la aparicion de un hecho para
que el cerebro halle el principio de la senda que ha de conducirle a Ia
consecucion de descubrimientos benditos: Arquimedes, Newton, Gal-
vani, Watt, Echlich... Otras veces son ideas preconcebidas que no
paran hasta verse realizadas: Pascal, Pasteur, Képler... Pero en ambos
casos, la vida de los héroes humildes insiste en hablarnos de un obje-
tivo humano.

A pesar de su calvario, qué ensefianzas las de Giordano Bruno,
Servet, Galileo... Su actuacion era necesaria a la venida de las ideas
nuevas. Pascal, por zjemplo, se mueve por ideas innatas, o si no,
;como explicar que reinvente la Geometria, de nino, encerrado por
su padre en un cuarto sin mais libros que unos tratados de Grama-
tica? Képler, abandonado por su progenitor, maltratado por su ma-
dre. en medio de dolores y trabajos, halla la Armonia del Universo.
Ampere, con su gran pobreza, estudia, de nino, los volimenes de la
Enciclopedia; las obras de Euler y Bernuilli, y, una vez hombre,
crea la electro-dinamica,

Cuando llegé a manos de Lord Kelvin, después de haber dado
la vuelta al mundo, en siete minutos, el telegrama felicitacion que le
enviaban los dos mil fisicos y matematicos que se habian reunido con
¢l para rendirle homenaje, contesté que sus antiguas teorias —recor-
demos que Lord Kelvin era el mismo Williams Thomson, el creador
de la telegrafia transatlintica— ya no Je interesaban, y expuso otras
que los alli reunidos no entendieron, Otra vida que nos hace pensar.

Leibnitz es otro ejemplo. La Filosofia, las Matematicas, la His-
toria, la Fisica, la Jurisprudencia, la Teologia, las lenguas vivas y
muertas, nada le era desconocido, Sin comunicacion con él, inventa
el cilculo diferencial al mismo tiempo que Newton.

Y Felipe Lebén, ;jvino a este mundo sélo a morir a manos de
sus asesinos, o a ensenarnos utilizar el gas del alumbrado? Curie,
el gran Curie, después de darnos el radio muere aplastado por un
camién. Asi murié, también Gaudi, el arquitecto revolucionario, el

de las concepciones grandiosas plasmadas en el templo de La Sagrada
Familia, de Barcelona...

Por poco que reflexionemos nos percataremos de la necesidad
que tiene el Universo de nuestra aportacion. Su magnitud puede ha-
cernos creersque nuestra ayuda no cuenta; pero no es asi, En este
Macrocosmos todo contribuye a su conservacion, y si el trabajo de
cada Uno se hace con optimismo, ¢l conjunto es un canto a la mara-
villa de la Naturaleza.

No importa la indole de la labor que nos ha sido confiada; por
humilde que sea, es necesaria. Procuremos llevarla a cabo con sere-
nidad y atencién, como si se tratara de la obra mas delicada, Si ==~
hacemosa contribuiremos al bienestar general,

Renegar de nuestro destino, es desconocernos. Desertar quitan-
donos la vida, una rebeldia que puede resultar inatil. Lo logico es
cumplir nuestra misiéon mirando adelante, por si entrevemos el cam-
bio de la vida v, cuando menos lo esperamos, damos con un pano-
rama nuevo. Sin la esperanza, la fe, jde qué serviria?

Si pudiera, haria que todos tuvieran este convencimiento: que
nuestra existencia obedece a un plan, y que lo que conviene es tra-
bajar en lo que se nos ha confiado, convencidos de que laboramos por
nuestra propia evolucién y por la armonia del Universo. ;jQué 1m-
porfa que vanidades de seres engreidos nos salgan al paso? Con la
serenidad de que seamos capaces continuemos nuestro ascenso sin ha-
cer ¢l menor caso a las frivolidades, La riqueza nada vale si no hay
fines nobles en qué utilizarla. Lo que hemos de ansiar es la paz in-
terna que nos permite elevarnos por regiones de pura espiritualidad.

;Quién no ha sentido la parte divina que llevamos dentro re-
prochindonos nuestra conducta? Esta voz interna es el mejor conse-
jero y el juez mais inflexible. No intentes sobornarla; sin ella, deja-
rias de ser hombre y te convertirias en un sér ruin.

[LorENZO VIVES
Hacienda San Lorenzo, abril del 42.

o e i

Cudnto vale la novela Navar (Editorial Zamna.
México. 1941) del mexicano Miguel Angel Menen-
dez. Es novela con proyecciones... Cojamos esta pd-
gina, la 101-2:

Traspuestos el rio y las tierritas aradas de arriba, caimos a Hua-
jicori. En cada choza, desde cunas colgadas del vigueton que sostiene
al techo de palma, berrean los chiquillos en amarga soledad, mien-
tras sus padres rascan y rascan la tierra en busca de oro,

Jestis Baniuelos Cantera dscubrié esta bonanza, De acuerdo con
la autoridad del pueblo mandé incendiar las casas de los indios para
robarles sus minas: ahuyenté a unos, acabo con otros; aduenado ast,
vendié piedras sin beneficiar y se hizo rico. Encendia sus tabacos con
billetes de a cien: regalaba misica y vino por las calles pedregosas;
murié miserable, victima a su vez de la rapina, arrastrindose por la
hemiplegia y por la costumbre de buscar minas.

En cada patio una tauna(*). Mujeres, ancianos, muchachos,
haciendo girar el guijo: piedra, azogue y agua. iCopeya!... {Orol...
Casuchas, casuchas miserables, sin escuela, sin mercado, sin servicio
de agua, pero con una iglesia, joyita del primer quinto del siglo
xviii. {Oro, casuchas, iglesia!... Santos ricos y pueblos miserables,

Sobre el altar mayor, dentro de urna de ocho <olumnatas
de oro. rodeada de ardientes candelabros de oro, la Virgen de Ia
Candelaria. Es una mufieca pequefiina, de pasta resquebrajada, con
escasos cuarenta centimetros de altura, con peana de oro blanco, con
su corona de oro, con su aureola de oro, su media luna de oro y su
gran manto plateado en fondo azul con estrellitas de oro. A sus
plantas, los milagritos de oro. Y arrodillados, los indios color de
cobre que fueron duenos del oro.

En 1907. un hermano del cura acosté a la Virgen en el suelo
y se robé todo. Al siguiente dia lloro el cura desde el pequeno pul-
pito y suplicé a los indios que perdonaran al hermano vy trajeran
mas oro. {Oro, oro y miseria!

(*) Pequeiia trituradora de metales.

Las firmas reputadas y las nuevas firmas de América.
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El espacio vital: un sofisma

(De El Tiempo. Bogori, marzo 2 de 1942)

L.os que provocaron esta luctuosa y difa-
matoria lucha de naciones saben muy bien
que a la luz de la razon es imposible hallar
motivos para . justificarla. Sabian también
los muy astutos que para buscarse ingenuas
criaturas dispuestas a sacrificarse en una
™=rra de proporciones desusadas, era nece-
sario inventar féormulas de claridad v preci-
sion matematicas por medio de las cuales
se pudiera, si no justificar, porlo menos
hacer plausible el delito. Iintre estas for-
mulas figura la especie del ambicionado
«espacio vitaln. Dentro de los datos de la
mas facil investigacion y a la luz de hechos
de historia y de experiencia reciente la for-
mula aparentemente candorosa del «espacio
vital» no es mas que un desventurado so-
fisma.

La argumentacion en que se basa esta
pretendida doctrina es mads sencilla que sus
inventores. Dicen estas criaturas: la tierra
se hace cada dia mas estrecha; hay dos gran-
des pueblos en Europa v uno en Asia con
una poblacion conjunta de doscientos cua-
tro millones de habitantes, sin superficie
proporcionada para contenerlos comodamen.
te y para subvenir a sus necesidades. No se
puede, afirman, negar el hecho y mucho
menos desconocer que hay otras naciones
duefias de grandes extensiones de tierra
deshabitada o infimamente pcblada, en don-
de podrian ubicarse millones excesivos de
otras comarcas.

Ante todo no es verdad "que el Japon e
Italia carezcan de territorios fuera de sus
limites clasicos, estrictamente nacionales.
El Japon se apoderdé de Corea por la fuer-
za en el continente asiatico; recibidé como
especial manjato un grupo de numerosas
islas en el Pacifico en su calidad de socio
de la Liga de las Naciones. Se aduend por
la fuerza de Manchuria y fundé hipderita-
mente a su servicio un imperio destinado
a formar el nitcleo de sus posesiones en el
continente asidtico.

Tampoco es verdad que Italia careciera
de espacio vital, antes de 1939. T'enia colo-
nias en Africa tomadas unas por la fuerza,
como fue la usanza en FEuropa durante el
siglo x1x; le concedid la Liga nuevas pose
sioues en 1919; se apoder6 de Abisinia de-
safiando a la L.iga y obtuvo en ese atenta-
do la complicidad del gobierno de I,aval en
Francia. Iistaba ya gozando de la condes-
cendencia de la Gran Bretafia para el uso
del botin, favorecida por ¢l partido de Cham-
berlain, cuando se incendié la guerra que
buscaban los propugnadores del espacio vi-
tal.

El caso de Alemania es mas puro y mas
sencillo. I.e habian quedado después de su
guerra «fresca y alegre» de 1914 unos se-
senta y ocho millones de habitantes. Se
habia quedado sin colonias. ILas leves de
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inmigra®on le cerraban por todas partes la
entrada a los alemanes en tierra extrafna.
LLos mercados que ella poseyo casi sin dis-
puta eran ocupados parcialmente por otras
naciones industriales. Alemania habia te-
nido colonias en Africa y su hoja de ser-
vicios en tales actividadesg no fué de las
mas limpiase Para suprimir una rebelién de
los Hereros suprimi6é integramente y de
acuerdo con sus antecedentes cientificos
toda la raza. Importa anadir que la canti-
dad de alemanes enviados o emigrados a sus
colonias de Africa eran un niimero exiguo,
comparado con el rumor de sus quejas vy
el aumento, segn decian ellos, de la po-
blacion. Mads alemanes iban cada afio ala
América del Norte y del Sur que a las codi-
ciadas colonias de Africa. Tampoco Italia
aprovechd de sus colonias de Africa para
enviar alli gente, a pesar de sus insinua-
ciones acerca del espacio vital. Mas bien
que a Cirenaica, Eritrea y demas posesio-
nes coloniales, el italiano emigraba a Nor-
te América y hacia de New York la ciudad
mas poblada de italianos del orbe entero, o
iba a plantar sus reales a Buenos Aires su-
misamente resuelto a enriguecerse.

Mas se arguye: en verdad los alemanes
e italianos emigran a América pero alli
pierden la proteccion de sus gobiernos, no
pueden servir desde alli a la patria y algu-
nos llegan a nacionalizarse. Pierden la pro-
teccion de sus gobiernos, es decir, la obli-
gacion de pagar tributos imsoportables, el
servicio militar y otros deberes. Se liberta-
bap de la presiéon enorme del sistema capi-
talista llevado al extremo e iban a vivir bajo
leyes mas benignas v a gozar de libertad
para usar de su vida seglin sus talentos e
inclinaciones.

Demas de esto, dicen adoloridos, nues-
tras naciones se despueblan y quedan ex-
puestas a ser sojuzgadas por sus vecinos.
Se despueblan, dicen. Echemos una ojeada
sobre los hechos, seg(in nos los suministran
las cifras. FEuropa, a principios del siglo
xIx, contaba su poblaciény ledaba el cen-
so 190 millones de habitantes. Las cifras que
arrojaban los censos de varios paises euro-
peos antes de las empresas bélicas de Alema-
nia y de Italia, para evitar su despoblacion,
mostraban un total envidiable de 519 millo-
nes de habitantes. Xxn un siglo la poblacion
habia aumentado en 273 por ciento. Nunca
se habia visto por esos lados un crecimiento
semejante. I.o que es mas raro, atendiendo
a la opinion de expertos en estas materias,
es que el desarrollo vigoroso de la poblacion
en este caso ¢S debido precisamente a la emi-
gracion. Cuando se expatrian millones de
europeos para venir a América aumenta la
poblacion de aquella parte del mundo en
una proporcion mayor que la de America,
I.a inmigracion por sisola no es causa forzo-

(e TR U U

COMPRE SUS MUEBLES EN LA

| Muebleria EL. HOGAR, |

Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.

Apartado 1384

LRRRERE

Teléfono 3339 &

sa de aumento de la poblaciéon. Hay en Amé-
rica un situacion a este respecto mas elocuen-
te que las cifras. Colombia (la parte de te-
rritorio que hoy lleva este nombre) tenia
al terminar la guerra de independencia mas
o menos la misma poblacién que la Argentina
de entonces. I,a reptiblica del sur es duefia
de una superficie territorial doble de la nues-
tra, con las mas propicias condiciones para
la agricultura y la ganaderia. I,a emigracion
latina de Europa y parte no despreciable
de las de otras razas hizo del Plata la zona
de refugio en sus peregrinaciones. A los cien
anos de vida, Colombia,sin inmigracién que
valga la pena de ser tenida en cuenta, con
terrenos desfavorecidos por la naturaleza,
aislados entre si y delas rutas del comer-
cio del mundo, tiene hoy diez millones de
habitantes, frente a doce millones que dan
los registros de nuestra prospera y cultisima
hermana del mundo austral.Lainmigracién
no ha contribuido alli sino en escasa pro-
porcion el aumento del niimero de los habi-
tantes. 51 la inmigracion fuera coeficiente
seguro de aumento, la poblacién de Argen-
tina debia de ser doble a 1a de Colombia, por
lo menos.

Al echar la vista sobre Europa pueden ha-
cerse andlogas consideraciones. Alli se ve
que las naciones donde el aumento de pobla-
cion sefiala el indice mads alto son precisa-
mente aquellas donde el niimero de habi-
tantes es mas elevado. La poblaciéon cre-
ce a medida que es mayor el niimero de
emigrantes. Parece un contrasentido, pero
no lo es. Al aliviarse de competidores los
que se quedan en la patria gozan de mejo-
res condiciones de vida que naturalmente
contribuyen al aumento de la poblacion,
sin contar con que el emigrante, una vez
establecido en su nuevo hogar, contribuye
directa o indirectamente a mejorar la con-
dicion de sus compatriotas. Los espafioles
emigrados a la Argentina y establecidos
alli, enviaban anualmente a Fspafia, antes
de la crisis del afo 29, seiscientos millones
de pesetas, no depreciadas.

No hay que perder de vista que los ade-
lantos de la técnica le arrebataban también
su importancia a las corrientes migratorias.
Hoy no hay terrenos estériles para la agro-
nomia. No es la calidad del terreno lo que
hace mezquina la produccién agricola en
algunos segmentos de la esfera terrestre,
es la calidad del propietario latifundista.

El aumento de la poblacién europea en
la segunda mitad del siglo x1x se debe
principalmente a la técnica y al trabajo de
América. En el siglo antepasado Europa
no podia aprovecharse de los trabajos y
productos del americano por la lentitud y
escasez de los medios de transporte y las
miseras restricciones de poderes coloniales.
El vapor, el barco de agero, la maquina de
explosion interna hicieron posible que el
hombre de las zonas templadas del norte
pudiera consumir a precios de holgura los
resultados del trabajo en el tropico y en
las tierras australes de América. La rapi-
dez de los transportes puso el banano, el
maiz, las patatas de América, la carne con-
gelada, los huevos, al alcance del sueco,
del aleman, del italiano. No es preciso que
una raza determinada domine politicamente
en ciertos territorios para que se cumplan
estos fenomenos de progreso. Lo indispen-
sables es que haya libertad en todas partes.
Libertad sana y cierta.

Por dltimo, {que importa el espacio vital
para naciones donde la produccion sobrepasa
las necesidades inmediatas de la poblacion?
Rumania quema su trigo para calentarse.
Italia arroja al mar las excesivas cosechas

de uva; Alemania contemplaba en las calles
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de sus grandes ciudades, en 1930, gran nf-
mero de gentes descalzas a tiempo que los
almacenes de zapatos estaban abarrotados
por falta de ventas. No es el espacio vital

el remedio: es la cooperacion dentro de la
libertad, en vez de la competencia desapo-
derada.

B. SANIN CANO

La proteccion diplomatica y la diplomatica

persecucion

(En el Rep. Amer.) ' )

Todos los gobiernos protegen, o deben pro-
teger, a sus nacionales que se hallan fuera del
territorio, sin que ello signifique una limita-
cion de la soberania del pais donde radican.
Esta practica la autoriza el Derecho Interna-
cional, y solo procede en caso de denegacion
de justicia.

La Constitucion Politica de Costa Rica es-
tablece en la Seccion Segunda del Titulo III,
las Garantias Individuales, que constituyen el
minimo de derechos de que gozan todos los
habitantes, nacionales y extranjeros. El articu-
lo 47 de esta Seccion, dice literalmente: ""To-
do costarricense o extranjero, recurriendo a las
leyes, debe encontrar remedio para las inju-
rias o danos que haya recibido en su persona,
propiedad u honra, Debe hacérsele justicia
pronta, cumplidamente y sin denegacion, y en
estricta conformidad con las leyes.”

Los conceptos contenidos en el articulo
transcrito, parecen definir el criterio costarri-
cense, de ‘‘denegacion de justicia’” como cau-
sal para invocar la “proteccion diplomatica™.
Si ello es asi, resulta ser el criterio costarri-
cense sobre el particular, uno de los mas am-
plios y liberales. |

Pero no queremos referirnos a esta vieja
cuestion, ya mas o menos resuelta por los tra-
tados y convenios, y siempre limitada en los
contratos con los extranjeros; por ¢l contra-
rio: aludimos a una practica centroamericana
de novisimo cuno, de rabiosa actualidad, que
no solo se desentiende de la proteccion que
todos los gobiernos deben a sus nacionales,
sino que la contradice y convierte en verda-
dera persecucion de los mismos en el extran-
jero; una persecucion obstinada y cruel, sin
un punto de reposo, que invade la ajena ju-
risdiccion y que constituiria ofensa o menos-
precio para la soberania extrafa, si no fuera
aceptada con cierta complacencia, que restrin-
ge de hecho la dignidad humana, al limitar
los derechos naturales que la Revolucion Fran-
cesa llamé pomposamente, ‘‘Los Derechos del
Hombre".

Las cosas han cambiado notablemente, Yy
del un extremo ban pasado al otro.

Se sabe que ha habido casos de proteccion

-
diplomaitica, en que el Estado ha dejado de
ser el representante indirecto de intereses par-
ticulares, para convertirse en el representante
directo de los intereses de la Nacion; mejor di-
cho: algunos Estados han obrado con pretexto
de la debida proteccion diplomatica a sus na-
cionales en el extranjero, no como represen-
tantes indirectos de intereses particulares, sino
como si estos fueran intereses de la nacion, y
no uno o varios de sus individuos. Natural-
mente, tal lujo jamis se lo han permitido
nuestras republicas del Istmo. En equivocacio-
nes de tan grueso calibre solamente pueden
incurrir los gobiernos poderosos e imperialis-
tas, de naciones industriales, porque ellas faci-
litan la penetracién y expansion economicas,
desplazan la competencia entre los particula-
tes de un estado y otro, y convierten a €stos
en verdaderos competidores, No importa que
tal conducta haya dado lugar, algunas veces,
a guerras sangrientas y devastadoras, Lo im-

: P
portante es conseguir nuevos mercados y aca-

pararlos plenamente,

La nueva prdctica es acaso un vago antici-
po del nuevo orden con que suefan quienes
la realizan, Concretemos,

Cuando huyendo de una muerte cierta lle-
gamos a Honduras mi hermano Earique y yo,
en octubre de 1934, se nos autorizé por el
gobierno para establecernos en aquella repu-
bli.a, porque la Constitucion Politica del pais
define su territorio como ‘‘asilo sagrado’. Pe-
ro antes de que pudiéramos sentir en nuestros
corazones la debida veneracion por el asilo sa-
grado que nos acogia en su seno, perseguidos
v enfermos, fuimos presos e incomunicados
durante algunos dias, y luego expulsados de
la republica. Se nos explicé el proceder. 'To-
do se hacia por nuestro propio bien”’. El go-
bierno que nos debia proteccion diplemitica
evigia al de Honduras nuestra entrega inme-
diata, sin formalidad alguna, ya que no pro-
cedia la extradicion puesto que huiamos sin-
dicados del delito politico de rebelion, que ja-
mas tuvo verificativo, pero cuya supuesta
existencia sirvio para prodigar la pena de
muerte, especialmente llevada a cabo mediante
el comodo expediente conocido con el nom-
bre de ‘‘Ley Fuga'. Entonces, para no entre-
garnos directamente al matadero, se nos expul-
saba. ..

Llegamos a Costa Rica, Muy temprano del
dia siguiente al de nuestro arribo, tuvimos la
visita del Director de la Policia, Coronel Da-
niel Gallegos. Amable y discreto el joven fun-
cionario, de modales distinguidos y caballe-
rosos; pero llegaba por nosotros en la ambu-
lancia que el pueblo ha bautizado con el remo-
quete de La Julia. En ella nos conduciria a
una carcel segura para proceder después a nues-
tra expulsién. El gobierno que nos debe pro-
teccion fuera del pais, lo pedia asi, acusando-
nos de comunistas o terroristas, o de ambas
cosas a la vez v de todos los istas, como lega-
listas v constitucionalistas, dnico cargo efecti-
vo; pero nunca jamas, de arribistas o pancis-
tas. Se nos permiti6 quédarnos aqui, sin em-
bargo, gracias a gestiones personales de]l pro-
pio Coronel Gallegos, quien por razon de
oficio, sabia distinguir a un hombre de paz
y de trabajo, de un extremista cualquiera,

Don Ricardo Jiménez, que para bien de la
Repiblica desempeniaba su tercer periodo pre-
sidencial, nos consentia radicarnos aqui, sin
otra condicion que el ruzgo de que procura-
semos olvidarnos del régimen de terror que nos
obligaba a abhndonar nuestros hogares; en
cambio, si ello aliviaba el dolor de nuestra
derrota idcal, podiamos atacar a su gobierno,
sin reparo ni limitacion, y aun a ¢l personal-
mente, incluso a sus ascendiente, también sin
limitacion ni reparo. Si no podiamos criticar
las cosas de la patria lejana, en cambio podia-
mos criticar y hasta combatir las de la que nos
daba asilo y donde por fin hemos vivido vida
de libertad y de justicia. Lo interesante era no
hacer publicaciones de ninguna otra especie,
para evitar las continuas y fastidiosas repre-
sentaciones diplomaticas que nuestro gobierno
venia haciendo. Ya habia rechazado don Ri-
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cardo con toda dignidad, muchas peticiones
de los otros gobiernos de Centro Ameérica, in-
clusa la de expulsion del Licenciado Clemente
Marroquin Rojas y del Doctor Eduardo Agui-
rre Velasquez, el altimo de los cuales ya en-
contro reposo y tranquilidad en el cementerio
de Panama, cuando trataba de nacionalizarse
panameno a fin de poder conseguir pasaporte
para venir a morir a Costa Rica, como lo
deseo tanto. ‘‘Reniego desde ahora de un pais
al cual servi con toda mi alma y con la rec-
titud que me fué posible’”, nos dice en una
de sus altimas cartas: ‘“‘pues cuando quiero
trasladarme a otra parte, me niega ¢l pasapor-
te sin haber perdido mi nacionalidad; solo de-
jando de ser guatemalteco podré ir a morir
alli; de otro modo es imposible, porque todos
los gobiernos parecen entenderse mejor que los
miembros de una maffia.”

Pero al final flaqueo don Ricardo. Vene-
zuela padecia también despotismo y aqui ra-
dicaban muchos emigrados venezolanos. El
General Juan Vicente Gomez tenia su Mi-
nistro, quien a menudo salia a la prensa en
defensa del gobierno ‘‘de orden y legalidad”
que representaba, pero no se contentaba con
eso: pedia que a todos se les silenciara, cuando
menos, De manera que no eran solamente las
otras republicas centroamericanas las que pe-
dian fueran amordazados los exilados politi-
cos residentes aqui, y eso era fastidioso y mo-
lesto y habia que ponerle término de manera
decorosa. Asi nacio la ya famosa Ley Gurdian,
que ha sido rudamente combatida y que sigue
siendo una amenaza para la libertad y una li-
mitacion del pensamiento,

Vemos, pues, como se realiza la nueva prac-
tica, que es ya uniforme.

Cuando alin no teniamos un ano de residir
en Costa Rica, conseguimos autorizacion para
trasladarnos a El Salvador, donde por diversas
razones nos seria mas tolerable y llevadero el
exilio, en el orden material, y hacia alla nos
dirigimos. Desgraciadamente, la primera cara
conocida que vimos al no mas llegar a San
Salvador, fué la de nuestro Ministro Diplo-
matico, el mismo a quien podiamos recurrir
en caso de denegacion de justicia, y solicito
nuestra entrega inmediata. En aquellos dias,
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era cosa urgente liquidarnos, como a tantos
otros amantes de la libertad. Pero una vez
mas ‘‘se nos favorecia’' con la expulsion, des-
pues de un terrible confinamiento en el puerto
de La Union.

Otro caso mas. Guatemala y Nicaragua ce-
lebraron una curiosa permuta: Guatemala en-
trego al escritor nicaraguense Gustavo Alemadn
Bolanos v Nicaragua al Coronel guatemalteco
Francisco Najera Andrade, Aleman Bolanos
&Sive todavia; a Nijera Andrade se le declaré
loco e interno en ¢] manicomio, y mas tarde
fué muerto por un guardia ‘‘cuando intentaba
fugarse del asilo’”. Si no fuera doloroso, ha-
bria que reirse de esta gestion diplomatica del
representante de Honduras en Guatemala, a
favor de dos connacionales suyos: los Genera-
les Umana y Zapata ingresaron a Guatemala
derrotados en la revolucion que quiso poner
termino al continuismo de Carias. A solici-
tud del diplomatico se les reconcentro en la
Capital, pero un dia “‘intentaron fugarse”
para traspasar la frontera y recomenzar la re-
volucion libertadora, y fueon muertos. Alla
estan, pues, asilados por toda la eternidad.

Y asi, se ha convertido la proteccion di-
plomatica en persecucion diplomatica. Pero
esto no debera ser para siempre, Costa Rica
tiene las mas bellas tradiciones de libertad, y
debera hacerlas brillar con todo el esplendor
con que nos cdlienta su sol fecundante y pu-
rificador., Solo aqui pueden residir los perse-
guidos politicos, pero en un silencio matador
y complice de todas las iniquidades. Hay que
darle vida, para que la Democracia herida a
mansalva pueda salvarse, a la disposicion cons-
titucionl del articulo 27: ‘“Todo hombre es
libre en la Republica: no puede ser esclavo
el que se halle bajo la proteccion de sus leyes.”
El que proceda de un pais donde el pensa-
miento vive encadenado, debera recobrar aqui
su condicion humana, en toda su plenitud. Lo
contrario significaria que el esclavo extranje-
ro seguiria si¢ndolo aun en Costa Rica, como
si la libertad que otorga la Constitucion fuera
solo para los costarricenses, Pero no! “Todo
hombre es libre en la Republica: no puede ser

esclavo el que se halle bajo la proteccion de
sus leyes.”

En un trabajo, que no pudo ser publicado
por temor a la Ley Gurdian, deciamos nos-
otros no ha mucho tiempo todavia: ‘‘...la
politica del Buen Vecino solo ha dado ocasion
para que estos pueblos, tiranizados por dicta-
dores que se han aduenado del poder para toda
la vida, no cuenten siquiera con el Derecho
de Asilo. A titulo de “‘bue¢nos vecinos'’, todos
los gobiernos amigos de estys dictaduras recha-
zan de susgfronteras a los perseguidos politi-
cos; v cuando por razones especiales los reci-
ben dentro de sus territorios, s¢ les estrecha
de rtal suerte, que su condicion personal ya no
es la que corresponde a su naturaleza humana.
Aun aqui mismo en Costa Rica, que es una
Democracia ejemplar en América, y a la que
los mismos europeos han llamado ‘‘la Suiza
americana’’, se dio contra los emigrados politi-
cos asilados en esta Republica, una famosa ley
de imprenta que reforma el Codigo Penal, que
ha dado en llamarse Ley Gurdian, y que ha
sido ruda y enérgicamente combatida por to-
dos los hombres libres. Y no es solamente que
los ‘‘gobiernos amigos’’ en obsequio de la
“buena vecindad'’, nieguen el derecho de asilo
y hasta el de pensar libremente y expresar sus
pensamientos de palabra o por escrito, a los
emigrados politicos: también se les extradita y
expulsa, y con poco que se investigue, se ave-
rigua que también se les extermina; y de aqui,
que los que no han tenido otro delito que
amar a su patria y quererla prospera y feliz,
se ven obligados a andar errantes, de pueblo
en pueblo, buscando un sitio seguro donde
poder sonar con la libertad de] mundo y el
triunfo de la Democracia’,

Conocemos la amargura de las palabras
transcritas; pero ya no las repetiremos. Las
cosas van buscando su propio sitio, y el triun-
fo de la justicia y la libertad habra de venir
con la terminacion de esta guerra horrorosa,
y entonces se afianzarin definitivamente en sus
lugares correspondientes, ,

I.. ALBERTO PAZ v PAz

San José, Costa Rica, abril de 1942,

“Alas en fuga”

(En el Rep. Amer.)

Lei los claros versos de Julidn Marchena en
los claros dias de verano. Me prometi gusto-
so referirme a ellos y cumplo esa promesa. No
es difici] por cierto. Los versos de Marchena
no son complicados. [El artista no se empena
en retorcidos esfuerzos liricos. Las emociones
que él quiere producir son sencillas y natu-
rales.

El pone su alma frente al paisaje como un
cristal, Lo que él quiere sorprender no son
tormentosas imagenes. Si busca algo, debe ser
el alma sencilla también del paisaje. Bastan-
(o o que' las cosas nos hablen en su puro
lenguaje. [El poeta Marchena las oye en ese
puro lenguaje.

IEn donde esta su habilidad es en recoger la
sutil jmpresion que esas mismas cosas ma-
ravillosas de por si, aun cuando sean las de
nuestra cotidiana experiencia, dejan palpitan-
do en su imaginacion emocionada. Hay real-
mente aciertos en el artista:

Surge el sol esplendoroso

como joya rescatada

de un naufragio fabuloso

un ave sin rumbo vuela

como un pedazo de vela

que hubiese arrancado el viento.

IPero volvamos al poeta que ve su mundo.
Ante su emocion fecundadora desfila ese gran-
dioso mundo de la tarde, de la noche estre-
llada, del rumoroso mar, del viento, de la hora
campesina, de los arboles viejos, de las sim-
ples alegrias domingueras. Cada una de estas
cosas tiene su color, pero nada de colores de
cromo. Nada de embadurnar los lienzos con
golpes de pintura encendida. El poeta sorpren-
de los colores imprecisos de lo que hay de
interno y casi misterioso en todo.

En la apacible calma lugarena
la luz del sol prolonga su agonia,
como la tarde es gris, el alma suena
y siente gozo en su melancolia.

Hay ciertas vibraciones en los versocs de
Marchena aue recuerdan las palpitaciones mis-
ticas de los poetas nuestrus de otras edades,
de aquellos que también se sintieron poseidos
por la divinidad que palpita en todo. Entonces
le vemos dejarse llevar hacia las profundida-
des del sér. Parece ser un don superior del
poeta de todas las edades este dejarse llevar-
hacia sus propias honduras. Es el poder su-
gestivo de] paisaje: ahondarse y crear ese
mundo interno, lleno de esplendores y hacia el
cual el poeta desciende esclavo de su propio
arrcbato:

Majestuosa, cargada de mutismo,

la noche desplegg su terciopelo,

y al sentirme sin fuerza y sin consuelo
me puso a meditar sobre mi mismo.

Otras veces es el huir, no el adentrarge. Es
buscar el pais desconocido, el eterno reino
ideal. También esta ansiedad esta en Dario en
sus magnificas horas espirituales. Pero el poe-
ta un dig u otro presiente e] reino ideal. Aho-
ra se traduce en inquietante ansiedad de via-

jar.

Viajar, viajar. Perder lo que se tiene
por lo que aun nos es desconocido.

Esto se pnede llamar la inquietud filosofi-
ca que un dia aparece en el poeta. Por lo que
la fisolofia es poesia. La filosofia de Marche-
na, sin que €l haya querido hacerla, por sis
tema o por pedanteria, surge espontanea de
sus versos. Es una filosofia también ingenua.
Traduce la que expresan las cosas sin tem-
pestuosos equivocos. |La leccion que dicen las
cosas cuando el alma de ellas nos pencstra o
cuando nosotros penetramos en el alma de
ellas. Después de todo, nuestras almas son her-
manas.

Es alentadora y bellisimo filosofia, de cor-
te mas oriental que occidental, la que se Ilc-
vanta desde el fondo de esta copa cargada d:
vino arabe:

Deja correr el tiempo, que ya vendrd el olvido,
y asi como se adornan las secas ramazones*
de magicos renuevos, tu corazon herido
florecera manana con nuevas ilusiones.

Estos otros tres verses trascienden lo que
el poeta ha conquistado definitivamente:

Huir de todo lo que sea humano:
embriagarme de azul... Ser soberano
de dos inmensidades: mar y cielo.

Se cierra e] pequeno [libro de Marchena—
hay muchas notas en €l, algunas de entona-
cion y poder bien definido,—con cordial gra-
titud. INos queda la impresion de que en la
luz clara del paisaie rural ha habido una fies-
ta de liras y de canciones humildes. Y si de-
jaron problemas de geometria en nuestra sen-
sibilidad, esos problemas son de mariposas o
de flores campesinas. :

RoMuLo Tovar.

Costa Rica y mayo del 42.

Gacetilla

Como cortesin de la Legacion de Chile en
Costa Rica, don Joaguin Larrain ha puesto en
nuestras manos cste libto, y como se lo hemos
agradecido:

Nimbo de. Piedra. Poemas de J'uvm-
cio Valle. Cruz del Sur. 1941.

C:uz del Sur, coleccior de autores chilenos de
la que es Director Manuel Rojas, se caracteriza
por la calidad de sus lextos y la elegancia y pul-
critud de sus ediciones, Estos poemas de Valle
son un lestimonio de lo que trascribimos. Ob-
tuvieron ¢l ler, premtc de Poesia en el Certa-
men del Cuarto Cenrenario de Santiago de Chile.
Jn certamen ejempiae, porque lo promovié el Ayun-
tamiento de Santicgo de Chile. Una Municipalidad
en nuestra América que promueve las letras, que
premia el libro de un pocta; hay que senalur con
rayitas de jabilo un suceso asi. Y pregonarlo,
para que otras Municipalidades—tantas en este
Continente—-promucvan empresas del Espiritu se-
mejantes. Chile, una vez, da el buen ejemplo.

No en vano, pensando en su amado Chile, en
su Ameérica, Pedro Prado escribié su perdurable
leccion: La Ciudad de los Césares,
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De la masoneria

(En el Rep. Amer.-—Envio del Ingeniero Héctor Medina Planas. Con esta notz: “En Ia que bhan figu-
rado varones preclaros como el Pbo. Francisco Calvo, el Dr. José Maria Castro, Lorenzo Mon-
tafar, y en la que actian bien sentadas repurtaciones como el Prof. Brenes Mesén y prometedoras

juventudes como Arturo Volio Guardia).

19 de Abril de 1942.

Senor Lcdo. don Jorge Tristan.
San Jose.

Coronado,

Mi estimado amigo:

Por tener entre manos un trabajo urgente,
no he podido contestar antes a su grata del
18 de marzo ultimo. Ruégole excusarme.

El Lcdo. don Leon Fernandez, siendo mi-
nistro de Costa Rica en el Pert en el afo de
1872, recibio en una Jlogia de Lima el grado
18. Entiendo que antes habia ingresado aqui
en la masoneria.

En 1874 y por motivos politicos, el Go-
bierno del general Guardia lo confiné al puer-
to de Limon. Alli se le puso preso en la planta
baja de la gobernacion, la misma que hoy
existe, El cuarto en que fué encerrado solo
tenia una ventana con reja de hierro que daba
a la calle y una puerta de comunicacion con
el que ocupaba una guardia, Upn dia en que
don Leon estaba asomado a la ventana, paso
por la calle un norteamericano, el cual le hizo
una senal masonica a la que contesto, repi-
tiendose esto en otras ocasiones; pero nunca
pudieron hablar por la rigurosa vigilancia del
oficial que mandaba la guardia.

Don Leon formé un plan para evadirse vy
una noche lo puso en ejecucion. Aprovechan-
do el profundo suefio en que estaba sumida la
guardia, penetro en el cuarto ocupado por ésta,
apoderandose de un revolver y de la baqueta
de un rifle, con la que consiguio despegar un
barrote de la reja y salio a la calle, entera-
mente sola en aquella hora. A] amanecer se
metio en el monte cercano y pudo encontrar
un sendero que conducia a Moin, siguiéndole
hasta que se detuvo al oir un ruido de pasos,
que presumio fuese de los soldados que venian
en su persecucion, Resuelto a no dejarse cap-
turar vivo, se oculto detras de un arbol cor-
pulento con el revolver en la mano, listo para
hacer fuego sobre el oficial, suponiendo que
vendria de primero. Al llegar éste a un paso
del arbol, don Leon salté sobre él, pero en
ese mismo instante reconocio su error, que
pudo ser fatal. El que lo venia siguiendo no
era el oficial sino el masén norteamericano, el
cual puso en sus manos un cartucho de 150
dolares en monedas de oro, deseindole buena
suerte,

Siguié caminando don Ledn hasta llegar a
la orilla del mar, donde habia un rancho en el
que estaban dos negros antillanos que tenian
un botecillo, Les propuso que lo llevasen a
dar un paseo por el mar, ofreciéendoles pagar
muy bien. Los negros aceptaron, embarcando-
se los tres en aquel cascaron y siguieron el
rumbo senalado por don Ledn. Al cabo de
una bora los negros dijeron que no podian
ir mas lejos, porque era muy peligroso. En-
tonces les declar6 don Leon que su proposito
era llegar hasta San Juan del Norte en Nica-
ragua, prometiéndoles una fuerte suma con tal
que lo llevasen; pero los negros, estupefactos,
le contestaron que no lo harian ni por todo
el oro del mundo, que eso era imposible, un
verdadero suicidio. Impertérrito y sacando el
revolver, don Leén les dijo que escogieran
entre una muerte segura y la posibilidad de
salvar la vida haciendo lo que él queria. La-
mentindose a voces, los negros volvieron a
tomar los remos que habian soltado. De pron-
to uno de ellos exclamo alegremente: ;Alli

viene la lancha del capitan del puerto! —Ra-
zon de mas para seguir adelante—replico don
[Leon—porque si esa lancha nos alcanza ten-
gan por seguro que mps van a matar a los tres.
Aterrorizados, los negros se pusierorya remar
desaforadamente hasta ponerse fuera del alcan-
ce de la lancha, y sin mas contratiempos lle-
g0 ¢l botecillo a San Juan del Norte con asom-
bro de todos.

Cuando don Leén pudo volver a Costa
Rica, lo primero que hizo fué escribir a Li-
mion preguntando por el hombre que le habia
hecho tan senalado servicio, para reiterarle su
gratitud y reembosarle los dolares; pero vya
¢ste habia regresado a su patria y fueron in-
utiles cuantas investigaciones hizo para averi-
guar su paradero. Siempre que hablaba de este
asunto, decia que una de las cosas que mas
le dolian era no haber podido corresponder a
la nobleza y generosidad de este masén norle-
americano.

Esto es todo lo que sé sobre ese asunto.

Su afmo, y atento servidor,

R. FERNANDEZ GUARDIA

jEn paz!
(En ¢l Rep. Amer.)

iSilencio!: una estrella ha caido. En el va-
cio profundo de la noche, una voz ha lanzado
su postrer clamor. Los mundos giran, giran So-
bre sus invisibles ejes en loco galope como
corceles briosos.

iSilencio!: un espiritu liberado vuela en tor-
no a nosotros. Y en la tierra Natura ponese sus
mcjores galas. Vergel florido, rio milagroso,

montana imponente: ten€is un nuevo hermano.

iSilencio!: un viento ha nacido en una hu-
milde cabana. Los hombres prosiguen su te-
rrena labor y en el cielo un angel canta su
cancion de paz.

iSilencio!: unas manos etéreas van derra-
mando bondad. Un corazon llora dentro de un
pecho la pérdida de su amor, y en el firmamento
las luces de mundos distantes parece que di-
cen: jEn paz!

1941,

Costa Rica, HirLpA CHEN APUY

Caballeros: :

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:
sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, solo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podra complacerlos; Gnica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

50 varas al Sur de la Cantina Cﬁelles.
Paseo de¢ los Estudiantes

TELEFONO 3283

Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea-
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“Concho”, palabra...

(Viene de la pdg. siguiente)

Roosevelt, y, ténganlos o no, probablemente am-
bos conozcan otros hombres civilizados capaces
de lealtad, no adictos por las ciegas razones
de la carne sino por fe en principios de justi-
cia y decoro a los que sirven fielmente.

En el manejo y disposiciones de nuestra po-
litica local hay un raro sentido tan montuno y
bellaco, que no habria c6mo anteponerlo al que
origina ese vulgar desplante abrupto caracte-
risico del concho mas tipico. Nada que sea
buen gusto, ni oportuna contenciéon ante lo
justo y legal, nada en que hava puesta una
vision mas noble y alta de las cuestiones co-
lectivas interviene. Ciego instinto egoista, con-
veniencia personal familiar o g lo sumo de gru-
po que se organiza en lo que aqui le dicen
mafia.

Aquellos procederes de don Ricardo Jimé-
nez, permitiendo a los llamados “enemigos po-
liticos” continuar en sus puestos durante su
administracion, no parece haber sido una es-
tupenda leccién de cultura para el gobierno
posterior. Si las levas gobernantes son las pri-
meras en reirse de la concheria campesina,
concheria refinada es destituir maestros que
han tenido que hacer estudios especiales para
realizar una profesion, porque tienen caricter
suficiente para darle a sus vidas esa ténica
sobriamente aristocratica que produce el pen-
sar libremente y usar de la conciencia como
instrumento vivo, espiritual e insobornable.

Y para terminar, saltémonos los veinte si-
glos que tienen de lanzadas esas divinales pa-
labras evangélicas. Qué contemplamos. Quiza
un retroceso como de veinte siglos atras de la
fecha con que se inicia nuestra era, a pesar de
que los doce apostoles que el occidente ha re-
verenciado con unciéon fueron doce conchos
que alcanzaron esa aristocracia con gue no
podria sonar el mas pintado rotario ni ¢l mds
linajudo leva.

EMILIA PrreTO.
San José, mayo 7 de 1942.

Simon Bolivar...
(Viene de la pig., 152)

ricana; topicos que han figurado desde la pri-
mera conferencia panamericana de Washing-
ton de 1889 hasta la 1ltima reunion de Minis-
tros de 'Relaciones Exteriores en Rio de Janei-
ro se encuentran enunciados con lenguaje claro
y sencillo en la obra del sabio Valle.

Lo que €l vislumbré como el suefo de un
abad se ha vuelto realidad viva en la mente de
estadistas contempordneos. Ese ideal es facti-
ble en los tiempos actuales porque se han ven-
cido las distancias entre las naciones de Amé-
rica, porque se han desterrado los recelos en-
tre vecinos, porque se ha adquirido la concien-
cia plena de que el destino continental es indi-
visible. 5

La unidad de conciencia, de propésitos y de
intereses esti viva en los conceptos de honor
y dignidad de los americanos del Norte, del
Centro y del Sur, que juntos se enfrentan con
los peligros de la hora presente y unidos go-
zaran en el futuro de los beneficios de la paz
justiciera y de la democracia econémica.
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“Concho”, palabra de una particular signifi-
cacion en Costa Rica

(En el Rep. Amer.) @

“Y wvinizron 2 ¢] su madre vy hermanos:
podian llegar a ¢l por causa de la multitud.

“Y le fue dado aviso, diciendo: Tu madre y
tus hermanos estin fuera, que quieren verce.

““El entonces respondiendo, les dijo: Mi madre
y mis hermanos son los que oyen la palabra de

Yy no

Dios y la ejecutan’.—-San Lucas.

“Lo que es nacido de la carne, carne es: y lo
que es nacido del Espiritu, espiritu es.

“No re maravilles de que te dije: Os es nece-

SArio nacer otra ¢(z.

““El viento de donde quiera sopla, y oyes su
sonido; mas ni «obes de donde viene, ni a donde
vaya: asi es todo aque! que es nacido del Es-
piritu.—San Juan,

Quizas los costarricenses no se hayan dado
cuenta de lo amplia y expresiva que resulta su
tan usada y corriente palabra concho.

Pareciera que el estado presente de las co-
sas vy toda la complejidad de esta hora que
vivimos, contribuyeran a darle a esta palabra
una evidente actualidad.

Para aclarar los alcances de <concho vy
ahondar su contenido habria que entender el
vocablo como Costa Rica lo acepta. Ningun
diccionario concuerda expresamente con nues-
tra manera de entenderlo y usarlo.

Recuerdo una vez que una amiga me dijo
que tan conchos que son los espanoles Lue-
go, pensando yo en esto, que tiene mucho de
verdad, me he contestado la cuestion conside-
rando que ser tal, implica usar un alto porcen-
taje de Edad Media en las actuaciones, postu-
ras, métodos, usos y costumbres de cada quien.

Y geograficamente, la Edad Media entre nos-
otros parece estar situada en el ¢ampo, sin que
por eso deje de tener colonias, protectorados,
dominios y posesiones dentro de la urbe. A la
ciudad le da vergiienza ser concha, aunque
fundamentalmente no deja de serlo. El concho
es concho escuetamente y cuando trata de no
serlo, mas y mas tragicamente concho se pone.

Un gran poeta costarricense escribio un li-
bro de versos que se llama Concherias. Usa
en ellos el lenguaje campesmo

ansina—asi

truje—traje, de traer

espiar—ver

mercar—comprar..

Muchas de estas palabras se conservan co-
mo castellano antiguo o son corrupcion del mis-
mo. Para el campesino el lenguaje no evolu-
ciona, o se modifica por economia gramatical
el mismo vocablo de antiguo empleo.

Cosa semejante ocurre con las costumbres
y el indumento. A todo lo caracteriza una es-
pecie de mortal estagnacion, de inercia, de con-
servatismo, de un vano e inutil correr del tiem-
po y transcurrir con celeridad centurias y mi-
lenios. El fenémeno es monstruoso, €s pavoro-
so si se considera socialmente, pero al decirlo
asi, se incurre en el peligro de que los con-
chos civicos nos motejen de locos.

Porque el hombre civil wive encantado de
que haya una enorme poblacién campesina, pin-
torescamente anacronica € ingenwua, ignorante,
supersticiosa y barbara, ancestralmente satura-
da de incivilidad, que lo divierta con su invete-
rada torpeza y su desgarbado desalino. Y en el
chauvinismo romdntico de este hombre civi] se

asegura que Costa Rica perderd su soberania y
su autonomia, su gran fuste de Senora Nacion,
el dia que por un malhadado acontecimiento ca-
tastrofico-social, desaparecieran: el boyero con
la carreta, el eterno campesino de pie en el sue-
lo y la vendedora de tortillas. Tienen razon,
Ese dia ni el himno mismo se podria cantar,
porque habria que sustituir con algo mas nue-
vo v moderno lo de la “tosca herramienta” vy
el “labriego sencillo”.

Volviendo al aspecto puramente lingiiistico
del asunto este, tendriamos mds o menos que,
segliin las anteriores disquisiciones, ser ‘“con-
cho” en (Costa Rica, es adolecer de una osten-
sible y marcada incapacidad para ponerse uno
al nivel de la cultura y la civilizacion. Es que-
darse empirico, conservador, retrogrado en pro-
porcion desesperante, supersticioso y barbaro.
Y es para mayor abundamiento, tener el ade-
man grotesco, el “carajo” a flor de labio y la
salida siempre inoportuna del ignorante de so-
lemnidad que hacen de un tal tipo, ante el
hombre medio «civil, objeto de irrision. Todo
esto podria ilustrarse mejor con el cuento aquel
que los papases o los abuelos de uno le cuentan
que le ocurrig a unos representantes diploma-
ticos nuestros del tiempo de don Tomas Cuardia.
Cuando dichos senores iban en el buque y uno
de ellos vio por primera vez unas escupideras
cerca de los asientos, llamé a un sirviente para
decirle:—"“Quiteme esos platos porque los es-
cupo”.

De anotar es la concepcion fatal o quietista

que €l hombre de la ciudad tiene del con-
cho. Aquel en su simplismo cree que se nace
concho como segn creia AristGteles, se nace
esclavo. I[Lo de que un senor que, segun dicen
en Costa_Rica, “nacio descalzo”, llegara a pre-
sidente, fué un milagro que la Santa Demo-
cracia hizo, cuando tenia suficiente santidad
para hacerlo. Hoy ya no podria intentarlo.
En antiposicion al platillo, el caballerote de
la ciudad, con modales mds suaves y carrec-
tos, mas acicalado y de mejor gusto, tal como
€ste se entiende, si el tal es por ejemplo lle-
var unas pulgadas mas de tela que transfor-
men la chaqueta en saco, y pluma de fuente
en bolsa en lugar de machete en cintura, cree
también gozar de las especiales gracias y do-
nes de un Hado que con €l fué mas benévolo
y lo favorecio con mejor suerte. Esta es la
manera pueril, por no decir estupida, como en-
tienden todos nuestros hijos de vecino, este
absurdo intringulis social, que algunos pocos
contemplamos estupefactos de que prevalezca.
Las alarmantes proporciones del desproposi-
to incitan a ahondar la cuestion, seguros de
que en ultimo analisis toda la tan sonada cul-
tura urbana no viene a ser mds que una inso-
portable concheria refinada y que la barba-
rie campesina es un fenomeno social como

cualquier otro, un efecto que como tal no pue-

de existir sin causa, la cual no es otra que la
barbarie civica, disfrazada con togas, levas,
mitras y academia.

Si esos senores del indumento aparatoso v
espectacular creen tener derecho de reirse del
empirismo de los conchos porque han clasifi-
cado las enfermedades en los consabidos dos

Gigante con pies de yiguirro *
s

grupos: “pasmo” y “calor”, por qué no ha de
haber quién se ria de ellos, que en su profun-
do empirismo han clasificado .de hecho y en
cruel realidad, la gran masa humana que pue-
pla una nacion en otros dos grandes grupos
“conchos” y “decentes”.

Ahora, sn de modo tan antojadizo vengo en-
derezando clasificaciones se me preguntari en-
tonces:—Donde esta el mds alto buen tono—
la verdadera cultura, la élite que dirija, el ini-
ciado que senale rumbos ciertos?

Todo eso esti en el Evangelio y a él sélo
puede uno atenerse para ir diciendo las cosas
en forma como ésta. Graciosa elegancia es anti-
tesis de cuanto sea montaraz, rasero y pedes-
tre. Cristo proclama aristocracia de Espiritu.
De esto se dice €l hijo y un divino rubor lo
embarga cuando le recalcan la otra oriundez,
la carnal. Y en esta actitud hay sobre todo, la
depuracion total de todas las vulgaridades. En
ella no encontramos un infinitésimo por cien-
to de conchada. Todo es buen gusto, pulcra
altivez, dignificacion. Y todo a base de cultu-
ra, de conciencia, de acatar inviolables princi-
pios de justicia y derecho. Porque bien estu-
diados, por ejemplo, les nacionalistas no son
otra cosa que esos “hijos de la carne” que
Cristo tan acerbamente anatematizaba.

Toda la politica compadrera de derecha esta
basada en ese conchisimo énfasis que los con-
chos hacen de lo genealégico, lo patronimi-
co, lo consanguineo; la parentela, la cosa pue-
bluna, el nepotismo, que levanta ineptos y ex-
cluye aptos, el papa, el hermano, el tio que
empiezan en familia y terminan en raza, los
hijos, “los hijos de la carne”, la sacrosanta
mistica d€l ombligo que no requiere ritos ni
liturgias en que intervenga la inteligencia.

La idea tan corriente en nuestras repablicas
de que los presidentes deben poner de ministro
de guerra al hermano porque si nc viene el cuar-
telazo, es conchada, es una mar'ra cerril y
remota de entender las cosas, “En cambio, na-
die nos habla de los hermanos de Stalin ni de

- (Pasa a la pdg. anterior).
«
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