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Humorismo criollo, o Macedonio Fernandez

(En el Rep. Amer.)

Buenos Aires, sabado 5 de julio, 1941.

Mi querido don Joaquin:

Por la nota que va al pie de esos apuntes so-
bre su admirado José Marti, se dara cuenta de
que hace seis meses tengc la intencién de escri-
birle. Hoy, ya en vacaciones por casi tres semanas,
lo primero que hago es darle a usted la mano con
afecto y con respeto, y a la vez que le paso mis
mejores deseos de siernpre por su ventura perso-
nal.

Leo Reper con constancia, pues Eduardo siem-
pre lo trae. Me gustaron los cuadritos de Alicia
Cactro, y muy oueno siempre lo de Emilia Prieto,
esto para hablarle de gentes conocidas; muy bue-
na la novelita del viejillc aquel malcriado que
vivia con los indios. Aqui hay en verdad mucho
bueno, pero no hay medio de atrapar el tiem-
po, que pasa veloz, para enviarle de vez en cuan-
do lo que vale la” pena de conocer, Le van esos
recorticos que encontré en El Hogar de ayer, y
no necesito decirla el guste con que se los he
recortado. Por s1 usted no ve la revista completa,
le voy a hacer el chisme de los otros viejillos
(no se crea que usted sigue siendo mozo...), re-
presentativos de América: Usted en Costa Rica;
Zorrilla de San Mattin en el Uruguay; Vicufa
Mackenna en Chile; Sarmiento en Argentina;
Alcides Arguedas en Bolivia; José Marti en Cu-
ba; Gavidia en E! Salvador; Farina Nifez en
Paraguay; Rafael H. Valle en Honduras; Ricardo
Mirs en Panama; Montalvo en Ecuador; Pedro
Henriquez Urena en Santo Domingo; Machado
de Assis en Brasil; Rémulo Gallegos en Vene-
zuela; Isaacs en Colombia; Gémez Carrillo en
Guatemala; Santos Chocano en Peri, y eso es
todo.

Macedonio Fernindez sigue de gran moda.
Por ahi dice Gomgagde la Serna que él vino a
la Argentina sélo por conocer a Macedonio. De
un estudio muy interesante publicado en Sur
(N° 28) y firma Gomez de la Serna, le agrego
esto mas para que se dé idea de la gracia
fina del gran Macedonio.

“Macedonio Fernindez desde su pértico es-
condido es el que mis ha influido en las letras
dignas de leerse pues lo que él encontrs es el
estilo de lo argentino, fué como el hallazgo de la
arquitectura “manuelina” para Portugal. Lo mag-
no de Macedonio es la voluta, es la espiral nue-
va del humorismo, es la mezcla de lejanias en
la paradoja, es la operacién de la forma. Encarné
el fenomeno de la ronrisa y la flema del hom-
bré argentino ante e| enorme especticulo de
su paisaje. No cabe dudar que en este tiempo,
ante ranta responsabilidacl de tierras y de ideas,
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la ironia de Macedonio, despejada desde la ma-
yor pereza, es Ja magna respuesta al magno aci-
cate del paisaje.

Lo que vi que Macedonio habia encontrado
desde que lei sus primeras lineas, fué una nueva
arquitectura del espiritu, una nueva arquitectura
literaria para encerrarse bajo ella en un cierto
tiempo y en un ciertd pais.

La disculpa de Macedonio tiene toda la des-
proporcion que solo se consigue en la atmosfera
sudamericana, Como modelo de esa genialidad en
la disculpa, se public6 en Proa una carta a Jorge
Luis Borges, que merece ser reproducida:

Querido Jorge:

Iré esta tarde y me quedaré a comer si hay
inconveniente y estamos con ganas de trabajar,
(advertiras que las ganas de cenar ya las ten-
go y solo falta asegurarme [as otras).

Tienes que disculparme el no haber ido anoche.
Soy tan distraido que iba para alli y en el ca-
mino me acuerdo de que me habia quedado en
casa. Estas distracciones fiecuentes son una ver-
gilenza y hasta me olvido de avergonzarme.

Estoy preocupado con la carta que ayer con-
clui y estampillé para vos; como te encontré an-
tes de echarla al buzdn tuve el aturdimiento de
romperle e| sobre y ponértela en el bolsillo: otra
carta que por falta de direccion se habra extra-
viado, Muchas de mis cartas no llegan, porgue
omito el sobre, o las senas, o el texto. Esto me
trae tan fastidiado, que tc rogaria vinieras a leer
ésta en casa,

Su objeto es explicarte que si anoche th y
Pérez Ruiz en busca de Bartolomé Galindez no
dieron con la calle Coronda, debe ser, creo, por-
que la han puesto presa pzra concluir con los
asaltos que en ella se distribuian de continuo.
A un espafol le robaion hasta la zeta, que tanto
la necesitan para pronunciar la ese y aln para
toser, Ademas los asaltantes que prefieren esa
calle por comodidad, quejironse de que se la
mantenia tan oscura que escaseaba la luz hasta
para el trabajo de cilgs y se veian obligados a
asaltar de dia, cuando debian descansar y dor-
mir, |

(No copio el fina] porque no es muy gra-
cioso). Cada pigina de ese hombre tiene algo
original, y lo muy intetesante de esta figura que
parece verle el lado del chiste a todo, es que es
un filosofo de cierta profundidad que no es muy
ficil de comprenderse; también escribe versos que
tienen firme reputacion. Tal vez Emilia Prieto
pueda ordenarle estos datos desordenados que yo
le doy, hacerle un a-ticulito de que usted no se

avergiience, yo he querido darle tanta muestra

del malabarismo genial de Macedonio—quien mis

L

Macedonio Fernandez.

encima de todo—es admirable guitarrista—que
creo le he hecho mas bien una confusién. Creo,
si, que es de las gentes que merecen darse a
conocer, especialments en e| caso de este hombre
modesto, que es dificil sacarle nada para publi-
SIS sl e R EH AR A
Afectuosamente,

------------------

MARTA
(Gris)
‘—'_0_

Indudablemente que el buen humor, el
chiste de buena clase, se encuentran, a esta
altura de la vida del mundo, bien lejos, tras
la puerta que conduce al Pasado. Los afa-
nes de la época van sellando el espiritu y la
fisonomia del hombre con severas lineas de
momia que apenas si sonrie, _

I.a carcajada cristalina y sonora, la risa
sana y cordial que pone en movimiento las
visceras, beneficiando la salud, estan archi-
vadas en '‘historia antigua'’'. No kay liem-
po de reir.

Los nifios vienen al mundo con su men-
te poblada ya de trascedentales problemas
en germen., La palabra »isa es hoy casi
tabd...

Nuestro pueblo, tan dado a la broma in-
geniosa, a la fisga de buen tono, va enmu-
deciendo y tornddose grave.

Y el afortunado del buen humor, prefie-
re esconderle, como si el ruido de las pan-
deretas y de los cascabeles fuese ofensivo a
la mayoria taciturna. :

-
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Quiza por ese temor a profanar la serie-
dad rigurosa que ha impuesto el siglo, no
frecuentamos el escritor jocoso, descuidan-
do asi el reconocer un atributo mds del ge-
nio humano.

Con gozo real de espiritu y de mente, he
saboreado recién el descubrimiento de un
foco potente de genuino humor argentino.,
¢Digo argentino? Si, porque considero Gni-
co el caso de este Macedonio Fernandez, o
el mago jocundo del chiste de buena clase.

Afortunadamente, tengo ante mi todos
sus libros, y todos los acertados juicios so-
bre €l escritos; he releido los primeros, por
si se me hubiesen escapado algunos bemoles
de su idioma, tan individual. (Papeles de
Recién Venido, No toda es Vigilia la de los
Qjos Abiertos, v Una Novela que comienza,;
esta ltima acaba de ver la luz meridional).

Como no quiero restar méritos, con mi
juicio torpe, al valor de este gran genio ca-
sero, célebre entre sus amigos, como podria
llamar a Macedonio Ferndndez, ya que es
bien conocido entre los suyos, que, al en-
trafiarlo tanto, parece que no ghisieran que
su gracia saliera de los lares patrios; voy
a pasarle al lector, en son de presentaciOn,
estas muestras que he espigado de sus to-
mos raros. Algunas pareceran disparates,
pero hay que buscarles su sentido equili-
brado, que lo tienen. Es casi una obligaciOn
cultural conocer, para completar nuestro
concepto de la vastedad del ingenio huma-
no, este caso raro, esporadico, que tiene su
cuna en la Argentina.

Como informacion general conviene con-
tar que Macedonio Fernandez es, ademas,
filosofo. Su libro: No foda es Vigilia la de
los Ojos Abiertos, nos da buena muestra de
ello.

.—.—.0——-

Habla de su natividad: ‘'El dato de la fe-
cha de ésta se me ha pedido tanto y con una
sonrisa tan juguetona, que tuve la ilusion
de que ello significaba que era posible una
fecha de nacimiento mio y se me alentaba a
elegirla y pedirla, que se me habria de con-
seguir. Por s1 acaso, aunque no han pro-
gresado estas cortesias, dejo dicho que me
habria gustado haber nacido en 1900.

«Como no hallo nada sobresaliente que
contar de mi vida, mo me queda mds que
esto de los nacimientos, pues ahora me ocu-
rre otro: comienzo a ser autor. De la abo-
gacia me he mudado; estoy recién entrado
a la Literatura y como ninguno de la clien-
tela mia judicial se vino conmigo, no ten-
go el primer lector todavia. De manera que
cualquier persona puede tener hoy la suer-
te, que la posteridad le reconocera, de lle-
gar a ser el primer lector de un cierto es-
critor. No se olvide: Soy el primer literato
existente de quien se puede ser el primer lec-
tor. Pero ademds mi libro, y es mds inusi-
tado esto todavia, es la inica cosa que éen
Buenos Aires puede encontrarse no inaugu-
rada a@n por el Presidente. Se estdn impri-
miendo todos los certificados de primer lec-
tor mio que se calcula serin necesarios.’’

«No tengo de uruguayo mas que la cir-
cunstancia de haber nacido en Buenos Ai-
res, pues empleo no consigo ninguno, aun-
que desde muchos afios lo solicito; y segui-
ré hasta que sesn 25 afios. Entonces me ju-
bilaré de pedirlo: mi vacante serd muy dis-
putada porque la competencia para pedir
empleos no es aptitud exclusiva mia; a na-
die le falta; s6lo si el empleo. —

«Hace quince dias de lo comentado. Seria
yo de los uruguayos mads jovenes; pero es
tarde para nacer. Escierto que he estado en
Montevideo, Soriano, Fray Bentos, Canelo-

Fe de erratas

En el articulo £/ arte nuevo y dos poetas nuevos ecuatorianos, pot

Manue} Crespo, Encargado de Negocios del Ecuador en Costa Rica,
aparecido en el nfimero anterior del Reperforio, se han dezlizado al-

gunos errores de imprenta.

Estos de concepto corregimos a continuacién:

3 Pag. 119, segunda columna, tercera linea debe decir:

Yo me quedo con esta afirmacion de orden sensorial y artistico y no co nla
que me habria dado un poeta pasadista, recorddndome seguramente un sur.
tidor de Versalles o una fuente tristona de Madrid o de Quito”’

“ Pag. 125, segunda columna, sexta linea, debe leerse:
Esta actitud remanente que no va bien con la virtud barbara de ciertos poe-

mas 1ndigenistas’’, etc.

‘. Misma pag., misma columna, tercer parrafo, linea ogtava, debe leerse:
Conjura a la naturaleza a destruirse’’, etc.

3 Pag. 127, tercera columna, tltimo parrafo, debe leerse:
Unanse los poetas, los artistas nuevos del Nuevo Mundo’’, etc.

nes, Tacuarembo6, Mercedes, sin contar o-
tros departamentos en que no he estado.
Pero era solo de paseo: ni una vez naci en
tantas jiras. Muy muchacho en Pocitos, me
mordio un caballo el hombro, y casi me ex-
trajo asi de encima. Qué animal paciente:
tironeaba y seguia tirando, pero como era
tan largo (caballos tales debian alquilarse
con impreso para consultarlo cuando hay
que desmontar; es dificil hacerlo de memo-
ria en un apuro), entre los dos no consegui-
amos salirme de él.

«Mas por todo esto no soy uruguayo; es
exagerado. Naci tempranamente; en una
sola orilla (aun no me he secado del todo)
del Plata. Me encontraba en Buenos Aires
a la sazon; era en 1875. Pocas personas han
empezado la vida tan jovenes (si hace 50
afios era tanta mi juventud cémo no lo se-
ria mucho mas la de Alcibiades hace 3000
y qué extraordinario puede ser que las be-
llas se enamoraran de su perro). Durante
un minuto fui el americano de menos edad;
y creo que ya en ese intante oi tres himnos
a Sarmiento y Rivadavia fundo las escuelas.
Es verdad que de esto quedé algo sentido
hasta hoy.

«Cierto que se consulté al Uruguay si ha-
ria objecién a que naciera yo alld. La res-
puesta no parecié entusiasta; no decia que
si 0 que no; exigieron datos sobre mi carac-
ter o ideas y por fin el gobierno urugunayo
escribio: ‘'Por nosotros no se preocupen;
estidn ustedes perdiendo el tiempo: ya podia
haber nacido’’.

«Qué se temia de mi? Yo no traia inten-
cién de dafio a nadie, a ningtin empleo o-
cupado; no portaba ni un cortaplumas; y
hoy mismo con todo lo que he leido y cur-
sado, no soy tan inocente como aquel dia,
tan inexperto en nacer que fué preciso lla-
mar una sefiora experta, que lo hubiera he-
cho muchas veces. Oh, qué mal mo-
mento! iqué molesto! iqué peligro de vivir,
como me sucedié! No encontré una perso-
na conocida. O me tomaban por otro. Nadie
me dijo viéndome aparecer: ' 'Esta facha yo
la conozco!’’ iOh, fué angustioso! No lo
volveré a hacer. Y no se lo deseo al peor
enemigo.

Noticia: El que si es uruguayo es el bue-
nozo de don Juan. Pero se muda; ayer lo vi
con un paquetito. Unas quince veces por
afio cambia de domicilio y manda decir a sus
amigos: ‘‘'El cambio de domicilio que ocu-
po ahora es calle Lavalle 1025"'. Para eso
no usa equipaje; cuando lleva un paquete o
los bolsillos abultados estd de mudanza. En
junio sali6 de Libertad 443; en agosto vol-

vi6 a Libertad, pero no al 49 piso donde
antes, sino al 59. Dofia Maria, la del 49, su-
po que estaba en el mismo edificio pero
ignoraba en qué piso. Sera posible, excla-
maba anoche acostada, que no me haya vi-
sitado ni dicho a qué piso vino! Ddénde se
habra metido don Juan? No sé si lo tengo
arriba o lo tengo abajo, yo que conocia tan-
0SS

""En todas las cindades, aunque nadie lo
haya gestionado, hay un abogado mas alto
de estatura que los otros; pero en Buenos
Aires, donde el suelo muy bajo favorece las
estaturas, Ray el abogado mas alto del mun-
do, gran amigo mio y muy buen compaie-
ro, es decir, hasta la altura de los hombros,
que es hasta donde lo conozco y soy su ami-
go. Es un caballero y debe ser bueno, aun-
que yo no lo acompaiie, en la demasia hacia
arriba. Es tan alto que podria tropezar
con su propio sombrero puesto. Pero no se
dude por esto de que con los pies llega has-
ta el suelo, como me lo han preguntado al-
gunos; es alli donde comienza nuestra a-
mistad y la posibilidad de entendernos.

Pues bien, en Cérdoba donde por la ele-
vacion sobre el nivel del mar, a los viajeros
de Buenos Aires el piso les llega hasta las
rodillas, por falta de costumbre, no tenéis
idea de la preocupacion que pesaba sobre
Buenos Aires cuando este abogado crecia
(fué é1 quien me mandé a Cérdoba en 1909,
con una misién por 2 dias, los que yo le di
a elegir, a mi vuelta, entre los 32 que me
habia quedado) y no comprenderéis la emo-
ci6én de alivio que corrié en nuestra capital
cuando los telegramas de los diarios serios
apunciaron que ‘el Dr. H. B. ha cesado
desde esta mafiana de crecer’’ Esta ncticia
fué confirmada hasta la seguridad, y llegd
a mi en Cérdoba cnando yo me hallaba casi
a punto de aprender a usar el suelo cercade
las suelas. e

...Asi que cuando me encontré con el
doctor H. B. en Buenos Aires, no necesité
darle ninguna explicacion. Por otra parte,
al encontrarme de nuevo con un suelo tan
bajo, mi fatiga para recobrar pie me hubie-
ra impedido especificar explicaciones. Du-
rante un mes no podia estar conversando
con nadie sin hundirme en la conversacion,
empezada a nivel; y la tarea de bajarme las
rodillas para no quedarme en el aire im-
posibilitaba toda atencién y cortesia.

-

Por lo demds, a un bastén nuevo le que-
da bien haberse extraviado una vez; es para
él la aventura de juventud y uno debe procu-
rarsela. Aunque mds comodo seria que los
vendieran ya extraviados. Y afin las libre-

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



REPERTORIO AMERICANO

131

rias nos ahorrarian trabajo si algunos libros
los expendieran ya leidos. Mejor todavia,
tratandose del buen libro, que nos lo vendie-
ran ya de vuelto por los amigos prestatarios.

w

Réstame explicar el origen de los peque_
nos errores de mi discurso que tanta sporti
vidad provocaron. Tuve siglos antes uno pre
parado de encargo para recibir a Colon en su
segundo viaje que efectuaba bajo instruccio-
nes de hacer cuanto antes el descubrimiento
de América, no fuera que los nativos lo ve-
rificaran primero que él. Pero, como sucede

con estos paseos apurados, muchos quedan
sin hacer; y hoy los historiadores han esta-
blecido que no hubo segundo viaje de Colon
sino finicamente primero y tercero. Recor-
demos de paso que si el istmo de Panama,
asi como era todo de tierra hubiera sido to-
do de agua, el descubrimiento de América
se habria realizado en China, donde a Co-
16n se le esperaba todos los domingos. ..

Aquel discurso no pudo, pues, ser apro-
vechado y ahora su texto en parte se me en-
red6 con las palabras que hubieran sido de

oportunidad. e

Macedonio Fernandez, escritor insolito ’

(En el Rep. Amer.)

A veces una busqueda proporciona ha-
llazgos nunca esperados, Cuando di con el
cuento La Zslas Nuevas de Maria Luisa
Bombal, lo saboreé y luego me puse a la ca-
za de un nuevo autor para mi paladeo. Vi
un nombre que me pareci6 tico: Macedonio
Ferndndez *cuyo cuento 7anfalia me dejo
hechizada.

(Cuantos mas me reservaba la Anfologia
de la Literatura Fantdstica). Quedé encan-
tada con aquella finura, con aquella rique-
za de expresion tan original; y, claro, esa
lectura fue un nuevo incentivo. Son muy
sugerentes las lineas que presentan al escri-
tor a quien no interesa la ' ‘posteridad juz-
gante’’

Mantenia correspondencia con Willian
James; alguna vez éste le manifestéo su ad-
miracion por la fuerza y originalidad de
sus ideas. En este momento preciso, Mace-
donio Fernandez interrumpié una amistad
de la que cualquier mortal se habria vana-
gloriado.

Es tanico en su modestia. Cuando quisie-
ron leerle el articulo que sobre él habia es-
crito Gomez de la Serna, se neg6 cortésmen-
te: ‘‘No puedo oir que me elogien: me hace
dafio’’. Hasta 1941 en que L. A. S. escribe
el prélogo de Una novela que comienza, el
1lustre peruano asegura que M. F. ignora el
texto de aquel ensayo y de cuantos sobre él
se han escrito.

Es hombre retraido, poco amigo de salir;
eso si, atiende al grupo de amigos que lo 1la-
ma y debe ser pequefio el cendaculo para que
hable. Si no, sus ojos claros de mirar bon-
dadoso, truécanse avizores y sus labios so-
lo profieren monosilabos. Cuentan que hay
malicia en su expresion y que en petit co-
" mité, los presentes disfrutan de su verbo
saturado de pensar, de su ironia acerada
que cuida de no llegar a lo personal. Y tam-
bién de la maestria con que pulsa las cuer-
das de su guitarra en ejecucion de melodias
de su cosecha.

Dice el gran Luis Alberto: ‘‘Por primera
vez tropecé con un escritor famoso que pa-
recia invitar a su visitante a que hablase, en
vez de tenderle la consabida celada de obli-
garlo a ser un auditor mads.’’ Asegura don
Macedonio que ninguna civilizacién ni idea
grande ha salido del frio; que el calor incu-
ba. El parapeta su cuerpo con profusiéon de
lana: camiseta, camisa, tres suéteres, sobre-
todo y poncho (calor que mantiene vivo su
espiritu gigante), Macedonio Ferndndez del
Mazo —golpea fuerte el martillo de su cii-
tica— mnaci6 en Buenos Aires y tiene 67 a-
fios. Durante cinco lustros ejercié la aboga-
cia, sin que las leyes fueran su predileccion.
Si lo han sido: la metafisica, la biologia, la
arquitectura y las letras.

...en literatura soy muy atrasado de cri-
terio y de lecturas casi siempre, pero muy

interesado en estética de la novela. Sin con-
cepto ni gusto en pintura ni escultura; algo
sensible a la arquitectura.’’

Cuando se le ocurre algo (idea, observa-
cion, agregado), lo escribe con ldapiz en
cualquier pedazo de papel y lo guarda en
una caja. Un original de M. F. es cripto
grama: parva de papelitos de distintos ta-
mafios, escritos por ambos lados, con aco-
taciones verticales, oblicuas y horizontales.
Asi son los cinco voliimenes que de él se
tienen, tesoro que pretenden salvar sus cua-
tro hijos, tres varones — Adolfo es poeta—
y una mujer. LLa madre de éstos, Elena de
Obieta, fué amor vitalicio de don Macedo-
nio.

No todo es vigilia la de los ojos abiertos,
fué el primer ibro que lograron arrancarle.
En 1930 los editores de Proa le ‘‘robaron’’
Papeles de recién venido que publico Alfon-

so Reyes, Una novela que comienza, Novela
de la elerna, Suicida, Tantalia y Poema a la
Stesta, forman un volumen que acaba de
publicar Ercilla.

Luis A. Sanchez afirma que hay influen-
cia de M. F. en muchos escritores argenti-
nos —Jorge Luis Borges, Oliverio Girendo,
Rafil Scalabrini, etc.— y en algunos aspec-
tos, en Ricardo Guiraldes.—

Hay risa fina y discreta en la prosa de
Macedonio Fernandez. También critica que
hace blanco en cosas sagradas, e ironia en
paginas que a veces trascienden los limites
de nuestro alcance. Porque no hay duda,
este escritcr es abstruso y de ahi que la re-
lectura y la busca de informacion, se im-
pongan en determinados casos.

Pluma al6fana que desconcierta con la
misma habilidad con que, punto y seguido,
encanta o hace reir por sugran humor. Tro-
zos se encuentran que hacen el efecto de mo-
noélogo de un espiritu atormentado. M. Fer-
nandez no tendra éxitos faciles de libreria:
prosa de hondo calar que impone la medita-
cion, faema a que el lector corriente no esta
acosfunbrado. M. F. no es escritor de visu-
ra: es de profundidad y aqui es donde se
siente todo su amargo escepticismo.

Asi, como logré coger su pensamiento en
Novela de la eferna, me dejé una sensacion
dolorosa. Maltrata a escritores tan queridos
como Ibsen.

Mas que el hallazgo de un hombre de sen-
tir, he tenido el de uno de pensar. Pensar
ingente que despierta inquietudes: rebela,"
arranca gestos de aprobacion, turba el ani-
mo y hasta martiriza.

GUIOMAR
Cosla Rica, agoslo del 41

El recién venido

(Fragmento. Tomado del libro: Recién venido. Envio de Gris. Bs. Aires, 1041).

Fue tan fortisimo el golpe que no hay me-
moria en la localidad de que en los filtimos
cuarenta afnios se haya registrado tempera-
tura tan elevada en la regién golpeada. (Otra
cosa que los mas ancianos del pais tampoco
recuerdan es que yo haya sido visto con di-
nero algin dia en ese mismo intervalo; pero
eso lo diré mas adelante, cuando otro hecho
excepcional requiera el énfasis de una refe-
rencia a cosa no acaecida en cuarenta afios.
Estos intervalos de cuarenta afios tan c6mo-
dos se encuentran en cualquier localidad, a
menos que hayan sido recientemente atro-
pellados por una locomotora y que todavia

el ayuntamiento local no haya realizado su
reconstruccion.

Soy un temperamento tan instructivo que
no puedo dejar de informaros que todos los
pueblos existentes — los inexistentes son
malsanos— deben tener una estatua del in-
ventor de los lados derecho e izquierdo, y
el del lado del revés y anverso, distincién
ésta que sblo los agujeros de los manteles
no respetan. No me pregunten ahora el por-
qué los comisarios mds abusivos siempre se
abstuvieron de llevar presa a ninguna esta-
tua, que viven en las plazas como los vaga
bundos, ostentando el mal ejemplo de su
holgazaneria absoluta. Aborrezco las esta-
tuas: casi siempre son hombres con sobreto-
do griego o con levita de mdrmol. Si absurdo
es siempre el traje actual del vardn, esos
botones y trencillas de marmol que simulan
los faldones levantados por el viento, son
intolerables, y todo para que un hombre esté
alli arsegurdndonos con su mano y su boca
que nos va a decir cosas elocuentes y no se

le oye decir nada en todo el dia. No soy yo,
con este frio que hace, quien se aventurara
a salir a la una de la mafiana a escucharlos,
por si acaso hablan de noche.

Si uno fuera a hacerles caso, no penetra-
ria en ninguna plaza, pues estdn a la entra-
da con el brazo tendido hacia mi (y demads
personas); dicho brazo grita: Vete, detente.
No atienden recomendaciones, aunque en
vida no hacian otra cosa que pedir o dar
empleos. Felizmente la naturaleza los ha do-
tado de la incapacidad de darse vuelta, y
aprovechando un momento, el gran sistema
es entrar por el lado opuesto apuntandose
de camino un cafecito en el boliche de Los
Tres Amigos y Medio, que hace tanto nego-
cio a espaldas del gram personaje. Voy a
cerrar aqui el paréntesis; es facil volver a
abrirlo).

Viajar: Uno esta expuesto a hablar idio-
mas que no conoce, por no estar callado en
aleman, Ademdis recibi una notificaciéon del
Ministerio de Policia recomenddndome no
ir al paifs para no aumentar la disminucién
de alimentos que abunda en toda la nacion.
Yo iba a contestar al Ministerio interpelante
que no podia reinar el hambre en Alemania
porque como repfiblica que era— segfin se
advertia por la orientacién de las calles y
la costumbre de que los habitantes de las
casas las ocupan por dentro, ninguna enti-
dad puede reinar en ella,

" ...los signos premonitorios o semiol4-
gicos de haberse dado un golpe son: tume-
faccion en la region receptora, gran nfimero
de espectadores que antes estaban ocupadi-
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simos a varias cuadras de alli, tres vigilantes
a pitadas alternantes...(Estos vigilantes no
pueden arrestar a un golpeado sin traer mu-
cha gente). Pero me temo que estos parén-
tesis van a cansar al lector mds afin que si
tratara de leer un libro consagrado como la
Divina Comedia o el Paraiso Podado u otra
obra bostezable como las quejumbres de
Fray L. de Le6n o del constante zonzo Leo-
pardi...Sin embargo, estoy con de Leon: hay
que huirle alos voluminosos dorados y arte-
sonados y buscarse asiento alejado donde
le caigan a otro, o entrar en salones donde
yva se hayan caido o en que el artista haya
esculpido en el piso las peligrosas cornisas.
Es de horrorizarse una lectura de la estadis-
tica sobre la instabilidad de las cornisas. El
suelo nunca se os cae encima: es el mejor
adorno de una casa y por eso en la antigue-
dad, que es aquella parte del tiempo en que
todo se hacia bien, se colocaba un suelo a
los edificios haciendo juego con el techo y
en direccion opuesta, de manera que el que
penetrara— los edificios no son impenetra-
bles—en ellos, tenia el gusto de ignorar con-
tinuamente si habia puesto los pies—el cojo
Agesilao ponia un pie y una muleta, fo que
se le perdonaba porque se habia hecho que-
rer—en el cielo raso o en el piso. Esto ofre-
cia 1a ventaja, nadie me lo va a creeer, de...
Pero se me ha olvidado esta ventaja: debo
haberla leido en algo que se ha escrito, y en
el afan de pasarle el libro a otro no he rete-
nido bien el parrafo. Lo que es dificil de
retener es al lector:¢por donde andara ahora?
Uno, al menos y sin pretension, necesito.
Al principio lo habia conseguido y no he sa-
bido cuidarlo. Es inmodesto que sea siem-
pre el escritor el que hable, pero yo voy a
alistarle un entretenimiento y una dulce
complicidad al lector. Hagamos este arreglo:

cada ciento noventa paginas, una de silen-
cio y ademas que el lector ponga los rotulos
a los capitulos y ordene la paginacion como
le parezci. Que haga cualquier cosa menos
ausentarse y sobre todo ausentarse para
leer otro libro. »

...ignoramos siempre si cumplia afios. si
nacid disgustado, si mejoraba de las enfer-
medades o moria cada vez; si.su vida se pro-
longd hasta el fin de sus dias o pudo la
ciencia hacerla concluir antes; si disputo
que su deceso era prematuro o se puso del
partido de la concurrencia mortuoria que lo
lamentaba por lo tardio; si por extremo de
puntualidad se presentaba siempre en el lu-
gar de la cita un cuarto de hora antes de
llegar o al contrario, tenia reputacion de ser
el prgmero en llegar tarde a casa del den-
tista u otros locales ds distraccion.

No sé si poralgunos excesos de conducta
o por observancias poco estrictas en mi ré-
gimen de vida cumpliré en breve cincuenta
anos. No lo he efectuado antes porque cada
vez que impacienté el tiempo, adelantando
alglin acontecimiento, me cambiaron uno
bueno por uno malo, como me lo habia pre-
dicho un amigo accidemntal que si vive toda-
via tendra figuracién en mi narrativa; soy
adverso a hacer hablar y agitarse en las no-
velas a personas ya fenecidas. I.a eleccidon de
un dia invariable de cumpleafios me ha per-
mitido conocerlo tan bien que aun con los
ojos vendados cumpliria mi aniversario.

Alguien dira:—Pero Recienvenido, otra
vez de cumpleafios! Usted no se corrige; la
experiencia no le sirve de nada! A su edad
cumpliendo afios!

Otros juzgardan que el anuncio de mi pro-
Ximo aniversario va encaminado a incitar a
los cronistas sociales para recordarme con

Cancion del fuego para el fuego

(En ¢l Rep. Amer.)

“‘Porque el fuego no muere...”’ Ya Neruda lo escribe...
Ni los fuegos profundos. Ni los fuegos solares.
Ni el que escala el suefio en silencios ardidos.

Ni el que agita palabras.

Porque agua, leche y grano, del fuego se levantan,
y en €l cuaja la nube y la cara del nifio.
Porque espanta a la muerte con ldtigo de rosas,

y la invita y la sigue.

Por gira en el odio y en el amor descansa:
ipluma, trino, granada de pllvora y castigo...!
Respiro del secreto amargo de la tierra.

Libre color sin limites.

Mfltiple diferencia de la expresion y el modo
que divide a los hombres en vacilantes grupos,
Pentecostés Eterno descendiendo en la sombra

como lengua de mfsica...

Orilla de fulgores sobre mares crec’ie.ntes.
Temblor de flor errante y de paloma calida.
Diente de la nostalgia. Espina del anhelo.

Vigilia de la sangre.

Perforando horizontes y derritiendo témpanos,
— iseiial acusadora en el momento exacto!—
para ensayos urgentes riega surcos antiguos

con polen de metrallas.

Caddveres floridos tendra la prin}avera
entre los brazos dulces, cuando el .dla se aclare...
En codgulos espesos recogen sus virtudes

semillas acunadas.

De formas sin aliento se yerguen ’for.mas vivas
con la linea mds recta y la actitud mas justa.
I.os pasos del soldado van persiguiendo ideas

que renuevan el mundo.

Por eso... porque late, y sacude y destruye,
—ifragua de rebeldias, anillo de verdades!—
en vaho de sollozos flotan mapas futuros

y luceros intactos...

San Salvador, El Salvader,
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encomios, ' Nadie como el sefior R. ha
cumplido tan pronto los cincuenta afios’’;
o bien: ""A pesar de que esto le sucedia por
primera vez cumplié su medio siglo el apre-
ciable caballero como si siempre lo hubiera

‘hecho.’’ Alguien con algfin desdén: ‘‘Con

la higiene y la ciencia moderna, quién no
tiene hoy cincuenta afios.”’ ‘A su edad no
tenia mucho que elegir’’.

En fin, lo cierto es que nunca he cumpli-
do tantos afios en un solo dia. Naci el 19 de
octubre de 1875 y desde este desarreglo em-
pez6 para mi un continuo vivir. La auten-
ticicidad de mi condicién de solterén en ese
momento fue indiscutida, pero yo le afiadi
el mal humor que la distingue, pidiendo in-
mediatamente en el idioma que no tiene fi-
l6logos el Libro de quejas. Cuando me lo
facilitaron tres meses después en una sacris-
tia, me habia olvidado de los motivos de
protesta fuera de que no habian dejado es-
pacio en el sucio, malhadado y gran tomo
los que se habian quejado primero. Puse
mi nombre y la fatuidad de tenerlo me dis-
trajo de reflexionar que aquél era el ''Li-
bro de Quejas’’ de la vida.

Este fué mi punto de partida y la fecha
que escogi para mis aniversarios. Pero la
seri= de mis cumpleafios ha sufrido reciente-
mente una variante.

Hace cinco afios conoci a 1a mama de un
amigo rosarino y vine a saber que. ..

No lea tan ligero, mi lector, que no alcan-
zo con mi escritura adonde esta usted le-
vendo. Nos va a suceder si seguimos asi
que nos van a multar la velocidad. Por ahora
no escribo nada; acostimbrese. Cuando re-
comience se notard. Tengo aqui que orde-
nar estrictamente mi narrativa porque si
pongo el tranvia delante no sucederd lo que
sucedio.

Ahora continio. Me habia trasladado a
Rosario para hacer anotar en el Librode Pa-
tentes, invento por medio con otros dos in-
ventos mios, uno nuevo (recordard usted
que soy inventor y esto justifica ciertos es-
tados de intensidad intelectual — a veces pa-
rezco dormido en estos paroxismos—duran-
te los cuales mi libro no adelanta nada, como
habrd usted advertido). éNota usted que
continfio? Pensando en ello en mitad de los
rieles del tranvia, iba yo a redondear teori-
camente un procedimiento automatico para
limitar la prestacion del fuego de los ciga-
rrillos que me habia encargado la Compaiiia
de Fosforos Ya Raspados, cuando sin nin-
guna dificultad un coche-motor me embistié
cerca, pronto y todo. Como yo no abandono
un pensamiento tan adelantado, media hora
después salia de la Asistencia con miinven-
to completo y vendado.

No interrumpi tampoco mi cumpleafios,
que era ese dia. Mas conducido por un ami-
go a su casa de familia, festejabase en ella
el vnomastico de la mamad; y fue tanto lo
que se conversd que la sefiora y yo vinimos
a entender por qué el dia de nuestro ani-
versario nos habia parecido siempre tan es=~
trecho, a causa de que lo ocupabamos dos
personas con el mismo suceso. En el acto
mi pronta imaginacién percibié que habia
algo que pensar y patentar.

Tengo desde entonces con la sefiora una
combinacién, por resorte de la cual debe-
mos ocupar alternativamente el 1?2 de octu-
bre para dia natalicio, a cuyo efecto ella
me avisard cada afio si le gusta ese 19 de
octubre para su onomdstico. Yo recomiendo
mi combinacién aunque hasta hoy no me
ha dado provecho; desde entonces la sefiora
no ha expresado su opcién por ningfin afio
ni siquiera por ensayar el procedimiento:

probablemente teme que falle. "
MACEDONIO FERNANDEZ

i
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Inventario americano

Por WALDO FRANK
(De Sur. Bs. Aires, agosto de 1940),

La juventud de los Estados Unidos yace en

“una hosca perplejidad con respecto a todas

aquellas cuestiones que rebasan el campo de
los deportes y cosméticos. Hace un par de me-
ses, un dia de lluvia e] Presidente arengo a
una muchedumbre de jovenes, que le escucha-
ron mojindose sin rechistar, mientras Mr.
Roosevelr les hablaba desde el portico bien res-
guardado de la Casa Blanca. Fué particular-
mente significativo el sentimiento de culpa la-
tente bajo sus palabras y el silencio con que
mozos de uno y otro sexo las recibieron. Les
hemos entregado un mundo esquizoide de fra-
ses versallescas y realidades brutales. Cierto que
las palabras libertad, democracia, etc., toda-
via tienen un significado en nuestro mundo to-
davia libre; pero los hechos brutales estan ya
en marcha contra ellas, La juventud, cuando
se siente con la cabeza bastante clara para po-
der pensar, oscila entre respuestas altermativas.
Una, la tendencia aislacionista del Congreso de
la Juventud (y de la mayoria en nuestros
colegios, granjas v garages), basada en el falso
supuesto de que la democracia americana po-
dra sobrevivir en un mundo fascista, o de que
el socialismo, por arte de ensalmo, capturard
y hard suya la revolucion mundial fascista,
una vez ésta conclusa, o de que todo ello es
tan irremediable que debemos contentarnos con
seguir en vida el mayor tiempo posible. La otra
alternativa es la que cree resolver todos los
problemas con cincuenta mil aeroplanos.

No hay razoén alguna para tener fe en nin-
guna de estas alternativas, Pero si las hay so-
bradas por la falta de fe y de perspicacia de
nuestra juventud, La educacion de radio, pe-
riodicos, cines, diversiones y publicidad a todo
trapo les ha hecho, espiritual, emociona] e in-
telectualmente la peor equipada de las genera-
ciones. Sin embargo, hasta donde sus facultades
intuitivas han logrado sobrevivir a lo que sus
mayores les ‘‘ensenaran’’, puede decirse que
empiezan a darse cuenta de ciertas verdades. La
civilizacion que heredaron, tan distinta de la
cultura cristiana de que oyeran vagamente ha-
blar, no merece ser salvada y se esta destru-
yendo a si propia. El Fascismo, sienten obs-
curamente, es el instrumento de esta amarga
justicia, una especie de fuerza necrofaga de-
rivada de la debilidad y podredumbre de las
democracias. Ven el resultado de ciento cincuen-
ta anos de pensamiento social y de accion labo-
rista, o sea: la incapacidad para resolver ni
aun los problemas mas simples de seguridad
y de distribucion, —y no hay que decir si
los del mais elementa] bienestar. Saben que
cuando empezo esta guerra, los hombres que
tomaron sobre si la tarea de librar a este mun-
do de Hitler, eran los mismos que le habian
ayudado a encumbrarse; y algunos hasta com-
prenden que los actuales paladines de la De-
mocracia, como Churchill y Roosevelt y Will-
kie, son unos caballeros arcaicos tras cuya re-
torica continuia gobernando el financiero, —
sin la menor seguridad de que los Hoover,
Chamberlains y Bonnets, que nos llevaron adon-
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Distinguida y fina
es siempre la

de nos encontramos actualmente, puedan ser
reemplazados con ventaja mas que por los
discipulos de los Nazis, que, cuando menos,
cstin a tono de esa maquinaria pagana que los
mueve, Comprende también, esta juventud de
Ameérica, que la presente destruccion es de la
misma esencia del gran idolo mecanico que tam-
bién aqui, en los Estados Unidos, se adora.
La pompa militar, encubriendo la esclavitud,
que es la ley del Fascismo, ;jno es tambien,
se preguntan, la 16gica de nuestra propia cul-
tura pintada al duco? Si Mr. Weir o Mrg Ford
dijesen su verdadera palabra, ;ja qué sonaria
mas: a Abraham Lincoln, o a una versién in-
glesa adecenrada de Goebbels? Claro esta que
las clases superiores gustan de las palabras al-
tisonantes: justicia, libertad de expresion, etc.,
so capa de las cuales han hecho el gran nego-
cio. Pero la muchacha que no puede permitir-
se el lujo de dar un hijo a su amante, ¢| hom-
bre de edad madura sin trabajo, el joven con
un trabajo extenuante que casi lo ha asexuado
antes de cumplir los treinta anos, el nifio obli-
gado a pasar el verano en la pocilga urbana
de un slum: esto es, el 90 por ciento de los
Estados Unidos, que nunca han visto Fortune
y no pueden comprar Life, oyen todas estas
frases doradas como si sonasen en otro mundo.

Esta conviccion de nuestra juventud es si-
lenciosa, e incurre en errores, Porque nuestra
democracia no ha conseguido hasta ahora ni
aun interesar al pueblo en los verdaderos pre-
blemas de una vida viable, la juventud pro-
pende a (onglomerar la Gran Bretana impe-
rialista y los Estados Unidos capitalistas, don-
de siquiera la gran tradicion de la dignidad
humana no ha sido abiertamente derogada,
con el Fascismo alemin e italiano, que exalta
la esclavitud. Pretende no ver difcrencia al-
guna entre la dolencia curable de nuestro sis-
tema imperfecto y la peste bubanica. No obs-
tante, seria repetir el lamentable error de Fran-
cia e Inglaterra el intentar movilizar nuestras
fuerzas humanas en pro de la livertad median-
te divisas y muletillas respecto a la libertad
que los hechos se encargan por si solos de des-
mentiz. Esfa no es una simple guerra cntre
naciones, sino una guerra entre modalidades
de vida, en quec los caudilios de la democra-
cia han estado mis cerca de sus enemigos que
de las necesidades de sus propios pueblos, Esta
es una guerra en la que solo el enemigo ha
trazado sus lineas de un modo claro y defini-
do, y de ahi su inmensa ventaj«

Desde luego, los americanos que dicen:
“tanto da que gane uno como otro’’, estan
profundamente errados. Aunque fuere cierto
que el fascismo hubiese brotado, como una
enfermedad virulenta, de los desordenes cro-
nicos, espirituales e intelectuales —y solo re-
cientemente economicos— de nuestro sis'ema,
2s precico a toda costa acabar con esa enfer-
medad, si no queremos que ¢lla acabe, no ya
tan solo con nuestro sistema —que esta de
antemano condenado— sino también con los
valores de la vida humana que nos quedan, a
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Caballeros:

sus vestidos de casimir

Senoras y Senoritas:

sus abrigos a la medida o sus
vestidos de estilo sastre, sélo la

SASTRERIA LA COLOMBIANA

de FRANCISCO GOMEZ ¢ HIJO

podra complacerlos; unica especializada
en esta clase de trabajos.

HAGA UNA VISITA Y SERA
BIEN ATENDIDO

50 varas al Sur de la Cantina Chelles,
Paseo de los Estudiantes

TELEFONO 3283

Sucarsal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea-
tro Apolo.—Sucursal en HEREDIA: frente al
Teatro ASTRAL: Teléf. 91.
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pesar del sistema. Y desde luego yerran los
comunistas —criminalmente, porque saben gue
no es verdad— que suenan en la posibilidad
de ‘“‘recibir en traspaso’” un mundo fascista
aporreado hasta la insensibilidad por un mono-
polio de la violencia como tirano alguno habia
hasta ahora concebido. Pero nuestro primer
paso, si queremos eximirnos de trigico ciclo
europeo, sera el comprender lo que hay de
Justo en la renuncia y coxfusion de nuesira
juventud; el ver lo que les esti traicionando
hoy dia, como fueran traicionados sus her-
manos de la Republica de Weimar, vy la Fran-
cia de Blum y Daladier y la Inglaterra de Ram-
say McDonald, Si dejamos que ese sentimien-
to latente de traicion, de deslealtad social, per-
sista en nuestro pais, ni mil veces cincuenta
mil aeroplanos, ni un centenar de Hoovers de-
dicados a la caceria de las quintas columnas
serian bastantes a salvarnos,

I1

Consideremos ahora ciertas alternativas de
hecho posibles en Europa y sus consecuencias
aqui:

a) Inglaterra, habiendo puesto en orden su
casa un poco tarde, por culpa de su legisia-
cion social, se vera obligada a capitular o a
llegar a un acuerdo con Hitler; en cuyo caso
los Estados Unidos, solos o con los miembros
de la comunidad britinica de nacicnes y los
estados confusos y desafectos de la . irética
hispamica tendrin que vivir en un mundo fas-
cista, Y tendremos, o que luchar abiertamen-
te contra ese mundo hostil, o que acomodar-
nos a el,

b) Segura de nuestra ayuda continua y
comprendiendo en el ultimo momento la ne-
cesidad de salvar el abismo entre sus slogans
y las mentiras sociales, Inglaterra podri seguir
luchando; en cuyo caso es posible que acabe-
mos por entrar también en la guerra, aunque
no se vea aiin muy claro el beneficio que pue-
dan reportar a la causa de la democracia la
alianza de paises tan lejanos y las contradic-

Cerveza GAMBRINU
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ciones de nuestro capitalismo y el imperialismo
colonial britanico,

De un modo u otro, nos armamos, —al
compas marcado por las Grandes Empresas, De
un modo u otro, tendremos que luchar contra
el fascismo aleman y el japonés, porque es una
amenaza a nuestros mercados, a nuestro siste-
ma de democracia capitalista y a la Ameérica
latina, y porque es de temer que dicho fas-
cismo ira ganando cada dia mis amigos entre
nosotros, ya que nada tiene tanto éxito como
el exito mismo, sobre todo cuando se com-
prende que ese éxito es una resultante logica,
aunque fanatica, de nuestros propios valores
vigentes. Por otra parte, es seguro que la pro-
paganda del éxito conquistaria a millones de
nuestros jovenes de ambos sexos, entrenados a
seguir los atajos ficiles al confort y el bien-
estar, educados por la escuela y la vida a no
pensar ni sentir profundamente, cuyas intui-
ciones y sensibilidad han permanecido en bar-
becho, y que han acabado por perder la disci-
plina vital, el sentido del sacrificio y de] des-
tino, que es lo tnico capaz de daf una signi-
ficacion organica a nuestra herencia de libertad.

Si se trata de una guerra, o simplemente de
un rearme en grande escala que pueda servir
como punto de regateo ‘‘pacifico’”” con la Eu-
ropa fascista (el sueno de los Republicanos),
es indudable que estaremos ya en plena regi-
mentacion. El colectivismo s inevitable en
una economia maquinistica, Solo el principio
activo de la libertad humana puede modular
el colectivismo. Con este principio, el colec-
tivismo se convierte en socialismo: una comu-
nidad organica integral de personas. Todas
las doctrinas socialistas desde hace cien anos
han fracasado, por implicar una teoria del
hombre que excluye la libertad, un racionalis-
mo empirico que se empena en ignorar las
fuentes de la libertad humana. Esta ha sido
la “contribucion” de nuestros lideres intelec-
tuales y obreristas; y ello explica el oportu-
nismo del Laborismo britinico, la cobardia de
la Social Democracia, la psicologia trogloditica
de los comunistas; y las oscilaciones inevita-
bles de izquierda 2 derecha de tantos jefes la-
boristas,. Como ninguno de los grupos po-
derosos del obrerismo americano, la cultura
americana, la politica americana, la religion
americana, tienen un sentido convincente (a
pesar de las rimbombantes frases heredadas)
de lo que significa la libertad humana, la pri-
mera cosa que podemos dar por sentada, sin
temor a enganarnos, es que nuestro colecti=
vismo derivara también hacia la regimenta-
cion, Llevada a cabo por las grandes empre-
sas v la burocracia, el obrerismo se acomoda-
ra a el, por la sencilla razén de que vive con
arreglo a las mismas normas.

La segunda cosa segura es que: mientras
el acoso de las ‘‘quintas columnas’’ se prosi-
gue placentera y salvajemente, nuestra verda-
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SI.usted necesita un libro que no tengamos se lo p edi
remos inmediatamente. Estamos en conexién direc-
ta con los mejores distribuidores y editoriales del mundo.
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dera quinta columna medrara a expensas dcl
temor con que emponzona al publico. Los
hombres de negocios de los Estados Unidos,
hoy solidamente agrupados detris de Mr.
Wilkie, saben desde hace anos que la fase fi-
nal del capitalismo podria significar una cierta
forma de fascismo. Desde luego, no estan con-
formes con los modelos de Hitler, ni con sus
ideas extravagantes sobre los ‘‘banqueros in-
ternacionales judios’. Incluso podrian decidir-
se a luchar contra ¢l, como hicieron hace ya
algunos anos los conservadores ingleses mas
inteligentes, como Churchill, Pero todos los
hombres de negocios importantes, hoy dia, tie-
nen que ser forzosamente reaccionarios, y, como
tales, amigos, o simplemente rivales, de los
hombres que sostienen a Hitler,

Las grandes empresas son la quinta colum-
na de los Estados Unidos, porque saben que
una cierta forma de fascismo es lo mejor que
acomodaria e] colectivismo a sus fines particu-
lares, Y las pequenas empresas vendrian a la
zaga de las grandes, primero, porque adoran
el éxito y a los grandes hombres de negocios;
y, segundo, porque odian a los trabajadores.
En cuanto a las fuerzas indolentes y corrom-
pidas del obrerismo americano, seguramcnte
acabarian cediendo, pues nuestras doctrinas
hueras de reforma social mo han bastado a
fortificarlo con esos fervores vivos por los
que el hombre sacrifica voluntariamente su vi-
da. De ahi que atn podamos dar por sentada
otra cosa (a menos, claro esta, que la Euro-
pa fascista haga explosion en breve, antes de
haber podido organizarse), a saber: la infil-
tacion pertinaz de las esencias fascistas en to-
das las clases economicas, en todos los estratos
de nuestras institucione, ya en actitud defen-
siva,

Otra tercera certidumbre: no renunciaremos
sin lucha a la América espanola; y las repu-
blicas meridionales, sin desarrollar adn eco-
némica ni politicamente, no serin capaces de
confederarse entre si a tiempo de unirsenos en
esta crisis, constituyendo esa unidad fuerte e in-
tegral que es la inica que puede hacer una rea-
lidad de Pan-América: el suefio de Bolivar.
Bajo la forma racionalizada de la “defensa
del Hemisferio Occidental’”’, la diplomacia del
délar volveria a levantar su cabeza repugnan-
te. Una Europa fascista produciendo mercan-
cias baratas con una mano de obra esclavizada
amenazaria todas nuestras relaciones comercia-
les con el sur del continente, Mientras nos ve-
riamos forzosamente obligados a bajar el ni-
vel de produccién y de vida de nuestra clase
trabajadora, a fin de poder competir con Eu-
ropa, tendriamos también forzosamente que
imponer nuestros empréstitos —incluso con la
flota, si no habia otro remedio— a las repu-
blicas recalcitrantes, En cuanto a la actitud de
éstas, recordemos que ni siquiera en la Ameé-
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rica espanola son muchos los dotados de ima-
ginacion profética, La amenaza de los Esta-
dos Unidos es una realidad positiva para los
mejicanos, cubanos, colombianos, e, indirecta-
mente, para los brasilenos y peruanos, puesto
que el dano que les hemos inferido es perfec-
tamente positivo, mientras que, ¢n cambio, la
amenaza del fascismo alemin no es aln una
realidad para ellos, porque atn no lo han sen-
tido en sus propias carnes, e incluso les puede
parecer una proteccion contra aquello que I-:
hizo dano.

Otra cosa igualmente segura: habri penu-
ria y merma de todas nuestras fragiles mino-
rias de accion espiritual. Las tendencias cul-
turales dominantes de estos ultimos tiempos,
corrompidas por el pragmatismo exangiie del
Pofesor Dewey y por el racionalismo empiri-
co de todas nuestras escuelas liberales, han
militado contra e] espiritu creador norteame-
ricano. Basta pasar revista a los escritores mas
sobresalientes de 1920 a la fecha, desde Ca-
bell, Lewis, Mencken, hasta Hemingway, Wol-
fe y Hicks, espiritus adolescentes, sin valores
maduros ni disciplina intelectual, para com-
prender la confusion y desconcierto de nues-
tra vida cultural; a pesar de la cual hemos
producido poetas y artistas, Este desconcierto
puede convertirse ahora en una verdadear ro-
ta campal, Los autores de libros que rebasen
el patron de mediocridad insustancial, unico
visible a nuestros revisteros, e¢ncontrarian me-
nos facilidades para 1a publicacion de sus ma-
nuscritos; los compositores, pintores e investi-
gadores cientificos aprenderian que el Dinero

un patron olvidadizo. Las escuelas creadoras
descubririan que la educacion (como cosa
muy distinta de la “‘instruccion atil’”’) es un
verdadero lujo en un pais donde los acoraza-
dos de cien millones de dolares son un articu-
lo de primera necesidad. Las iglesias que al-
bergan a Jesucristo lucharin menos fervorosa-
mente con sus cepillos petitorios vacios, En
mil lugares, en cien formas distintas, las fuer-
zas estéticas, educacionales, cientificas, religio-
sas, de nuestra vida han sobrevivido sin sub-
venciones ni propaganda; incluso se han mul-
tiplicado febrilmente en los intersticios holga-
dos de un sistema capitalista acomodaticio.
Ahora, al contraerse y convulsionarse este sis-
tema, su tendencia general sera hacia las ca-
tacumbas.

Alli, por fin, podrin encontrarse —el ar-
tista, el poeta, el pensador social y religioso
— y conocerse y sostenerse mutuamente, En
esta amenaza puede, pues, hallarse el indicio
de una esperanza. Al morir ese mundo en su-
frimientos o en letargo, quizia nuestra vida
cultural encontrari en su nueva prueba una
nueva pasion y profundidad, y ese sentimien-
to trigico del destino humano que es el fue-
go indispensable de la creacion,

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”
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;Que he pintado un cuadro ligubre? Esa
es la realidad. Estamos ante una revolucion
mundial; hasta que una nueva fuerza la trans-
figure, continuara siendo una revolucion ha-
cia abajo. Es una revolucion hacia abajo por-
que el altivo periodo moderno ha sido un pe-
riodo de transicion que no consiguio engen-
drar el ethos capaz de impulsar al hombre ha-
cia adelante, hacia ese mundo maduro de in-
tegra democracia industrial que la maquina y
nuestra tradicion del alto destino del hombre
hacen obligatorio, Esta es una revolucion de
inercia, de reaccion, pues tal es la Gnica al-
ternativa a lo que siglo y medio de pensa-
miento liberal y radical no lograra realizar:
un programa para llevar a la madurez la re-
volucién orginica hacia adelante. El proble-
ma es céomo revolucionas la revolucion.

Aqui, en los Estados Unidos, estas palabras
tienen un sentido. Que no tienen ahora en la
Alemania prosternada, en las igualmente pros-
ternadas Italia, Espana, Francia. Y que tam-
poco tendrian aqui si limitisemos la prueba a
las tendencias y evidencias de superficie, o Ii-
mitasemos la capacidad del hombre a la de
un factor econémico-social, Solamente tendran
un sentido si rehacemos en términos moder-
nos la creencia en la libertad humana; si cree-
mos (como creian nuestros abuelos) cue el
hombre puede transfigurar sus condiciones so-
miticas y su vida mediante un principio etcr-
no yacente en sus adentros, Porque los hom-
bres lo creyeron asi hubo una historia huma-
na; porque los hombres dejaron vitalmente
de creer en ¢] después de Descartes ha habido
esta revolucion regresiva, No es este ¢l momen-
to oportuno de entrar a examinar el sentido
de la libertad humana; ello nos llevaria a la
metafisica y la religion, temas para los cuales
hay poco sitio en nuestras revistas, E] lector
que acceda a honrarme provisionalmente con
la benévola suposicion de que esto s algo
mas que una chiachara, debe acudir a mis li-
bros. Aqui, lo tunico que puedo decir es lo
siguiente: la creencia en la libertad humana
tiene dos formas de accion: personal y social.
La forma personal significaria una revolucion
en nuestra actitud individual, tanto emocional
como estética y religiosa. La forma social sig-
nificaria una revolucion social; o sea, en este
caso especifico, mientras nos rearmamos o en-
tramos en guerra, significaria que tendriamos
no solo que conservar, sino que ampliar nues-
tras libertades civiles, costare lo que costare,
tirando a 13 vez por la borda de nuestra po-
litica de hombres de negocios y empezando a
instaurar esa |justicia economica con la cual no
puede coexistir el sistema capitalista. Pero Ia
dificultad estriba en que no podermos enca-
minarnos directamente hacia esas finalidades
sociales 2 menos de aceptar un sentido de la
libertad humana que todos nuestros credos li-
berales y empiricos se empenan en negar: un
sentido de la naturaleza del hombre que tiene
forzosamente que revolucionar nuestros valo-
res estéticos y sociales, De otro modo, no hare-
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mos sino repetir los errores del superficial si-
glo xviii y el acomodaticio siglo xix, cuya co-
secha esta bien a la vista en Europa.
Acaso diréis: ‘Dadnos un programa practi-
co. Francia, habiendo traicionado a la Repi-
blica Espanola, ha caido por debajo de Espana.
Hitler profana Paris, capital del Occidente.
Inglaterra, nuestro tGnico bastién allende el
mar, lucha sola. jDadnos un programa prac-
tico!”, Si con ello queréis decir una solucidon
inmediata, en ese caso dirigios a los demago-
gos. Hay ciertas medidas que podrian tomarse,
y que deberian, sin duda, si no queremos emu-
lar las estapidas disposiciones pre-guerra de
Francia e Inglaterra, Asi, por ejemplo, debe-
riamos declarar un estado de emergencia na-
cional, ayudar a Inglaterra hasta que ésta pue-
da prescindir de la ayuda, barrer todos los
consulados alemanes, nidos de espias en el pais,
rompiendo las relaciones diplomiticas, sujetar Ja
Industria a un sistema de servicio obligatorio
(lo que implica e] librarse de una vez de los
Knudsens), y entonces, y sélo entonces, levan-
tar un ejército que, como medida normal de
Paz, es una verguenza y un peligro. Pero todo
esto no constituye un programa priactico para
llegar a una solucion; todo esto no son sino pa-
sos elementales hacia la salud. El tdnico progra-
ma practico que podemos permitirnos hoy dia
los americanos es el renunciar a toda conclusién
pragmatica, El precio de la libertad humana
es el renunciar a la seguridad misma de la
vida. El precio de nuestro maravilloso destino
humano es el sentirnos humildes ante las ti-
nieblas que hemos creado —y que nuestra

Refiriéndose al intenso debate que en los Estados Uridos han provocado las res-
ponsabilidades en el desastre de Pearl Harbor, The New Republic dice: “El gran
pecado de Pearl Harbor es un pecado del cual la América es responsable. [El pecado
de la complacencia, del exceso de confianza y optimismo, de la inercia, de la repug-
nancia a abandonar nuestro suave y facil sistema de vida. Era muy trabajoso e inco-
modo mantener patrullas de vigilancia durante las 24 horas del dia; como lo es pres-
cindir del automovil, reducir la racion de azicar, ceder una parte de las rentas para
la preparacion de la guerra, suprimjr muchas otras cosas frirvolas y suntuarias, Tenemos
que tomar la guerra en serio, v debemos hacerlo con toda rapidez”. : !

(Calibdan.—En El Tiempo. Bogota, 26-11-42)

humildad puede acaso hacer creadoras—. E]| es-
piritu racionalista y empirico puede perfecta-
mente urdir la logica de todo lo pasado; pero
no podra jamas predecir el futuro, En esta di-
reccion, se levanta ante ¢l una incognita: la
cifra misteriosa de la libertad humana.

La magia, dicen los indios, es un cambio de
actitud. Con un cambio de actitud hacia nues-
tro destino como hombres y como americanos,
en este momento que el hado nos concede, algo
semejante a la ‘‘magia’’ puede ocurrir, Pode-
mos armarnos, podemos entrar en la guerra;
pero estos actos frustraran seguramente si te-
memos armar al mismo tiempo el pueblo con-
tra su explotacion economica y —lo que es
peor aun— psicolégica; contra nuestros pro-
pios nazis, los explotadores situados en los
altos puestos que vociferan alrededor del pa-
triotismo para extraviar nuestros temores, Yy
contra sus secuaces y asalariados en los cole-
gios, los periodicos, las artes, que continuan
predicando la santidad y el unico bien del
“confort’’, Debemos luchar, no creyéndonos
ni un apice mejores que los alemanes —eéste
fué el embauco que corroyo el entendimiento
de Francia ¢ Inglaterra, cuyas juventudes no
tardaron en percatarse de la verdad, cuando ya
era demasiado tarde— sino con la conciencia
de lo innoble de nuestra civilizacion, de la in-
mundicia que yace debajo de nuestra brillante
cultura, de nuestra responsabilidad en la exis-
tencia de aquello contra lo cual lucharemos
ahora, y de nuestra grandeza a causa del Dios
que Vive en nosotros,

No sé hasta qué punto este cambio de acti-
tud operari su magia en la vida americana.
Pero si es seguro que ningin remedio menos
radica] podra ya desviar el presente rumbo
desastroso de los Estados Unidos hacia una
humillacion no idéntica, pero si analoga a la
de Europa. Los fascistas han trazado clara-
mente su linea en un triple frente, luchando
contra la justicia economica, contra la demo-
cracia poltica, contra la dignidad humana, Su
exito se debe a su unidad absoluta y a la pa-

(Pasa a la pdg. 143)

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electrénica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica”



136

REPERTORIO AMERICANO

Correo de La Habana

Neruda: dimensién y acento de la americanidad

(En el Rep. Amer.—Del Servicio Continental de Prensa Atldntida. La Habana, marzo, 1942),

Acaba de llegar a La Habana Pablo Neru-
da. El eminente lirico chileno —una de las
voces mas altas y puras de América— ha re-
cibido fervorosas demostraciones de admiracion
y afecto en Cuba, y se dispone a pronunciar
tres conferencias sobre poesia, bajo los auspi-
cios de la direccion general de Cultura,

La trayectoria de Neruda es de todos cono-
cida, Sus valientes y definitivas actuaciones le
han captado el carino de los hombres que en
este Continente luchan por un mundo mejor.
Ha hecho de la poesia un arma para defender
sus nobles idealidades politicas. Cree en nues-
tro pueblo como gleba propicia para estructu-
rar grandes nacionalidades. Y tanto en la Ame-
rica del Sur como en Espana y en los Esta-
dos Unidos Mexicanos, el notable cantor ame-
ricano se ha colocado siempre, de cuerpo en-
tero, al lado de las causas justa®# combatien-
do contra la violencia y el atropello dg nues-
tros miserables satrapas indigenas.

Espana en el corazon es un libro de amor
y de combate, producido a la raiz de la re-
volucion que llenara de dolor, de sangre y de
ignominia a la peningula, Hay en esta obra
poemas en que surge la protesta y el verbo de
admonicion con una brillantez resplandeciente.
Porque Neruda es un altisimo poeta, un crea-
dor de belleza, un verdadero cultor de la mas
genuina esteética,

Veinte poemas de amor y una cancion de-
sesperada ha dado triunfalmente la vuelta al
mundo, Y mantenemos, con entero responsa-
bilidad intelectual, que después de Dario no
bha babido en este Continente muchos poetas
que disfruten de la popularidad y la nombra-
dia de Neruda,

Ademas, como Dario, ha fundado escuela.
Son muchos los jovenes que en América si-
guen sus huellas, unos con menor acierto que
otros, pero todos han descubierto en el lirico
extraordinario un estro maravilloso que es co-
mo un fulgor en el oriente de la literatura
castellana,

Chacon y Calvo ha pregonado en Cuba la
neutralidad de la Cultura, Una suerte de puer-
ta falsa para evadir las responsabilidades y re-
huir la lucha. La cultura no puede ser nunca
neutral porque un hombre culto no puede que-
darse indiferente ante los dolores y miserias
que abaten al mundo.

Neruda cree que la poesia puede salvar al
género humano. Con Rafael Alberti, otro gran
poeta, luchador de las izquierdas republicanas
espanolas, cree que “‘entre la espada y la rosa,
la poesia puede salvar al mundo’’. De suerte
que luchando con esta arma puede llegarse a
la conquista de wuna felicidad relativa para
nuestros pueblos.

Hemos hablado, brevemente, con el notable
poeta, sobre los diversos dolores que aquejan
a nuestra América. Nos ha hablado, como él
acostumbra siempre, alto y claro.

Habla afectuosamente de los notables poe-
tas de Guatemala. Como nosotros, admira la
exquisita sensibilidad y la delicada cortesia de
aquellas gentes cordiales. Y luego expresa tam-
bién conceptos laudatorios para México. \

Entre los visitantes se encuentran Enrique
Labrador Ruiz, notable novelista cubano, au-
tor de Anteo, Cresival, Manera de Vivir, Grim-
polario, y otras obras interesantes. Esti Ma-
nuel Altolaguirre, el poeta espaniol que buscd
refugio en Ameérica cuando los intelectuales

Pablo Neruda

(Visto por Tono Salazar)

peninsulares fueron perseguidos por Franco.
Neruda ocupa por rara coincidencia, en el Ho-

tel Packard del Paseo del Prado de La Haba-
na el mismo departamento que habitara, hace
algunos meses, otro gran intelectual america-
no, Rafael Heliodoro Valle.

Como poeta exquisito, de delicada sensibi-
lidad, Neruda tiene genialidades y originalida-
des personalisimas; Neruda es coleccionista de
caracoles, Tiene bellisimos originales, de vivos
colores, de diversas playas de]l mundo. Y en
Cuba ba hecho viajes de cientos de kilome-
tros, hasta la bellisima Playa Azul de Varade-
ro, en busca de los atractivos moluscos.

El poeta nos mostré el Mensaje a Pablo
Neruda, de Claudio Herrera, joven publicista
de raiz revolucionaria de la Republica de Hon-
duras. Opina Neruda que Herrera llegara si
persevera en ¢l dificil cultivo de la poesia.

El temperamento de Neruda, como el de
todas las personas del extremo sur del Conti-
nente, contrasta de manera notable con el de
los habitantes de estas regiones del Norte, El
tipo cubano es apasionado y ardiente, calido
en sus palabras y en la demostracion de su
cordialidad, en tanto que Neruda, como casi
todos los americanos del sur, parece ocultar sus
emociones dentro de una erasmica serenidad,
no obstante de ser un hombre de lucha, un
paladin de combate, '

La llegada del admirable poeta a La Habana
ha revuelto el cotarro de los intelectuales, ya
que su nombre nos era bien conocido y bien
querido desde hace ya algunos afos. Las de-
mostraciones de afecto han sido publicas y no-
torias, Y no siendo posible en un parco co-
mentario de prensa abarcar, ni a grandes ras-
gos, su extraordinaria personalidad, nos pro-
ponemos esbozar un ensayo sobre el ilustre li-
rico sudamericano,

Jos R. CASTRO

Pablo Neruda

(De Hoy. La

Con su llegada a la Habana, satisface
Pablo Neruda uno de sus mds hondos anhe-
los, y también, desde luego, un deseo pro-
fundo de quienes, conociendo su obra poé-
tica y' su ejecutoria humana, queriamos te-
perlo cerca, identificindose, en nuestra
nropia luz tropical, con el alma cubana que
tanto él conoce desde fuera, y que cuenta,
de manera tan principal, con su amorosa
simpatia.

Aqui ya tenemos, con su ancha huma-
nidad cordial, a quien es, sin duda, la fi-
gura cimera de la poesia americana, en el
momento presente; a quien ha llevado a la
poesia espafiola, enriqueciéndola, toda la
fuerza coésmica, todo el clamoroso impulso
de la naturaleza y el espiritu de Ameérica.
El caso de Rubén Dario —con la distancia
de época y de mentalidad — se repite en es-
te gran chileno. El nicaragiiense aporto
nuevas esencias a la decadente lirica de ha-
bla hispana, pero tefiiddas del confuso cos-
mopolitismo del barrio latino parisiense.
Neruda, por el contrario, ha sido capaz de
revitalizar, en nuestros dias, esa tradicion
lirica, porque ha puestoa circular por su ver-
so prodigioso toda la potencia, oculta o ma-
nifiesta, de estas tierras de selvas y volca-
nes La poesia de América, de la naturale-
za salvaje y desnuda de nuestro Continente,
—con todo su misterio y su encanto inde-
finibles—es lo que ha dado Neruda en su
mascula obra.

De esta obra, lo culminante son los vo-
limenes de AResidencia en la tierra, y ya
el titulo es toda una definicién de quien, por

Habana, 5-111-42).

ser gran poeta, se ha fundido de manera
tan intensa con los elementos, que todo él
transpira vida plena: es el hombre luchan-
do, venciendo las fuerzasciegas del agua y
el aire, de laluz y del fuego, enterrado he-
roicamente en esta dimension del infinito
en que nos debatimos los humanos. Y es
curioso sefialar coémo este hombre, este poe-
ta, ha llegado a un dominio tan absoluto
de su expresion, que ha logrado cosa tan
dificil como es la de elevar a Categoria de
simbolos poéticos los objetos aparentemen-
te mas vulgares; él ha sabido hallar, y atin
mas, expresar, el poderoso lirismo de las
materias primas que manipula el hombre
que trabaja, y los instrumentos de labor
que éste utiliza en su diaria faena. Si 20
poemas de amor y wuna cancion desesperada
—para citar uno de sus libros mas conoci-
dos— es la obra del poeta todo desbordado
en una caudalosa pasién de amor, AHesi-
dencia en la tierva es el documento vivo
de un hombre que ha penetrado violenta-
mente en la naturaleza y en su mads entra-
nable sentido c6smico, no como turista vo-
luptuoso, sino en afan de alumbrar de belle-
za las cosas con que todos los humanos tra-
bajamos diariamente en funcién de servi-
cio social— atin en esta sociedad presidida
por la iniquidad y la justicia.

Consciente de la gran responsabilidad
de los hombres de inteligencia y sensibili-
dad de nuestra época, Pablo Neruda ha
puesto con valor y firmeza ejemplares la
fuerza de su obra y de su actividad al ser-

(Pasa a la pdig. 143).
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Tomas Hobbes

A pesar de sv alejamiento del mundo, Hobbes
sigue siendo una figura bistorica de inagotable in-
teres. Cambian los homnbres y las cosas; los pen-
samientos, bablades o escritos, pueden, por enci-
ma de esos cambios, influir sobre las mas lejanas
épocas. (Ranke: Historia de Inglaterra, libro 15,
cap. 12).

Un gigante del espiritu

Hobbes confiesa a menudo que no le
preocupan lo mds minimo ni el dinero
ni los bienes, y que tanto mads le preocupa
la ciencia. Cree que, por regla general,
estas dos preocupaciones estan en rela-
cion inversa, pontendo a la codicia en
la misma linea que la pasion dominante
de los animales de presa. ““No hay mal-
vado que no sea codicioso; no hay co-
- dictoso que haya realizado una accion
noble.”

“Cuando oigo que alguien, con mo-
tivo de un conocimiento o de un inven-
to nuevos e Ingeniosos, pregunta seria-
mente, es decir, ironicamente: Bueno; pe-
ro ;pata qué sirve esto’, entiendo con
esta pregunta el dinero que puede produ-
cic (a pesar de que tampoco sabe él para
queé le sirve tener mas dinero a uno que
tiene bastante), pienso entonces que el
tal no esta muy lejos e la brutalidad.”

Pregona a menudo que sélo animi cau-
sa, por amor al arte, se dedica a la Fi-
losofia; que casi no ha hecho otra cosa
ni ha tenido otro quehacer en su vida
que el meditar sobre el conocimiento y la
voluntad humanos y sobre otras cuestio-
nes de las ciencias naturales, y con un
sentido platénico piensa en el inextin-
guible deseo que incita al alma a po-
nerse en relacion con el magnifico Cos-
mos. Ya hemos visto, en declaraciones
mas confidenciales, la autenticidad de
este entusitasmo. Estima en mucho mds
la sabiduria que la erudicion, llegando a
decir que si hubiese leido tanto como al-
gunos, se hubiese quedado tan ignorante
como ellos. Tuvo a mano bibliotecas de

Simbad

constdaracion en casa de su mecenas. So-
bre su mesa se vetan a Homero, V?rgi!io.
Jenofonte y el Nuevo T estamento.

St llegamos a conocer el gusto domi-
nante, o, como suele decirse, la pasion
de un hombre, ast conocemos su cardc-
ter, por lo menos en cierta medida., Hob-
bes es, con seguridad, un tipo de rasgos
firmes, rotundos: trabajador, prudente,
reflexivo; sin pretensiones en cuanto a
la vida externa, incansablemente entre-
gado a la perfeccion de su saber; fiel a
sus deberes, de tacto exquisito, resigna-
do, con vocacion para dirigir e instruir
a los hombres; buscador de la justicia
como una parte de la verdad; de sensi%f-
lidad exigente, de manera de ser sencilla
y natural; amante de la paz, y, sin em-
bargo, facil a la polémica por defender
sus tdeas; irritable, impaciente con la ig-
norancia atrevida; tenaz y obstinado en
sus opintones ya adquiridas, aunque sean
erroneas; con tendencia a la totalidad, a
la consecuencia, a lo imponente, sin ol-
vidar, no obstante, que la medida es la
razon del arte y el secreto de la natu-
raleza. Asi se nos presenta este gigante
del espiritu, en medio de una época cri-
tica: época, al decir de Goethe, la mas
caracteristica de la Historia; demasiado
fuerte y ruda para poder comprenderlo
todo; un profeta en sentido distinto a lo
creido por ¢él; entregado con toda su
alma al movimiento cientifico de su tiem-
po, su ultima esperanza, y contento “‘de
poder esparcir unas cuantas semillas de
donde brote verdadera y pura filosofia”.
Un pensador severo y varonil, lo llama
el histortador mas joven de Inglaterra y
de la Revolucion®,

(Fernando Tonnies, Vida y doc-
trina de Tomais Hobbes. Revista de
Occidente. Madrid. 1932).

.__0._.

El consagrado futuro literato que no
cree en, ni estima, otra posteridad que la
noche para cada dia, no habra sentido la
urgencia que padecian antes los autores
de escribir pronto para tener pronto pos-
teridad juzgante: con la velocidad al-
canzada hoy por la posteridad el artis-
ta le sobrevive y al dia sigutente sabe si
debe escribir o no escribir mejor o si ya
lo ha hecho tan bien que debe contz-
nerse en la perfeccion de escribir. O si ya
no le queda mas carrera literaria que [a
mas dificil, la del lector. La facilidad
actual de escribir hace la escasez de lo
leible y hasta ha suprimido la injuriosa
necesidad de que haya lectores: se escri-
be por fruicion de arte y a lo sumo pa-
ra conocer la opinion de la critica. Sin-
ceramente, es hermoso este cambio, es arte
por el arte y arte para la critica, que es
nuevamente arte por el arte. vl horrible
arte y las acumulaciones de gloria del
pasado, que existiran siempre, se deben;
al sonido de'los idiomas y a la existen-
cia del puablico; sin ese sonido quedari
el solo camino de pensar y crear; sin
publico la calamidad recitadora no aho-
gara el arte. La literatura tendria s6l»
arte, y mucha mas obra bella: tres o
cuatro Cervantes, Quijote puramente, si

los cuentos, Quevedo humorista y poe-

ta de la pasion sin la oratoria mocalista,

(*) Gardiner, History of the Commonwealth, 11. 6.

vartos Gomez de la Serna. Libres del ho-
horror de un Calderén, principe del fal-
sete, que es el no sentir, y este es todo cl
mal gusto, de un Gongora, a veces de
los “‘estos Fabio, ;ay dolor!”’, tendria-
mos tres Heines del sarcasmo y las tris-
tezas, o D’Annunzios de la poetizacion
sin limites de la pasion. Tendriamos fe-
lizmente solo un primer acto del Fausto
u, en compensacion, varios Poe, varias
Bovary con su triste dolor de apetitos
sin amor, desdenable y cruento, vy ese
otro absurdo lacerante: la lirica de do-
lor de Hamlet que convence y contagia
simpatia, pese a la falsa psicologia de su
causa, Libres del realismo cientifico del
insignificante Ibsen, victima de Zola, y
este magnifico artista a su vez desman-
telado por sociologta y teorta de he-
rencta y patologia, en lugar de la doce-
na de obras maestras poseertamos cien,
de verdad de arte, intrinseca, no de co-
pia de realidad. Y tipicamente literarias,
de Prosa, no de diddctica, ni de palabra
mustcada (metro, rima, sonoridad) nt

de pintura escrita, descripciones,
(Macedonio Fernandez en Una novela
que comienza. Ediciones Ercilla. Santiago

de Chile. 1941).
-——-—-0__._

Sacamos esta pdgina del interesante y
atid libro Historia de la Libertad de Pen-
samiento, por J. M. Bury, Prof, de la
Universidad de Cambridge, En las edi-
ctones del Fondo de Cultura Economica,
Mexico, D. F, 1941,

El progreso de la civilizacion, si bien en
parte condicionado por circunstancias mas alla
del control del] hombre, depende mas, y en
medida creciente, de cosas que estan dentro de
su propio poder, Entre éstas se destacan, el
avance del conocimiento y la adaptacion de-
liberada de sus habitos e instituciones a las
condiciones nuevas, Para que el conocimiento
avance Yy para corregir errores, se necesita una
libertad de discusion sin restricciones. La His-
toria nos muestra que en Grecia aumento el
saber cuando la especulacion fué perfectamente
libre, y que en los tiempos modernos, desde
que s han removido por entero las restriccio-
nes a la investigacion, ésta ha avanzado con
una velocidad que hubiera parecido diabdlica
a los esclavos de la iglesta medieval, Es, por
lo tanto, obvio, que, a fin de reajustar las cos-
tumbres sociales, las instituciones y los meéto-
dos a las nuevas necesidades y circunstancias,
tiene que haber una libertad ilimitada para
analizarlas y criticarlas, y para expresar las
opiniones mas impopulares, por ofensivas
que puedan ser al sentimiento que prevalcz-
ca. Si la historia de la civilizacion tiene al-
guna leccion que ensenarnos, es ésta: hay una
condicion suprema del progreso intelectual vy
moral que esta por completo dentro del poder
del hombre ¢l poder asegurar, y ésta es la per-
fecta libertad de pensamiento y discusion, El
establecimiento de dicha libertad puede ser con-
siderado el logro mas valioso de la civiliza-
cion moderna, debiendo considerarse como una
condicion fundamental del progreso social.
Las consideraciones de utilidad permanente so-
bre que descansa, deben pesar mas que cual-
quier calculo de la conveniencia actual que,
en cualquier momento, pueda pensarse que exi-
ge su violacion.

Es evidente que todo este razonamiento se
basa en el supuesto de que ¢l progreso de la
especie, su desarrollo intelectual y moral, son
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una realidad y tienen un valor. El razonamien-
to no tendra fuerza para aquellos que man-
tienen, con el Cardenal Newman, que “‘el pro-
greso y la perfectabilidad de la especie son un
sueno, porque la revelacion los contradice’’;
pudiendo participar, en consecuencia, de la
conviccion del mismo autor, de que ‘‘seria una
ventaja para este pais el ser mucho mas su-
persticioso, mas fanatico, mas tenebroso, mas
cruel en su religion, de lo que en la actualidad
parece ser’’,
———0_._._

En su libro ejemplar, Meditaciones mi-
nimas, ensayos .sobre paremiologia ara-
be, explica y cuenta Benedicto Chuaquui:

Refran N© 466: El dinero distmula los de-
fectos.

Mais bien, el dinero, en este dicho, signi-
fica, desprendimiento., Y la mejor interpreta-
cion, se puede encontrar en la anécdota si-
guiente:

Habia un matrimonio. El hombre era tuer-
to desde que se caso. Llevaban vgrios anos de
casados. El marido jamas llegaba a la casa sino
cargado de paquetes consistentes en Sbjetos,
comestibles, o confites, que la mujer salia has-
ta la puerta a recibir gozosa y carinosa. Pero
un dia, regres6 el hombre con las manos va-
cias. Cuando lo vié la esposa, dijo para si:
:Bah, llego el tuerto!

En la misma obra, pag, 206, hallamos

otra anecdota:

Refran N° 453: El "'si fuera’’ ha sido sem-
brado muchas veces, pero nunca ha brotado.

Alude a los hombres que se lamentan por
haber seguido una ruta en vez de otra, que
les habria producido mejores resultados; y les
advierte que ese si fuera es completamente in-
atl.

Para decir: st fuera, en arabe se emplea una
sola palabra,

A proposito de esto, hay una anécdota, tal
vez muy conocida, que se refiere a un hom-

bre que se encontraba en la celebracion de

una boda. Se servia un almuerzo. Los muros
estaban engalonados con guirnaldas y bande-
ras. Con el entusiasmo propio de la alegria,
nuestro hombre tuvo deseos de hacer uso de
la palabra. Se levanté y comenzo felicitando
a los novios y, luego, se valio de los colores
de la bandera chilena para desarrollar su im-
provisacion, Dijo que el blanco simbolizaba
la pureza de la novia, que el rojo representaba
la virilidad del novio y que el azul... y el
azul... y el azul... Y, como se atascara su pen-
samiento alli, salio asi del paso: 'Y el azul,
si fuera verde, seria la esperanza en la felicidad
de los novios.”

En Chile, existe una expresion familiar,
que reza:

“Si San Martin (se alude al procer ameri-
cano) no se hubiera muerto.., no estaria en la

Alameda’’ (hecho estatua, sin sequir al servi-
cio de la causa de la Libertad).

En espanol: “La entrada del infierno esta
empedrada con las buenas intenciones.”

.__o_

No es agradable admuirlo, pero lo digo
porque es la verdad, Yo no puedo itmaginar a
un pueblo mas inhumano que el de los alemc-
nes. Se ven artesanos, pero no seres humanos;
pensadores, pero no seres humanos; sacerdotes,
pero no seres humanos; maestros y sirvientes,
hombres de edad y educados, pero no seres hu-
manos, ;No os recuerda esto el campo de ba-
talla donde yacen torcidos los brazos y las pier-
nas mientras que la sangre es absorbida por el
suel®? Las virtudes que los alemanes poseen
no son sino la maldad flamante, nada sino un
cierto coraje que en las emergencias surge de
un miedo cobarde, Su maligno corazén no so-
stega un alma pura.,. Os digo que no hay na-
da de sagrado que no sea profanado y utili-
zado como expediente nor esta nacion; las co-
sas que son respetadas aun por el salvaje como
puras y santas, son explotadas por este pueblo
invencionero a la manera comercial, pues otra
cosa no saben hacer,

Del Hyperion del famoso poeta ale-
man, Friedrich Holderlin, 1770-1843.

_...._..0__

De los “pincipios de la Sabiduria ar-
cana descubtertos en los de la Sabiduria
vulgar” habla Vico en su Ciencia Nueva,
tomo I, en la Coleccion de Textos Cla-
sicos de Filosofia de El Colegio de Me-
xico, 1941, Mexico, D. F., traduccion
de José Carner. Reflexionemos:

Por otra parte, solo la meditacion sobre
pueblos finalmente conducidos a la Serie de
los Tiempos Humanos con la natural equidad
de las leyes, dio motivo a que en ellos nacie-
ran los Filésofos, que especularon sobre lo
verdadero de las cosas; por lo cual permane-
ciecron entre los Jurisconsultos Romanos aque-
llas formulas diversas en el sonido de las pa-
labras, pero parejas en el sentimiento: verum
est, et aequum est. Asi en la nacion romana,
luego de desplegada toda la libertad aclamado-
ra de la equidad natural de las leyes, entraron
las Filosofias; Esparta con su gobierno heroi-
co, desterro toda sabiduria arcana; Atenas, li-
bre, fué madre de las ciencias y artes de la mas
culta Humanidad, y en ella empezaron los fi-
losofos por Solén, principe de los siete Sabios
de Grecia, quien ordend la Libertad Atenien-
se con sus leyes, y dejo aquella divisa llena
de tanta utilidad civil Nosce te ipsum, que
fué¢ escrita sobre los arquitrabes de los tem-
plos, vy propuesta como verdadera Divinidad,
la cual, harto mejor que los vanos auspicios,
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advertia a los Atenienses de que reflexionaran
sobre la naturaleza de sus mentes, distinguien-
do a causa de ello la igualdad de la razon hu-
mana en todos, que es la naturaleza humana
verdadera y eterpa, para que sin excepcion se
hicieran parejos en las razones de la utilidad
civil, lo que es la forma eterna de todas las
Republicas.
_o......._.

La Ciudad de Henoc. Comentario,
1933, I'vor Miguel de Unamuno. Pagi-
nas medulares, recogidas por José Ber-
gamin en un tomo de Lucero, Editorial
Séneca, México, D, F. En la p. 138 sena-
lamos:

:El Estado! El Estado es el origen de toda
libertad— ‘‘fuera del Estado no hay libertad”
se dice— vy es el origen de toda servidumbre.

;Y qué es el Estado? jes la sociedad? jes la

comunidad? jes el pueblo? El Estado, dejan-
donos de camelos juridicos, ha venido a signi-
ficar la faccion, el fajo, de los que usufruc-
tuan, o usurpan el poder publico. El Estado ni
siembra ni siega; entroja lo que recaudan sus
listeros de segadores. Lo entroja y devora lue-
go lo que le dejan las mermas y los gorgojos.

——o__

Lo cucenta Alfonso Reyes en La Cri-
tica en la Edad Ateniense (600 a 300
A. C.), edicion de El Colegio de Meé-
xico, 1941, México, D. F.:

Tambien del filosofo Democrito se sabe que
fué¢ hombre de fertilidad inmensa y de inmen-
sa curiosidad. Aunque lo admiraban sin reser-
va, sus compatriotas temian por su salud men-
tal: pensaba demasiado aquel hombre, y pen-
sar jquién no lo sabe!, es un sintoma sospe-
choso. Prudentemente, hicieron venir de le-
jos a Hipocrates para que viniera a examinar-
lo. Aquel encuentro deja huella en los anales
del hombre, camo mas tarde ¢l de San Anto-
nio con San Pablo, Es facil que en todo esto
se confundan las tradiciones. Hubo varios De-
mocritos, Solo conjeturalmente atribuimos al
atomista cierta teoria de la inspiracion seme-
jante a la platonica, segin la cual no sera
poeta quien no sea capaz de caer en trance
de locura (parrafo 263),

En la ciudad de México,

consigue Ud. este
Semanario con

Juan Luis Campos Villalobos
Correos: Apartado 10428
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La experiencia religiosa

(En el Rep. Amer. 2da. edicién, corregida)

Por el refinamiento de los sentimientos me-
diante el cultivo de ias artes, mediante las emo-
ciones de belleza y de sublimidad, el amor de la
naturaleza, la admiracion, la piedad, se alcanza y
se aprovecha tanto como con la religion misma
que, en el fondo, no es otra cosa que el amor
de Dios, manifestado en todas las cosas de la
Naturaleza.

Amar a Dios en las cosas y los hombres, o
amar las cosas bellas sintiendo que la causa de
su belleza es suprema, prcducen en la conciencia
del hombre conmovedores efectos semejantes. De
alli que todos los artistas, religiosos, misticos, o
no, conciben,la naturaleza y sus fuerzas y es-
pectaculos de una manera trascendente.

La poesia es el manantia] de todas las reli-
giones; es la reveladora de la infinita belleza del
Universo y de !a mas sutil sabiduria accesible
a las inteligencias humanas,

El santo que jamas recibi6 la influencia de las
artes ni de las letras, encendido en el amor de
Dios, vive en un mundo de extraordinaria belle-
za, para expresar la cual hace uso, sin saberlo
bien, del lenguaje mas roético, de la mas recon-
dita sabiduria,

En las etapas terminales de la cultura se dis-
fruta de un contento permanente del alma, de
una felicidad que proviene de la armonia que
resulta en nuestro interior del acuerdo de la ima-
ginacion con los sentidos v con la divina inteli-
gencia inmanente en todo cuanto existe.

Por la via de la cultura, como refinamiento
de todo nuestro ser, se alcanza a todas las altu-
ras de la religion, pues que la intensa cultura
espiritual enciende e| fuego iluminante de la fe.
La fe como vision trascendente; no la fe sin vi-
sion que lamamos fe ciega en un dogma o en
una autoridad. La fe, como el amor, nace y flo-
rece y se mantiene en la libertad. La fe y el
amor hacen nugatoria toda autoridad; porque
e hace por amor, como por fe, cuanto una auto-
ridad no se atreveria a ordenar. La fe vidente
del santo confirma la escritura del poeta, del
profeta, del salmista, del mistico de todas las
edades; porque €| misticismo es la ciencia expe-
rimenta] de todas las religiones. De alli su per-
fecto acuerdo.

Los misticos de todas las religiones, como
los astronomos de todos los observatorios, ven
unas mismas constelaciones y la aparicién de unos
mismos cometas. Las explicaciones teéricas pue-
den diferir, especialmente a causa del empleo
de diversa terminologia, no asi la afirmacién
de su visién, Dice Allah el sufi, Brahman el
yogui, Dios dice el santo y Jehovah canta el
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profeta; mas ante su esplendor, el éxtasis es el
mismo, En las alturas de la experiencia mistica
no existe el conflicto. Porque ese divino esplen-
dor funde todos los dogmas y todas las doctrinas
que son apenas las humanas tentativas de inter-
pretacion de divinas experiencias que, trascen-
diendo nuestra inteligencia, no encuentran en ella
formas adecuadas para vaciar su contenido de
océano sin orillas.

Caracter peculiar de la cultura espiritual es la
instantanea apreciacion de los valores relativos, lo
cual permite al hombre que la posee el disfrute
de los valores aternos. Entre ellos, el mas Qlto,
el sentimiento Je] amor divino, que muy luego
s revela en e] amor de todos esos otros valores
eternos con que se disimula la presencia de Dios
en las cosas y los hombres, Esa es la visita de
las augustas presencias celestes en nuestra alma.
Y nos asombra que-en eso que creiamos tan pe-
quena como nhuestro sér .interior haya tenido ca-
bida ese torrente de luz que nos ha iluminado
repentinamente el Universo, que nos ha inunda-
do de amor por todos y por todo.

Mas tarde, cuando pensamos acerca de tal ex-
periencia, se nos aJJara aquel mandamiento de
“amar a Dios sobre todas las cosas”, y adverti-
mos que no es un mandamiento, sino la mis
imperativa de todas las necesidades, la felicidad
de todas las felicidades, la beatitud extatita por
excelencia, La cultura ha devenido amor; la filo-
ofia se nos hace venero de la sabiduria del amor.
Se nos encienden en fuego de vida las escritu-
ras de todos los pueblos. El amor del préjimo
ya no es tampoco un mandamiento, sino impo-
sibilidad de no amarlo; porque él es también
nosotros, pues que no hav en cuanto nos rodea
otra celeste cosa que Dios, que Amor, que Bea-
titud, porque todo esto es El, y es Uno,

Y las corrientes de sentimiento religioso flu-
yen por el centro de los Evangelios, asi como por

el centro de los himnos de Ikhnaton en el Egip-

to, o de Orfeo en Jonia, o de David en Pales-
tina, por entre los Didlogcs de Platén, la cuarta
Egloga de Virgilio, las Florecillas de San Fran-
cisco de Asis. Corricntes que murmuran por en-
tre las inocentes margaritas de la Imitacion de
Kempis, por entre la Noche oscura de San Juan
de la Cruz o la Vida de Santa Teresa; que se
oyen en Goethe y en Blake, en Emerson, Words-
worth y Whitman, A.E., Carpenter, Dostoievski.
Se escuchan en Gibran, en Tagore, en Khayan,
en Tennyson, en tancos mas.

En los dominios del degma, la religion se in-
telectualiza y se transforma en Teologia. La re-
ligion natural es el agua viva que refresca, reju-
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venece todas las biblias conocidas, y sera el agua
viva de todas las que vendran.

La religion y la poesia manan de una misma
fuente, Poéticas son las expresiones de las ver-
dades eternas, si bien cambiantes para mejor ser-
vir su funcién iluminadora. Verdad que nos des-
lumbra y ciega no es para nosotros todavia. Tal
es la razon del cambiar de las verdades eter-
nas,

Y poéticos son sus dogmas también. Es poé-
tica la Inmaculada Concepcion de la Virgen,
cuyo simbolo es antiquisimo. La Virgen Maria
fue hija de Ana. Este nombre, derivado por los
hebreos de| caldeo, significa Cielo, Firmamento,
Luz Invisible. Maria, como la Maya de los Ve-
das, es la Virgen Materia de todas las formas pre-
sentes, idas y por venir. Es el mismo simbolo de
la Virgen Isis, con su Dios Nifo en los brazos,
Horus, nacido el 25 de diciembre, como todos los
dioses-nifios que simbolizan el Sol, entonces en el
solsticio de invierno, De suerte que el hombre
culto, por el solo encanto alegérico y trascendente
del dogma puede admirario y admitirlo, como ad-
mira y admite la profunda ensefianza del mito
de Pronieteo, robador del fuego divino. Sélo que
su cultura le hace sensible a estas supremas ver-
dades en todas las religionss de los hombres. Por-
que en tanto que el creyente se confina a si mis-
mo, el hombre espiritualmente culto expande su
conciencia para abarcar ja verdad infinita que
constituye la sustancia divina de todas las gran-
des religiones del mundo.

R. BRENES MESEN

La hora de definirse

(Editorial de La Cronia, Lima, 26 de enero, 1942).

Pero mientras vemos que ya el Pera y of
Uruguay tomaron la delantera, después de 1-
resolucion de Rio de Janeiro, en la ruprura s
relaciones diploma‘icas con el Eje, poniéndo-
so de hecho al lado de las naciones que desde
los primeros instantes de la traicionera agresion
japonesa a los Estados Unidos rompieron con
¢l unas y otras le declararon la guerra, quedan
paises envueltos en la nebulosa de un incict-
to paso que no se sabe cuando querran darlo
ni las condiciones en que por fin querrin a-
rriesgarse a hacerlo,

Lo que mas sorpresa ha tenido que causar
2 la opinion publica de] Nuevo Mundo es
que naciones que templaron su afirmacion de-
mocratica al fuego de la revolucion emanci-
padora, ahora parecen ir de muy mal grado
a engrosar las filas de todas las republicas
que no han reparado en ninguna clase de peli-
gros ni amenazas de los enemigos de America
para cumplir coin sus deberes primordiales.
Buscando en el rodeo o en una aparente le-
galidad que no se coordina con el momento
grave que vivimos, diriase que quieren sal-
var e] cuerpo a los acontecimientos y encerrafr-
se en sus torres de marfil para esperar alli cl
desarrollo de una nueva etapa de la politica
internacional americana, ;Como explicar esta
conducta que acusa cierto egoismo naciona.
lista cuando no un viraje favorable a las ma-
quinaciones del Eje que Ameérica no puede
consentir ni aceptar por propio instinto de
conservacion si no fuera que los pactos son
sagrados y se debe hacer honor a elles con-
junta y resueltamente?

Estados Unidos a la cabeza, México, Bra-
sil, Cuba, Venezuela, Colombia, ¢l Pera, Uru-
guay, las naciones centroamericanas, no han
titubeado en promover una nueva etapa en la
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vida del Continente, confundiéndose estos
pueblos integrantes de dos razas para salvar
il interés supremo de la democracia, de la inte-
gridad americanas, En esta dltima semana la
actitud del Presidente Prado ha puesto coro-
lario brillante a las magnificas admoniciones
de Welles, de Aranha, de Padilla, de Guani,
siendo digna de -elievar la colaboracion d-
nuestra Embajador en Rio de Janeiro, don
Jorge Prado, al lado de los esfuerzos para sai-
var el impasse de la Conferencia El examen
de conciencia de esta nueva reunion consul-
tiva no dejaba resquicios para proceder de in-
mediato, y Ameérica, el pueblo americano in-
tegro, esperaba que los hombres que tienen
la enorme responsabilidad de gobesnar y de
guiar en nuestras jovenes naciones, proclama-
sen todos ante el orbe entero su resoluciéon de
cumplir las aspiraciones generales, en el gran
frente continental, con una accion enérgica que
no dejara lugar a dudas sobre lo que las 21
naciones tienen que hacer de inmediato en su
legitima defensa, La falta de uniformidad en
los procedimientos, en las decisjones resultan-
tes del acuerdo de Rio, necesita ser remedia-
da ahora mismo adoptando los gobiefnos que
no han roto todavia sus relaciones diploma-
ticas con el Eje, una posicion igual a Ia de
todos los demas. Si no lo hacen y todavia
vacilan y dudan, qué se podra pensar sino que
se encuentran ya presos de las maniobras tota-
litarias si es que el oro de éstos no bha con-
tribuido en mucho a paralizar actitudes que
seran fatales para ellos, pero que perjudican
inevitablemente los planes de la defensa co-
lectiva y unanime y, sobre todo, comprometen
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Situada 200 vrs. al Este de la Iglesia del Carmen.
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didERERE,

el prestigio de América. Es la hora de definir-
se, pues, y esperamos que se definiran porque,
corffo esta ya con acierto dicho: ‘‘la defensa
de la democracia tiene sentido solamente cuan-
do un pueblo consciente y libre se dispone a
blindarla con la fe pablica”, que en este caso
ha sido la proclamacion de la existencia de
una unidad de accion como la que fué suscri-
ta en la Habana, proclamacion que no po-
dria ser violada con sofismas ni evasivas por-
que esto conspira contra la total eficacia de la
solidaridad contincntal,

Ameérica no puede traicionar su destino
Tiene que definirse conjuntamente y la rup-
tura de las relaciones con el Eje debe ser un
paso colectivo, unanime, paso imtegramente
americano o es que las nacionalidades que se
nieguen a reconocer esta evidencia han sido ya
capturadas por el enemigo comun, lo que se-
ria tremendamente mas grave para Amcdrica vy

para el mundo.

Un juicio de Juan Ramon Jiménez

Ameérica sombria

Es un recorte.—Envio del autor. De El Popular, México, D. F., 13 de marzo, 1942).

Despierta siempre entre nosotros interés pro-
fundo, y, sin duda, inquietud también, el que
un hombre extranjero a nuestra América, 0
con mayor precision, a la sensibilidad america-
na que principia en el Rio Bravo y llega has-
ta ciertas partes del Sur —se puede excluir,
de intento, a la Argentina—, apunte juicios
sobre esa misma sensibilidad y los cursos de
su desarrollo, su situacion, etc, Waldo Frank
nos ha conmovido por su «carinosa actitud, y
por el esfuerzo, lleno de bondad, que ha pues-
to para comprendernos, falseando un poco
nuestra fisonomia, a lo lirico, para mejorar-
nos, indulgencia de cordero de dios que per-
dona los pecados del mundo. Se le agradece
a Waldo Frank la buena intencion, pero no
puede aceptarsele honradamente. David H.
LLawrence, por su parte, nos irrita, nos lasti-
ma, hiriendo a veces con su arrogancia men-
tirosa de supercivilizado. Empero, Lawrence
ha tenido su utilidad, pues cuando acierta,
las verdades que dice nos pertenecen y des-
cubren, nos hacen pensar en nosotros mis-
mos y meditar, acaso fecundamente. Pero si
Ortega y Gasset pide a los.alemanes un Goe-
the ‘“‘desde dentro’’, ya nos esta dejando a
nosotros el derecho de pedir una América
““desde dentro’’ a quienes la juzgan o preten-
den juzgarla desde fuera, desde sus ideas o su
pais o su tradicion. Es decir, pedimos una
América no figurada, no deformada, no en
la paz de la perspectiva sino en la guerra
de lo que la rodea, de lo que la bace. Ha
ocado hoy a Juan Ramén Jiménez poner
el dedo sobre los temas de América, a pro-
posito de una poesia que él mismo juzga

como auténticamente americana: la de Pa-
blo Neruda., Y si hemos hablado de ‘‘extran-
jeros”” a nuestra sensibilidad y sale al debate
Juan Ramon Jiménez, no es un hecho fortui-
to, pues el propio Juan Ramodn se confiesa
como incapaz de saber sentir, cuando menos,
esa ‘‘parte considerable de Hispanoamérica"
que representa |la poesia de Pablo Neruda.
Sitta Juan Ramon Jiménez a Ncruda co-
mo el que expresa ‘‘con tanteo exuberante, una
poesia hispanoamericana general auténtica, con
toda la revolucion natural y la metamorfosis
de vida y muerte de este Continente’’. De-
jemos de lado lo que se refiere al “‘tanteo”,
que es un juicio, siempre discutible, sobre el
propio Neruda como trabajador poético y no
como expresion y fenomeno. Lo que interesa
aqui es el punto al que ha podido llegar
Juan Ramoén Jiménez —¢l lo dice: despues
de una larga estancia en las Ameéricas que le
“ha hecho ver de otro modo muchas cosas”
—— cuando descubre que en nuestro Continen-
te hay una ‘‘revolucion natural” y una “‘me-
tamorfosis de vida y muerte’”’. Afirmacion
certera, exacta, que si la misma Ameérica no
ha confesado, por timidez, por inhibicion,
por lo humillada y lo triste, la ha sentido
toda su vida, sin que Europa se inquietara o
preocupara jamas, Hay en efecto, ese estado
angustioso, terrible, fecundo envidiable en
Ameérica. “Yo deploro —dice Juan Ramon—
que tal grado poético de una parte conside-
rable de Hispanoamérica sea asi’’, y su con-
suelo es darlo como evidencia, como algo que,
a pesar de todo existe, ‘‘es’””, Extrana el la-
mento de Juan Ramén Jiménez, su desconsi-
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deracion. jQué¢ hallazgo poético, humano,
amoroso, celeste, encontrar un mundo en con-
tinua “metamorfosis de vida y muerte”, co-
mo ¢l que, pesaroso, descubre Juan Ramoén!
Pero los ojos de europeo se nublan —ligrimas
o demasiada antigiiedad historica— ante el es-
pectaculo, clamando por el ‘“‘necesario despe-
jo definitivo” y el paso a “‘la abierta luz me-
jor”’, en contra del ‘““amontonamiento caoti-
co”’, lo “prehistorico” y la “sombra turbu-
lenta y cerrada’”. Extrana, si, impresiona, esta
idea rigida, del espanol al que todavia no que-
remos v que venia con la alabarda y la cruz,
y con el que se reine, lamentandolo primero
nosotros, el gran poeta, ;jPor qué lo ‘‘defini-
tivo”’, aun tratindose de un ‘‘despejo’’, si el
caminar, si el ser siempre transcurriendo, pu-
rifica, eleva, sacude? El prurito de cosas de-
finitivas mis que sentido de la perfeccion in-
dica agotamiento, cansancio final. Para los que
creen en Dios ni Dios mismo debe ser defini-
tivo, ;De donde, entonces, esta muerte, esta
consternacion ante el mundo? Porque Juan
Ramon ha indicado, no una simple diferen-
cia entre su poesia y la de Neruda, sino el pro-
blema mismo de Europa, de la tradicion euro-
pea, de la sensibilidad europea, frente a un
hecho ‘‘nuevo’” donde hay otras cosas, otros
materiales, primitivos, misteriosos, antiguos,
con voz, sin nombre, sin Champollion que
los bautice.

Nos agrada la sorpresa europea ante Amé-
rica, y nos seguiran agradando las muchas y
futuras sorpresas que esperan todavia. Ha sido
preciso la guerra, e] desastre, la quiebra, para
que Europa, monumental, engreida, espesa de
cultura, pesada de tradiciones, vuelva su mira-
da hacia nosotros y juzgue al hombre. Si, Ne-
ruda es ‘‘anterior, prehistorico y turbulento, ce-
rrado y sombrio’’ porque Ameérica es eso y mu-
chas otras cosas mas. Juan Ramon Jiménez,
con su clarividencia poética, con su capacidad
extraordinaria para entender, no podia menos
que senalar connotaciones verdaderas, y la pre-
historia, y el caos, son nuestros y nos corren por
las venas. Lo que distancia a Juan Ramon de
Ameérica es su protesta, el no querer aceptar
esto de América como vilido. ;Por qué, en
su tiempo, nadie, en Europa, rechazo en Da-
rio lo mismo? Pues porque Dario era ameri-
cano a medias, tenia una vida, una pasion
americanas mientras su poesia no lo era, Aho-
ra tendremos que hacerlo nosotros, a medida
que escarbemos en nuestra Ameérica, y que Da-
rio, por contraste, vaya apareciendo, se deli-
limite, se sitie y pueda verse por qué Juan
Ramoén Jiménez no lo deploro nunca como
hoy deplora a Neruda, Neruda no necesita
que se le defienda, pero América si necesita
defender su sensibilidad, su estado, Lastima
grande que Juan Ramon Jiménez no conozca
México, y, no haya visto los muros originales
de Clemente Orozco, de Siqueiros, la pintura
de los jovenes, y el dolor primitivo, prehis-
torico, de nuestros danzantes, Deploraria el
odio, el resentimiento, las ligrimas, el caos,
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las sombras de Jose Clemente; la inquietud
desordenada de Siqueiros; la primitiva, doloro-
sa Revolucion Mexicana, barbara y querida.
Porque Neruda es un gran fragmento de Ame-
rica, y otro fragmento es la pintura mexica-
na, la Revolucion, Zapata, los indios; y hay
otros fragmentos mis, conocidos y desconoci-
dos, en la puna peruana, en los Andes, entre
los cholos, entre los indigenas, entre las piedras.

Queremos que Espana —Ila Espana amiga,
fraternal, hermana— entienda el por que —
lo decimos con la palabra dura pero verdade-
ra— de nuestro resentimiento, ;Queé somos,
en fin de cuentas? ;Qué es Ameérica? No so-
mos Hispanoamérica, ni América Espanola,

afortunada o desgraciadamente. Nunca hemos

sido Ameérica Espanola. Afortunadamente, si,

porque ni espanola, ni indigena, ni portugue-
sa, Todo ello junto, quizis. Porque América
es unos pasos, es una voOz, es un viento, que
quiere expresarse, tocando cosas universales,
dolores antiguos que la civilizacion terrible e
inhumana bha olvidado, y es preciso recordar-
le siempre al hombre, para que wvuelva los
ojos bhacia su abismo y encuentre la purifica-
cion, las lagrimas, el sollozo sin sofismas, sin
tradicion, primero, de cuando el hombre era
polvo con luz y en polvo se convertiria.

JosE REVUELTAS.

Circular que interesa a los escritores de Ameérita

(Es copia—Envio de la Legacion de Meéxico en Costa Rica).

México, D. F., 7 de febrero de 1942.

Senor Ministro Plenipotenciario y
Enviado Extraordinario de Meéxico.

Calles 13/15, Avenica 7,
San José, Costa Rica.

Respetable senor Ministro:

Nuestra Secretaria de Relaciones Exteriores,
en oficio circular nimero 56057, de 19 de agos-
to proximo pasado, transcribio a usted peticion
mia, a nombre del Iastituto de “Propiedad In-
telectua] Panamericana”, para que nuestros repre-
sentantes diplomaitico; y consulares en el extran-
jero, nos informen sobre Instituciones similares
a ésta o sobre personas que deseen nuestra co-
rresponsalia. :

A lo expuesto en la circular citada, me permito
proporcionar a usted, sefior Ministro, mas amplia
informacion sobre este asunto,

Para asegurar en cualquier pais los derechos
de propiedad intelectual, les autores deben ins-
cribir sus gbras en el Registro Pablico de Pro-
piedad Intelectual de su pais, pero esta inscrip-
cién, por falta de tratados, solo surte efectos den-
tro de los limites del pais en que se verifica.
De manera que existe siempre el riesgo de que,
fuera de las fronteras, cualouiera reproduzca, tra-
duzca, edite, exponga, exhiba, grave o toque una
obra, sin e] pago ocorrespondiente de derechos
al autor, con grave detiimento de sus intereses
economicos y su reputacién intelectual.

Nuestro Instituto de Propiedad Intelectual Pa-
namericana, de caracter civil, tiene por objeto,
ademas del fomento de las relaciones culturales,
la inscripcion o registro de obras intelectuales,
en todos los paises que convenga al interesado,
para asegurar los derechos que le corresponden
como autor, traductor o editor.

Maquinas de Calcular MONROE
Refrigeradoras Eléctricas NORGE

Plantas Eléctricas Portatiles ONAN

JOHN M. KEITH Secio Gerente
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En cada pais, e! Instituto contara con uno
o varios corresponsales.

El corresponsal de cada pais, esta obligado a
inscribir, sin cobro de honcrarios, en el Registro
de Propiedad Intelectual de su Nacion, las obras
que le envie para ese objeto cualquier otro co-
rresponsal; y, en cambio, tiene el derecho de que
los corresponsales que el Instituto tenga en los
demas paises, tegistren también sin cobro de ho-
norarios, las obras de sus nacionales que remita
para ese fin,

Los autores, compositotos, traductores o edi-
tores, deberan pagar, ademas de los derechos que
cada pais cobre por el registro, los honorarios del
corresponsal del Instituto de su pais.

De todo esto resulta que cada corresponsal

del Instituto, tiene virtualmente, la representacion
de los autores de su pais, de quien obtiene el
pago de honorarios mddicos, y a quienes puede
prestar el valiosisimo servicio de asegurar sus de-
rechos en todo el mundo, pues debe agregarse que,
si por ahora el Instituto solo tiene correspon-
sales en América, los tendri también, mas tarde,
en todas partes, en cuanto termine la guerra.

Hemos hablado de relaciones culturales. Am-
pliando un poco la materia, y por lo pronto,
podemos decir que, con la sola inscripcion de
obras extranjeras en los Registros de Propiedad
Intelectual, dara lugar, scguramente, a que se
conozcan en cualquier lugar, la cultura de los pai-
ses agrupados por el Insttiuto, sin perjuicio de
que, mas tarde, se formen bibliotecas en el inter-
cambio de obras de los mismos paises del Insti-
tuto.

Ruego a usted encarecidamente, senor Mi-
nistro, tenga a bien decirnos si en Costa Rica
existe Institucion semejarte a la nuestra, si, en
su defecto, alguna otra Institucién o individuo,
quisiera tomar a su cargo la corresponsalia nues-
tra, o, por Gltmo, en la Legacién a su merecido
cargo, o el Consulady de Mexico, a falta de una
y otra, podria prestarnos los servicios de que
ya hicimos mérito.

No dudamos que accederi a nuestra humil-
de siplica, y por ello le anticipamos nuestros
agradecimientos, aprovechando [a oportunidad pa-
ra ofrecernos a sus estimables ordenes como sus
affmos., attos. y Ss. Ss.,

Lic. Lurs FLORES ESPONDA.
Propiedad Intelectual Panamericana. '

Gante 8, Dcspacho 33. Mexico, D, F,

Respuesta a Arciniegas

Con motivo de (Qué hacemos con la Historia?, publicaciones
del Noticiario Colombiano. San José de Costa Rica, 1940.

1

Para German Arciniegas, Colon no hi-
zo sino poner término a la empresa del des-
cubr misnto. ‘Colén vino el filtimo a deci-
dir sobre la suerte de una teoria’’, dice el
joven historiader colombiano en un ensayo
titulado Colén no fue el primero sino el il-
timo, que colecciona en (Qué hacemos con
la Historia? Como cualquiera otra cosa,
la empresa del descubrimiento fué upa
gran empresa colectiva en la que s> venia
trabajando durante decenios. Quienes, por
curiosidad cientifica— des que la curio
sidad intelectual no es un apetito dina_
mizante como otro cualguiera?—quienes

por espiritu de aventura — los que hu’
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(En ¢l Rep. Amer.)

yven de la ley, los que huyen de si misa
mos, los que huyen de inciertos y obsesio-
nantes temores, los que pasan por la tierrr
como turistas casi celestes....—quienes, poo
pura ambicion de riquezas materiales. Com-
siempre, los mds diversos ingredientes se
mezclaban para promover la apertura de ca-
minos nuevos hacia tierras viejas. L.a codi-
cia y la piedad, la vagancia y la extrava-
gancia, el altruismo y el amor a la ciencia
se pusieron en pié a una sefial de Crist6-
bal Colén, presentando a Ameérica, y se apli-
caron sobre ella. El descubrimiento, mejor
atin, la relaciéon, la presentaciéon, quedé
cumplido en el Gltimo de los descubridores
de América, en Cristébal Colén. Cuando
se va a levantar una catedral, algu en po-
ne los cimientos. Pero eso no es todavia una
catedral. Alguien construye las columnas y
deja los vacios que alguien rellena con pie-
drao con cristal. Alguien—indefinido y an6-
nimo como los anteriores—cubre el edificio
vy levanta las torres y los salientes. Pero eso
puede ser un templo, pero no es una cate-
dral. Alguien pone en todo lo alto la cruz
y hace catedral a la catedral. Y la bande-
ra de la victoria. Colén ha puesto la ban-
derade la victoria— viene a decir Arciniegas
—la bandera de la victoria de la empresa
cientifica, geografica, histérica, econémica,
espiritual del descubrimiento de América,
el filtimo, el primero. Y con la bandera,
la rtibrica de la idea, la suya. Aqui acaba
el descubrimiento y comienza la conquista,

‘“El viaje de Colén no abre la historia
del descubrimiento de Ameérica, sino la de
su conquista’’.

Arciniegas considera este episodio, co_
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mo cualquier otro de la Historia del mun-
do, como un proceso, no como un aconteci-
miento, segtn ha explicado é| mismo en un
reciente articulo posterior al libro, sobre el
Cristébal Colon de don Salvador de Ma-
dariaga. El proceso de la presentacién de
América ante el mundo dura siglos y con-
cluye en Colén. El proceso del de-cubri-
miento comienza mas tarde y no ha con-
cluido todavia. Carece de aconlecimientos
de grueso volumen. Todo proceso de des—
cubrimiento es lento, aburrido, minucioso,
arriesgado y paciente y en rigor no conclu-
ye nunca, tratese de lo geogrifico o fisico
o delo espiritual e histOrico. El proceso de
la conquista, pletérico de acontecimientos,
comienza en Colon y acaba poco mas tar-
de. El proceso de la Independencia comien-
za al mismo tiempo que la conquista natu-
ralmente. Culmina en los acontecimientos
de Ja guerra de la Independencia. Conclu-
ye en ellos, es decir, en esos acontecimien-
tos se logra el éxito de la Independencia.
Esta es la tesis de Arciniegas. En nombre
de la Historia cientifica, la ueicamente va-
lida, hay poco o nada que oponegle. Los
personajes que actiian en los acontecimien-
tos, acelerando o retrasando el proceso his-
torico y los acontecimientos mismos, resal-
tan, destacandose del proceso mismo en la
Historia cientifica cuando se relataa los ni-
nos, jovenes y pueblos. Ertonces aparecen
dotados de un relieve extraordinario y ca-
s1 aislados del escenario, del coro v de las
causas y antecedentes, los héroes. En torno
a los héroes cristaliza toda la admiracion
que el proceso entero con sus innmeros
personajes reclamaria para si. En ellos se
simboliza la suma de los esfuerzos inmen-
sos de gran muchedumbre de gentes y los
merecimientos de todos ellos juntos. En la
Historia como narracion, en la Historia co-
mo diddctica, como arte, no hay descrip-
cion de proceso, sino narracién de aconteci-
mientos. ¢Qué hacemos con la Historia?
Investigar cientificamente los procesos y los
acontecimientos que se apoyan sobre los
procesos para obtener elevacion. ¢Qué ha-
cemos con la Historia? Mostrarla a los jo-
venes con arte, imaginacion y capacidad
cientifica y con bellas palabras, mostrando-
les los acontecimientos y sus protagonistas.
Creo que con esto esta también conforme
Arciniegas, aunque es sOlo una respuesta
mia, que no contradice lo que la Metodo-
-logia cientifica de la Historia y la Diddcti-
ca o pedagogia de la Historia establecen.
Ahora bien. Esto no es tan facil de ha-
cer. Y Arciniegas protesta y con razén de
lo mal que se hace este mostrar la Historia
y hasta un cierto modo de investigar la His-
toria en algunas ocasiones, en ciertos luga-
res y enrelacion con ciertos acontecimien-
tos y sus héroes. Lo que Arciniegas querria
tal vez que se le contestase a su éQué ha-
cemos con la Historia? seria esto: Volverla
a escribir y no ensefiarla, tan mal como lo
estamos haciendo, hasta entonces.

2

Entre nosotros y la verdad historica
totalmente inves igada ya o a medio inves.-
tig-r, se interponen nuestros nacionalismos.
No me atrevo ni1 siquiera a plantear este
problema en un simple articulo. Probable-
mente es el problema de mayor volumen,
el mds grave, el mas imponente que se le
presenta hoy al hombre civilizado. Dejé-
mosle estar Pero es necesario por lo menos
nombrarle aqui, con respeto y a distancia
como aun toro bravo. Para decir en rela-
cibn con la Historia de América de habla
espafiola, que es la que en. rigor interesa

sobre todo a Arciniegas, lo siguiente. Pues-
tos en la posicion en que German Arcinie-
gas se coloca de fervoroso cultivador del
método cientifico para emprender la busca
y hallazgo de la verdad historica es necesa-
rio excluir el nacionalismo o ponerse en una
postura nacionalista circunstancialmente y
sOlo para combatir el nacionalismo opuesto.
Arciniegas piensa que la Historia ihvesti-
gada por ciertos historiadores, particu-
larmente los historiadores-académicos vy
les historiadores oradores, tanto los de
Madrid como los de Bogota, Buenos Aires,
etc., se sienten excesivamente espafiolistas
y por eso y sOlo para eso conviene ser un
poco antiespafnol. Una vez que los académi-
cos falsificadores de la Historia de Ameéri-
caese decidan a volver al buen camino del
método cientifico para buscar la verdad his-
torica, German Arciniegas y los académi-
cos jovenes volveran al mismo camino tam-
bién. Se es americanista s6lo porque hay
historiadores europeizantes. Tampoco en-
cuentro nada que reprochar a esta actitud.
El método cientifico excluye todos los is-
mos. En cuanto esto es posible, Conformes
hasta aqui. _

Por mi parte proclamo como cualquier
espafiol patriota que concierte su patrio-
tismo con el gusto de la verdad histoérica,
proclamo ni nacionalismo espamolista que
no es é en pugna con ning@n americanis-
mo ni siquiera con el de Arciniegas en
cuanto éste le corrija, desapasione un poco,
quiero decir, en cuanto este no tenga que
oponer su americanismo a la postura acadé-
mica y arcaica, anticientifica de ciertos co-
legas suyos b gotanos a quienes German
Arciniegas ha descrito con ironia de insu-
perable calidad. Por lo pronto estoy con-
tra los historiadores académicos. Mucho
mas todavia que el propio Arciniegas y los
historiadores de su postura, porque-no quie-
ro que las descripciones de la Historia de
Espana promuevan el odio de los america-
nos y la impiedad de las gentes.

Espafia es s6lo un episodio en la His-
toria de América. América estaba aqui con
su cultura antes de que viniera nadie del
viejo mundo. LLa medida de esta cultura,
de la parte de la misma que fué encubier-
ta o destruida por la conquista, de la par-
te que se mezcld con la cultura extranjera,
de la parte que sobrevive de la cultura au-
toctona, que lo digan los hombres de la cien-
cia historica, no los nacionalistas. Todo eso
se puede contar, medir, fotografiar, demos-
trar y contar. Porque todo ello descansa en
documentos historicos.

Espafia es s6lo un episodio en la His-
toria de América. Todos los episodios his-
téricos son en mayor o en menor medida
lrascendentes: por eso son episodios histori-
cos o fenémenos o hechos historicos o como
quiera llamdrsele. Espafia es un episodio
trascendente en la Historia de América.
¢En qué medida? {Hasta cuando? Que lo di
gan los hombres de la Historia como cien-
cia. No lo digamos los nacionalistas.

América es s6lo un episodio en la His-
toria de Espafia. Espafia vivia antes de ve-
nir a América. Seguird viviendo siempre,
en su territorio o en el que las divinidades
le otorguen. No se agotdé en América. Ni
América se agotd como América el dia de
la conquista. Ambas se han sobrevivido al
episodio trascendental que las vidé juntas y
en guerra, como todas las cosas proximas
o distintas.

Suelo oponer, cuando pienso en la obra
de Espafia en América. el episodio espa-
fiol-americano, con el drabe-espafiol. Son
profundamente diferentes. La impresion

que se obtiene leyendo la historia del pue-
blo arabe es que es un pueblo que se des-
arraigo totalmente de su geografia, que se
trasladé a la peninsula y que alli murid
practicamente como pueblo. Lo que queda
desde 1492 como pueblo drabe no merece la
pena de figurar en la historia del mundo.

En primer lugar, es un pueblo cuya
historia queda divorciada de la (Geografia
que le era propia. Como le ha ocurrido al
pueblo judio. Por lo visto el determinismo
que enlaza los fen6menos geograficos a los
histéricos no rige con las razas semitas.
"‘Si nos atenemos al rigor de los hechos
— dice don José Ortega Gasset en su tltimo
libro /dzas y creencias —1lo que importa com-
prender es por qué un pueblo que se des-
plaza se detiene de pronto y se adscribe a
un paisaje. Es como un hombre que avan-
za entre las mujeres y de pronto se queda
prendido, prendado de una. Es vano acu-
dir, como se suele, con consideraciones uti-
litarias que sucumben siempre entre con-
tradicciones de los hechos. Hay que acabar
por reconocer una afinidad entre el alma de
un pueblo y el estilo de su paisaje. Por eso
se fija aquel en este: porque le gusta. Para
mi, pues, existe una relacion simbodlica
entre pacion y territorio. ILos pueblos emi-
gran en busca de su paisaje afin, que en el
secreto fondo de su alma les ha sido pro-
metido por Dios. L.a tierra prometida es el
paisaje prometido.”’

Espafia—diriamos glosando a don Jo-
sé Ortega—fué el paraiso o tierra prometi-
da del pueblo arabe. Y alli se quedé para
siempre. Alli murié. Como la muerte no es
un episodio en la vida de un hombre o de
un pueblo, sino que vida y muerte son la
misma cosa, no podemos decir entonces
que Espafia es un episodio solamente en la
historia de los darabes. Espafia fue para
los arabes la vida y la muerte, el paraiso
prometido y la vida eterna. Porque eterna-
mente vivird ya el pueblo drabe dentro de
la Espafia eterna. Vive en nuestra sangre y
en nuestras palabras y en nuestra cultura y
en nuestra poesia, Vive con nosotros y por
nosotros. Como las gentessencillas no ven
en la Historia los procesos <ino los aconteci-
mientos, las gentess¢sencillas espafiolas se
han fijado curiosamente en aquel aconteci-
miento que se llama del suspiro del moro.
Cuentan que Boabdil el Chico, dltimo rey
de Granada, llord al divisar por tltima vez,
al despedirse de su paraiso. Y su madre le
dijo que no lloraba como un hombre. Y es
verdad, que no lloraba como un hombre, por-
que lloraba como un pueblo. Como un pueblo
que se moria y con el suspiro del moro lan-
zaba el postrer lamento. Las gentes del
pueblo, querido amigo Arciniegas, ha oido
perfectamente, mucho mejor que los Aca-
démicos de Madrid y de Bogota, ese filtimo
lamento del moro Boabdil el Chico en el
postrer acontecimiento de la historia de los
arabes. -

La agonia del pueblo 4drabe comenzé
cuatro siglos antes con la conquista de To-
ledo por los espafioles. Desde ese dia te-
nian virtualmente perdida la guerra. Pero
desde ese dia, la frontera entre los espafio-
les y los arabes fué cada vez menos una li-
nea de fuego y cada vez mds como una mem-
brana por donde, como por medio de una
membrana organica, se verifican fen6menos
de 6smosis, se comunicaron para combinar-
se profundamente las esencias de la cultu-
ra espafiola y drabe, produciéndose la fu-
sion de las mismas lentamente. Entonces
la cultura ardbigo-espaiiola florecié denoda-
da y vigorosamente. Lo que los drabes te-
nian que dar lo dieron entonces, fundién-
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dose con nosotros. Su filosofia, st matema-
tica, su poesia y su ciencia fueron tanto es-
pafiolas como darabes. Espafia y Arabia no
han sido la una para la otra un mero epi-
sodio. América y Espafia, si.

3

Los otros dos obstidculos que hacen a
German Arciniegas exclamar con gesto du-
bitativo ‘‘éQué hacemos con la Historia?’’
porque se interponen entre la verdad histo-
rica, sus investigadores y sus gentes, son la
Academia y la Oratoria, aunque en rigor
son una misma cosa. El seductor tema Uni-
versidad contra Academia no es tampoco
de este instante. Es otro toro bravo.

Pero, hagamos como Arciniegas: tratar
la Academia ir6énicamente. Con la mayor
suma posible de respetos y sin ninguna in-
tencion trascendente. Habia en Madrid un
académico conde. Padecia en los fltimos
afios de su larguisima vida—hace ya mu-
cho tiempo — esa gula solemne de los vie-
jos viejisimos y no logrando acabar de sa-
tisfacerla en las comidas usuales, uso este
recurso: Utilizaba en las prendas de vestir
para andar por casa un enorme bolsillo cua-
drado extendido a todo lo ancho de su pro-
pio pecho. Alli depositaba residuos de una

comida para esperar la hora de la siguiente:
almendras o frutas secas, confituras, y a
veces macarrones o trozos de pescago frito.
El noble anciano enfrefenia las horas de en-
trecomidas engullendo de todo aquello. Pa-
rece que habia escrito algfin libro folklori-
co y algtin otro sobre los toros, vistos des-
de la barrera naturalmente. IL.a Historia de
nuestra literatura, ha iujustamente sin du
da, olvidado su nombre. Algunas veces
pienso que €l bolsillo toraxico del sefior con-
de madrilefio viene a ser como un simbolo
de la Academia en general. Se encuentra
en ellos de todo. Discursos, fichas, fechas,
odas, conmemoraciones, genealogias, y otras
golosinas. Pero no todos los Académicos,
sin duda ya ninguno, son tan golosos como
el del cuento—o historia—. Por el cotl:a-
rio, pienso que German Arciniegas se ex-
cede en desconfianza hacia ellos. El mismo
es un Académico. Las fortalezas se con-
quistan desde dentro. Dentro de unos afos,
cuando toda la Academia esté compuesta
alli y mas alld de Arciniegas —o cuando
German Arciniegas se academice un poco —
podra preguntar con mncho menos recelo
éQué hacemos con la Hisloria?

Josk Lurs S. TRINCADO.
19-X11-40,

Poemas nuevos

(én ¢l Rep. Amer)

Manos limpias

Guarda tus manos limpias,
obrero. Desde el lodo,
dalas al viento, blancas
como dos suaves lotos.

La vida beba en ellas,
diafana, fresca, a sorbos,
toda el alma fragante

que canta en los arroyos.
No las salpique el agua
de la charca del oro:
déjalas sueltas, francas
bajo los soles torvos.
Guarda tus manos limpias,
que por tus dedos rotos,
libre de sus cadenas

ha de elevarse el globo.

El arbol caido

en e/ camino

Se agitaron sus ramas
en un grito de auxilio:
nadie oy6. Y en la angustia
de un dolor sin alivio,
cay6 el drbol inmovil

a mitad del camino,
implorando los brazos
de los hombres amigos;
los que bajo su fronda
encontraron asilo,

para quienes mil veces
se pintO de racimos.
Desfilaron los hombres
y en un largo martirio,
le pisaron las ramas

sin oir sus gemidos.

Y en la inmensa tristeza
de un dolor sin alivio,
quedé el arbol inmévil

a mitad del camino.

— Se quebraba en las sombras
el sollozo del rio;

divagaba en los aires

la plegaria de un trino....—

Ii y Yo

Somos dos nifios castigados

por la plana mal hecha de la hora.
Desoimos la voz del uniforme:

t, amo y sefior en ti; yo, sofiadora.

Figtirate qué absurdos en la escuela

del cdnvencionalismo de la vida:

th siempre, siempre en tu verdad despierto;
yo cada vez mas en mi y6 dormida.

Merecemos el latigo, confiesas?;
incorregibles en la plana trunca,
La sencilla leccion de la careta,
ni tG ni yo la aprenderemos nunca.

ALICIA PRADO SACASA,
Leb6n de Nicaragua, A, C.

Inventario...
(Viene de la pdg. 135)

sion regresiva que hay en todos los hombres
de volver a hundirse en el limo y las tinieblas.
Lo primero que nos toca hacer ahora a nos-
otros es trazar nuestra linea con igual claridad
en esos tres frentes. Es precio que luchemos
contra el fascismo politico, lo que significa la
guerra sin cuarte] contra Hitler. Es preciso que
luchemos contra la injusticia estratificada del
capitalismo, lo que significa la revolucion so-
cial. 'Y es preciso que reconozcamos lo que
la mayoria de los radicales y liberales ignoran:
que, incluyendg los otros dos frentes, esta el
tercer frente: 14 defensa de la santidad del hom-
bre, la canalizacion de la energia religiosa del
desenvolvimiento humano en nuevas formas
democraticas, contra las oscuras solicitaciones
del infantilismo primario, que tiran de noso-
tros hacia abajo y que los fascistas han explo-
tado habilmente. Solamente con una guerra
total en defensa del hombre podremos hacer
frente a la guerra totalitaria contra el hombre.

Es seguro que un tal cambio de actitud en-
contrara en si mismo su recompensa. Si es lo
suficientemente real y positivo entre nosotros,
no tardara en propagarse. Inflamara los orga-
nismos obreros y las Iglesias, uniéndolas al
fin. Tendra una resonancia en las reblandeci-
das taifas politicas, a las que hemos permiti-
do durante demasiado tiempo que olvidas>n
que una politica que no se halla arraigada en
el ethos intuitivo y religioso del puebio es
una politica mala, Provocari incendios seme-
jantes en la Ameérica espanola. Si los pueblos
de Francia e Inglaterra hubiesen experimen-
tado tal cambio de actitud con respecto a la li-
bertad humana, en cualquier momento del pe-
riodo que va de 1920 a 1939, no podria ha-
ber un Hitler victorioso., Aquellas dos gran-
des naciones han creado mundos en los tiem-
pos pasados, Ahora nos toca a nosotros,

Pablo...

(Viene de la pag. 136).

vicio de los pueblos que luchan contra el
nazi-facismo. Un libro macizo, Zspaiia
en ¢/ Corazén, marca el inicio de este as-
pecto del gran poeta chileno, cuando en el
heroico Madrid de noviembre de 1936 no
vacilé en ponerse incondicionalmente al la-
do del pueblo espaiiol. Después, su labor en
pro de los refugiados espafioles ha sido fe-
cunda, igual que su generosa accién de ca-
da momento, contra labarbarie nazi-facista.

Neruda ama profundamente a nuestro
pueblo, y conoce sus luchas y sus ansias.
Y el poeta, €l lo sabe, tiene el carifio y la
simpatia del pueblo cubano, que a su vez
conoce su obra noble y bella y su ejem-
plar militancia antifascista, El mejor salu-
do que podemos brindarle es el del triunfo
de la candidatura popular de Unién Re-
volucionaria Comunista en el dia de hoy.
Por lo que significa este triunfo de los vo-
tos del pueblo en este minuto histérico, co-
mo contribucién en la lucha antifascista de
América, el gran poeta de nuestro continen-
te no apreciard mejor recepcion.. ..

ANGEL I. AUGUIER

En la ciudad de Nueva York
consigue wusled este semanario

con G. E. STECHERT & Co.
7133 East 10 Street.
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suc'o nativo es la dnica propiedad plena del hombre, tesoro comin que a todos iguala y enriquece, por lo que
¢a, no se ba de ceder ni fiar a otro, ni hipotecar jamis. — José Marti.

Noticia de libros

Ctro amigo, Félix Lisazo, desde la Direc-
cion de Cultura, Secretaria de Educacién, La
Habana, nos bace este valioso obsequio:

Jos¢ Marti: Antologia familiar, La Haba-
1941.

Es el N? 3 de la Quinta serie de Cuadernos

de Cultura,

Jos¢ Marti: Escemas norteamericanas, to-
mos, 3, 4 y 5. Que a la vez, son los 29, 30
y 31 de las Obras Completas de¢Marti, edita-
das por Gonzalo de Quesada y Miranda. Edi-
torial Tropico. La Habana. 1941,

na,

Diario de Marti, De Cabo Haitiano a Dos
Rios. (9 de abril 2 mayo 17 de 1895). Cei-

ba del Agua. 1941,

Editado por el Ministro de Educacion, 39
mil ejprs. para scr distribuidos gratis en las
cscuelas publicas y privadas de Cuba.

Raul Garcia Marti: Marti. Biografia fami-
har,

M. Isidro Méndez: Marti. Estudio critico-
biografico. La Habana, 1941. (Portada de
Codovez Sigler),

Obra premiada en el Concurso Literario In-
ter-americano de la Comision Central Pro-
Monumento a Marti, celebrado en La Habana

¢l ano 1939,

Archwwo de José Marti. Publicado por el
Ministerio de Educaciéon, Direccion d2 Cultu-
ra, al cuidado de Félix Lisazo, Cuadernos 1,
LY. 3

%

Como envio de la “‘Asociacion de Escritores
Venezolanos'' (Aptdo. 329, Caracas. Vene-
zuela) :

Los Nos, 25, 26 y 29 de los Cuadernos
de la Asociacion:

Eduardo Innes-Gonzalez: La Virgen del
Carmen y Vivir para los demas (Comedias).
Editorial Elite, Caracas, 1941.
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(Indice y registro de los que nos envian los
autores, centros de cultura y casas editoras),

Luz Machado de Arnao: Ronda (poemas).
Edit. Elite. Caracas, 194].

Luis Fernando Alvarez: Poeta, Nube ¢ Hi-
105.® (Prosa antolégica). Edit. Elite. Catacas.
1941.

(Echamos de menos los Cuadernos 27 vy
28). -
¥
Como c¢nvio de Fernando G. Campoamuor,
Director de Editorial Proa (Republica 74,
Artemisa, Cuba):

José Marti: La Edad de Oro. 1889.1341.

De F, G. Campoamor: Archipiélugo. Con
tarjeta de Gabriela Mistral, La Habana. 1941.
( Asuntos diversns). Envio de la Direccion
de Cultura Mimisierro de Fducacion, La Ha-

bana,
¥

Psicobiologia del Lenguaje

por el Dr, Juan Cuatrecasas,

Encargado de Investigaciones en el Institoto de la Uni-
versidad del Litoral, Rosario de Santa Fe,
(Rep. Argentina)

Los pedagogos se interesan con frecuencia
por los problemas del lenguaje y su patologia
y esto es natural, pues los escolares retrasa-
dos, lo son casi siempre en primer lugar en
su lenguaje. La reciente monografia del Dr.
Juan Cuatrecasas Psicobiologia del Lenguaje
(Monografias Médicas Balmis, nimero 4, Méxi-
co, D.IF.), explica con claridad el mecanismo in-
tegrativo respensable del lenguaje humano vy
la importancia normativa de esta concepcion
funcional, (frente a la vieja idea de los centros
estaticos. El pedagogo alcanzarid asi las posi-
bilidades de la educacion creando nuevas vias
en los casos en que las normales—o las esta-
disticamente mas frecuentes—se encuentran in-
terrumpidas por cualquier motivo.

Resulta especialmente interesante el capitu-
lo dedicado a la Evolucion de la sintaxis, en sus
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dos aspectos: La sintaxis integracion funcio-
nal y La evolucién sintdctica. La sintaxis, no
es una ordenacion arbitraria y caprichosa, si-
no ung necesidad biologica resultante del con-
tenido afectivo de las diferentes palabras: ele-
mentos vivientes (nombre y verbos) e instru-
mentos gramaticales (articulos, pronombres,
adverbios, preposiciones y conjunciones).
Sera también inspirador para los maestros
el capitulo referente a Lenguaje y cultura, sub-
dividido en tres apartados: El lenguaje y la
comprension humana, Irrealidad biolégica de
la mentira y La fuerza mdgica del lenzuaje,
En conjunto se trata de un libro breve y
condensado que estudia el problema del len-
guaje en toda su complejidad, y por tal motivo
tiene el mismo interés para el fisidlogo, el psi-
quiatra, el pediatra y el educador. Las tres pri-
meras actividades representan especializacio-
nes médicas; debe llamarse en cambio la a-
tencion a los educadores, que sospecharian di-
ficilmente hallar en una Coleccion de Mono-
grafias Médicas un libro tan 1itil y de tan fre-
cuente consulta.
174 paginas. Rastica ¢ 3.00. Tela ¢ 5.00.
Lo consigue con el Adr. del Rep. Amer.

*
A:enc'on de los autores:

Américo Lugo: Heliotropo. Ciudad Traji-
llo, Sto. Domingo. 1939,

Prosas liricas, Dedicadas

“A Lolita Romero, mi mujer. Para 2lla el
aroma de aquella flor divina".

Luis Cané: Bades y Copleria. Bs. Aires,
1941.

(Roniances y cantares muy finos),

Con el autor: Ayacucho, 65. Bs. Aires.

Rep. Argentina,
Concha Meléndez: Entrada en el 'vra. La

Veronica, Habana, 1941,
Notas de- viaje, Dice I« autora: “Mi Pera

esta inmerso en lirica tluminacion ’.

César Branas: Figuras en la arena. Gua-

temala. 1941,
(Poesia).

José¢ Diaz Bolio: El Mayab resplandecierte.
Poemas. 2da, edicion, Méxio. D, F.

Juan A. Fagetti: Policiales. Versos escan-

dalosos. Paysandia, Uruguay,

Pedro Henriquez Urena: El espanol en

Santo Domingo. Bs. Aires. 1940,
Es el tomo V de la Biblioteca de Diaiec-

tologia Hispanoamericana, de que es Director
Amado Alonso,

Angel Ossorio: Rivadavia visto por un €se
panol, Rosario. Rep. Argentina., 1941,

E. Rodriguez Mendoza: La Arérica Bir-
bara. Primera serie. 2da. edicion., Ediciones
Ercilla. Santiago de Chile. 1937,

En esta serie se estudia a Juan MI. Rosas,
Gaspar Rodriguez de Francia, De Santa Cruz
a Melgacio v a Garcia Mo tno



