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Dos recados sobre Teresa de la Parra

Por GABRIELA MISTRAL

= Envio de la qutvra.—Lisboa, agosto de 1936 —

Ira.

Primeros encuent,os. — Tere-
Sa de la Parrg nacio y tuvo las
Infancias en ciudad y campo ve-
nezolanos; se educo en Francia
donde vivio la mayor parte de
Su vida; padecio ]Jas posicimerias
de su dolencig en Suiza y se nos
acaba de morir en tierra 2:pano-
la, apagandose en manos cuba-
nas despuées de uha semana de
agonia dulclicima.

Le conocimos dos partes y dos
maneras, Jo micmo que le recibi-
mos dos formag de su arte. Y la
segunda esta tan prox'ma y era
tan perfecta, que cuesta echar-
la atras para traernos al seso la
primera. :

La conocimog alla por el 27 o
€l 28 en Paris. cuando acaba de
ser premiada su nowveia ‘ Ifige-
nia”, y la vimos en salud ple-
na y en eso que llamaa los cam-
pesinos de Elqui “el punto”
de cualquier materia: planta a-
romatica, dulece criollo o sazon
de edad. Tan hermosa era la ve-
nezolana que su belleza hacia gl-
vidar su rango iterario, dejando
a las gentes en el puro disfrute
de una criatura lograda a toda
maestrig corporal. Mirandola ce
daba las gracias por 2ila a! acte-
sano o angel de la raza.

La celebrada, la solicitada no
éra una mundana en e] sentido
espectacular de la palabra, aun-
que guardaba los adornog de
mundanidad que a todos nos hu-
manizan y que a la mujer le sut-
layan lo femenino. E']Ja habiia
podido decir con la linda espon-
tanelidad de su caracter: —Me
Satisface ser como soy, porque
veo que causo alegria a los otros.
dandomela también a /mi mis-
ma',

Teresa de la Parra no conta-
ba a los colegas azorados de] éxi-
to fulminante que fué “Ifigenia”,
su formacion literaria, muy inte-
resante por ciertas coincidencias
de su caso con el de los mejores
americanos, Al jgual de Sar-
miento, ley6 sin orden en nues-
tra Ameérica, donde lo mejor v
lo pésimo se entreveran en las
lecturas del aprendiz, pero un
instinto seguro la dejé pronto
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Teresa de la Parra

con lo bueno; al igual de Juana
de Ibarbourou, se enconir> un
dia escribiendo., no versos sino
prosa, desde una completa pose-
Sién de su oficio, como si nunca
hubiese hecho otra cosa. No fu-
Vo én sus comienzos ni maestros
de 1a linea tal o cual, ni profesor
ilustre a lo nino Bolivar. Y como
a Romulo Gallegos, 1a anica ayu-
da que le contaremos sera la que
le dié la lengua hab!ada de Ve-
nezuela, limpia y vivaz, bebida
POr sus poros de nifna precoz.
Su belleza de entonces estaba
hecha de la esbeltez que ilama-
remos europea, acordandonos de
la pesadez en que cae la mujcr
del Troépico, y residia sobre todo

(En 1924. De la primera edicién de [figenia).

- — —

én una mirada y un acento que
eran dones mellizos y que a mi se
me fundian en una sola cosa:
ambas dulces y ambas regalado-
ras de quien las tuvo, desde la
criada al académico francés. Y
esta belleza se movia dentro de
unga gracia gozosa, de una ZSracla
que llovia sobre los suyos y gue
como la luz le ayudaba a vivir
anulando confiictos grandes y
chicos. Aquellos que analizaban
a “la pieza americang de Paris”
Ccon deseo de bajarla del super/a-
tivo, decian que sin ser sus fac-
ciones muy cabales, €]l conjunto
resultaba optimo. Pero asi ocu-
ITe también en otras industrias
de este mundo: las porciones fa-

llan en unos gramos de mas o
menos, pero danza sobre €] cun-
junto una magia subida que se
acaba por llamar sin regateos
“la belleza”. As] es como se arre
glan para ser lindos en el pai-
saje, sin meaidas de partenones
corporales, el quetzal de los ma-
yas y el venaco de Yucatan. Del
primere tenia el lujo nacural; de.
otro la fineza mimosa.

Criolla. — Educada en el pais
donde la mujer ha creado el ar-
te ardidoso de la conversacion,
en la Francig maestra del buen
charlar, Teresa se habia queda-
do, por una lindg persistencia de
su infancia, con una conversa-
cion criolla entera, de una crio-
llez, eso si, depurada y decanta-
da, tal vez la misma ern la que
hablarian don Ricardo Palma o
don Juan Montalvo

En la ancha colonia sudame
ricana de Paris, compuesta de
tres a cinco mil personas, el fes-
tin de la criollidad 1o servian por
entonces, uno en su libreria, la
otra en su hotel, Teresa de la
Parra y Ventura Garcia Calde-
ron. Y es que los dos venian de
“buena sangre linguistica” de
log excelentes terrenos raciales
que se llaman Pery y Venezuela .

¢Qu é ingredientes formaban
la criollidad de nuestra venezo-
lana? Ung sencillez fresca y sin
gasto de pueblo nino; una linda
€fusion y llaneza en la conviven.
cla; nuestro placer de conversar,
que es un gozq de lg expresion.
nuestro apetito de calidad en la
criatura, que no excluye la eari-
dad hacia el individuo bajo; vy es
la escuela de nuestro paisaje que
nog hace para toda la vida sensi-
bles, por una sensualidad de la
buena, al repertorio de las artes
todas,

La dejé en Paris por el ano
treinta y dos, viviendo su deli-
ciosa, su ancha fiesta, de mujer
que, por ingeniosa, habia apren-
dido el arte de ser feliz con los
medios que da el alma, y s6lo
después de ella la fortuna. La
dejé rodeada de un corro mixto
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de adoradores y de letrados, que
la celebraban sin engreirla, co-
mo a un- regalo raro que les hu-
clera la orilla “salvaje”, ¢l con-
tinente que solo de tarde en tar
de ellos ven y estiman. Al irme a
Italia, perdi con otras ventajas
la de mi nutrimiento americano
en su frecuentacion y en la dc
los Garcia Calderon, Zaldumbi-
de, Arguedas y Belaundz ,tran-
seuntes normales de Paris. Ad-
mirandola mucho y queriendola
mas, poco nos escribiamos, man.
teniéndonos siempre cogidas co-
mo de la mano, en una aliarza
de criaturas que sirven al dias
secreto de la America, que an-
dan la misma ruta y truecan de
tarde en tarde los trances de
g80zo o de pena que da la extran-
jeria,

Saudade. — Por ese tiempo
aparecieron, en espanol y en
frances, “Las Memorias de Mama
Blanca”, relato de infancia ine-
gistral, acierto de un género no
descubierto hasta entonces pol
nosotros y una maravilia de len-
gua donairosa, cuya serenidad
sonriente ya estaba tomada de
cierto clasicismo criolln espancl
La critica de ojo sagaz dijo dc €s-
te segundo libro la superioridad
que tiene sobre Ifigenia cn la dig:
nidad del idioma 'y en la cxpe-
riencia madurga de la contadora.
Buena parte de la critica cursi-
lona lamento la tala del rorian-
ticismo cumplida por Teresa en
tre las dos obras, y hablé de la
decadencia de ella, precisaraen-
te en la hora mejor de su pio-
duccion.

La imagineria de la infaucia,
que Teresa habia removido para
vaciarla en las “Memorias”’ sc le
quedo hirviendo en tactos y vis-
tas, y ella quiso volver al Tropi-
co. Hizop el viaje peligroso de los
regresos que, o es de un sezun-
do enriquecimiento. 0 es de un
desengano disolvente.

Fué a Cuba, a Colombia v a
Venezuela, en una jira que le
devolvié las grecas borroneadas
del paisaje, entregandole ade-
mas a manos llenas el amor de
los suyos, en una de las sahi-
das cornucopias sudamericanas
cuyo exceso o deshace o tonifl
o B Tampoco la vi a su e-
greso; pero ung carta suya, ten-
dida como las rutas de su Orino-
co, me llevo hasta Italig cu con-
tento de la excursion larga y una
especie de entrega nueva a lo
americano, con la cual me daba
todo gusto.....

La dolencia. — Pocos meses
después me dijo Gonzalp Zal-
dumbide, su padrino de letras v
su estimador mas lucido, que Te-
‘resa habla entrado en un Suana-
torio. A mi, como a otros amigos
nos costaba creer en que la tu-
berculosis pudiese amagar una
vida que vimos tan placentera.

Ni ellos ni yo nos dimos por no-
tificados del desastre que venia.
Tan normal parece el bien en
clertas criaturas, y tan absurdo
€] derrumbe de un cuerpo noble,
que yo retuve como “la uanica
verdad verdadera” la Teresa de
Paris, que en aquellos mme€ses mis-
mos la tisis majaba comnos una
presa entregada, comgo la medu-
sa que dedbaratan en la duna el
aire y el sol. Teresa de la Parra
habia dejado la llanura de' Se-
na, que hirio de muerte a la hiia
de Meseta, por su cielo bajo, su
nlebla mala y su aire industrial,
y ahora vivig en la montaia sut-
za, de la cual np se baja sing pa-
Fa consumar un acabamiento.
Yo no crei en la desven'uia,
hasta que me la encont:ié, en
1935 en Cataluna. jQue asomlro
tan triste el mio en el hotel ge.
Barcelona, después de cinco ¢ nos
de ausencia! Habia que api2n-
derse como un paisaje trocado la
corporalidad de la preciosa cria-
tura; habia que recoger d2 un
golpe el estrago no seguido pceo
a poco en las facciones del rostro
querido, honra de nuestra raza
mestiza. Y habla que estar tcan-
quila y sonriente delante de la
muy sutil para que el espeijp de
mi cara no le devolviese su mu-
danza lamentable . La Terz2sa de
antes, el venado rapido de nues-

.tra sierra, andaba ahora lenta-

mente; el jadeo se habia aposen-
tado en su garganta; su espa.da
se deformaba ligeramenie: las
canas acudidas le habian dado
de un golpe edad madura, aun-
que le allegasen mayor Aduizura
todavia de la que siempre ll=2vo
aquel rostro que era piadoso a-
demas de bello. El derrumbe
cumplia en su cara un CuUrioso
trabajo: apareclian los rasgos -
dios de la criolla, en los pomu-
los ahora ostensibles. —“‘Gabrie-
la, ya soy indita para su gucto;
ahora cualquiera me conoce, mi-
randome, la doble vertiente de
sangres”. Yo miraba la faisana

nuestra, la gala de mi raza, con
una ternura deshecha v una
tristeza indecible.

Pero todavia wyo confiaba, Vi-
viendo la misma y terca espe-
ranza de su Unica y noble enfer-
mera, la cubang Lydia Cabrera,
(1), que a la hora del desbande
de las amistades, estaba con €lla
y quedaria a su lado hasta las
postrimerias.

No se va un bien tan grande
como la belleza, que a veces se
llamaria sobrenatural, no gban-
dona g ciertos privilegiados, sin
que las reemplace alguna ccsa
fascinante como ella misma, que
trae una fuerza igual. Esta con-
traparte es la que cuenta U’'An-
nunzio en la agonia de¢ Adolfo
Bermond. (“Contemplacion de la
Muerte”). Y yo me he visto <l
fenomeno oculto so6lo €n el caso
de la extraordinaria venezolana.

,V 2 ‘0.

Ultimos moldes. — Nos nacid
en la montang suiza lg sezunda
Teresa de la Parra, que sus ami
gos de ésta y la otra orilla no co-
nocerian, y que yo tuve bajo mis
0jos, por diez meses, para conso-
lacion permanente de mi pesar
y quien sabe si para volteadura
de mi misma.

Teresa de 1a Parra buscaba a-
horag la vida sin sensualidad al-
guna, y lo hacia de un modo es-
pecial y secreto. —‘Puede con-
venir el que me salve; pero pu-
diese también no tener eso nin-
guna Importancig para los asun-
tos de mi alma”.

[E]1 alma comp la mira absclu-
ta. se le habia revelado en la mon-
tana glpina hasta un punto que
10 se sabe decir, porque aqui da-
mos nada Menos que con ¢l bulfo
de aire de la gracia,

(1) La admirable cuentista de!l
negro cubano en: “Contes Negres”,
Nouvelle Revue Francaise Pavis.,

Teresa de la Parra hablaha de
sucesos grandes y de meaurden-
cias caseras desde un zeniro o
eje especial, y el tema serip o
trivial no importaban: eran a-
cento, actitud y dejo los que ha-
bian mudado. Paban gana: de
preguntarle qué experienc.a ha-
bia tenido en los dias v las no-
ches del sanatorip extran‘eco
Sus respuestas, a veces esquiva-
doras, a veces fiadas a mi, me las
cuento entre las cosas sin precio
que yo he alcanzado saber de lo
inefable en este mundo, donde
nadag me importa como este ge-
nero de noticias.

Lydia Cabrera podra contar
para los suyos esa industria c¢a-
llada y definitiva del trueque de
la Teresa mujer de mundo en la
Teresa gobernada por wn mane-
jo divinpo y sordo.

Entre pedazo y pedazo del pan
y sorbp del café que 12 gustaba
servirme de su mano, yo bajaba
los ojos y lloraba a hurtadillas.
Parecia una reina santa, Isabel
de Hungria o Isabel de Fortugel.
ayudando a su cocinerg fteipcina
o sirviendo a la mesa. Se tvra
ung punzada de intuicion respec-
to de su secreto viendo esta; vy
otras grandes humildaidgs saras:
quemaban de pronto por lo que
habia en ellas de otro orden,
v/ vo recibiéndolas, sentia algu-
na cosa como un calofrio de ver-
glenza, '

Supo vivir comg pocas la ju-
ventud en su rojez de fruto ca-
bal sin disminuciones niseras.
pero siempre con un perfecto de-
COro; supo vivir su madurez ama-
gada de un mal terrible, en un
estoicismo exento de sequedad;
y supo padecer su acabamiento,

hincada ya en unas realidades

de] espiritu que bien veia “quien

tuviese 0jos para ver’.

Grande y querida criatura, a-
yudarla parecia en ocasionegs ul
privilegio ganado y en otras, un
afan inutil. Ni servicio ni con-
versacion religiosa, ni nada de
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nuestra medida parva le hacian
fa’ta a la que en dos anos dc la
montang trabajaron ng se gué
filos delgados de escoplo oculto.

La herramienta invisible que
la labro en unos anos de soledad
alpina, yo no puedo llamarla con
este o aquel ncmbre. Me bas*'a
saber que existe esa cuchilla de-
vastadora o lenguetada y toque
de fuego, porque vi y pal?é su
logro en esa criatura al alcauce
de mi mano.

Yo sabia lo que cuentp de una
manera vaga y sin embargo muy
segura. Cuandp ella llezaba a
mi casa de Ciudad Lineal, vo la
acomodaba en sillén o cama,
dandole sobre la espalda, ahora
glbada, vy sobre las pierna: irvio-
leras. el zarape guatemait:co o
mejicano, por allegarle cosas
nuestras, creyendo, como el in-
dio mago, que nos ayuda coa su
exhalacion sélo aquello que es
nuestro, que fuée hecho o que vie-
ne de Sitio o circunstancia de
nuestro parentesco.

No puedo contar al curioso
que lee, con la objetividad que
€] querria, ]a “via de Teresa”, los
santos dados de principios espiri-
tuales que corrian por sus ma-
nos. Es probable que no hubiese
en todo ello ninguna novedad de
doctrina, como no la hay en mu-
chos cristianos o0 en todo cristia-
no al que de pronto le creze la
luz sobre la cabeza vy delante de
los pasos. Cuanto sabia s¢ le
vuelve mas aguzadp y exizenie:
cuanto habig recitado en 122220
materno o en nave de iglesia, cc-
bra subitamente dentro de €1 ura
w_ivacidad grande: se le pone a
Vivir la cristiandad desde e Ee-
c¢ho a los tuétanos y no ocurre
nada mas que eso, siendo €S0 un
trueque del ser.

El senorio natural de ‘Teresa,
suelo en el que vivig siembre, se
habia vuelto una especie de cor-
tesia ancha que ahora abrazaba
pueblos, amigos, enemigcs, rai-
sajes y animales. Llegaba a |a
conciliaciéon total ue en los ma:
Sé produce a los bordes de la
muerte, pero que ella ejercitéd
n}'ucho tiempo antes; y n> era 'a
simpatia espectadora y mis o
menos estética de las almas deli-
cadas que llegan hasta ahi Lor
disciplinas lentas sino una ilu-
minacién vertical, un desgarrdn
de nuestras cortezas intimas. Su
entendimiento, que siemprs qu.-
SO c_omprender para excusar, pa-
reclag ahora entender por un -
lampago alumbrador, cada he-
cho, cada caso, y responder a lo
visto con una accion inmediata
de sus nuevos sentidos. Se .a-
blan rasgado sus ojus de mujer
rica a la vista de 'a miseria del
mundo y la afligia el hambre d-l
pueblo castellano, ulfimo espec-
taculo de su vista. Le dolian en
las potencias vivisimas Jas in-
justicias temerarias, y la ultima
escritura suya que yo lei seria

una carta que quiso enviar 2 sus
am:igos bogotanos sobre c:erto
manifiesto de “senores cato icos
en el que se decian tristes torpe-
zas respecto de las actividades
diplomaticas de Palma Guilién,
cuyo cristianismo de diamaaite
Teresa conocia tanto como Vou.
(No la dejé enviar su protasta
asombrada porque no la envol-
viese tambien a ella la torpe dis-
puta) . |
Antes le repugnaba, -ahora 13
entristecig infinitamente 2] mal.
Oia crugir el mundo del luds de
Eurcpa por culpa de la ceguela
de los poderosos y de la colera
atolondrada de los hambceados.
Y echaizg sus 0jos, juntos conmi-
go hacia la America Lavinz €n
consulta ansiosa de nuestro “pa-
sado manana”.....
» Me parecia Teresa en este pun-
to de su vida criatura tan plecio-
sa que yo le seguia los acids me-
nudos avidamente por uo per
derle nada- Como el dibujantes ja-
ponés que queria atrapar & su
modelo procer desde el modo <e
comer hasta el de volvar Ja 2a-
ra. yo le seguia desde 'a mauno
que mondaba la narania hasta
su risa de nina por la cricllada
eruesa de su visitante llanero. ..
t
Despojo. — Todavia yo voltea-
ba en mis vacaciones de Lisboa
mi cinta de imagenes de esta se-
sundga Teresa conocida; todavia
me fiaba a la pericia o la vani-
dad del altimo médico, cuando el
telegrama de la cubana fiel vino
a notificarme del fracaso. El a-
viso llegé en un dia de salud ro-
ta, consecuencia de una noche
que estuve llena de esos tics de
aire y luz que no alcanzan a se-
nales y que vienen de alguna
parte. No creo mucho a tales
muecas, a veces embusteras, ¥
siempre mancas. Si senales son,
¢por qué tan inseguras todas
ellas?. Y, si pueden venir, ¢por
qué quedo el aire tan vacip de

ellas en oftros trances iguales?
—“Teresa vino, Teresa no vino.
—Eran las horas de su agonia.—
Era ya pasado el trance”.
Como siempre me quedo sin
comprender cabalmente. Pero
lo que sl veo claro y me descori-
cierta €s el que una criatura que
atravesaba el meridiano mejor
del alma para ayudarnos a los

demags con lo que acabga de saber,

Se nos borre en esta hora precio-
sa, se nos invalide en el tiempo
mismo de su aptitud ya consu-
mada ‘para socorrer nues.ra coi-
fusion.

A] nacimiento de cada uno, el
cuerpo y el alma nuestra firman
con la Tierra un vago convenio,
el uno dandp la robustez de buen
esclavo Esopo, la otra ofreciendo
buen pozo que devolvera el ja-
deo en cantaras colmadas. E] es-
clavo trabaja cuarenta ano:z, re-
cibiendo poca liberalidad de la
linfa manosa hasta que un buen
dia su cubo acierta con una veta
repentina. En este momento ce
la Navidad de su oficio de hom-
bre y de aguador, precisamente
en esta coyuntura, el esclavp cae
rebanado por la urna del air€
que le falta lo ahoga y lo tum-
ba. Parece un absurdo de alfa-
rero que quiebrg el torno; parece
un atarantamiento de lampare-
ro que no acordé bien el deposi-
to bruto con el globo aéreo. En-
tonces sentimos los que vemos el
descalabro, un desprestigio de la
vida entera y de la nuestra por
anadidura.

Asi como era normalidad feliz
comer con Teresa el melon y €l
pan Castilla, oyéndola alabar el
bocado y la tajada solar; asl co-
mo era acto dulce alargar el
agua mejor a su boca reseca. se
vuelven ahorga desabrimiento
completo y no sé que indecoro el
comer, caminar y el alentar, des-
pués de su enajenamiento defi-
nitivo .

In angello cum libello—Kempis.—

En el oficip o condena de es-
cribir donde duelen las palabras
por desabridas e incapaces. de
pronto ellas mismag abren unos
disparaderos de consolacion. Di-
je: “enajenamiento”. Cas] es de-
cir ‘traspaso” casi insinua €l
préestamo ¢A quién y en qué
clase de transaccion? Yo le jre-
gunto a ella, sabiendo que no me
contestara, que esta vez ya no
me vale para tener respuesta ni
siquiera esa cortesia de ella, flor

de su naturaleza, que yo llama-
ba “natural y sobrenafural”.

Devolucion y regreso. — El
unico dano real que yo debo a
la espanolada santiaguini que

me hizo dejar los Madriles es la

pérdida de los ultimos dias de
Teresa de la Parra, a los cuales
Vo no pude asistir. Una tonteria
imperdonable tuvo la culpa de
que yo no peinase para la sepul-
tura, con Lydia Cabrera, aquella
cabeza querida y de que no pu-
siese mi mango criolla. sobre la
caja, la piedra y el suelo extran-
jeros que apretujaron y recibie-
ron su forma.

En el nicho numero 101 del Ce-
menterio del Oeste, espera Tere-
sa de la Parra su transito a la
nieseta de America que le dio la
infancia maravillosa-

A, Romulp Gallegos, su herma-
no mayor en €l relato de Ameri-
ca, y a las mujeres de Venezuela,
yo les hago el encargo de ir pre-
parando esta vuelta que ella a-
probara en donde este y que le
llevara mayor gozo a donde ten-
ga gozo. Haya o no haya resu-
reccion de la carne en ‘“‘espe:ies
fisicas”, bueno es que: cada cual
responda al cuerno de llamacda
desde su ceélula natural v su ya-
cija legitima, y las de Teresa Se
llaman tierra, limo y pedruscos
de Venezuela.

—
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un buen cigarro y una copa de
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Voy a hacer algunas observa-
ciones acercy de lp que se llama
¢l problema espanol. Este

blema espanol nos interesa

pro-
CcOIno
Interesa
desde el punto de vista de la hu-

americalos. También nos

manidad. Cuando se dice que es-
ta es una cuestion local de Espa-
na se comete un erroy o varios
errores. Hay cosas que no son lo-
cales de un pueblo, que son de
I‘l&itu:';-ulq:f;l.a-i universal. Por ejem-

plo, puede haber sido algo pura-
mente local de Espana el
de que el rey de Espang se hu-
biera casado con una dama ingle-

hecho

sa, Eso no es solo local, sino algo
mas, i0diferente. Puede se)
local para Alemania que su fue-
rer amanezca hoy o manaba en-

iS5

termo.  Pero a eStas horas de
cultura universal v de 1nquietu-
des universales, muchas preocu-

paciones y hechos de un pueblo
demas en
forma mas o menos idirecta, Es
decir, hay problemas de la hu-
manidad que manifiestan con
especial temperamento en unos
pueblos o en otros, pero que son
de todos demas,
Una protesta de los trabajadores
un interes universal.
LLa presion a que estan sujetas las

interesan a todos los

oC

ansiedades los

franceses es

masas populares en Italia o el
Alemania es un interés universal.
Una reorganizaciéon social en

cualquier parte del mubdo. es un
interés universall, Mas jusficia
para unos hombres es justicia pa-
ry, todo el mundo. Problemas de
higiene, problemas de facilidades
en la vida, problemas de cultura,
problemas de equilibrio econéomi-
co Son problemas universales.
Particularmente Espana esta pro-
fundamente integrada a la civi-
lizacion que nosotros vivimos y no
pueden sernos indiferentes los es-
fuerzos que el pueblo espanol ha-
ce por dignificar su vida, por sal-
var alma, reconstruir
nacional. Lo bueno que
Se colquiste en Espana repercute

s por su

destino

hacia las demas naciones y cons-

tituye precedentes, experiencias
utilizables. De esta interrelacion
de hechos ha vividg siempre el

mundo y se progresa porque una
nacion esclarecida dg una voz de
alarma que despierta a los demas
pueblos.

En nosotros, pueblos
Ameérica, N0 se NOS vengs con
localismos espanoles. Espana, no
nor historicas, oy

cuanto a

e

tonterias sing

circunstancias presentes indiscu-

t:bles, forma parte esencial de
nuestita comunidad continental.
Ella es alla una prolongacion de

nuestro espiritu. Nosotros somos
agul los que damos la medida, en

una continente libre, de las posi-

bilidades de transformacion de
una gran raza. Espana no puede

ver con indifereflciy el proceso de
nuestra conducta poraue es tam-
bién el proceso a- que purden ser
someftidos sus grupos sociales, Por

El] problema espanol

Nota editorial. Costa Rica y agosto del 36 =

",/"
=

\

TETREEE LA

S/ esfo no exisliese...

eso los pueblos de Ameérica estan
vigilantes en cuanto a lp que ei
Epana sucede. Porque lo que alli
se haga de definitivo, sera leccidn
fecunda

Y finalmente no digan los es-
panoles de que duelen
del analisis que se hace de la ac-
tual situacion de la peninsula,
que aquello so6lo a espanoles in-
Problema del mubdo
tantp que las naciones europcas
han formado un consorcio tem-
poral para orientar su propia 2.n-
ducta en frente de la crisis ibé-
rica.

Ahora bien, ;qué es lo que su-
cede ¢n Espana? En Espana 1o
sucede sino lo que debe suceder
en todas partes del mundo. D n-
de quiera que haya la posibilidad
de que ajmen las masas La-
bajadoras patara lo mismo que
pasa en Espana: un duelo a muer-
te entre las mases trabajadoras
y el pasado. Un duelo a muer-
te he dicho porque hay que de-
jarSe de ilusiones: las masas tra-
bejadoras saben apreciar la capa-
cidad de conservacion de ese pa-
sado. Saben, por otra parte, que
una victoria significa también sa-
crificio. Jamas se ha conquista-
do en ¢l mundo un poco de ma-
yor justicia sin un poco de ese sa-
crificio. Caeran muchos hom-
bres: sobre su dolor y su muerte

para nosotros,

aqui, Sp

teresa. es

=] o

Madera de Laporre

alumbrara el resplandor de
nuevo triunfo. En esto consisie
la grandeza épica de la lucha es-
panola: que el pueblp haya acep

Ul

tado el desafio del ejército, sin
vacilar y con la disposicion de
vencer, no importa cuanto haya

de costar.eso. Pero el pueblo es-
panol tiene conciencia clara de su
empresa, Sabe que lucha por una
Espana nueva; sabe lo que va a
legar a sus hijos o 5 los hombies
de las nuevas geDeraciones. Por
es0 nosotros estamos en esta hora
con el pueblo espanol. También
su gersto nos sirve. También sirve
a la gran masa de espanoles que
viven aqui en Americy y que
abaldonaron su patria up dia
cualgquiera no por simple gusto
sino por necesidad, que Dbrovie-
nen de las clases humildes todos
ellos, que son parientes de los mis-
mo que mueren en las trincheyas
sin vanagloriarse de lujos wvalos
ni de riquezas que defender. Ellos,
los valientes, hacen una Espana
para los espanoles y para todcs
los hombres de la tierra.

Donde quiery que el pueblo se
arme. Mientras no se arme triun-
faran todos los fascismos. Mientras
no se arme, sus ansias solo son
esperanzas. Mientras no se¢ armen,
reirap todos los reyes de la tierra,
los reyes del poder y los reyes de
la fortuna, Mientras Do se srmen

ceguirdn siendo oprimidos y ex-
plotados. Pero ay! cuando los
pueblos de la tierra se armen. Y
esto lo saben en Europa. Para
evitar eso, los ejércitos asaltan el
noder. Este es el otro aspecto de
la lucha espeinola; TEl ejército
ha querido asaltar el poder ante
Ja inminencia de una victoria po-
pular plena. EIl triunfo del ejér-
cito hublera sido facil si las masSas
no hubieran tenido la oportunidad
de armarse. Hubiera sido tan fa-
cil como lo fué en Italia ¥ como
lo fué en Alemania. Pero el pue-
blo espanol no se dejo sorprendey,
En cuanto los mililares se pronul-
ciaron epn los cuarteles, los obre-
ron corrieron a las calles para
defender sus der¢chos. Este mo-
mento lo conoce todo el mulde ¥
es lo mas hermoso de esta coa-
tienda. Contra la audacia mili-
tar se ha eiguido la determinacion
de las masas trabajadoras. Y es-
tas vencieron y han vebcido. Por-
que el motin de los militares esta
practicamente dominado. Costara
uno poco sacarlos de sus reduc-
tos, pero saldran de alli para la
mueite o para ¢l deshonor. Rs-
pana popular ha conquistado uta
victoria moral que espanta a los
tiranos de Europa. Cuabdo
pueblos se armen, cera el fin de
todos los tiranos de Europa. Por-
que lo saben, se apresuraron
pirestarle auxilio a los militares
del motin. Con esto hap podido
dilatar la tragedia de los milita-
amotinados, pero no podran
conjurar la victoria dg las masa’
populares. Esto lo dicen elocuen-
temente los sucesos. Las tropas
obreras van c¢ncerraldo poco &
poco a los militares en un circulo
de hierro y fuego. En los ultimos
dias no se registran sino derro-
tas para los amotinados, y cuan-
do logran darle cima a up alarde
como el de Iran, se les enfria vl
alma ante la decision de las ma-
sas, y cuando toman una plaza lo
que encuentran zlli es un desivr-
to. Victorias como Irun signifi-
can para los militares rebruldes
abrirse su propia sepultucra. De-
rrolas como la de Irin para las
masas populares espanolas signi-
fican un reto definitivo. Esfa lu-
cha, a pesar de los alardes de los
militares, no se resolvera por co-
bardias ni por debilidades de las
masas. Su fe firme y segura en
una victoria sera el quebranto de
las audacias militares, No hHos
corprendan situaciones mas o me-
nos dudosas del momento, poryuc
la guerra esta siempre llena de
incidencias variadas. Lo que nos
llenaria de desebcanto fuera que
las masas populares abandonaran
la lucha por temor a perd=- su
tranquilidad., Pero este ejemplo
a0 lo dara el hombre nuevo de
Al contrario: cada reves
cada me-
miliftt.c3
los

los

res

E:];'rE!ﬁEI.
sufrido es un acicate;
victoria de los
nuevos brios en

dicere
despierta
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¢ €ros; cada nueva infamia de
grandes generales, hac2 un
| ir.ado al verdadero corazon d.
Fspena. Las madies ven movir
a cus hijos y levabtan las maros
airadas al cielo. Vencer o movir
¢s la conSigna. '

Y no hay por qué desesperarse:
cuando un pueblo se arma jamas
se le vence. Cuando los pueblos
se armaron en olra época cayeron
los reyes, se conquistaron los du-
rechos del hombre; se obtuvo ma-
yvor libertad y mayor justicia, des-
aparecié la servidumbre, desapa-
recieron los privilegios de las an-
ticuas castas aristocraticas, se
consiguio: libertar al Estado de
la influencia nefasta de 1, iglesia
politica; se fubdaron las republi-
cas. Los representantes del pa-
sado ahora creen que la revolu-
ci6n social es imposible o al me-
nos que haya que detenerla. Na-
da de eso, si ]Ja revolucién social
significa un poco mas de digni-
dad para el ser humanho, si sig-
nifica un poco mas de justicia pa-
ra el pobre; si significa una or-
ganizacion mas racional del ftra-
bajo social, los pueblos conquis-
taran todo eso con las armas ed
la mano en aquellos pueblos en
donde el pasado se¢ aferre a sus
errores, a sus privilegios, o a su<
infamias. Porque esta ¢s buens
leccion para las naciobes, Np se
duerman las mnaciones sobre la
confianza de sus ejércitos arma-
dos. No olviden que esos ejérci-
tos estan integrados por seres hu-
malos ¥y que hasta su corazon
llegaran tarde o temprano las
nmismas angustias de las masas
populares., No esperen que sean
los ejércitos los primeros en le-
vantarse contra los enemigos del
hombre. Porque también eso lle-
gara, También eso se siente cn
el seno de los ejércitos de los Mo-
la y de los Franco. "Estan devo-
rados también por gérmenes de
rebelion. (Por qué? Porque el
soldado e¢s sencillamente hijo dei
pueblo y estd connaturalizado con
los dolores del pueblo. A wmenu-
do se habla d¢ deSerciones de giu-
pos de hombres que buscan cn
los ejérecitos del Gobierno a sis
propios hermanos y su verdadera
posicion. Si los generales amoti-
nados, porque ya el mundo no los
llama revolucionarios, sino senci-
llamente gmotinados, no se arri.s-
gan en batallas ruidosas, es por-
que saben que en la hora de es-
tos eNcuenfros los soldados apr .
vecharan la oportunidad p-o
abandonar las filas de la infide-
lidad. /Por qug temen las nacic-
nes la guerra? No es porque no
estén preparadas en armas vy ob
hombres para volver a desatar 14
sahgrienta tempestad de 1914. Es
porque saben que una vez que
los hombres se arman, no serd la
guerra la que se dcsate, sino la
revolucién, Este es c¢i otro mag

nifico sentido de la lucla e¢n Ej-

103

pana., Espana da la medida de la
revolucion social del futuro. Un
duelo a muerte de las masas con-
tra sus opresores. Algp mas: un
cambio del mundo. Porque des-
pués de todo, el mundo cambia;
el mundo se transforma. La his-
toria es vitalidad. No vivimos
hoy como vivieron nuestros pa-
dres y nuestros padres no vivie-
ron como vivieron sus anteceso-
res. Dvysconocer que el mundo
se transforma es negar el proce-
so vital de la historia. El mundo
se transforma en bien del Liom-
bre. El conflicto proviene de Ias
urgencias de Jlas masas soci:le:
y de la insellsatez de los grupos
directores que se aferran a vivi.-
en e! pasado, que creen qu¢ COn
(llos se ha perfeceionado el mun-
do; que consideran que sin ellos
el mundo termina.  Esta es una
torpe ilusion: el mundo marcha.
Esta es Ja virdad. Y el mundo
estda en marcha.

Espana popular {riunfara o1
definitiva. = Algunos de puestros
desesperados coR:servadores ante
la evidencia de la victoria popu-
lar espanola gritan: ‘‘Se pasezion
en Espana”. Para ellos Espana era
el Alecazar de Toledo; para ellos
Espana eran las corridas de to-
ros; pary ellos Espana era el rey
Alfonso; para ellos Espana era
el primado Segura; para ellos
pana era la semana santa de Se-
villa. Espafa no es eso: Espaia
es la tierra que necesita ser cul-
tivada; Espana son las minas que
necesitan ser explotadas con hu-
manidad; Espana fon los ninos
gue necesitan ser educados ea cl
espiritu del mundop nuevo: E.panu
es el obrero que debe ser trata-
do como un hombre; Espaifia es el
porvenir. Porque el rey ande en
el destierro; porque se hayan de-
molido algunos viejos cobventos;
porque hayan sido fusilados al-
guhos generales infieles a su pa-
tiia, Espafia no perece. No, Is-
pana no perecera; de la sangre
de sus hijos derramada en {o-
rrentes, surgira la Espafia nueva,
llena de vigores y de entusiasmos

™
3=

para frabajar en favor de la li-
bertad y de la justicia de los otros
pueblos de la tierra.

Esta es la verdad pura. Los
mismos 1kbeldes no desconocen
la fucrza de los reclamos popula-
res. Para conquistarse a los pue-
blos por la persuacion, es decir,
a los pueblos gque no pudieron do-
mibar con el terror vy la muerte,
anuncian programas alocados, lle-
nos de promesas absuidas, coino
si la reforma social pudiera sur-
gir de l; accién de los viejos ge-
nerales y de los cuarfeles. La ve-
volucion social tiele que surgir,
para ser vida, de la miseria d¢ los
pueblos, del sufrimiento de las
madies y de los ninos, de la pro-
testa de las multitudes, de la tie-
rra misma. Estos siStemas de go-
bierdo como los fascistas, hipocii-
tamente puestos a servicio de yre-
formas =ociales, son una solemne
mentica, Desapareceran a su ho-
ra para dejar ¢l camiio libre a
los pueblos en marcha.

Donde el pueblo e arma, la
cdictadura no es posible, Ademas,
Ja dictadura ng es yemedio de los
males sociales. Es un error que
viven forzosamente algunas nacio-
ns, el de c.eer que el ejército es-
ta capacitado para gobernar , las
democracias y sobre todo para
darle cima a las aspiraciones po-
pulares nuewasS. El ejército es
por su naturaleza irreflexivo y
obra por impulsos. La democra-
cia es un régimen de razonamien-
to, de ponderaciéon, de convelien-
cias ordenadas, de justicia atem-
perada y todas estas condiciones
las desconoce el ejército cuya ley
primordial es espantar y matar.
Cuando los pueblos se arman_ la
dictadura no es posible. El ejér-
cito puede apoderarse del poder
publico por sorpresa y mantener-
se en él imponiendo el terror y
la humillacion. Pero en ubg
disputa en la cual le sea permiti-
do al pueblo imponer su voluntad
y reforzarla con las armas, el
ejército perece en la ignominia,
sobre¢ todo cuando el ejército se
ponle manifiestamente en contra

Sacamos de la obra E/ psicoandlisis y la educacion

de Oskar Pfister, edicién de la
drid, 1932:

Revista de Pedagogia, Ma-

Si el amor es reprimido, el sentimiento exaltado del yo puede

adquirir nuevas afluencias de energia para producir la ambicion, e

deseo de dominio y la avaricia. Muchos déspotas, ambiciosos vy

usureros demuestran que sufren represiones de sus afectos. Las ne-

cesidades de ternura chocan con la realidad, tienen un sentimiento

de inferioridad. Por eso sobrecompensan estos defectos lanzdndose
apasionadamente sobre los bienes exteriores. La necesidad del ma-

momismo vy del imperialismo actuales tiene sus raices en represiones
afectivas. Tales extraversiones (direccion hacia el exterior) estdn

fundadas en introversiones afectivas, Debo limitarme a esta 0jea-

da sobre la historia de la cultura desde un punto de vista psi-

coanalitico.

de la nacion, como en el caso de
Espana en que el ejército esta
solo en medio de¢e un pueblo quc
lo maldice ¥y que lo persigue cons-
tantemente. Este es otro prece-
dente admirable que sienta Espa-
na en la ineruenta lucha: el de
defender la voluntad popular en
frente del ejército. Defender la
doctrina de que es el pueblo el
que se gobierna. Los gobiernos
militares son transilorioS, no cons-
tituyen nada superior y definiti-
vo. Desaparecen e¢n cuanto los
pueblos logran armarse. Donde,
quiera que haya dictaduras mili-
tarcs, la hora de los pueblos lle-
gara indefectiblemente. Porque
es curioso, los pueblos esperan
pacientemente. Ellos son los que
posern los valores de eternidad
racional. Los tiraNos desesperan
porque ellos representan lg pa-
sajero. Los pueblos tienen pro-
finda fe en sus destinos. Y los
liranos tichen miedo. El miedo
102 devora uno u otro dia. Noso-
lrog debemos exaltar 1, gesta glo-
de Kspana porque nuesira
tragedia de un siglo ha sido la de
naponer el gobierno civil en
Ameérica—contra el régimen mi-
litarista. No se ha triunfado del
tode, pero se triulfara un dia.
Tengamos fe en esto. Tengamos
fe en la victoria del pueblo es-
vanol. También es nucstra vie-
t iin. No perdamos de vista cl
herho elocuente de que lo que
mrorta en este momento es no
perder la coNciencia de la fuerza
dc las ideas y de las esperanzas
populares, Por encima de todas
las dictaduras; por encima de fo-
das las derrotas del momento, las
ideas y las esperanzas populares
se abriran camino hacia un triun-
fo definitivo. Los pueblos ng pe-
irecen sino cuabdo se acobardan.
Fl pueblo espanol ha declarado
a4l mundo que es una fuerza viva
y c¢terna, Esto nos consuela. Sa-
ludemos al gran pueblo que ha
c.eptado el sacrifcio de la se-
gunda gran guerra social. De ella,
como el gigante Anteo al tocar
la tierra, saldra mas fuerte y mas
jeven, Alguien dijo en los dias
licroicos de la revoluciép fran-
cuando también las nacio-
nes quisieron llevar la guerra a
Francia para reprimir la tempes-
tad revolucionaria: “si pretendéis
hacernos la guerra de los reyes
contry el pueblo fralicés, nosotros
haremos la guerra de los pueblos
contra los reyes”. Los reyes han
muerto, algunos envejecidoS, otros
enloquacidos dg soberbia, otros
degenerados; pero @dun quedan
algunas maldades que vejetaron
a su sombra: Espang inicia, para
salvar los derechos de la huma-
nidad libre, una guerra de pue-
Hlos contra todas las maldades
que deshonran a la tierra. Una

guerra de los pueblos contra los
tiranos,

rIGLsSa

Cesa.
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13 Bandas y 48 Estrellas
Poema del Mar Caribe

Cortesia del aurtor, En un cuaderno de 44 pags. Madrid, 1936, Precio

& osfas de Venezuela

Desde el «Colombien

sS€e ve que estas montanas son los hombros de
Ameérica.

Aqui sucede algo, nace o se ha muerto algo.

EStas carnes sangrientas, peladas, agrietadas,

estos huesos veloces, hincandose en las olas.

ectos precipitados espinazos a los que el viento
asesta un golpe seco y verde a la cin-
tura.

Puede que aqui suceda ¢l silencioSo nacimien-
to o la agonia de las nubes,

sombriamente espiadas desde lejos por mil
picos furiosos de pdajaros piratas,

cayendo de improviso lo miSmo que cerrados
balazos ya difuntos

subre el horror velado de los peces que hu-
yen.

Aqui se perdio alguien,

se hundi6é, se murié alguien.

algo que estas costillas,

cue estos huesos saben callar o ignoran,
Pero aqui existe un nombre (1),

una fecha,

un origen,

Se ve que estas montanas son los hombros da
Ameérica,

Puerto Cabello

Menscie al benemérito Juan
Vicente Gomez,Presidente de
los E. E, U, U. de Venezuela

Al Celestial, Amado Juan Vicente,
Benemérito Gomez Honorable,
Principe dg 13 Iglesia, Presidente.

(Carta del Papa) Pero de mi mano:
Al recuerdo de momia asida al sable
del oro inglés o norteamericano.

Oigo un saco de bestia purulento
rumiar, vacio, en un establo estable
y abrevar un charcal sanguinolento.

Por las sienes le corren carreteras
un son de grillos, triste, macilento,
gue aviva sus pezunas delanieras.

Dos negros hoyos para el salivazo,
bajo una falsa luz de anteojeras,
aun recogen la muerte, el latigazo.

llllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Bufa la piel, y babas criminales
van deshinchando al torvo saco hueco
Gue inflan sérdidas bocas generales.

Puerto Cabello, horror de Venezuela,
infierno de trabajos fulerales,
flamigera, insistente sanguijuela,

(1) Bollvar,

Por RAFAEL ALBERT/

rayado sol de ariscos cornetines
desmoronando a hombres de candela
que apaga la humedad de los fortines.

Molo y tino en tu tragica bahia
mi mano, que por todos los confines
repetira tus torres de agonia.

Terror fijo. Temblor. Zarpa mi mano
¥ por la oscuridad caligrafia
su protesta en el may venezolano.

Lejos hipa durmiendo la pavesa
sobre las almohadas que le tiende
la Stahdart Oil o la Shell inglesa,

Mas algo nuevo de la sombra asciende.

Islas y puertos del Caribe

¢Son hombres de rodillas sobre ¢l mar,

perros, terribles monos sentados sobre el mar,

n'ovidos por dos hojas de madera,

gritando, aullando, limandose los dientes

contra el filo movible de las olas que Se me-
lla en las quillas,

0 es el hambre desnuda, el hambre negra,

la ruina nadando, la despoblada esclavitud
hundiéndocse,

marineando, desnucandose desde las cuerdas
flojas de los puentes

contra el aguaje sucio que rodea los limites
anclados de los barcos que pasan? (1)

(1) Companias que se reparten el disfrute de las con-

ceslones pelroleras venezolanas.

Ahorrar

es condiciéon sine qua non de
una vida disciplinada;

Disciplina

es |la mas firme base del
buen éexito..

La secccion de AHORROS
" DEL

Banco Anglo
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

esta a la orden para que Ud.
realice ese sano propdsito:

Aharrar

_'__ m—

del ejemplar: 5 peselas —

(Concluye —Véanse las entregas 5, 7 y 9),

i Qué es?
«Qué es esto?

.El hallazgo quizas del mundo magitado des-
de los aburridos pupitres del colegio,

1as 1slas misteriosas con gargantas de imén,

voces perdidas, cosas cambiables desorien-
tando a los marinos,

paifes imposibles situados en mares fijos,

sin color y sin aves de las lluvias,

regidos por estrellas y soles petrificados?

¢Es que al fin era esto la Invitacién al viaje?

20 minutos en la Martinigue
(Port de France)

Calor de ron pasado por suaves maderas,
esperando las bajas bodegas de los barcos
junto a los cobertizos sucios de Ia aduana.
Volvéis de pronto 5 mi, ahora el trépico,
gaditano perfume de barriles,
alboreados toneles por los embarcaderos ten-
didos a los pies de las pescaderias
saliendo de la noche.

Pero No eres el mismo.

calor triste de ron que subes mareando las
palmeras,

ol de ron ardiendo,

ordenada,

encerrada,

arrastrada por negros como asnhos de apa-
riencia tranquila.

Que ahora todo sucede en este puerto calei-
nado del tropico,

sobre este despiadado basurero,

esta flotante y triste colonia basurero

que se estrangula aqui,

que ancla aqui su cadaver,

enganchandolo al de esas otras islas gUe qui-
sieran fugarse,

huir 31 favor de algin confy' .
media noche.

v viento de

Calor duro de ron,

sudor de negro,

clamor sordo de negro,

llanto oculto de negro,

alba negra de negro despertando.

(Con rumbo a la Guayana,

Sin tocar a las costas que quisSieran no verlo
aunque lo miran,

1asa un barco francés con 700 presos).

Yo también canto América

I, re0, sing América.
LaNasTON Huangs,
Tu mueveg propiedades ¢n tu cielo,
estros que son verdad, estrellas tuyas,
planetas confiscados, que en la noche
pasan gimiendo un rastro de cadenas.

Mueves bosques con hojas eomo circulos,
puertas verdes al sueno de los pumas,
bosques que marchan, selvas que caminén
invadiendo la sombra de raices.
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En tu entrana, piqueteas y explosiones
dan a luz en lo oScurp nuevos rios,
puestos a1 sol por hombres expropiados
« tu matriz herida y desangrada.

Ellos son, deben ser, y no los otros,

los que aranen sus manos en tus grietas,
los que tehaz descuelgan su desvelo

en tus ocultas venas sacudidas.

TU no eres un cadaver extendido
de mar a mar, velado por palmeras.
Tu estas de pie, la sangre te circula,
pero entre dos orillas de fusiles.

Ni siquiera eres duena de tus noches,
insultada en los bares y caftinas,
noches con ojos indios impasibles
por los que pasan flechas vengadoias.

Yo he visto Panami desde las nubes
como albos contilentes SIn viajeros,
cde norte a sur, y comprobando el Itsmo,
sobre una lasxgg zona de uniformes; (1)

la flor del mar Pacifico, enDtrevista

como una cresta roja de mi infancia (2)
gritando, muda, por tus litorales

de azicar y café, pero invadidos;

jacales y bohios limosieros

que intentap vagamente ser aldeas,
con raigones en tierras que son suyas
y recelos de cales arrojados.

Oigo un clamor de pumas y caimanes,
de idiomas dominados a cuchillo,

de pieles negras atemorizadas,

entre un sordo rencor que se unifica,

Despierto, de improviso, en e¢Sa hora
aue el terremoto verde de tus bosques
a tientas recolstruye con sonidos

los escombros nocturnos de Sus ramas,

Despiértate, y de un salto reconquista
tu subterranea sangre de petroleo,
brazos de plata, pies de oro macizos,
aue tu existencia propia vivifiquen.

Va a sonar, va a sonar, yo quiero verlo,
qguiero oirlo, tocarlo, ser su impulso,

e¢Se sacudimiento que destruya

lo intervencion armada de los dolares.

Las eStrellas verdad verdad se confabulen
con tu robado mar, la tierra, el viento,
contra esas trece babdas corrompidas

y esa Company Bank de estrellas falsas.

Recuperen—ciclones en las manos,
sismicas lavas de correr ardiendo—
el predominio vasto de tus frutas

y ¢l control de tus puertos y aduanas.

Yo también canto América, viajando
con el dolor azul del mar Caribe,

¢! anhelo oprimido de sus islas,

la furiy de sus tierras interiores,

Que desde el golfo mexicano sucne

de arbol a mar, de mar a hombres y fieras,
como oriente de negros y mulatos,

de mestizos, de indios y criollos.

(1) Cinco millas & cada lado del Canal son territo-

rlo vanqui.

(2) En el lardin de ml abuela, en el Puerto de Santa
Marfa, ya habia visto yo esta fior, cuyo nombre Igno-
raba. También se la concce cn ¢l Mar Caribe por ca-

yena y avispa.

Suene eSte canto, no comoe el vencido
letargo de las quenas moribulldas,
sino como una voz que estalle uniendo
la dispersa concienciy de las olas.

Tu venidera orbita asegures

con la expulsiéon total de tu preseite,
Aire libre, mar libre, tierra libre.
Yo también canto America futura.

Noftas

Puerto Cabello.—Juan Vicent: Gomez,
Presidente desde el ano 1908. Muerto recien-
temente (dicicmbre 1935), después de haber
cumplido su 27 aniversario de dictador. Es-
te menfaje y notas fueron escritos en octu-
bre altimo, ya de regreso 5 Europa al tocar
ca un barco francés la bahia venezolana dc¢
Puerto Cabello.

S. S. el Papa Pio XI, al ser Gomsz “elevado
nu' vamente a la suprema magistratur, de

esa Republica”, le dirigié una epistola nom-
brandole Principe de la Iglesia (Carta publi-
cada en latin vy espanol, en el Nuevo Diario.
Caracas, diciembre 31 de 1935).

No se sabe la fecha de gu nacimiento, Un
biografo amigo Ssuyo, buscaldo una coinci-
dencia gloriosa, descubrio que tuvo lugar un
dia 24 de julio, el miSmo dia en que nacio
¢l Libertador Simon Bolivar.

Condenadas a trabajos forzados, miles de
vidas, las mejores de Venezuela, han caido
en su construccion.

93 librag pesan las batras de hierro que
atenazan y arquean los tobillos de los pri-
sioneros politicog venezolanos.

Aqui, en 1l boca de la bahia, se levanta el
Castillo del Libertador, una de las prisiones
mas terribles, con la Rotonda de¢ Caracas. Yo
vi, desde el puenlte de popa de mi barco, bajo
un color de mar y cielo hirviendo, deScendei
de un camion, y entre fusiles a los prisione-
ros politicos, camino de los diarios trabajos
forzados en las carreteras.

—_— —— =

Libros y Autores

(Regisiro semanal, exfractos y referencias de los libros y folle-
fos que se reciben de los autores y de las Casas ediforas).

Cortesia de los autores:

Manue! Cabral: Pilon, cantos del terruno
v otros poemas: v 12 poemas negros,
Santo Domingo, Rep. Dominicana. 1935.

Rosendo Villalobos: Lefras Bolivianas.
Los poetas y sus obras. Los prosisas litera-
rios. La Paz 1936.

Margarita Urueta; Una conversacion
sencilla. México, 1936,
Con la autora: Margarita Urvzta de
Villasenor. Apartado Postal 2479, Mé
xico, D I, Megxico.

Allredo 1.. Palacios: En defensa de las
Instituciones libres.

T —

Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son las dolencias
gue Se curan
rapidamente con

INOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-.
tor Pena Murriela, que

| “presta grandes servicios a
‘ tratamientos dirigidos se-
|vera y cientificamente”

Accion democrdtica con motivo de
pronunciamiento del 6 de setiembre de
1930,

Préologo de Manuel Seonae. Edicio-
nes ErcirLra. Santiago de Chile. 1936,

Angel Aller: Romances de mar y tie-
rra. Montevideo. 1936.
Con el autor, Rondeau 1751. Mon-
tevideo. Uruguay.

Sylvio Polleti: E/ cesanfe. Romance. Imp,
NasciMENTO. Santiago de Chile. 1936. Y es-
te follero: Prediceando en desierfo. Val-
paraiso. 1936.

Con el autor: Calle Miramar 298
¢Cerro Alegre). Valparaiso. Chile,

Mariano Tovar: E/ Dictador de Tabas-
co. Reinvindicacion y justicia,
Con el autor: San Jerénimo 66, Mé-
xico, D. F. México.

Carlos [zaguirre: Readaptaciones y Cam-
bios. Tegucigalpa. 1936.

Julio Enrique Avila: E/ himno sin Pa-
Iria. Ensayo sobre el espirita de la musica
y su acciém social, San Salvador. 1936,

Carlos Astrada: Idealismo fenomelogi-
co y melalisica existencial. Buenos Ai-
res, 1936.

Como publicacién (II1) del Institu-
to de Filosofia, Facultad de Filsoffa v
[.etras de la Universidad de Buenos
Alres,

Con el autor: San Agustin,
(Cdrdoba. (Republica Argentina)

Julidn Lopez Pineda: Anforas. Poesias.
Paris. 1936.
Con el autor. Tegucigalpa, Honduras

Rosa Arciniega: Pizarro. Biografia del
Conquistador del Peri. Editorial CeniT, Ma-
dnid. 1930,

Antonio lraizos: Ifimerario por los Es-
tados Unidos. Prdlogo del Dr. Rafael Guas
Inclin. 1936.

Juan Burghi: Luz en la sierra. Prosa vy
verso. Bienos Aires. 1936.
Con el autor: Donato Alvarez, 21649,
Buenos Aires. Rep. Argentina.

Extractos v otras referencias de estas obraa

s¢ dardn en ediclones i-ll-.rn.imii_
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Lope de Vega y el mar

Por GREGORIO MARANON

— De La Nacion. Buenos Aires, Rep. Argentina, 2 de agosto de 1936 —

Lope de Vega, para serlo todo, fué también
marifpo. Casi ninguno de los grandes e in-
quietes eSpanoles de su épocy dejaron de
serlo en alguna ocasion.  El poeta, aun mo-
70, Se alisto en la exvedicion a las Azores a
las ordenes del insigile almirante don Alva-
ro de Bazan, en 1582, cuando s6lo tenia vein-
le anos; y seis mas tarde estuvo, epn ly oca-
sion famosy y tragica para Espana, de la
Armada Invencible. De ambos trances guar-
do, en su imaginacion y en su memoria, ima-
genes que luego, a traves de lz vasta obra
surgen aqui y alla. Para un poeta, creador
de formas, nada hay que pueda compararse
a la vida del mar, proédiga en peripecias, su-
jeta a la influencia directa y a veces terrible
de las fuerzas naturales y llena de palabras
y de expresiones de maravillosas resonancias
literarias y emotivas. . Ninguna técnica posee
un vocabulario tan humaio, tan tradicional
y tan noble como 1a de navegar, aun hoy en
los tiempos de las fortalezas de acero y de
los grandes palacios flotantes, pero sobre te-
dc entonces cuando la vida del marino era
un juego prodigioso del ingenio y de la ex-
periencia sobre armaduras fragileS, cara a
cara, entre el hombre y la naturaleza.

Sin embargo, a juzgar por la relativa po-
breza de la huella que ambas aventuras de-
jaron en Lope, es evidente que éste iba A

bordo demasiado distraido del smbiente afa-

noso y multiple de la vida del mar. Fué
¢l monstruo de nuestras letras, desde que tuvo
conciencia hasta que murio, un prisionero
de la sensualidad. Su alma, arquetipica del
alma reDacentista, era un inmenso pozo de
pasiones, pozo siempre repleto, de donde ex-
traia la vena de sus comedias y de sus versos,
no como el jardinero que riega sus flores,
sino, la mayoria de las veces, con la prisa y
czsi con la angustia del que achicy el caudal
que ameDaza desbordarle y hundirle, Se ve
bien claro que, sipn €l milagro de su inmensa
obra literaria, aquel hombre de tremendos
apetitos ¥y de tan escaso temple moral hu-
biera sido, en lugar del Fenix de los Inge-
nios, quién sabe lo que, un condotiero audaz,
un héroe de la calle o un peligroso aventu-
rero.

Los hombres de esta raza espiritual suelen
Ser insensibles a todo lo que en la naturaleza
nc es humanidad directa. A Lope sélo le in-
teresaban en torno suyo los hombres y las
mujeres: y aun aquellos a iraves de éstas.
Nada el paisaje pi el afan social. De sus jor-
nadas en las Azores apelas se descubre una
referencia vaga entre la catarata de sus ver-
cos y de sus documentos confidenciales: por
ejemplo, cuando dice que vio

Con la espada desnuda
al bravo portugues en la Tercera.

La misma sobriedad en sus recuerdos de
la funesta expedicién a Inglaterra. Le vemos
llegar 5 Lisboa ‘el arcabuz al hombro” Yy
embarcar en el galeén Sanp Juan. Pero su
alma estaba presa y absorta en los lances de
amor que dejaba en tierra.

En las Azores sonaba, mirando al mar, ha-
cia la linea de Espana; y, ya en Espana, el
sueno, en aquella Dorotea ardiente: en el
“talle, en el brio, en la limpieza, en el ha-

bla, en la voz, en el ingenio, en el danzar,

Lope de Vega

en el caitar y taner diversos instrumentos’
de la mujer adultera y sabrosa. Y la manio-
bra de los marinercs ¥y el estrucndo del ca-
non y de los arcabuces eran apenas fantaSmas
aue, en torno de su mocedad, representaban
una comedia menos real que la pasion que
no le dejaba doimir.

Ya camino de los mares del Norte, en la
Armady; Invencible—que pronto seria un
monton de pavesas flotantes y un cemeonterio
de espanoles debajo del mar—, mientras los
soldados se preparaban para el combate y las
velas se hinchaban con el vientp de tempes-
tzd, el poeta, ausente de todo, “forzado de
sU inclinacion, ejercitaba la pluma’; y asi
leemos en el prologo de “La hermosSuia de
Angélica’: '“Alli pues, sobre las aguas, entre
jarcias del gale6n San Juan y las banderas
del Rey Catoélico, escribi y traduje de Turpi-
nc estos pequenos cantos”; y anade en otra
ocasion: .

Alli cantée de Angelica y Medoro
desde el Catay a Espang la venida
sin que los ecos del metal sonoro
y de las armas el furioso estruendo
perdonasen mi Euterpe,

Nadie diria, leyendo este poema de *“An-
gélica’”, que parece escrito en el retiro de un
gabinete o de una floresta, que, sin duda, se
compuso entre gritos de guerrg y el taco del
cchén, que, como él decia, se llevé mas de
una vez los papeles del poeta.

Qué maravilla 1a vida interior de un hom-
bre asi, a los veinticinco anos! Todo el mun-
do, la inmen:idad del orbe, esta entonees den-
tro del alma del mozo, EIl resto, por tragico
(Ue sea, Se borra de su coflciencia y asoma-
do a ésta le basta, para sentirse dueno de
todo, contemplaria como quien contempla el
reflejo profundo de un pozo desde su brocal.
A veces, es cierto, “los troviadores bronces™
hacian pasar a Lope “no escasas congojas’.
Pero duraban tanto como el eco del estampi-

do de las descargas, al morir, alejandose so-

bre las olas. Y volvid a sofiar en lg dulce

Angelica de su poema, que era Dorotea to-
davia: y era la esposa Isabel que le esperaba
en tierra; y eran tantas mas: mujeres de lo-
das las calanas, que habia coBocido, .amado
y abandonado yva. Y sobre elldas, otras que
presentia su carne mortal aun aninada pero
va curtida en la pasién. |

Es curioso anotar que cuando Lope se ¢m-
berca en Lisboa, en la tragica escuadra, con
veinliséis anos apenas cumplidos, estab, to-
davia imberbe. Expresamente lo dice ¢n sus
conocidas octavas reales a la muerte de Ma-
ria Estuardo;

ceni en servicio de mi Rey la espada
antes que ¢l labio me cinese el bozo.

Algunos de sus bibégrafos se extrafian de
eSta tardanza en el brote de la barba, sim-
bolo de la madurez viril, en fecha en que Lo-
pe tenia ya en su haber aveNhturas suficientes
parg una catedra indiscutida en las artes del
amor. Pudiera pensarse en una poética li-
cencia para exagerar el ai’s romantico de su
guerrera avenltura, que al vate le estd todo
permitido; y no seria mas exagerado el des-
cribir, no siendo verdad, su propia cara des-
poblada de barba y de bigote, que el pintar,
poco deSpués de la gesta militar, su entrada
en Toledo, colocando a éste entre fragosas
“selvas y montanas”, cuando por ebtonces los
alrededoies de la Imperial Ciudad estaban
seguramente mas rasos que ahora. Pero sin
duda se atenia a la verdad en la descripcién.
dc su aire adolescente, pues en otros versos,
Lablando de la misma ocasion, inSiste en que
su “exento labio, apenas de upn cabello se
ofendia”.

Recuerdo todo esto porque es tipico de los
hombres muy halagados por el amor, como
lo fué, y en grado superlativo, Lope de Vega,
este retardo en el advenimiento de la pleni-
tud. De Lope se enamoraban las mujeres
rmucho mas que €l las deseaba; y c6mo se ena-
moran las mujeres de Don Juan: como de un
ninpo malo; y precisamente por eso, por malo
Yy por nino, Actitud bien distinta de la del
varon muy especificado, qu. ha de ganarse
las victorias a pulso, rindiendo a fuerza de
tenacidad la fortalezy sitiada; y que por ello
no gusta de contar sus hazanas a los cuatro
vientos, como aquellos otros, los que eBcuen-
lran siempre la puerta abierta o, a lo sumo,
ertornada. Y, el mozuelo imberbe nos cuen-
ta, con peculiar cinismo de tenorio, que al
llegar a Lisboa, “cuando la jorNada de In-
glaterra, se apasion6 una cortesana de mis
partes”, Y ungy de estas partes seria, sipn du-
da, el aire aninado, Después fué bien bar-
bado, pero conservé siempre el sentido pa-
sivo, caracteristico de los grandes poligamos,
frente a la mujer.

En ese mundo infinito y ardiente del amor,
henchido de realidad pasadg y colmado de
promesas, iba preso el joven e imberbe sol-
dedo. Y asi nos explicamos la poca subs-
tancia que para su obra extrajo de la vida
azaroSa y maghifica en el mar. [Cuéan dife-
rente de otro hombre sin par de su tiempo,
de Cervantes! Cervantes si, fué un hombre
cabal. A Lope los hombres de hoy le admi-
ramos, pero no le podemos querer. A Cer-
vantes, con ser t&n hondo nuestro fervor ante
su obra, le amamos ante todo con ternura que
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Federico Garcia Lorca

Luces verdes de la luna
cortada en las bayonetas;
ta, sonando con las voces
de tus aguas con estrellas.
Granada,

era ula estampa goyesca!l

Gritos, tiros y tumultos,
alborada de cornetas:
reflorecia la sangre

de Marianita Pineda!
i{Granada,

era una estampa goyesca!

[La rabia de los traidores
como loba de la sierra

se comia tu corazon

de luz y de hierbabuena.
Granada,

era ula eslampa goyesca!

Las bocas de los fusiles
contra tu cabeza negra!

Y la muerte alla en la luna,
tocando su pandereta!
iGranada,

era una estampa goyeScal!

Garcia Loreca, Garcia Lorca,

iqué fresca tu agua en la alberca,
con luna y con olivares,

con amapoclas y estrellas!
Federico,

tu guitarra

vaga, sola, por los trigos:

cinta verde, cinta negra,

entre espantos amarillos.

Envio del autor. Heredia, Costa

Por CARLOS LUIS SAENZ

Federico Garcia Lorca

i —

De celestes maravillas
llevabas las manos llenaS:
itoda la gitaneria
estilizada en tus poemas!
Cacitas de cal y canto,
verdes lunas de las sierras,
torerillos con espadas,
caballeros con espuelas;
silencio de los jardines

y cahtos de las veredas!
Federico,

tu guitarra :
vaga, sola, por los trigos:
cinta verde, cinta negra,
entre espantos amarillos.

Rica, setiembre de 1936

Bajo la sombra rosada

de tu gentil primavera,

los grillos erepusculares
nacian a la luna nueva.
Tu madrugada tenia
chopos ¥y nubes espléndidas
y tu noche de caballos

de azufre, entre las tinieblas,
golpeaba los corazones

con la terrible certeza.
Federico,

tu guitarra

abandonada en los trigos:
racimo negro en la parra,
pajaro negro en el higo

y lute de las cigarras!

Cuando vuelva el miliciato,
iah, Granada redimida!

te dara por almohada

su bandera enternecida.

Y las ninas andaluzas

con sus pupilas en llanto,
tejeran con brisas verdes
el laurel de tu descanso.
Vendran de Fuente Vaqueros
los ninos y los ancianos;

y tendras sobre tu piedra
los azahares valeDcianos.
Y te lavaran la sangre
con nieve de Guadarrama,
capitanas espanolas

madres de tu nueva patria.
Cuando vuelva el miliciano
ioh, Granada redimida!,
su bandera enternecida
plegara con suave mano
bajo tu hermosa cabeza

de gitano!

- —— = — = —

onega la miSmg, admiracion y que da a esta,
sin duda, sus mas pnobles quilates.

Cervantes era todo reDunciacion y gene-
rosidad—Ilas virtudes del varon perfecto—,
y atraviesa por el mundo—por Espana y por
ias tierras y los mares lejanos—desbordado
hacia los hombres y las cosas, fuera de si,
por humildes que las cosas y los hombres
fuesen, La Naturaleza era una maravilla
entranable para los o0jos de este peregrino
que pasoO por la vida sin fausto, como soldado
raso, como alcabalero inhabil, como escritor
sin fortuna, pero vestido con esa plurpura de
los seres universales que los contemporaneos
no aciertan a distinguir cuando, por azar
nady raro, cubre un traje raido y un conti-
nente fameélico.

Como Lope, conoci6é Cervantes la vida ru-
da, pintoresca y varia de galeras y galeones.
Su alma, triste y segura, no teniag como la
alborada del Fénix de los Ingeniog “la quilla
ce ovas llena': es decir, de pecados y ape-
titos. Y podia por eso saltar sobre la espu-
ma y no tocar en los bajos de 1l pasion. Su
alma estaba menos dentro de si que derra-
mada sobre las cosas. He aqui por qué su
cbra, aun la de la madurez y la ancianidad,
lejanas ya las horas de aventura, esta lleNa
de munbdo y de humanidad total y, entre ella,

ce alusiones frecuentes y expresivas a la ac-
tividad y al vocabulario de la marineria; y
tan exactas que, a veces, basta una frasSe pa-
ra evocar ull; maniobra o el paisaje, cargado
de olores fuertes, de los puertos.

Habian pasado diez anos desde el desas-
tre de la Invencible, cuando Lope escribe y
publica su obra mas préxima a la expericn-
cia del mar: la “Dragobtea”. En 1598, en
efecto, gparece el poema unido a otro, la “Ar-
cedia”. Refiere en €l como es sabido, las
gestas terribles del pirata inglés Francisco
Drake, tan temido en los pueblos costeros de
Espana que todavia en muchos de ellos se re-
cuerda su nombre a los ninos para aterrarlos.
Drake—el Drakon—y su hijo Ricardo ataca-
ron en los anos de 1595 y 1596 los puertos de
Canarias, de las Antillas y de las costas de
lIn Ameérica Central, apoderandose de las ciu-
dades de Nombre de Dios y de Portobelo. Los
espanoles lucharon heroicamentie contra el
corsario y contra el glmirante Vasville con
fortuna varia. Al fin la escuadra inglesa fué
derrofacda por Avellaneda y Drgke murio
en Portobelo a manos de sus mismos hom-
bres. Este es el argumento del largo poe-
ma. El estro, un tanto mortecino del Fénix,
mientras escribia la “Dragontea’”, sin duda
distraido en aventuras y en creaciones mas

ratas, se exalta, no obstante, en algunos mo-

mentos y a veces alcanza su vuelo caudal. Tal,
por ¢jemplo, al pintar la luchy agénica del
capitdn feroz, “en sSu negro camarote”, con
e. mortal veneno que lentamente la parali-
Zaba:

Ya voy, ya voy, joh sombras espantosas!

exclama el piraty pretorciéndose en el camas-
tro: y al fin muere:

y con ello quedo la lengua helada; X
pararonse las ninas temerosas

y la cardena beca traspellada

a que la eterna del Infierno ocupe

e! alma pertinaz, del pecho eScupe.

Asi, como un demonio, ven hoy al Drake,
todavia los pequenuelos de los puertos an-
daluces.

No sin alguna fatiga leemos en el poema
lances guerreros increibles, prodigiosos es-
fuerzos de aquellos hombres escualidos que
parecian titanes; y de aquellas mujeres de
temple de roble, castellanas secas, de fecun-
didad inaudita, que acompanaban a nuestros
guerreros y cuando era preciso les serviah
de ayuda directa en la gesta descomunal,
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Pezsan por las tiradas de octavas reales, flui-
das hasta el enojo, amores cortrsalos y pa-
siohes del tropico, calientes y bravias. Y de
tiempo en tiempo escenas de la vida a bordo,
unas de evidente origen literariq, extraidas
del almacén inmenso de las lecturas del poe-
ta: pero otras, vivas y directas, 1ecuerdos que

gqurdaron hundidos en su memoria desde los:

aias juveniles y que ahora, con la pluma ante
el papel, salian a flote, acaso 1héditas para
cu propia conciencia distraida en el sempi-
terno juego de amar y de crear.

Debemos, los hombres del habla hispanica,
lecer otra vez la “Dragontea’. La gloria de
[LLope no necesita las adulaciones sin tino que
tanto se le han prodigado en este centenario
de su muerte. No cometeremos, pues, la in-
sinc/ ridad de poiler el poema guerrero y ma-
rino entre las obras de la primera linea de
eSte monstiuo de 1, inspiracion y de la fa-
cilidad, genio inigualado del idioma, cuya
profunda humanidad esta hecha en lo mor-
tal v en lo literario, con la misma mezcla de
grandezas sublimes y de sombras tras las cua-
les se adivina el ciedo que forman ¢l eSque-
ma eterno de la mayoria de los hombres. La
“Dragontea’ pertenece a aquellas obras de
Lope cuya mediocridad sirve de contraste a
la perfeceion de las demas. Ya Gongora la
sentencio en su tiempo:

Para ruido de tan grande trueno
¢s relampago chico; np me ciega;
soberbias velas alza; mal navega;
potro es gallardo; pero va sin freno

El veredicto es justo. La nave lleva ten-
didas las velas soberbias del genio; ptro na-
vega mal, a veces, otras se rehace y salta lle-
na de gracia y de impetu, sobre ¢l mar de
octavas reales. Pero con todo, debe releerse.
S€ que ¢l Musco Naval de Madrid, atento a
tecdas las palpitaciones de 1, vida de Espana,
S~ piopoile reimprimir estog versos porque en
ei'los se evoca como en Ninguna otra de las
producciones lopistas, la vida en el mar del
inmortal creador. Releamosla con frio jui-
cio. Porque nada puede hoy empanar el lus-
tre de su autor. Hoy, tres siglos deSpués de
su transito, hasta sus defectos formap parte
oe su gloria.

El 27 de agostp de 1635 murieron con Lo-
pe de Vega sus pasioles broncas y sus peca-
dos humanisimos. Y este mismo dia volvio
A nacer, ya purificado pars la inmortalidad. El
ilo sabia mejor que nadie y, sin duda, pensaba
¢r. Si mismo al escribir en la “Dragontea’:

...para morir nacemos
v despues de la muerte, viviremos,

Resena de libros

Por R. BRENES-MESEN

— Colaboracion.-Northwestern Liniversity, Evanston, lllinois, agosto de 1956 —

Romancero del Rio de la Plafa,
por Luis Cané. Buenos Aires, 1936

Este Romancero suscita frescos, aurique ol-
vidados, primores de Primavera y flYr de ro-
mances. Conforme le iba leyendo parecian
liegarme fragancias de anejos arcones recién
abiertos para buscar olorosos encajes y pe-
sadas sedas de idos esplendores. Uncida a
Jos romances con gracia de onda ondula una
atmosfera de jardin del tréopico, por la abun-
dancia de sus aromas.

Aires buenos del mar y de la pampg res-
pira el Indio que divisa a lo lejos las once
naves con que don Pedro de Mendoza ha ar-
madg su expedicion malaventurada. Y la
tripulacion echa pie 5 tierra; de MeBdoza
mira la llanura sin limites; el Indip trae sus
primeros bastimentos. Y desembarcan cuan-
{o traen en Sus carabelas. Y desde aquel dia

“el indio no descansa ni huelga... Alza cho-
zas de barro y paja cortadera; cava el foso
custodio y levanta la cerca’”. Mas el indio

espera la hora de su venganza. Y una noche
“En Jlos techos de paja—prenden sus cabe-
lléras—de llamarada y humo— lag ifcendia-
rias flechas”, EIl espanto llena de ruidos la
sombra. ., “los potros y las yeguas—alro-
pellando todo—ganan la pampa abierta. Se
yerguen en relinchos—y, al tenderSe en ca-
rrera—toda la noche cruje-—la llanura re:
suena’’.

'Y cuando agotados por el hambre y por la
fiebre han perdido su aliento, alli estan las
mujeres que se sacan del corazén fuerza y
valor para hacer cuanto les cumple a ellas
y a los soldados. Que si lloran, ellos no lo sa-
hen, Vinieron mil quilientos para eSta em-
presa en once naves; en dos regresaran los
ciento cilcuenta que vuelven., Y se termina el

primer romalce,

Magnifica evocacion del llagado fundador
de Buenos Aires, D. Pedro de Mendoza, Es
una historia en movimiento vista al trasluz
de un encaje de poesia, olorosa a romalces
carolingios siglo-qujncescos.

En la Queja indigena hay acento de dolor,
cntonacion de nenia que se termina en pun-
t, de flecha enherbolada de venganza; asi
como el Indio cautivo es el romance de la tor-
tuga tragica, de la voluntad radiante que per-
fora como lanza la fiereza d¢moniaca del
blanco.

Trascendente realismo acentua de verdad y
v de humanidad la Borrachera india. La chi-
cha de maiz “nada envidia al fuego”. E hi-
dropica chicha es, porque mas s¢ deSea mien-
tras mas se bebe. Es ¢l incetdio que devo-
rara la raza, como el fuego del rayo consume
e! pajonal y la selva, Es este extrano ro-
mance que historia y explica a la vez, sin
explicar ni hacer historia. Y cuadro pinta-
do por la uncién del siglo dieciséis es el Epi-
sodio de Fray Benito. Es el santo aventu-
rero de las pampas, a quien, cuando atado

~a un Aarbol, visitan buitres y olfatean tigres.

Mas cuandg sus gentes le hallan, “La emo-
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cion carga en su pecho—redondas piedras
de llanto™.

L.a picareSca malicia de 15 Esposa infiel de
los antiguos romances novelescos apunta co-
mo una sutil gracia archiprestina en el Reo-
manee d®l personero a que se da principio
con una repeticion a la manera de Fontefri-
aa, fonte-frida o Mes de mayo, mes de mayo
o Rosa fresca, rosa fresca. Es un dialogo
animado y discreto, de muy femtnina iliten-
cion y muy caballeresco final: “Pues que de-
fiendo tu vida—no ha de ser por mi que
mueras’’,

Sobrio retrato de Valazquez, en el que nada
falta ni nada sobra en Un Vecino rico. Y
miniatura primorosa de todo un periodo his-
torico es Ciudad de conguistadores., Hallase
aqui desde el sitio geografico hasta los en-
sw'nos de infinitos Eldorados.

El Romance del juez bribon es ustoria
aunque breve catiliDaria que recuerda aque-
lla otra de Goémez Manrique, Inscripeion en
las casas consistoriales de Toledo: “Por los
comunes provechos—dejad los particulares:—
pues vos fizo Dios pilares — de tan riqui-
simos techos—estad firmes y derechos”, O
squella honda querella: “Mivad qué Gober-
naciol—ser gobernados los buenos—por los
cue tales no son... Dobde sobra la codicia—
todos los bienes falescen;—en el pueblo sin
justicia—los que son justos padecen’.

Y tal es tambjén ¢l tono de las sentencias
ce Cané: “Si el saber es de letrados,—es de
jueces la honradez;—no juzga mejor un sa-
b'o—que juzga un hombre de bien..—... Va-
ya el juez a los éstrados—y al mercado el
nercader”. |

Me contenta la gracia, el atrevimiento y la
discrecion del Romance d¢l Monte de Dona
Juana Clavijo vy la cena de La Cita, toda de
osedados rumores y el dejo de madrigal y de
cantos populares espanoles que oigop en Can-
cion con el nombre de una cubana. Y cuah
cubrosa es la narracion en ¢l Romance del
marido mulero donde se advierte toda la ciell-
cia y la pericia que se requiere en ¢l arriero
ae mulas v la sagacidad de su mujer gue le
replica con la ccrtante justicia que desplaga-
ra Carlo Magng acusando al Conde Dirlos:
““Mas la culpa, conde, es vuestra,—y a vos o0s
., debéis dar:—para ser vos tan discreto,—
esforzado vy de linaje,—dejasteiS mujer her-
mosa,—moza y de poca edad;—si de wvista No
la visitastes —de cartas la debiades visitar'.

En el segundo romance de Zaide de aquel
memorable viejo romancero leemos: ‘‘jQuié-
res que me suba al cielo—y las estrellas te
cuente,—y te ponga a ti en Iy mano—agquella
mas reluciente?”

Es como la sugestiva llave de ese bello Mas
alla del ex-libris con que se cierra este Ro-
mancero del Rio de la Plata: “Cada dia mas
cerca—ly; mano de la estrella”. La estrella
cdel ideal a que nos acercamos con cada bue-
na obra que cumplimos.

Del antiguo armario de romances antiguos
¢l poeta Cané ha extraido esa fragancia que
poSee la virtud de transportarhos al mundo
ae los siglos idos en donde hay conquista-
dores durablemente crueles, y pacientes in-
dios, y confiados personeros, y muleros sus-
picaces, y viudas de encaPtadora frivolidad
¢n seda.

Es el despertar del romancero en tierras
de Ameérica, donde ya luce la refinada suti-
leza de los Romances del Rio ENero de Al-
fonso Reyes y la fuerza y la gracia de estos
de Luis Cane,
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;lane j&dams v lbsddiSpensarias en los Estados Unidos

En ]a época que algunos lla-
man “la edad de oro”, los Msta-
dos Unidos ofrecian el espec-
taculo de la mas insolente exhi-
bicion de la rigqueza junto al de
la mas negra miseria. Fué la hio-

ra del asombroso poderio indus-

trial, de la fantastica valoriza-}

cion del suelo, de la expansion fe-
rroviaria, de la explotacion fe-
bril de sus minas. Eran los cias
por excelencia de los ‘‘nuevgs 1i-
cos’, cuando éstos irrumpian en
los salones de la Quinta Aveni-
da, y contra cuyo aluvién de co
rada vulgaridad los Astor y 'us
Vanderbilt se defendian orcani-
zando e] frente comun de ".0s
cuatroeientos” .

Epoca aquélla en que Paris e
buriaba del yanqui que queria
comprar el Louvre; y en que si
no el Louvre, muchos palacios
europeos y templos orientales
cruzaron el Atlantico, ladrillo a
ladrillo, para decorar el parque
del rey del jabén o de la mosta-
za. Dias en que los magnates
neoyorquinos vivian escandali
zando al mundo con Sus extra-
vagantes derroches. Recordais
aquellas cenas en que circularon
cigarrillos envueltos en billetes
de cien doélares; en que se sirvie-
ron ostras en cuyo interior los
comensales encontraban genui-
nas perlas negras: aquella tiesta
dada en honor de un “bull dog”
que lucia un collar de brillantes
de 15 mil dolares; dias en que los
dentistas engarzaban diamantes
en las emplomaduras de oro y en
due los super rastacueros contra-
taban companias de épera y or-
questas del Metropolitan para
animar su “garden parties”.

Con excepcién de alguna pasa
Jera indignaciéon, como la que
provocé aquel “bal de tétes" en
el Waldorf Astoria, en que se
gasto en disfraces cerca de dos
millones de délares y en que hu-
bo sorpresas comg la de hacer
irrumpir, en un momento dado
de la cena, hermosas bailarinas
de entre gigantescos pasteles, es-
te desenfreno no suscitaba ron-
cores demasiado profundos en-
tre los desposeidos, pues ¢l es-
pectaculo era en si mismo ej me-
Jor exponente de una ilimitada
posibilidad de rigueza y el testi-
monio mas evidente de una ab-
soluta igualdad de oportunidad.

Pero no por hallarse adorme-
cldo por la esperanza, el dolor de
la vida era, para los pobres, me-
nos real; pues que aquellos eran
también los dias del ingente
arribp de inmigrantes, muchos
de los cuales llegaban atraidos
arteramente con falaces nrome-
sas, sblo con el propédsito de creart,
con la desmedida oferta de bra-
Zos, e] panico de la desocupacion
y la baja consiguiente en el rner-
cado de salarlos.

Por ERNESTO NELSON

— De La Nacion. Buenos Aires. Rep. Argentina, 9 de mavo de 1936 —

Los latigazos de la madrastra
Madera de Emilia Priero

Los Intelectuales se intere¢sa-
ron en paliar los maies emergen-
tes de una tan flagrante difzien-
cia en los humanos destinos; y
asi nacleron los “‘university cet-
tlements”: vastos dispensarios
soclales, por decirlo asi, que :=e
instalaron en los barrios misera-
bles, y en los que un grupo de
profesores y alumnos realizaba
un programg de auxilios espiri-
tuales y materiales.

La ideg originaria de los ‘“‘un
versity sett’ements” era ingle-
sa. Nacio de esa ola de roman-
ticism o filantropico instituido
por Ruskin, cuando encabezados
por él, los alumnos de Oxford en-
traban a saco en los barrios mi-

“serables de Whitechapel y Sore-

ditch y desinfectaban viviendas,
extraian dientes, extirpaban a-
migdalas y arrancaban los in-
mundos chupetes de la boca e
los ninos.

Pero en los Estados Unidos el
problema planteado por la evo-
lucion econémica no era solo un
problema de paliativos. Habia
que sanear la, atmosfera de gari-
to que “la caza del délar” hapia
creado y a que todos parecian
habituarse, Habig que estudiar
€] probiema de la miseria para
cegar sus fuentes; poner una
conciencia en las mentes dur-
midas, crear una opinién publi-
ca en las multitudes sé6lo movi-
das por emociones primarias. En
suma, habla que educar, educor
por contacto, por convivencia en-
tre gentes ignorantes, por una
parte, y los espiritus cultos v avi-
sados, capaces de traducir en
ideas los acontecimientos diarios.
y €n accién deliberada y tras-

cendente — capaz de llegar al
Capitolio y a la Casa Blanca —
lo que sin ese auxilio s6lo seria
una convulsion histérica de la
multitud.

Ese programa encontré su eje-
cutor en una mujer, Jane Ad-
dams, quien a poco de iniciarlo
lleno el pais con su nombre me-
reclendo que sus compatriotas la
llamaran “the Nation‘'s uncrow-
ned queen”. Su reino fue Chica-
2o y su palacio, la Hull House.
hoy arquetipo de todo ‘‘settle-
ment”. Se asentaba en medio
del distrito peor [reputado del
Siglo x1X, mezcla, de sana ener-
gla, sentimentaiismo imprevisor,
extravagancia religiosa y dicta-
torialismg industrial sin entra-
nas, y en cuyo bajo fondo ya se
movian entre sombras las pri-
meras pandillas, l1a temible gang
— madre de] futuro gangster.

Saltemos los comienzos de una
obra que tuvp tantos detracto-
res como aspectos ofrecia el pro-
blema que atacaba. Lleguemos al
principio del siglo actual, cuan-
do Hull House atrae visitantes
y estudiosos de la talla del Prin-
cipe de Gales, el rey de Bélgica,
Teodoro Roosevelt, Clemenceau,
Wells y Galsworthy,

Por aquellos anos me fué da-
do el honor de disfrutar de la
hospitalidad de Hull House. I.le-
gue a la institucién en las pri-
meras horas de la noche, cuando
ya los “residentes”, se hallaban
sentados a la mesa. Es esa una
hora propicia para visitar una
institucion |de esa clase en los
paises anglo - sajones, pues el
“lunch” o la cena en ellos Hfre-
ce al visitante un contacto per-

sonal y amadie con los ‘“‘work-
ers”, como anticipp conveniente
parg interpretar las actividades
que presenciara iuego.

K] comedor en que fui introd:i-
cldo era una esp'éndida sala res-
to Ssuntuoso del palacio que el
millonarip Hull habia construido
hacia medip siglo. Conservo el

recuerdo de su magnifico arteso-

nadp y del altp z6calo de roble
por cuyo borde superior corria
una repisa que sostenia preciosi-
dades construidas por aldeanos
de Eurcpa y que esvaban ahi co-
mo testimonios de la simpalia
Que en esa casa se sentia hacia
las artes y ocupaciones de los
palses de donde procedia €l ve-
cindario cosmopolita en que Hull
House se habiag instalado. Acen-
tuaba el caracter [expansivo vy
hospitalario de la casa una in-
mensa chimenea en cuyo hogar
Se consumian varios trozos de
lena del espesor de troncos de
arboles.

Las cuatro o cineo docenas de
comensales que llenaban el co-
medor se hallaban distribuidas
en varias meses, de las cuales
la central, ocupada por unas
veinte personas, era presidida
por Miss Addams, en su caiidad
de “head resident”’.

Nada de actitudes de Gran
Lama en aquella mujer peguena
y fina que ‘mspiraba la v.da de
Hull House. El que a su mesa lle-
gaba podia creerse el hussped
por largo tilempo esperado. ;Con
qué cordial interés la duena de
casa solicitaba del ocupznte de
Su vecino asientpg la cesion de
ese sitlo para e] recién llegado’
Y el espiritu con que esa acogi-
da se dispensaba era sin duda
contagloso. El sacrificio abindo-
naba su silla con la aquiescencia
con que en las mesas adonde
sols realmente bienvenidos se o0s
cede de corazon un sitio de pie-
ferencia. Las muchachas que
servian a la mesa con sus toras
y delantales blancos parecian
encantadag de que les hubiérais
ofrecido la oportunidad d= dis-
poner de nuevo el cubierto, ode
traeros una servilleta planchada
y de serviros la sopa, que ya los
demas habian despachado.. (Des-
pués averiguais que estas caina-
reras son estudiantes de liceos o
de academias de arte, y sentis un
terrible temor retrospectivo de
no haberlas tratado como tales).

Miss Addams erag una mu’er
eminentemente natural en su
trato. Pero la suya no era la na-
turalidad de las personas supe-
riores que tienen concieacia ple
na de su superioridad y se sien
ten dispensadas de toda teatra-
lidad o afectacién, sino la natu
ralidad de quienes desconocen su
propia grandeza, y perdiendo la
conciencia de si mismos en el
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trato con los ofrog entienlen gue
cada encuentro con otro =e- es
una aventura espiritual de la que
ellos son los gananciosos

Pudiera muy bien afirmarse
que sin ung facultad semejan:e
de compenetracion no hubiera
podidp Jane Addams pr2sidir la
vidg, de una institucion gue era
el polo opuesto de toda tenden-
cia proselitista o cerrada dentroe
de un dogma o doctrina. El “‘set-
tlement” mira con respefo Vv
simpatia el espectaculp humano
que en tornp suyo se desariolla;
Se aproxima a esa hmmanidad
perturbada por problemas sin
numero, con humildad y simpa-
tla, dispuesto siempre a com-
prender y a ayudar.

E| “settlement’ es ademas un
faro, uh puerto para los cue ha-
bitan el barrio en que esta en-
clavado. Las gentes han de mi-
rarlp como un dispensarcio e
ideas iy de accion, al que zcuden
descontando una comarension
inmediata, un interés activo y el
despl’egue de un poder Incon-
trastable y siempre listp pera
actuar en favor del necesitado.

Por el “settlement’ desfilan to-
das las miserias, todos los dolo-
res, todos los proyectos malo-
grados, todas las utopilas y tam-
bien todas las necesidades —
aun las mas elementales — de
un barrio proletario que andae a
golpes contra los hierros de las
maquinas y de las almas. Todo
esto rec.ama una capacidad in-
linita de comprension y d= sini-
patia. Pero la justicia exige que
esas multitudes reciban todavia
mas de lo que piden. Hay que rea-
lizar los suehos no sonados, los
triunfos no previstos; ofrecer las
oportunidades no adivinadas.
Jane Addams teniag una facultad
maravillosa para descubri: rosi-
bilidades latentes; y muchisimos
han de ser los jovenes gu=, ya
poseedores de fama o forfuma,
lloraran la memoria de la gae
descubriera sus talentos.

A] escuchay a Misg Addams, el
primer sentimiento que na-zig en
el animo era de admiracion ante
la fortaleza moral de aquelia d¢-
bil mujer, por su ferviente y sin-
cera devocion al deber y la de-
cision con que se inmolaba en
beneficio de los ofros en aquel
sucip barrio de una ciudad po-
pulosa. Perp lo que acaso admi-
raba mas en ella era comprobar
que en aguel espiritu se unian
dos actitudes generalmente ii-
conciliables: la del que se da en
obed encia a los impulsos d= la
simpatia, y la del que contemsia
los problemas humianos con 10s
ojos del filosofo.

Los mas inmediatos entre los
con €nsales de aque'ly noche fue-
ro aportando elemenies con 10s
que el visitante que los €scucna-
ba pudo ir reconstruyendo la vi-
da dlaria del “set‘lernent” y Jas
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acti*icades publizas a que. pa-
rejamente, su fualacory se <en-
tia arrastrada; piics que el esa
V.1 dénsa y repleta de casos Lu-
niai:os que tocahan por toacos
los costados los orobeinas del ii.-
dusirialismo mas exaceirhado, el

mMery episodio se converiia bion,

prcnto en gestion paniiza, en edi-
to: i inflamado 1e algung de 168
grir.des diarios que daban resc-
naycig a las yoces de [Huil tou-
Se; en reuniones populares en

oratoria callejera candente; en

la formacion de comités y aso-
ciaclones pro algo...; movimien-
tos todos que encontraban en Ja-
ne Addamas un animador inte-
ligente, un consejero ilustrado y
tranquilo, sin que su gran pasion
por €l bien publico la hiciera
caer en los excesos histéricos de
una ‘“‘sufragette”.

En esa accion publica, —— que
mas tarde habria de tras:ender
los limites de su pais al presidrw
en Europa €l Congreso Inferna-
cional de Mujeres y que habria
de llevarla hasta €l premio I.0-
bel, obtenidp en 1931 — Miss Ad-
dams mostro esa cualidad tan
precios:a en actividades como la
Suya: su afan de concl iacion. Na-
da habig en ese afan, de chato
deszp de paz a toda costa, sino el
proposito de comprender todos los
puntos de vista en medio de los
antagonismos mas eunvedados;
comprension que le permitia tor-
cer diestramente e] curso de los
debates y elevar la direccion de
los mismos.

Pero el lector quiere tambicn
conocer algo de la vida de esa
institucion tan diferente de toao
lo que nosotros poseemos. Es fa-
cil] averiguarlo en los momentos
a que se refiere mi relato, pues
en aquel comedor bulliciosy Cs-
taban congregados todos los €O-
laboradores a quienes se habia
confiado la marcha de la casa.
Gracias a la amabilidad de la
anfitrion, los asientos proximos
al mio iban siendo ocupados Par
hombres y mujeres a yulenes
Miss Addams pedia me informa-
ran brevemente de las .wctivida-
des que se hallaban a su cargo
respectivo, mientras eila comen-
taba las referencias que se¢ e
daban, con cordialidad y buen
humor,

cincuenta eran por aq 1€l tiem-
pPo esas personas (numero que ba
crecido desde entonces a1 230) ¥
contabanse entre ellas represen-
tantes de todas las razas y C1é-
dos. Habia alli “leaders” -2 elubs
de las diversas nacionaliilades
que componen la inmigrac'sn ¥
versados a la vez en la liferatura,
el arte y e] folklore de sus res-
pectivos paises; maestros de ar-
tes manuales que dirigian los dis-
tintos talleres de Hull House, a-
donde, sobre todo por las noches,
acudia una muchachada nume-
rosa compuesta de mensajeros,

vendedores de diarios, obreros y
empleados menores de comercio;
profesores 'y profesoras de nata-
cion y de gimnasia y guias en el
deporte sano y caballeresco; di-
rectores de orquesta, profesores
de musica, peritos en excuisio-
nes y campamentos; directores
de escena para el teatro de afi-
cionados, y “kindergarterinas”’
que acogian por la manana y por
la tarde hordas de pequeduclos
que en Sus modestas viviendas
quedaban sin v gilancia cuando
sus madres acudian al trabajo.

A medida que desfilaban estos
eficaces colaboradores :de Mall
House, 1ban dejando en mi rs-
piritu algo del entusiamo (ue a

todos animana. —¢{Se da usled
cuenta — me decia una joven
italiana — de la deliciosa tarea

que me ha tocadp en Ameérica, de
ensenar musica a los ninos de
este barrip de Chaicago (ponen a
mi cargo los hijos de italianos)
entre los cuales no hay semana
en que no descubra un talento?
iY qué satisfaccion, senor, al sa-
ber de antemano que mediante
1, Influencly, todopod.. 0sga de
Miss Addams nuestros pequenos
geniogs encontraran inmediata-
mente la orquesta o <1 (catrp que
los reciba!” G

Por sobre los homisros de mi
interlocutora, otros rostros son-
rientes asentian.

Confieso que al recibiyr las refe-
rencias variadas, pero entusias-
tas todas, de estos trabajadores
sociales, fué mermandg “in pec-
tore” la valorizacién que yo ha-
bia hecho del sacrificio que l1a yi-
da de Misg Addams significaba.
Antes que tal cosa, habria de ser
un placer inmenso trabajar por
el bien de los demas en una ins-
titucion organizada para ello y
contando con el auxilio técnico
de cincuenta colaboradores y la
simpatia y cooperaciéon latentes
de toda la Nacion.

Pero dura poco tiempo ecsta
impresion ftrivial. En breve la
reempl’aza una admiracion con-
movidga por el heroismo que ¢om-
porta el mantener un contacto
permanente con todas las formag
del dolor a fin de buscarle reme-
dio. Ensaye el lector el hacerlo

con un solo caso, y a poco ten-
dra tarea para todas las horas y
nabra agotado todas sus influen-
cias. Y después de todo, cada
individuo socorrido es expresion
de un problema vasto e insonda-
b'e. Cada nino rescatado a ia
crueldad; cada adolescente subs-
traido a una vida de incompren-
siobn, cada mujer librada del lri-
fico infame, cada viuda ampara-
da, cada queja escuchada, cuda
injusticia reparada, cada mu-
chacho convertido a las delicias
de la pileta, cada pequeno ven-
dedor ambulante reconciliado
con la vida social medianie €i
club de nifios o los juegos del
gimnasio; cada organismo debil

arrebatado a la gran plaga; ca-
da inmigrante recién llegad» in-
corporado a la socledad ¢le ios
suwyos: cada lector asiduop bajo cu
Vo brazo la biblioteca ambuiante
de Hull House ponig una pia de
1ioros; cada madre cuyo hijo ia
Hull House salvabg de los cfe:tos
de su propia ignorancia; caca
alegre “Christmas Dinner’” que
congregaba centenares de mo-
destos vecinos en largas mesas
donde se alineaban docenas de
pavos asados; cada “picnic’ en
Calumet Lave o en South Park;
cada {in de semana en el Bowail
Conutry Club, cada muleta cada
pierna artificial, cada par de an-
teojos obsequiado al que los ne-
cesitara, cada taza de café =2a-
liente servida a un desocupado;
cada atencién meédica propor:io-
nada; cada humilde “dime"” m-
gresado en la caja de aharvos,
cada alegre fliestga orgaanizada
por las Bohemian Girls, 21 Uxe-
lele Club o los Boy Scouts, no ha-
cian sino abrir un nuevo hogue-
te en la sombra profunda de la
necesidad humana, haciendo
mas evidente la impotencia para
sondearla hasta su fondo.

Retiréme del enfonces modes-
to “settlement” — pero que ha-
brig de crecer con el tiempo has-
ta las ingentes proporciones que
hoy tiene, con sus trece edificios
de varios pisos distribuidos cn el
espacio de una manzana — €X-
tranamente solicitado por s2n-
timientos opuestos, ¢eran de pe-
simismo?, ¢(eran de optimismo?
Aquellos seres excepcionales cu-
ya labor habia presenciado des-
pués de la cena, aparecianseme
como si formaran una cuadrilla
de forzados que al pie de un ven-
tisquero estuvieran removiendo
perpetuamente las pledras que
la. presion inexorable de las nie-
ves amontona,

Sali a la calle, adivinando un
problema tras cada ventana, un
dolor tras cada rostro. En la ilu-
minada Hull House quedaba
Miss Addams, afrontando su
perpetua lucha contra el terri-
ble Proteo del mal, identificada
en cada instante con la necesi-
dad de tres mil seres humanos
que semanalmente transponian
sus umbrales. Y a'li quedo vein-
te anos mas. Y alli muri6, hace
por estos meses un ano, habien-
do practicado por todo ese tiem-
po, sin desmayos. un vasto sal-
vamenty social. Le debemos el
heroismo de no haber desfalle-
cido, y le debemos también el
haber contribuido a crear una
conciencig civicg en las masas y
ofrecido a las clases cultas, en
los centenares de ‘“settlements”
que hoy existen en los Estados
Unidos, una forma efectiva de
compartir la experiencia social,
esto es, de promover la compren-
sion y ampliar el programa a una
educacion democratica.

Mayo de 1936
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Con los teorizantes de copete

Meéxico no ha querido teorizar
y ha enviado a los defenSores de
la Espana republicaba y democra-
tica armas y municiones para
abastecer a un ejercito conside-
rable. Apenas se amotinaron los
militares, la nacion de la Améii-
ca nuestra que no duerme porque
su destino es vigilar, cargo bar-
co de hondgp calado y le dio rum-
bo a Espana. El cargamento beéli-
co esta va sirviendo al Gobierno
para combatir a los del motin. Y
México no ha teorizado v ha da-
do una gran leccion a estos puec-
blos. Porque en tornp a la trage-
dia sangrienta de Espana feorizan
Gobilernos y hombres. Los prime-
evadtn aSi responsabilidades
v ballan en la cuerda floja. Los
otros exhiben la piofunda vacie-
dad de sus cerebros y de sus co-
razones, Mexico no baila en 12
cuerda floja. Sabe que lo que alla
se esta resolviendo en medio de
torrentes de sangre no puede ser-
le 1Ddiferente. El mal que padez-

1'Os

can las instituciones aque hacen
siquitra pasable la vida a 1as in-
mensas poblaciones explotadas,

fatalmente repercutira sobre nues-
tros paises. Entonces México Se
pone del lado del combatiente ¢s-
panol que esta cop la Republica.
No vacila, Lo hace
varonilidad.

Y si Mexico no teoriza tampo-
0 pueden
sirven a

con valor y

hacerlo aquellos que
Meéxico o al menos pre-
tenden servirlo. Es indighp que si
se acepta puesto de un Gobierno
que dice: “Aqul esta mi solida-
ridad con el Gobierno de ESpana
y comio quiero servirlo, aqul estaa
también mis armas y mis muni-
ciones’’, haya luego deslealtad
condenandg al Gobierng de Espa-
na. Los teorizantes son plaga. Y
en la actual lucha de la democra.
cia contra el fascismo eSos teori-
zantes de copete salen a los perio-
cdicos de nuestros corrales a con-
denar a los defensores de las ins.
tituciones republicanas espanolas.
[.,os hemos escuchado y tienen el
mismo acento de siempre, cs decir,
el acento con que tan pronto de-
fienden los intereses de lag gran.
des companias de la pirateria ex-
tranjera que los contratan para
que las ayuden a coger concesio-
nes, como ¢l tratado por ¢l cual
van a la guerra los gobiernos de
estos  desgraciados pueblos. La
misma palabreria. Teorizan en lo
de Espana como si pudiera en esa
{ragedia iInmensa seguirsSe otro ca-
mine que el granhde y despejado
que ha seguido Mexico. Perp esos
teorizantes pueden aprovechars:
de México nada mas que paia
crear nombre a su sombra. Ol
vidan que con armas y mulicio-
nes mexicanas hay un ejercito de
heroicos espanoles echando de sus
guaridas a los traidores del motin,
Ina de esas guaridas es Burgos

Por

P NGB B

CAMINO

Colaboracion.—Costla Rica y sefiembre del 36

o ) ;
M S

+
s .\"‘th.v.

Madera de Laporte

Se oyen opiniones en el corral

vy alli pretenden formar Gobierno
para tener fuerza exterior. Y teo-
rizan mientras Meéxico arma al
espanol de honor y lo alitnta pa-
ra que Saque de Burgos a los ca-
vernicolas. Con armas y municio-
nes mexicanos se ayudara el Go-

bierno de la Republica espanola
para acabar con el llamado go-

bierno de Burgos. Y sin embargo,
teorizantes de por aca
respetan la noble v visionaria ac-
titud de Meéxico. No la
y piden con los mismos meétodos

eslos no

respetan

con que se alquilin a las piratas
organizaciones extrénjeras que nos
buscan para devorarnos, que los
amotinados de Burgos deben ser
recoNocidos como Gobierno.

Y truenan para que J]os caver-

nicolas del corral los proclamen
sinceros, valientes, 1nteligentes y
humanitarios. voceros de una ci-

vilizacion, de un pueblo y de un
ideal. Truenan colfra el comu
nismo, que esta, eomo todas las
facciones que en E:spana quieren
que no des2parezca la Libertad,
dando la vida de sus partidarios
para la defensa de ¢sa Libertad.
Y ni siquiera tienen el tacto del
individuo de mas rudimentaria
mentalidad. Porque México ha
visto el problema en su conjunto
v estos teorizantes se¢ apegan al

-

detalle. El comunismo que en Es-

pana ayuda al Gobierno a defen-
der la libertad Me-
que solo con

Pero
rmpeqguenecen la lucha, o
de empequenecerla
cer

na _aslista a

X1Co vislumbra el
teorizantes si
tratan
satisfa-
personales odios y

junto. estos
para
Sus mise-
I'as.

Insistimos en Jla posicion de
Mexico en la tragedia de Espana,
porque
Ameérica

México esta dando a
nuestra

esta
rumbo visio-
nario. Y si con
Ng podemos estar contra Espana
republicana y democratica. Si ad-
miramos a Mexico, es por resuel-
to, por certero en sus pasos hacia
un porvenjy de grandes prosperi-

Ln

estamos Mexicn,

dades a costa de grandes luchas
sociales. Esta es la bucena actitud,
Pero si lucramos con México en-
tonces nos ata a Mexico la obh-
gacion de ese lucro. Es por lo

mismo deslealtad definirse en ut
campo totalmente opuesto al me-
xicano. Los teorizantes de estos
lados lo que hacen es condenar al
Gobierno de la Republica espa-
nola y pedir en nombre de des-
graciados codigos el reconocimien-
to del gobierno de los amotina-
dos. Y pretenden ser leales a Meé-
xico.

No. Y queremos gque se nos res-
ponda por quienes se crean aulto-
rizados para hsablar en nombre

las muij-
clones que salieron de puerto me-
xicadno para puerto espanol, lo
fueron como simple muestra de
cortesia, o si por el contrario, tie-
nen el destino de sellar firmemen-
te una solidaridad clara v
da. Porque si

de México, si armas y

honya-
tienen
y asi lo juzgan los pueblos de la
America nuestra cque con
pendencia de sus gobiernos estan

ese destino
1ncle-

con la Republica espanola, no es
natural que los teorizantes se se-
paren a gritarr su odio contra el.
Gobi.zno espanol. Los campos es-

tan definidos v el de Mexico es

el de la causa del Gobierno de
Madrid que e¢s el Gobierno de
Espana. Lo de Burgos es transi-

torto y durara lo los
ex-
Es-
fteramente v con
l]a ayuda de las armas y municlo-
que Mexico ha dado como
inmeiso a la Libertad del
mundo que cn estos momentos ce
defiende en Espana.

Contesten Meé-
para oue los lucradores si
no pirrden su luero al menos ten

que duren
amotinados sin ser barridos y
terminados para
pana. Barridos

siempre de

nes
aporte

los voceiros de

X1C0

gan freno, Porque. no es empresa
de companlias extranjeras la lu-
cha de Espana, No puede ¢l teo-
rizante argumentar en la misma
forma en que lo hace cuando con-
tratan
nicolas
llamarlo

sus servicios. lL.os

por

cavei'-
impotencia podran

desde inteligente hasta
defenfor de una civilizacion, pe-
ro en esg no hay mas que pala-
breria. Melltira aque capace:
de difender otra cosa que no scan
Defienden
al que page y nada mas. Y Espa-

no ¢sta

sSon
Sus propios inlereses.
na republicana pagando
po:que la defiendan de lag atroci-
dades de [5stos
si  pagaran
pues moviles
honda.,

los cavernicolas.

clogios y crimenes,
esfan acentados
en pudricion Se
condenar al comuiismo en donde-
quiera este. Y
Espana de parte de la Republica
democratica, condecnan Ja Repu-
blica. Mas nada saben csgs teo-
rizantes de luchas en un campo de
tanta tragedia. Es muy distinto
tragarse 2 un pais echandole por
tierra sus legislacines previsorias
cuando una compania pirata ne-
cefila sacar la concesion que pug-
na con legislaciones. Para
triunfo semejante solo necesita el
teorizante habilidades y dinero en
las cajas de la pirateria extran-

W ES

!' b VA

que como esta en

€5as

jera. Pero para hacer lo mismo
con un pueblo que e bate he-
1oicamente por !a Libertad, son

necesarias dotes que el teorizan-
te no tiene. De aqui que los des-
ahogos del teorizante, llamados
por el cavernicola prodigios de in-
teligencia y de vifion, Do pas‘n
de pura charlataneria.

Sin embargo, la
Republica

de la

espanola

causa
demoeratica
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necesita que quieNes la condenan
en nombre del pdio al comunis-
mo, que en ¢l fondo no es sino la
mas absoluta ignorancia de lo que
en Espana sucede, digan si estan
al servicio de alguna nacién que
adhesion es-
pontanea y resuelta a la causa de

ha proclamado su

Espana. Deben decirlo. porque no
caben los fariseiSmos. Si una na-
cion como México esta con Ecspa-
na no puede nadie servir a Mé-
xico atacando la causa de Espa-

na. Y como Meéxico tiene orga-
nizado el servicin diplomatico, a
los diplomaticos de estas naciones
debemos preguntar si los que sir-
ven a Mexico estan con Espana
republicana o contra Espana. De-
bemos preguntarles si Méxicg to-
lera que se ataque a Espana por-
que el comunismo de Espana eslé
luchando a favor de la Libertad
que defiende el Gobierno. Debe-
mos preguntarles si Meéxico tele-
ra que se pida en la prensa del

— o — e i——

corral nacional el reconocimiento
del llamado gobierno de Burgos,
aque es la representacion del sata-
nismo que quiere acabar con Es-
pana. Es deber de los diplomati-
cos mexicalos contestar y vigilav
porque la solidaridad con que Mé-
xico sellé su alianza con BEspana
republicana enviandole mulicio-
nes y armas no sea medoscabada
por los que para lucrar sirven a
Meéxico. Hacemos un llamamien-
to a todos los que en América

——— — s S - RS -

pongan alma y fe en la causa de
Espana- republicana y democrati-
ca para que extiendan la lececidn
dada por México y traten de impe-
dir que sea burlada por los teo-
rizantes que curtidos en la defen-
sa mediocre de las organizaciones
extrahjeras que nos caen para es-
clavizernos arrancandonos conce-
siones, quieran aplicar los mij:-
mos metodos en contra de Espa-
na. Y como aqui tenemos repre-
sentante de México, a él esta
planteada la pregunta.

Declaracion de simpatia a Espafia
de cientificos e intelectuales ingleses

- Publicada en EJ Socialista del 25-VIII-36.—Envio del Servicio
Espaniol de Informacion (Dugue de Medinaceli, 6. Madrid) —

Hasta no hace mucho ha sido casi univer-
salmente. aceptado que la mas noble contri-
bucion de los ingleses a la civilizacion euro-
Peg era nuestra teoria y. aun mas, nuestia
practica de la libertad politica y de la demo-
ctacia parlamentaria.
hemos sentido orgullosos del hecho de ser
un-pueblo eminentemente libre y de las ins-
tituciones inglesas que hap establecido nues-
ira libertad enfrente de todo intento de poner
en lugar suyo cualquier forma de gobierno
irrespolsable, militarista o autoecratico. Mas
d- trescientos anos de nuestra historia nos ha
costado fijar y consolidar esta libertad ca-
racteristicamente inglesa, y wubas y otras
veces hemos tenido gque defenderla contra
nuestros propios reyes, ariStocracia, jefes
del eje:cito y también contra monarcas, dic-
ladores y conquistadores espafoleS. franceses
0 alemanes,

Hoy, en cambio, se ha repudiado en la ma-
yorig de las nacioNes europeas nuestro ideal
de la libertad individual y las inStitucionoes
de la politica. Actualmente, en Espana, un
Gobierno constitucional, elegido por €l pue-
vlo, es atacade por una junta de generales.
que, con la ayuda de tropas moras, hap de-
ciarado su intenciéon de destruir 1, democra-
cia parlameDbtfaria en dicho pais y de susSti-
tuirla por un Gobierne autoritario y militar
de tipo fascista. El Gobierno a quien se
combate es up Gobierno liberal y democra-
tico, y no forman parte de él socialistas ni
comubistas. Y si _durabte tantas semanas
ha sido capaz de resistir este golpe de Esia-
do militar y la invasién del pais por un
elercito africano, se debe al hecho de que
tiene tras de si la gran mayoria del pueblo
espanol, de todas lag opiniones politicas.

En cualquier periodo de los ultimos cien-
to cincuenta anos de nuestra historia, las
simpatias de, practicamente, todas las clases
de Inglaterra y las de nuestro Gobierno hu-
bieran estado con el pueblo espanol, y con
su Gobierno, en la lucha que sosticne la de-
mocracia contra el despotismo militar v la
hibertad contra el fascismo.

Por ello Dos preocupa el apreciar e¢n algu-
nos sectores, incluso de la prensa, el ensayo
persistente para desvirtuar y desfigurar el
caracter de la lucha con el argumento de que
el Goblerno es bolchevista o comunista. El
Gobierno espanol, debemos repetirlo, es de-
mocratico, elegido por el pueblo y, como lo
es el nuestro, responsable ante el pueblo; lu-
cha contra el despotismo militar ¥ contra el
fascismo; combate por la libertad y por aque-
llo que en nuestro pais se ha considerado,

Durante siglos nos

durante mas de up siglo, como el milimo ©s-
tricto de la civilizacion politica.

Los firmantcs de esta carta pertenecientes
o diferentes partidos politicos, o no figura-
MOS en Ninguno; pero coincidimos en man-
tener viva nuestra fe en los ideales britani-
cos de la libertad politica y de la democeracia,
y, en consecuencia, deseamos expreSar pu
blicamente tanto nuestra simpatia por el Go-
LlerNp espanol y con ¢l pueblo espanol como
nuestra esperanza de que el Gobierno inglés
aprovechara toda oportunidad legitima para
dar muestras a aquel Gobierno de la tradi-
cional politica inglesa de comprensiva bene-
volencia.

H. G. Wells, Norman Angell, Gilbert Murray,
J. B. S. Haldane, Carr Saunders, Lasce-
lles Abercrombie, Deslile Burns, Hacst-
ings, W. H. Carter, J. S. Huxley, David
Low, Lord Rhondda, R, H. Tawney, Er-
nest Barker, G. D, H. Cole, F. M. Corn-
ford, P. M. S. Backett, C. Day Lewis, G.
P. Gooch, R. H. Hodgkin, Hewlett, John-
son, F, L. Lucas, Geoffrey Mander, G. E.
Moore, Henry W. Nevinson, Shena D.
Simon, R. Vaughan, Leonard Wolff, Vir-
ginia Wollff.

De Amiel como profesor habla Alberto
Thibaudet en su Vida ae Amiel, Edito-
rial Pourarco, Madrid, r931:

Amiel solo explico estélica (en /la Aca-
demia de Ginebra) durante dos anos, en-
cargindose de ella nuevamente, con harta
suficiencia, Adolfo Pictet, y empleando como
¢l la Grindlichkeif alemana. Pero en 1850
pasO, por razones de orden académico, a la
catedra principal, no cabe duda, la de filoso-
fia. Ello marcho bastante mal. Esta citedra
habiala desempenado Ernesto Naville, hasta la
revolucion, con gran éxito. Mds tarde, Amiel
le caracterizaba asi: «La fuerza de E. N. radica
en su claridad perfecta v en su arte de ex-
positor. Su flaco consiste en simplificar so-
bremanera los problemas y en no presentar,
realmente, ni todas las dificultades ni todas
las soluciones, Como orador y habil aboga-
do seduce a su auditorion. Tal auditorio, se-
ducido y encantado por este profesor a la

Pdra uso de los intelectuales:

irancesa, encontro insoportables las com-
plicaciones de Amiel. Todo auditorio, incluso
masculino, es materia femenina que exige la
seduccion y la conquista. Amiel no conquista.
El mismo—en el aspecto profesoral se en-
tiende—es materia femenina. Un dia de 1853,
en Génova, se ve claramente y dice: «Algu-
na realidad, pero la receptividad de cualquiera
—alguna originalidad productiva, atrevida
y espontdnea,—pero la reproduccion pasiva,
la 1mpresionabilidad ilimitadar. A esta de-
presion escapaba Amiel como creador de una
ormula de vida interior, como duefio de una
conciencia. Caia en ella de lleno come pro-
lesor. Llevaba a su ensenanza un talento cla-
sificador, pero no creador, un don para dis-
poner las materias, no el resuelto impulso
que engendra ‘una fuerza. El filésofo y el
profesor de filosofia, en €él, no se armoniza-
ban. Posce el primero la mirada interior que
ve la complejidad y la vida. El segundo
proyecta la mirada de unos ojos afacetados
que descomponen indefinidamente, en fasti-
diosa serie de piezas, un objeto. Las medi-
taciones del Bergeret ginebrino podian con-
cordar genialmente con el 2lma del mundo,
bogar poderosamente por la alta mar interior;
el trabajo del profesor apenas sobrepasaba,
a los ojos de los aluminos, las fichas de un
Virgilius Nauticus filosofico. Creia, por
olra parte, que “‘todo es incomunicable, in-
transmisible ™.

No era esta la opinion de Sdcrates. Pero
Socrates conocia el amor. ¢Desconocialo
Amiel? No. No hubiera habido filosofia so-
craiica—ha dicho Nietszche—sin las bellas fi-
guras de Atenas. Las damas y senoritas de
Ginebra hicieron que la filosofia de Amiel no
se encerrara en el Drario, que algo de ella
se coniunicara y trasroitiera a otros seres. Su
comversacion era tan animada como poco
vivaces sus cursos, Agradaba a las mujeres
por lo que tenia de femenino: a los ninos—
¢l lo dice, al menos—por lo que encerraba
de virtual y disponible como ellos. Agrada-
bale a los jovenes porque éstos aprecian el
fuego imperioso y comunicativo.

El fracaso de la enseinanza y el éxito del
Diario estaban ligados. Era preciso que dis-
minuyera la una para que el otro pudiera
crecer. -

« Todos los oficios de palabra—dice Amiel—
son peligrosos: se proponen ilusionar a la
galeria y acaban ilusionando al mismo que
los practica, Se parte de la sinceridad y se
cae en el charlatanismo». Tal es, en efecto,
la pendientz de los oficios oratorios, y el
genio de la oratoria, es una plaga para la
filosofia. Su inclinacion y los triunfos orato-
rios convirtieron al puro filésofo que fu¢, en
un principio, el joven Cousin, en un Pan_tultf:n
de la comedia italiana. El autor de un Diario
intimo debe desentenderse de la elocuencia.
Oratoria y oracion concuerdan tan solo por
una antifrasis, por una fantasia etimolégica.

AGNESIA ERBA

Representante: ELUGENIO DE BENEDICTIS
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Concurso literario
TEMA: |. E. Rodo y la fuventud hispanoamericana de 1936

PREMIOS

19 Sesenta dolares, oro americano.

29 Treinta dolares, oro americano.

3? Trescirntos pesos en libros publicados en
Chile (moneda de ese pais).

JURADOS

Joaguin Garcia Monge, San José de Costa
Rica.

Pedro Henriquez Urena, Buelos Ajres.

Percy A. Martin, Stanford University.

Federico de Onis, Nueva York.

Alfonso Reyes, Rio de Janeiro.

Arturo Torres Rioseco, Berkeley. Californja.

MANTENEDOR:

William Berrien, Berkeley, California,

CONDICIONES DEL CONCURSO:

1. El ensayo debera ser de mil a tres mil
quinientas palabras.

2. Debera ser un ensayo sobre los siguien-
tes puntos: ;Sigue Rodé ejerciendo la mis”
ma influencia sobre la juventud hispano-
americana que tuvo sobre la generacién
anterior? ;Siguen siendo Ariel y Motivos
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de Proteo libros orientadores en la for-
macion del caracter hispanoamericano?
Seria de desear que estuviesen los ensa-
YOS en manos del mantenedor para el 30
de diciembre de este ano, pero el concur-
SO se cerrara definitivamente el 30 Je
eneio de 1937.

El ebsayo premiado sera publicado en las
principales revistas de Ameérica.

Pueden ingresar en este concurso jove-
nes hispahoamericanos de ambos sexo0s
menores de treinta anos.

Se espera que coBDcurran a este concurso
no solo los admiradores del escritor uru-
guayo, sino también aquellos que repre-
sentan un punto de vista opuesto , su
ideologia. El mantenedor leera personal-
mehDte todos los trabajos sometidos y des-
pues presentara al jurado los ocho 2n-
sayos que estime mejores, juzgados con
criterip absolutamente imparcial. Los pre-
mios graduados Se anulciaran en cuanto
el jurado haya indicado su parecer.

Los trabajos deberan llevar la firma y la
direccion del concurrente y ser envia.dcs
directamentes al mantenedor:

William Berrien,

Depart of Spanich and Porluguzse,
Liniversity of California
Berkeley, California, EE. UU, de N. A

NOTA.—Nop se trata de un estudio biografi-

co sobre Rodo ni de una exegesis de su
obra, sino de un estudio sobre las rela-
ciones de esta obra con la ju'vt-ntud
hispaNoamericany de hoy en dia.

[

Del testimonio de Agustin Alvarez, en
South America, edicion de “La Cultu-
ra Argentina”. Buenos Aires. SOTES

...Polibio, que escribia doscientos anos an-
tes de J. C., no trepida en afirmar, segin
Boissier, que la religion romana ha sido
inventada por politicos hibiles v los felicita
sinceramente por haber ¢ncontrado un medio
tan excelente de dominar a los hombres.
“Si fuera posible, dice, que un estado sdlo
se compusiera de sabios, semejante institu-
cion seria inttil: pero como la multitud es
naturalmente inconciente, llena de arranques
desenfrenados y de cdleras locas, ha sido
necesario apelar a los terrores de lo desco-
nocido y a todo ese aparato de ficciones
aterradoras para dominarla'.

«-De aqui que la expresion mas exicta de
la razon experimental (1) esté contenida en esta
masima cristiana: Haz a los ofros lo que
guieras que te hagan. En esto consiste
toda la civilizacion, en considerar no sélo
el bien propio, sino ademds el bien ajeno:
no en hacer lo mejor, proteste quien pro-
teste, sino en hacer lo posible, tomando en
cuenta las necesidades ajenas; no en gober-
narse exclusivamente por su propia consti-
tucién interna, vulgo razén, sino en consi-
derar también las razones de los demus:
no en salvar la patria con el destierro vita-
licio de la mitad de los compatriotas. sino
en hacer llevadera la vida a unos v otros.

Por consiguiente, cuanto mds al natural esté
el espiritu de un sujeto en orden al asuntn
que geba resolver la razon, tanto mds apro-
simada a su interés exclusive resultari la
la solucion o sentencia. y tan es asi en la
practica. que entre los hombres nids al na-
tural, velay los antropofagos, en cuanto uno
se descuida, sc le comen vivo o asado.

—;Quée habeis hecho durante el Terror>
le preguntaban a Siéyes,

—He vivido, contestaba.

Y en cfecto, era mucho hacer en una épo-

(') La razon educada,

ca en que la razon natural (2) andaba suelta
v sin bozal.

“He aqui por qué, dice Taine, instituyo
Napoledn I la Legion de Honor”. “Se llauma
a esto chupaderas de bebé”; decia; “pero es
con esas chucherias que se lleva y se trae
a los hombres™.

“Los franceses no tienen mis que un sen-
timiento: e/ honor; es necesario, pues. dar-
les el alimento correspondiente: las distincio-
nes. A pocos les basta su mérito: los hombres
ordinarios no se contentan con la aprobacidn
ticita, porque es demasiado intermitente, re-
servada y muda, y ellos necesitan la fama
brillante y estrepitosa, fama con cascabeles,
pues quieren oir sonar la fanfarria continua
de la admiracion v del respeto en su pre-
sencia y alrededor de su persona, en su au-
sencia v alrededor de su nombre, Pero ni
aun esto les basta; no quieren que su mérito
quede en ¢l espiritu de los hombre en el es-
tado vago de grandeza indeterminada, sino
que se avalue, se cotice v se consigne ¢n el
escalafon™

-

.. .pues la regla general en los paises como
en las personas quetodavia andan en cuatro
patas, vamos, en pafales, es que los ma-
les se conozcan cuando ya no tengan cura
o poco les falte.

Nadie confiard un pleito a un gran médico,
Di un catarro a un gran jurisconsulto. La
unica cosa que hace excepcion y que se con-
fia a cuslquier hombre que no sirva para
ella, con tal que sirva para otras cosas, son
los destinos de cualquier pais sudamericano,
porque se ha convenido en que las 1inicas co-
Sas que sirven para gobernar bien son el pa-
triotismo y los principios, aunque los puedan
tener, y con exceso, hasta los que no sirvan
para nada.

——— .

St queréis saber lo que es bueno vV ver-
dadero”, dice Carlyle, “consultad a dos
millones de imbéciles”., O sea: si queréis
saber lo que es bueno en economia po-

(?) La razon instintiva.

litica, en moral., en estética, en politica,
consultad a deos millones de sabios en:ga-
naderia, agricultura, medicina, albanileria, etc.

)

| L)
Ya estd a la venta en la
Libreria de Trejos Hnos.

el ultimo libro de

R. BRENES-MESEN:
CONTENIDO DE LA OBRA.

El ejército de la lliada, (Leopoldo Lu-
gorues),

José Marti, poela.

Alsino, (Pedro Padro).

Gabriela Mistral.

A propésito del ensayo Bolivar, de
Cornelio Hispano,

Vestibulo. (Julio Herrera y Reissig).

Letras de América. (Jaime Torres Bodet).

El Pueblo del Sol. (Augusto Aguirre
Morales).

Alberto Guillen.

Palabras socraticas. (Arturo Cancela).

El dnfora sedienta. (Rafael Heliodoro
Valle).

Los dioses vuelven. (Juana de Ibarbou-
rou).

Enrique Federico Amiel. (Roberto F.
Giusti).

Fragmenio de Roncesvalles.

Erudicién y arte literario.

Solicitelo también al Administrador
del Reperforio Americano.Correos.
Letra X. San José de Costa Rica.

Precio del ejemplar:

En ‘el exterior. $ 1.00 .S, A.
En Costa Rica, € 3.00.
8= £
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Vivir ¥y pintar a sangre fria es
peor que matar a sangre fria, so-
todo una epoca vitalista
confraria a tod; manifestacion de
irresponsabilidad e Sien-
do la actualidad de conflictos que
reclaman

bre en

Inercla.

soluciones urgentes, no
Ln
misterio
desve-

LONnos,

liene intereés aislarse como
en el
tecnicas,

tonos y medios

medioeval
minuclas

monje
de las

larse por

croma-
lica que Dgs lleva a alturas alpi-

ni perderse en la ecscala

nas de bizantinismo,

Tampoco Se trata de negar el
gue seria propio de ateoS, ni
pintar solo muertos de hambre en

rl 1[1‘

forma de sistematizacion sociali-
zanle.,

FPero esa aclitud de Neron que
meendia a Roma y acompanado
del laud entona Jubricos cantos al

eés N

COIl

“*“Ro-
ne-

desastre, intolerable.

ma'~ se la ibeendia hoy
luchar, con hacerse el
con irse deslizando en rit-
mico ondular de reptil por entre
los agujeritos del angustioso pro-
Ya spiha

disimulo acusy

gdal’'Se o

tonto.

hblema colectivo. dicho
—e]

plicidad—.

mucho com-

cuestion
actitud,

una de cultura in-
de de conducla.
LLa jecuiteria artistica es para los
espiritus fu:rtes hoy, lo que la cle-
rigalla aquellos hombres
atentos y sagaces del siglo xviii,
esSto dicho sea sin dejar de citar a
(yoya comgo ¢l caso del pintor que
hi1zo de la tecnica un eficaz medio
didactico. Lo que pasa es que el
tartufo ya no nos llega como en-
tonces, con el devocionario, ni
cruces y

| RS

Tf'g‘]'fﬂl.

para

las
esqapularios cubriendo
ruindades, gino gue con
paletas y caramillos
truye la amable

VICIOS Y
liras, cons-
mascara en
se prenden 1Ncautos. Y
nuevo personaje —tipo de egoista
profundo— una especie de
feudo o dominio cultural en que
no medra up senoron, pero si un
de

preocupacion aue no sea la

que
los ese

Crea

toda
pro-
pia, un individuo asocial en quien
la cultura se estratifica. No habra
en dominios acogida para
tenido la osadia de
creer que desvia atenciones para
perderse sin provecho,
el lapiz que se durmio en la es-
feril preocupacion del precilosis-
mo ¥ en el menudo empeno de la
finura téchica: que entierren los
muertos a muertos, pero no
sin que se permita afirmar
con Piscator que ‘“‘un arte vivo y
trascendental tan so0lo puede na-

cenorito desvinculado

tales

quien haya

hacerlas

SUS
nos

cer de una ideologia verdadera-
meDnte de avanzada'.
Por esto el nuevo artista debe

de tener la seguridad —y susten-
farla con valor— de que no ha-

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Hacia un arte vital

El suelo es launica propledad plena del hombre y tesoro comun que a todos iguala, por |0 que para la di-
cha de lapersona y la calma publica, no se ha de ceder, ni fiar a otro, pl hipotecar jamas.-JOSE MARTI.
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El semestre, $3.50
Elafo, $6.00 06.am.

Giro bancario sobre
Nueva York.

Por G. LAPORTE S50T0O

- Envio del autor. San

®
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Guerra a los

bra nada que no se le ponga el
contra, v muy especialmente es-
tos domines y pontifices de la
modalidad estética pasadista. En-
carna por tanto el caso de up
nuevo Robinson, solo y con “todo
por hacer” que habra de empe-
zar por crear sus propios temas,
por buscar simbolos Yy alegorias
para sus realidades subjetivas ¥y
cargar luego con la responsabili-
dad de sus propias concepciones.
Contra el Gigante de pies de ba-
rro de la cultura desvitalizada—
ironia destructora y sugerente, de
trazo sencillo, que agite absurdos
y denuncie falsedades—. Recuer-
dese que un reportaje de G. Ber-
nard Shaw va mas a su objetivo

José, C. R, agosto del 36 —

medio-letrados

Madera de Laporre

que los discursos de Mc Donald.

Es trabajo de coQlciencla, es
obra de honor lo que se pide, De
ahi que nuestra mayor confianza
esté del lado de quienes cuidan su
conducta, porque la sinceridad es
un elemento organico vivo, y Se-
veros conSigo mismos Se definen
en actitud de critica o de lucha.
Respetar derechos, tratar de re-

generar los valores humanistas
que la hipocresia y la mentira
tienen en descréedito, desenmas-

carar esa mentira es el imperativo
neo-romantico que Nos correspon-
de vivir a cada uno en su sector
o radio de accion.

En tanto este humilde instru-
mento que es el lapiz, puesto SO-

- S
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Este ejemplo lo cita Phster |
coandlisis y la educacion. Publicaciones de

Pedagogra. Madrid. 1932.

Todos vosotros sabéis lo que Schiller debia
sstado obsesivo infantil; en la mayoria de sus dramas

en su excelente libro E/ psi-
la Revistfa de

a la regresion a un
combatia al

tirano. v se hizo asi el defensor de la libertad.

Imp La
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la orden de la destreza o el
oficio, docil servidor del automa-
tismo que no se iInspira €n una
observacion original y renovada
de desvinculado del
concurso de las capas superiores
de la inteligencia, conduce Unica-
mente al logro de aquella “des-
vergohzada habilidad” que Piazzi
analiza con tanto acierto y que
es la que celebra hasta el delirio
—como en los clicos—el entusias-
mo de los imbeciles, El oficio, en
virtud del cual se ha ido formando
de las cosas ¢n la memoria un cli-
ché que utiliza mas o menos el
mismo gagsunto trivial con ligeras
variantes: paisaje, bodegon, perso-
nas, van dandole relieves de gran
un personaje vulgar, de
reacciones primarias, 0 a un cual-
guier impulsive astuto. El virtuo-
sismo, la facilidad de ejecucion
dice aquel autor “"que se origina
en la costumbre, excluye la ge-
nialidad y la novedad de las ob-
servaciones’. Es la habilidad lo
que triunfa en un medio ignoran-
te, asi como vencen los deshones-
tos a los honrados y los astutos
a los fuertes.

En esto como en todo, el orden
de las cosas es hostill ¥y se invier-
te. Pero insistimos en que tambiéen
podemos hacer del lapiz un po-
deroto factor de agitacion, uba
palanca de la época o un elemen
to tenaz y zumbon que exalte o
condene de acuerdo con un crite-
rio de iusticia y con ideales eman-
cipadores.

Otra posiciOn gue no Ssea e€sd
nos parece extravagabte, aunque
hacer tal afirmacion lo crean muy
ridiculo esos senoritos de las pos-
tfuras geniales. Esto es exponerss
a que lo miren a ulo como a un
plebeyo incapaz de sonar con las
jerarquias que concede lo que
ellos llaman “arte’”. Es exponei-
se a soportar esas miradas de pe-
tulancia y desprecio con que las
ninas “bien”, en sus ventanac
acojinadas, miran al pobre em-
pleado municipal que barre las ca-
lles fatigosamente, mientras ellas
se pintapn las unas, Para quiel
los analiza en su chatura y en sus
cortas dimensiones, el silefcio
cbeecado de una parDasiana aris-
tocracia: pero alla en los corrillos
v alrededor de los fogones, pa
sionales comentarios mujeriles-—
dicterios antojadizos contra
gquien se atrevié ‘a creer que la
obra artistica ha de contener fer
mentos, —ne ser acima—, genc-
rar vida y nutrirse de vida. Es-
tan bien los elementos endocrinos
y biliares si es pragmatica que
desnuda al que explota y al que
miente.

lo a

las cosas,

COsa d

o o . GRS



