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La dictadura boliv‘;ﬁna estuvo edificada
sobre la idea, convertida en dogma, que los

venezolanos, granadinos y quitenos, eran
incapaces de asimilar y aplicar la nocion

tlemental de un gobierno representativo.

Este concepto, equivocado en ‘principio.
tuvo visos de verdad en su desarrollo in-
mediato, y analizado con criterio toleraata,
habria podido considerarse como ung cala-
mioad comun, en lugar d: servir como sir-
vio de ariete politico a los mantenedores
de la tradicion boliviana.

Consciente y resueltamente ¢l libertador
-presidente, renuncié a la tarea desagra-
dable y comp’eja de ilustrar a sus concia-
dadanos sobre asuntos arduos e ininteligi-
bles; eon un conocimiento adecuado. ~usi

t:rfect,o., de la mediocridad del ambients,
de la pobreza espiritual del momento y del
principio disociador que fatalmente termi-
narig por destruir su ensayo creador, aolizs
segun su ilustrado criterio y sus inc inacio-
nes  personales determinadas normas de
acministracion publica, no muy diferentes

de aquellas, de sabor castellano, antano

1echazadas con orgullo y soberbia por él v
SIs companeros de la primera etapa revo-
lucionaria.

Esa disparidad de criterio, ese antago-
nismo exagerado y brutal entre el ideal

' republicano del afio 19 y las formas duras

y antipaticas del caudillaje del afio 29. ha-
biian colocado en aprietos 3 otro menos
conccedor de las debilidades del pueblo.

Pero el dispensador de todos los beneficios,
ne podia ni tenia por qué sentir ni adivinar
la accion indirecta de resistencia a sus ac-

ciones, ya que para la mitad de 10s colom-

bianos, el gobierno de la dictadura era el
mejor de que tenian noticia. Existia ade-
n.as una condicion exeepcionalmente fa-
vorable para el jefe del Estado: las modali-
dades de su gobiernop tenian la peculiaridad
irestimable de confundirse con la persona
del Libertador, siempre y cuando que, de
ellas resultase algun provecho objetivo.
Pues con olvido de las responsabilidades
efectivas, en cuestion de impuestos, y tro-
p@ms de otro orden, los ministros del con-
s€Jo cargaban con esa paternidad wvoco
piovechosa. Tal era a grandes rasgos, ¢l
n:odo de aceptar y de juzgar esa insoporta-
ble rapartlclon de beneficios y humilla-

| ciones.

Sobre ese concepto de republicanismo.

artificiosamente conservado, se destaco
cor. claridad creciente el cesarismo. No
tanto como resultado Positivo de las Incli-

~ neciones intimas del presidente como prr

ammwmmu Sus co-
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Bolivar

laboradores inmediatos, del cinismo
militares y de las mismas faltas de un ré
gimen decadente. En  aquel momenfa, les
planes dictatoriales partian dek conei-
m:ento de su Ppropia convenlencia; asi ge
explica lag sensacion de desagrado, de terror
y desconcierto, companeros en las filas go-
biernistas de una idea falsa y exagerada
ae su propio valor. Lg revuelta de Valeocia
y la separacion de hecho de la prosincia de
Venezuela, fusron el togque de -ala:ma de
es. incendio sin fin.

Para Bolivar, mas interesado que ninga-
nc en el desarrollo natural de sus provec-
tos, la actitud agresiva de Paez fué indicio
revelador de un desequilibrio poiitico, cme
amenazaba la existencia misma de la Cran
Colombia. Sin ilusionarse enn los detalles
de segundo orden que aun eran ravoranles
a su destino, comprendio rapida vy segnra-
mente los efectos desastrosos para ¢l vy =u
obra de esa separacion airada. Desde Carta-
go, en viaje hacia Bogota, al tener noticia
de sucesos de semejante trascendencia se

de 103

Dibujo de Alberio Aran[,rr}

apresuro a escribir a Castillo vy Rada. Esas
lineas escritas de carrera, s¢io dan la pri-
mera impresion, alarmista por sobre todo,
un poco deprimente, rotundy en sus jul-
cios, equivocada desde luego, peln boen
pueden aceptarse como muestra de su 1a-
ciocinio-

“Ayer he recibido la. horrible noticia que
he venido de Venezuela, mas por el muodo
que en la esencia: esto puede tenzy resulta-
dos muy fatales, capaces de disoyver 1a 1e-
ptblica. Usted sabe que yo he pensado
siecmpre que Venezuela debia devidirse de
la Nueva Granada, pero si este pais no se
une enfre si y con el Sur, Colombia se
arruing completamente. Yo he perdido
mucho con este movimiento, porgiae se ine
hi. privado del honor de dejar el nancdn
espontaneamente. Ademas, la infamia de
ini pais native me recuerda los ~rimencs
de Atenas; y esto unido a los desastres quc
temo. me despedaza el corazon”. (1

— e

(1) Lecuna: Cartas del Libertador. Tomo IX, p. 227.
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Para un temperamento emotivo, esta
paladina confesion de derrota, podria apa-
recer como sintoma explicable de total i:-
nunciamiento, pero un hombre de los arics-
tos del Libertador-presidente, dominador
ae su epoca, de los hombres y de su nronia
gloria, no podia, a menos de eztar tocado
de 1mbecilidad - o demencia, entrezar so
nombre al capricho de una jugada ;0liti-
ca El caso de Paez era distinto y estaba
1tsuelto de antemano; Bolivar, en o ur-
bral de la historia, tenia la obligacion foo
znsa y la dolorosa necesidad de vigilar
Fasta la sombra de su pensamiento. Acaso
por esta razon, sin ilusionarse ni cvesr cii
€. triunfo definitivo d= sus principios de
goblerno, acepto la reunion del Congresc.
Admirable como posible solucion pava esa
republica decadente. demasiado efinvera
para torcer el curso de la historia. denia-
slado unida a su nombre para ins>irar ron-
flanza a sus adversarios.

De admirables calificaron a los clegidas
Y a Su vez al congreso se le llamo Adni-
rable. mas estos senores del congreso, con-
vertidos por la razon de la politica v 1la vo-
luntad de los caciques en personajes grie-
20s, no supieron desempenar su Tfuncion
corporativa y su labor se redujo a ia expn-
sicion dogmatica de una sabiduria dz poca
alcance.

2

El 19 de enero de 1830 se reunio el con-
greso Admirable en lg ciudad de Bogota.
La suerte del Libertador-presidente v de
la Gran Colombia estaban a merced de
las cpiniones de los miembros de esta en-
tidad dislocada en su origen, pucs ya en
Venezuela, la republica independiente era
un hecho y en Bogota, el partido boliviano,
aun cuando mantenia bajo su mando 1as
fuerzas dispersas de un nucleo de so'da-
dos, aun para los mas optimistas presen-
taba indicios de Proxima ruinha.

Para un personaje tan astuto como el
senor Castillo y Rada, haber confiado su

destino a las discusiones del congreso fué
equivocacion 1Imperdonable; era ese des-
cuido del politico, parece natural y logi-
¢o en e! dictador, indiferente y desprecia-
tivo como era a congresos y academias.

Dentro de la mas exquisita cortesania y
segun las normas de un protocolo amane-

rade y colonlal, comenzaron las sesiones
de ese congreso que mucho ‘prometia ¥
poco supo dar. Dos fuerzas desiguales en
nuniero, extranas en la concepcion de las
necesidades de la época, riva'es en la se-
leccion de sus paladines, enemigas por
principio, opuestas por temperamento, la
una., simbolo del dogmg militar, impetuo-
so ¥y dominante, la otra., reflejo mediocre
de un sentimiento civilista, se hallaron en
permanente y sSingular combate desde el
primer dia, sin que mediaran €n favor de
paz, razones mas poderosas que ese gritar
de continuo y desafinado, ese quitar y po-
ner con fines '‘personales. Para los caudi-
llos del principio militar, confundido de-
plerablemente en Sus consscuéncias, sus
hombres y sus ambiciones, con el dogma
boliviano, la resistencia de los granadi-
nos amigos del santanderismo como ideal
politico, era insulto yv ofensa. Para los par-
tidarios del regreso a las normas democra-
ticas. sin presidencia vitalicia ni quime-

ras monarquicas, seducidos por el soplo de
un romanticismo en cisrnes y envenena-
dos por el recuerdo de violencias pasadas,
la ccasion era propicia a todos los atrevi-
mientos.

U odio feroz, inconmensurable e indo-
mito, una sed de vinganza, de rencor ¥y
de soberbia, patrocinaron las sesiones de
ese congreso sin vida interior y como si
no fueran suficientes esos factor:s desfa-
vorables, el Libertador presidente, por una

ceformacion de las apariencias politicas,

creyo en las adulaciones v mentiras de su
camarl.la.

Nc pudo ser mas humil ante para el ca-
racter altivo de Bolivar esa primera esca-
ramuaza entre los diputados granadinos ¥y
Sus hombres de confianza. Para los san-
sanderistas. rebeldes a la tentativa de
reaccion boliviana, toda demoia en consi-
derar los proyectos del goblernog era un
tiiunfo; para los satelites del genio fué de-
rrota. Pasaron los dias y esa diferencia
substancial de principios transformo la
discusion academica en lucha frenetica y
exagerada; olvidaronse los rasgos de ama-
kilidacd, las palabras suaves, los cumplidos
y saludos y su lugar ocuparon los insultos,
la censura 'y Jas bellaquerias

Esa conducta iracunda. companera de la
aussncia de un concepto doetrinario en los
bolivianos, esa discusion humillante, suje-
ta a la influencia de un pasado grandioso
y clvido del presente, precipitaron el des-
enlace. A la verdad e] caracter impetuoso
del jefe no cedio a los ataques; su vigoroso
temperamento y su finp instinto, rechaza-
ron toda insinuacion torpe, toda calumnia,
toda mancha, y cuando se le califico con
estupidez e ignorancia de cobarde, simulé
reir para no dar rienda suelta a la colera
que en €l ahogabg hasta el sentimiento mas
e'emental de prudencia. Su religion ds in-
dependencia, su credo ‘politico y su profun-
do v perfecto conocimiento de las debilida-
des y miserias humanas, podrian llevarle a
13 misantropia al comprender el fracaso de
Su vida, mas acostumbrado como estaba a
los golpes de fortuna. todavia en los dias
de febrero de aquel ano, le erg licito y lo-
ogico esperar un cambio favorable en su
situacion comprometida.

La historia en términos generales, es
siempre injusta para con los vencidos. La
historia -desdena y olvida las razones de los
débile: y prefiere descubrir rasgos heroicos
y elogiar victorias a lamentar tracasos. Los
historiadores seducidos por el oropel de la
fantasia y el aspecto teatral de las circuns-
tancias no demuestran mucho interes por
los momentos silenciosos, momentos de
mayor intensidad que esos otros espectacu-

lares convertidos en jalones de la existencia
humana. Al juzgar la-obrag de la Gran Co-
lombig v analizar el periodo comprendido
entre 1828 y 1830, los apologistas de la dic-
tadura y del general Bolivar olvidaron por
mutiles las horas tcerribles, dramaticas,
aolorosas e intensamente amargas de la
decadencia. Con pésimo gusto prefirieron
cantar dentro del lirismo pasado de moda,
las campanas militares de Boyaca, Pichin-
cha y Ayacuho.

Para muchos historiadores, Bolivar fuera
de los campos de bata'la no pertenece a la
historia. Salvan su ignorancia con decir
dque fue un calumniado, pero no saben a
ciencia clerta en qué consistio €sa calum-
nia y si hubo razén para creer en ella. Los
eriores y debl idades de la decadencia bo-
avigna, se ocultan con afan; ¢]1 Bolivar
humano, soberbio, rencoroso 'y vengativo,
N0 aparece en las paginas de esas histo-
rias que de nada sirven para la honra vy
nada dicen de lg eloria verdadsra del Li-
bertador. El fanatismo politico transformo
1a. historla patria en narracion de fechas:
los muchachos de las escuelas colombianas
conocen hasta en sus detalles infimos 105
pasos de la expedicion emancipadora, pero
1gnoran por todo lo alto las ambiciones boli-
vianas, las intrigas de los santanderistas, 1a
verocidad de los matones y todo el proceso
decadente que arruing a la.Gran Colombia.
Fara algunos domines es nscesario y oro-
vechoso negar las faltas del hombre y con-
vertirle en dios grotesco e intocable; proce-
dim:ento absuirdo desde todo punto de vis-
to. Pava otros, no hay nada bueno ni ge-
nial en Bolivar. Negar las equivocaciones
como negar Sus cua‘ldades es tonto; sus
125g0s de geénio y sus equivocaciones sena-
laron al tipo superior. Fué grande en 1830
91 abandonar el poder gque aun entre sus
nanos era armg poderosa, fué grande #n
su larga y dolorosa peregrinacion por las
cindades del mar Caribe, fué grande en sus
equivocaciones, en sus miserias. como lo
fue tambieén en los momentos lucidos de su
carrerg extraordinaria. No danemos Su
meracria al decir de €l que era un santo va-
ron. tierno y bondadoso, modelo de virtu-
des evangelicas, pacients y bonachon, al-
2o asi como un San Francisco de Asis con
espada v botas de montar.

Al desaparecer del escenarlp politico, el
rmundo se desplomo sobre las cabezas de los
sucesores ocasionales. “Este hecho puede
considerarse como indice certero de inca-
pacidad y no tiene sinpo una exp icacion
pesiniista. No habiag hombres para la epo-
ca. Prueba de ello fué la <leccion del gene-
ral Caicedo para la presidencia efectiva de
la Gran Colombia. Esta eleccion deplora-
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iab'c en todo sentido tuve sin embargo
col:secuencias definitivas y afortunadas
para la Nueva Grranada. La letra y €l €spi-
ritn de las leyes predominaron sobre los
euervilleros de fortuna y esa oportunidad
insospechada por los contemporaneos, dio
origen al sentimiento valeroso y orgul oso
del civilismo granadino.

bolivar después de su derrota y retiro de.
la presidencia. supo m:dir con exactitud
las exigencias de su dificil situacion. Adi-
vinabag muy bien el rumbo pzligroso y fatal
dueno de los destinos de Colombia, esg Co-
lombia de sus suenos ahora €n manos de
un c2ballero incompetente e inhabil, pero
la suerte implacable arremetia contra él y
snu cbra.- Un mundo nuevo se presentaba
anle sus ojos cansados y la nocion de la
importancia historica de su vida ‘’habia
reemplazado a la mezquina ambicion de
gobernar. Es seguro que sus genera’es, in-
capaces de analizar esa evolucion de su es-
piritu, le juzgaron como e'los mismos eran:
pero es de suponer tambien, que va no es-
taba para ocuparse de minucias, un hom-
bre como €l, dueno y sznor del escenario
his torico. :

Habia cumplido su obra emancipadora.
La organizacion de las agrupaciones indo-
espanolas. todavia mal definidas, corres-
pondia de hecho y de derecho a la genera-
cion siguiente; menos preparada tal vez
que la anterior para el desempeno de su
rision historica, pero en todo caso duciia
del campo.

Eil €l retrato de Boliver que pinté Espinosa
por aquel entonces, la boca, 13 mirada, las
manos y la pequena contraceion de los la-
D10s. deseubren con claridad su pensamisn-

Lc La liger:a crispacion de los nervios facialss
Nnos permite adivinar la Iucha del cerebro

enfermo, sus desilusiones, sus ambiciones,
su fustidio mortal a toda empresa y refor-
ma. su pereza mental a contestar ataques
y devolver ofensas. Si fusre posib'e la ma-
terializacion de ese dolor inmaterial, po-
drig verse integro el sentimiento profundo
de desencanto, de disgusto. de fastidio,
convertidos en angeles tutelares de los ulti-
mos meses de una vida en derrota.

El 8 de mayo de 1830 abandono a Bogota.
Pcr el camel'on de Oeccidente, rodeado de
e¢scolta oficial, atraveso la Sabana que en
las horas de la manana, aun cubierta por
la niebla, presenta en su horizonte deste-
nido y gris la me’ancolia de una raza ven-
cida. Hundido sobre €l lomo del caballo que
2 buen paso recorrig el sendero recortado
por tapiales y lagunas, el genio militar
perdia la unica hatalla que bicn hubiera
querido ganar. En camino hacia la costa

atlantica, enfermo de amor, de amargura,
de desden y de inconfesable antipitia, he-

rido hasta la medula por el recuerdo pun-
zante de un pasado perdido. escr.-big a Ma-

nuelita Saenz: “Voy lleno de pena por tu
aflicciéon y la mia, por nuestra separacion.
Amor mio, mucho te amo, pero mas (e
amaré si tienes ahora mas que nunca, mu-
cho juicio. Cuidado con lo que haces, pues
si no, nos pierdes a ambos, perdiendote a
(2]

Urdaneta en el Centro, Montilla en Car-
tagena, Paez en Caracas, Obando en el
Cauca, Florez en el Sur. En Venezuela, ge-
nsra’es. coroneles v tropa mulata; en la
Nueva Granada, pasquines y un dictador
de opereta; en Popayan, el Cuarto Estado ¥
en Quito, Juancho Florez. Tal era el resul-
tado de la decadencia boliviana. Un mun-
do sz iba, otro llegaba.

Dos novelas ecuatorianas

— ——

Por MANUEL NAYVARRO LUNA

— Envio de fuan Marinella. La Habana. Abril de 1936. —

El movimiento literario que, de un tiempo
a esta fecha, viene produciéndose en el Ecua-
dor, es, en realidad, sorprendente. Ejemplar
en Ameérica. De ahi que uno se explique el
triunfo de Jorge Icaza en el Concurso Nacio-
nal de Novela, celebrado en Quito el mes de
agosto del ano pasado, Porque si no existie-
ra el movimiento literario a que se alude,
dificilmente Jorge Icaza hubiese podido dar-
nos la obra, plena y firme, que ya nos ha
dado, ¥y mas dificilmente habria podido ob-
tener el Premio Nacional con su novela “En
las calles”. Cierto que el jurado para atri-
buir ese premio lo designé el Grupo Améri-
ca y que estuvo integrade por Benjamin Ca-
rrion, Pio Jaramillo Alvarado, Gonzalo Es-
cudero y Alfredo Martinez; cierto que no po-
dia esperarse, tratdndose de un Jurado como
éste, un veredicto sin limpieza, a pesar de lo
que, en “El Quijcte”, todavia sigue opinando
el Caballero del Verde Gaban alrededor de
estos torneos. Pero es que la designacién he-
cha por el Grupo América, la propia existen-
cia de este Grupo en el Ecuador, y, también,
el fallo recaido en el Concurso Nacional alli
celebrado, no hacen mas que confirmar lo
que he sefialado. En cualquier otra republi-
ca de América—todavia se me ocurre poner
a la nuestra de ejemplo—no seria muy facil
la celebracion de un concurso nacional de

novela con las mismas bases sustentadas en
ese que ha celebrado el Ecuador; y menos
facil—imposible, podria decirse—que el pre-
mio nacional se le otorgase a una novela de
indole clasista, descarnada y aspera, como
“En las calles'”. Sobran las razones. Pero en
otra oportunidad, que no ha de faltarme, vol-
veré sobre ellas. Tal vez entonces me sera
posible, con mayor informacion de la que
ahora poseo respecto del ritmo revoluciona-
rio del Ecuador, referirme al sintoma que
dejo subrayado. A lo mejor—ojala que no!—
tenga que decir que él no se debe al ascenso
revolucionario de aquel pueblo, sino precisa-

(2) Lecune: Cartas del Libertador. Tomo IX, p. 263.
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mente a todo lo contrario. Porque ya se sa-
be que alli dondc el movimiento revolucio-
nario no tiene crecidas, no las tiene, tampoco,
el movimient, de represion. Y viceversa.

“HUASIPUNGO”

Pero, sea como fuere, tenga o no crecidas,
existe en el Ecuador un movimiento revolu-
cionario, que es lo importante. De otra ma-
nera, no podria concebirse la aparicion de
una novela como “Huasipungo”, en la cual
esta retratada, con tintas poderosas, la tra-
gedia del indio ecuatorlano, y clavada la
protesta agria, dura, altanera y terrible. No
es exagerado el juicio que sobre este libro
escribio Pablo de la Torriente-Brau, y que
nosotros dimos en reciente edicion de esta
revista. Y es que Jorge Icaza ha vivido junto
al indio de su tierra: conoce sus dolores, sus
miserias, su esclevitud, su agonia. Conoce
todo eso y conoce, de cerca, al gringo voraz
y al terrateniente mnativo traidor y sin es-
crupulos. Y como es escritor con verdadero
sentido de su responsabilidad —por lo cual
su pluma es herramienta al servicio de su
tierra oprimida— denuncia el gran crimen.
Y lo denuncia con todos los acentos de su
voz formidable, en cuyos registros, cargados
de crudezas, —crudezas que no puede evitar
ningun narrador honrado— también esta en-
vuelta la denuncia de otros pueblos de Ameé-
rica. Si; porque Alfonso Pereira y Mr. Cha-
py no viven solamente en el Ecuador, =
lamente en el Ecuador existe la -
del hombre por el hombre. 2

! «dn en la mis-
ma forma en que esta dr cerit x
“Huasipungo”, esa ey’ A Pl 1 CAZHM Bl
A -wlotacidén la tenemos en
diversos paises

.« Hispanoamérica, merced a
que 1o han_ ge e parecido de los mismos los
SIBHOS “_conémicos que la engendraron. Sin
Epﬁ.‘uai‘gm la realidad que vive el Ecuador con
sus indios, presenta, a mi juicio, cuadros mas

-
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' sombrios que los de otros lugares. De ahi ese

recargamiento de pesadillas, ese golpear, con-
tinuo y terco, de negruras que encontramos
en las paginas de Icaza. Porque éste no in-
venta, sino narra. Narra lo que estd en su
contorno; lo que le es circundante. Los dias
cinco, seis y siete de noviembre préximo pa-
sado, se efectué en Quito la Conferencia de
Cabecillas Indios. Concurrieron treinta y cua-
tro representantes de sindicatos, comunas,
anejos y pueblos de indios. Y en esa Con-
ferencia se redacté una exposicion para el
Presidente de la Republica, con las peti-
ciones de rigor, en la cual estd expresada,
de modo fidelisimo, la situacién en que vi-
ven los indios del Ecuador. Muchas de las
cosas que Icaza nos dice en su novela “Hua-
sipungo”, las encontramos, virilmente rati-
ficadas, en la exposicién aludida. El cura,
el tenienfie politico, el gamonal de aldea,
el usurero, el tinterillo y el mal abogado,
a mas del latifundista extranjero y del te-
rrateniente nativo, se han echado sobre la
carne del indio ecuatoriano para despeda- -
zarla. De tal manera, que hasta los diez-
mos ¥ primicias que fueron suprimidos en
tiempos del Presidente Flores; los impues-
tos prediales que aboli6 el General Alfaro,
tiene que pagarlos — ;todavia! — la in-
diada miserable. Y que sufrir —todavia!—
castigos atroces en las haciendas. En la de
Don Alfonso —en esta gran novela de Ica-
za— cuando muere el ganado el “patrun-
citu” lo hace enterrar en un hoyo profun-
do; pero no se lo regala al indio hambrien-
to que lo pide. Porque “los longos no de-
ben probar jamas una miga de carne”. Sin
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la Cunshi la comen. Pero es carne robada.
Y podrida. Carne del buey gque mandé en-
terrar Alfunsitu, después de negarsela a sus
indios. Ya esta tan podrida, tan hedionda,
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que la Cunshi, después del hartazgo, la vo- SOUVENIRS
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a muerte de la longa; pero no tan grande : S0

. SAN. Josk, Costa Rica. A. C. COMPRE EN LA FABRICA Y OBTIENE MEJORES PRECIOS

como la peérdida de su huasipungo. Asi,
cuando Mr. Chapy y Don Alfonsito quieren
despojarlo, es menester que mande sus tro-

embargo, Andrés Chiliquinga, el guagua y ‘

pas el Goblerno y que las ametralladoras
“vomiten, constantemente, puntos suspensi-
vos'. Al cabo, lo despojan. Lo despojan, si.
Pero su grito, ensangrentado y colérico, se
clava en el corazén de las sombras. Y con-
voca con el, para la rebeldia liberadora, a
sus hermanos oprimidos: jNucanchic hua-
sipungo! jNucanchic huasipungo!

“EN LAS CALLES”

iNucanchic huasipungo!
K]l grito sigue guerreando en los caminos
sembrados de i1njusticias. Pero yva no esta-
mos en la hacienda de Don Alfonsito, ni es
el Chiliquinga quien lo enarbola. Ahora es
otra la Hacienda, es otro el patruncito y es
otro —es Landeta— el que encarna el do-
lor, la esclavitud, la agonia y el rencor de
todos los hombres de su raza. Porque en
estas paginas encontramos, de nuevo, al in-
dio, ecuatoriano y al latifundista nativo,
aliado, con los dirigentes politicos, del im-
perialismo extranjero. Naturalmente, no
puede faltar en ellas la explotacion huma-
na, ni pueden faltar el hambre y los casti-
gos mas atroces. Un dia, Landeta organiza
la protesta v se lanza sobre ‘las semente-
ras de la hacienda; pero Don Luis Antonio
Urrestas, dueno de “El Penco'”, tiene en sus
manos el teléfono y puede contar, a su an-
tojo, con los representantes del Gobierno,
con las ametralladoras y, también, con la
prensa. Disponiendo de tales recursos, no le

iNucanchic yacu!

uy sabroso andar
con ropa limpia
pero que huela a limpio

y gue esté suave y como

nueva, como la deja
EL MAGNIFICO
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es dificil restablecer el orden en su hacien-
da, como antes no le fué dificil desviar, pa-
ra su provecho exclusivamente, las aguas
del rio Chaguarpateno. Para un latifundis-
ta del calibre moral de Don Luchito —en
Hispanoamerica como abundan, querido Ica-
za— no hay empresa dificil. Ni siquiera la
de llegar a la Presidencia de la Republica.
Ya vemos de qué manera la alcanza. en
estas paginas, Don Luis Antonio Urrestas!
El ha diezmado a los indios en su hacienda.
Los ha diezmado con la sed, con el ham-
bre, con la ignorancia, con las enfermeda-
des, con el latigo, con la ametralladora.

Después, en la fabrica, ha diezmado tam-
bién al obrero. Porgue, en circunstancias

para el dificiles, ‘“‘este personaje asoma por
el foro de su conciencia gamonal”, y de el
se sirve, en la fabrica, como se sirve de los
indios en su hacienda. No importa que para
Ramon Ladenta ya no exista la resignacion
cristiana, ni que quiera pedir la adminis-
tracion de la Caja de Ahorros, ni que sien-
ta la necesidad de organizarse en sindicatos.
Cuando estalle la huelga; cuando el mucha-
cho de la calle escriba en la pared: “Biba la
guelga”, Don Luis tendra al alcance de su
mano todo lo que es necesario para defen-
der sus i1ntereses y para reprimir, de un
solo tajo, la demanda de los obreros. Mas
tarde, cuando Ramon Landeta ‘‘arrope con
ponchos su resfrio y su espanto”, sera vi-
sitado por el doctorcito que viene a las oOr-
denes del latifundistal para diagnosticar,
aunque Intimamente no lo
fermedad que el indio no tiene; pero que el
doctorcito diagnosticara, y certificara, a fin
de que el patron se vea libre, para siem-
pre, del runa. Y Landeta saldra del rincon
donde agoniza para el leprocomio. Para el
leprocomio no, para la muerte. Porque,
antes de llegar, es cadaver. Ya esta com-
placido Don Luis Antonio Urrestas. Ahora,
sin gque nada le estorbe, podra ordenar la
marcha de sus indios a la ciudad, donde ya
esta preparada, en nombre de la democra-
cia y de la Constitucién, la masacre. El les
ha arrebatado sus huasipungos; les ha pri-
vado de agua; les ha negado los sucurritos;
les ha hecho victimas de todos los castigos
vy de todas las miserias; ahora los lleva a la
ciudad para que los asesinen, ¥y, sin embar-
go, los indios gritaran en las calles: [Viva
Urrestas! jViva Urrestas! ‘“Los indios del
Norte, del Sur, del Este y del Oeste, defrau-
dados por los gamonales en sus tierras, en
sus viviendas, en sus mujeres, en sus hijos,
en sus guaguas, en sus conciencias, en Ssu
condicibn de hombres, sin saber por queé
daran voces de “vivas”., [Viva Urrestas! Y
sera tarde cuando Francisco Jativa quiera
gritar: jNo vayan! jNo vayan!” La sangre
del indio que ha servido para abonar las
brenas aridas de la cordillera, sangre de in-
dio que fluye en desangre interminable; el

desee, una en-

pasto de los piojos, de la ignorancia y de
las leyes, no podra negarle este servicio a
la democracia, representada, en nuestros
pueblos hispanoamericanos, por Luis Anto-
nio Urrestas.

Menos mal que, frente a esa democracia,
y frente a los amitus que la representan,
hay espiritus vzalientes, inteligencias deno-
dadas como Jorge Icaza. El sabe cual es, en
el centro de las realidades sombrias que
viven los indios de su tierra, su misién co-
mo escritor y como hombre. Por eso su plu-
ma, su mascula pluma de novelista, entra,
sin miedo y sin piedad, en la enorme podre-
dumbre que le rodea. Para luego ofrecernos,
como en “Huasipungo”, como “En las Ca-
lles”, escenas escalofriantes que no podria
describir quien no tuviese, como Icaza, ade-
mas del talento preclaro que hace falta pa-
ra eslas faenas, un sentido afilado y pro-
fundo’ de la responsabilidad intelectual. En
cualquiera de sus dos novelas, abundan las
bellezas literarias, los aciertos de expresion,
las imagenes poéticas mas audaces, mas agi-
les, mas nuevas: “De improviso, a la man-
dibula inferior de la zanja le brotan dien-
tes de bayonetas’. “Lloran con un lloro lar-
go que crece desde la garganta de los gua-
guas echados boca arriba hasta las copas de
los eucaliptos”. “El paludismo empieza su
cosecha de temblores”. “El pueblo desper-
taba perezosamente abriendo los parpados
de las puertas”. Abundan, si. Aunque tam-
bien abundan las crudezas mas desconcer-
tantes. Pero Icaza no puede evadirlas. El
emplea el propio lenguaje de los indios. No
es €l, sino ellos, los que hablan en sus no-
velas. En las cuales esta desarrollada, con
seguridad admirable, una fuerza realista de
primer orden. Eso se propuso —y estia lo-
grado maravillosamente en sus dos novelas
—el gran escritor ecuatoriano, en cuyas
obras no existen los abalorios del “arte por
el arte”, sino los instrumentos del arte al
servicio de la humanidad. Como que no vi-

ve en los tiempos de Gautier, para quien

lo superfluo era lo necesario, sino en otros,

En otros en los cuales la justicia quiere sa-
lir del antro de tinieblas en que vive. Y
saldra. Saldra ayudada por los escritores
que, como Icaza, quieran cumplir, en el se-
no de esta sociedad, su deber de tales. En
las paginas de “Huasipungo” y “En las ca-
lles” esta encerrada la tragedia del indio
ecuatoriano; pero en ellas flota, asimismo,
su liberacion. Es posible que, para los que
opinen con Stefan Zweig, Icaza no sea un
novelista en el ‘“sentido ultimo y supremo”
de esta palabra. Pero es que ese “arquitecto
épico de universos'—Balzae, Dickens, Dos-
toiewski—no puede darlo, por ahora, la tie-

rra dolorida de este Continente. De cuyas
entranas solo pueden surgir, por ahora, los
constructores epicos de gritos, como Jorge
Icaza.

Manzanillo, febrero de 1936,
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Carlos Aponte, coronel de Sandino

Por AUGUSTO ARIAS

— Envin del auror. Ouito, Ecuador, marzo de 1936 —
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Carlos Aponte

Carlos Aponte, muerto de un tiro, se relieva
mejor que si estuviera viviendo todavia.
Sobre su vida brava, la muerte loca lleva
agitacion cimera, como su travesia.

Venezolano fuerte, 'de anchos hombros unanimes

y de ojos acerados y de boca risuena.

Rompedor, con sus manos, de las horas exanimes,
ya muerto, no se sabe si esta peleando o suena.

No va contra su Patria, va por ella, y queriendo
redimirla, organiza la fuerza represora.

Pero en &l dia nuevo que muere amaneciendo,
periscopio es su rifle de un submarino de ola.

No le llaman los libres con devocion profunda,
si bien entre sus paginas pudiera redomarse.
Carlos Aponte quiere la gesta vagabunda

y eficaz, de salvar, cayendo sin salvarse.

No tiene mas objeto la vida. No hay senuclo

mas alto que el que lleva la inguietud sin remate. .

Y asi han de verse cerca, romantico desvelo
y realista pasion, en el sinfin del arte.

Zozobrg y aventura pintan sus dias, como

se matizan esotros de quietud y ventura.

Y si en aquellos cae, como granizo, el plomo,
en cambio, su zozobra no es de tormenta oscura,

Carlos Aponte busca la isla de Cuba y planta

en la gracia habanera su tienda dislocada.

Su ancho sombrero, sombras sobre la frente tienta
Yy en el pecho le duele metafisica espada. ..

No mas que la guerrilla para que Aponte vaya
en rol nicaragiuense, coronel de Sandino

Yy escapando y volviendo, trinchera y atalaya
y sig-zag y semafora, es zanja y es camino.

Y anduvo por la ruta boscosa. Y la escarpada
cuchilla de los Andes, sintié su paso rudo,

Siempre al vivac, mostrando reverso de la espalda,
Carlos Aponte, puno y corazén desnudo.

No hay clareo de imagen mujeril en su historia

y s1 lo hubo, en su sino de peleador se pierde,

como en los varoniles desdenes por la gloria

la estatua es mas pequena y es fragil la hoja verde,

Trotista de la Ameérica, apenas hay paisaje
sin la rememorosa violencia de su planta.
Todo el, Carlos Aponte, estuvo hecho de viaje,
por ¢so en su silencio hay un rumor que canta,

Carlos Aponte sabe tender a la enemiga,

en-su red de sonrisas, €l ojo siempre alerta
y su escultura recia a toda flecha esquiva
y la bala para él, es bala siempre muerta.

La visita postrera hizo a la madre un dia.
Hegando a Nueva York, mecéanica y tortuosa.
erguido en la morena fuerza del mediodia,
curtido por la lucha, sin la paz ni la rosa. ..

Y después, a la diestra de Guiteras, inquieto,
para batir la tropa formada por Batista,
en su ansicdad viril se le rompio el soneto
de los catorce triunfos sobre el imperialista.

Ha dejado en Matanzas su cuerpo mal herido,
pero el fuerte cubano custodiara su nombre

y en la estela de sangre del “Gltimo bandido”
para el agua de Ameérica va la nave del hombre.

P

Carlos Aponte, fuerza de la manana tuya,
sin libros de reposo ni suenos de colores,
solo un ardiente soplo restaurador circunda
fu juventud sin tiempo para coger las flores.

Fuerza de geometria de aristas flechadoras
y aritmeética simple de restas decididas.
Amor metereolégico que puso en tus auroras.
en fiebre de buscar, vuelo de despedidas.

Aponte enamorado de nuestra geografia

que en cardiaca inquietud se aguza en la Argentina
y es sistole en Bolivia, y en todas armonia
desigual, de la suerte futura que camina.

Aponte sin perfiles de la dicha hogarena

y sin la sedentaria paciencia del recuerdo,
cuando en la chimenea es la quemada lena

como ¢l tiempo de ayer v el fuego es 0Jo cuerdo,

Carlos Aponte, rayo jubiloso que parte

en avionico impulso y en marcha desvelada.
Carlos Aponte, sino doliente de quedarte

sin llegar y con la hélice del anhelo quebrada.

Carlos Aponte, incalculo, pero brillante fuerza:
audaz pecho de Améyrica sin miedo a los obuses:
la heroica Nicaragua te recuerde despierta

Y en tu reposo vuelen los gritos v las luces.

Basta Carlos Aponte, para dormir sin suefio,
como en vigilia de hombre, tus pasos desiguales
y basta la ferrada voluntad de tu empefio
contra la hostil muralla de balas y punales.

Basta para vivir después, Carlos Aponte,

el ejemplo angustioso de tus pasos heridos

y el camino sin término que se vuelve horizonte
de abandonar la suerte v estar con los vencidos.

L

Carlos Aponte, gracia de tu suefo imprudente,
poligono certero para los matadores,

en el morenc blanco que alzé tu adolescente
perfil, sin ninglin tiempo para inmantar amores.
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Recado sobre Pablo Neruda
Por GABRIELA MISTRAL

— Colaboracion. Lisboa. Marzo de 1936 —

Pablo Neruda, a quien llamamos en el
escalafon consular de Chile Ricardo Re-
yes, nos nacio €n la tizrra de Parral, a mn-
dio Llano Central, en el ano de 1904, al
que siempre contaremos como de Nativi-
dades veridicas. La ciudad de Temuco ie
tiene por suyo y alega el derechn de haber-
le dado las infancias que “Ymprimen ca-
lacter” en la criatura poética. Estudio
Lctras en nuestro Instituto Pedagorico di
Santiago y no se convencio de la vocacion
docente, comun en los chilenos. AletGpn Mi-
nistro que apenas sospechaba la cosa Op-
tima que hacia, lo mando en misidn consu-
lar al Oriente a los veintitrés anos, -
niendo mucha confianza en esta bet7 v mao
cedad. Vivio enire la India Hoian lesa 3
Ceylan y el Océano Indico qu~2 ez una
zona muy espzcial de los Tropicos tuind
cinco anos de su juventud, trabajando su
sensibilidad como lo hubiesen hecho viin-
te anos. Posiblemente las influencias ma-
yores caldas sobre su temperamento sean
esas tierras oceanicas y supei-calidas v ia
literatura inglesa, que €l conoce y iraduce
con capacidad procer.

Antes de dejar Chile, su libro “Crespus-
culario” le habia hecho cabeza de su ecn
racion. A su llegadg de provinciano g la ¢a-
Pital, él encontréo un grupo alerta. vue!lo
hacia la liberacion de la poesia por la ic-
forma poética, de anchas cons cuencias
de Vicente Huidobro, e] inventor del Crea-
cionismo.

La obra de los anos siguientes de Nerucda
acaba de ser reunida con un pracicso e€s-
mero por la editorial espanola Cruz y Ra-
ya en dos muy dignos volumenes que sc
llaman “Residencia en la Tierra”. La obra
del capitan de los jovenes ofrece, deszde I
cobertura, la gracia no pequena d= un
titulo agudo.

“Residencia en la Tierra” dara to:do
gusto a los estudiosos presentandoles una
ligazon de documentos donde seguir, ani
llo por anillo, €]l desarrollo del formidabie
poeta. Con una actitud de lealtad a si mis-
mo y de entregg entera a los extranos. ¢l
ofrece. en un orden escrupuloso, desdes los
poemas amorfos e iniciales de su segunda
manerg hasta la pulpa madura de los t:-
mas de la Madera, el Vino y el Apio. Se
llega por jalones lentos hasta las tres pic-
zas ancladamente magistraies del trio ae
lag materias. Recompensa cumplida: los
pocemas mencionados valen no soOlo por
una obrg individual; podrian también
cumplir por la poesia entera de un pueblo
joven.

Un espiritu de la mas subidg originall-
dad hace su camino buscando eso que llia-
mamos ‘‘la expresion”, y el logro d2 una
lengua poética personal. Rehusa las Din-
ximas, es decir, las nacionales: Pably Ne-
ruda de esta obrag no tiene relacion a'guna
con la lirica chilena. Rehusa también la
mayor parte de los comercios extlranjeros:
algunos contactos con Blake, Whiiman.
Milosz, parecen coincidencias temperamen-
tales.

La originalidad del léxico cn IW2ruda, su
adopcion del vocablo violentp y crudo c¢o-
1responde en primer lugar g unai natura-
lezg que por ser rica es desbordante y des-
nuda, y corresponde en seeundo lugar a
cierta profesion de fe anti-precinsisia. Ne
ruda suele asegurar que su geaeracion de
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Pablo Neruda

(Visto por Fanrasio)

Chile se ha libradg gracias a el dél nec-
gongorismo del tiempo. No sé si la def=nsa
del contagio ha cido un bien o ua mal; €n
todo caso la celebraremos por habzrnos
guyaraado el magnifico vigor del propio
Neruda.

Imaginamos que el lenguaje peetico de
Neruda debe haceyr el escandalp de quienes
hacen poesig o critica g lo “peiuauerp de
senora’’.

I.a expresividad contumaz de Neruda
es una marca de idiosineracia chileng ge-
nuina. Nuestro pueblo esta dis“inte de su
grandisimo poeta y sin embuargo, el ticne
la misma repulsion de su artisty respecio
a la lengua manida vy barbiinaa. Eg pre-
ciso recordar el empalogoso aimacen lia-
guistico de “bulbules”, ‘“cendates” y "10-
sas” en que nos dejo atollados el modernls-
mo segundon, para entender esta rafaga
marina asalmuerada con que Pak'o Neru-
da limpia su atmosfera propia y quicre
despejar la géeneral.

Otro costado de lg originalidad de Neru-
dg es la de los temas. Ha cdaspsd'do las
empalagosas circunstancias pocticas nues-
tras: crepucculos, estaciones, idilios dz ba'-
con o de jardin, ete. También eso era un
atascamiento en la costumbre empederni-
da. es decir. =n la inercia, y "u naturaleza
d= creador quema cuanto encuentra en
estado de leno wy casearones. Sus asuntos
deben parecsr antipaticos a las trotadores
de senderitos familiares: son las ciudadcs
modernas en sSus muecas de monstruesas
criaturas: es la vida cotidiana en su gre-
tesco 0 su miscro o su tierno de cosa para-
da o de cosa usual;, son unas elegias en

que la muerte, por novedosa, parece un he-

cho no palpado antes; son las materias,
tratadas por unos sentidos inéditos qu:

sacan de ellas resultados asombrosos, v ¢s

el acabamiento, por Pputrefaccion, de lo
animado y de lo mmanimado. La muerte g

referencia insistente y casi oObsesionante
en la obra de Neruda, €l cual nos descubie
y nos entrega las formas mas insospech -
das de la 1uina, la agonia y la corrup¢ion.

Pocos sabores espanoles s: sacaran de
a Obra de Neruda, pero hay en ella esia
vena castellanisima de la obsesion moiho-
sa d: la muerte. El lector atropellado .Ja-
maria a Neruda un anti-mistico e:znanol
Tengamos cuidado con la palabra mistica
que sobajeamos demasiado y que nos l'e-
va frecuentemente a juicios primarios. Pii-
diese cer Neruda un mistico de la matvio.
Aunque se trata del poeta mas corporal
que pueda darse (por algo es chileno) si-
guiendole paso a paso, se sabe de¢ 6l esta
novedad que alegraria 5 San Juan de 1o
Cruz: la materia en la que se sumersy vo-
luntariamente, le repugna de Prontn y de
una repugnancia que llega hasta la nau-
sea; Neruda no =s un adulador de la ma-
teria, aunque tanto se restrega en ella;
cde pronto la punetea, y la abre en res co-
mo para odiarla mzjor... Y aqui se des
nuda un germen eterno de Castii'a.

Su aventura con las Materias me parece
un milagro puro. El monje hinda lo mishio
que M. Bergson, quieren que para conocer
veamos por instalarnos realmente dentio
del objeto. Neruda, el hombre de operacio-
nes poeticas inefables, hg logrado 2n el
canto de la Madera este curioso e€xtrana- .
miento en la region inhumana y secreta.

E! clima donde el poeta vive ia” mayvo:
parte del tiempo con sus fantasmas habra
que llamarlo caliginoso y también paludi-
co. E] poeta, eternp angel abocbacdo, busca
la fiebre para suplirse su elements oriel-
nal. Ha de haber también unos cspiritus
angeé icos de la profundidad, comn guien
dice. unos angeles de caverng o dr fondo
marino porque los planos de 14 [recucnta-
cion de Neruda parecen ser mas subte-
Iraneos que atmésfericos, a posar de la pa-
sion océanicg del poeta.

Viva donde viva vy la- i
que sea su mensaje, el hecho de contem-
plar y respetar en Pablo Neruda es ¢! de
la personalidad. Nerudg significa un hom-
Di'e nuevo en la America, una =2nsibilidaa
con la cual abre otro capitulo 2mezional
americano. Su alta categoria arranca de
su rotunda diferenciacion.

Varias imagenes me levanta 12 poesia de
Neruda cuando dejo de leerla pary sedi-
mentarla en mi y verla tomar en el reposo
una existencia casi oiganica. Esta es una
de esas imagenes' un arbol olosi1'n de
llanas y musgos, a la vez quieto v trepidan-
t: de vitalidad, dentro de su foiriro de vidas
adscriptas. Algnnos poemas suyos; me dan
un estruendo tumultuoso y un pasmo de
nirvana que sSirve de extrano sos'sn a €se
hervor.

Las facu'tades opuestas y los rumbos
contrastados de la criatura americana se
explican siempre por el mestizaje; aqui
anda como en cualquier cosa un hecho de
sangre. Neruda se estimg blanco puro, al

‘gual del mestizo comun que, por su cultura
europea, olvida fabulosamenie su dopb.e

a4 mManéra
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manadero. Los amigos espanoies de Neru-
da sonrien carinosamente a su conviecioa
ingenua. Aungue su cuslpo no dije-e lo su-

ficiente el mestizaje, en ojo v mirada, en
la languidez de la manera y especialnie-

te del habla, la poesia suya liena de dejos
orientales confesaria el conflicrio, esta vez
bienaventurado, de las sangrzs- Porque el
niestizaje, que tiene varios aspectos de tra-
gedia pura, talvez sélo en las artes entrana
una ventaja y da una seguridad de euis-
quecimiento. La riqueza ques foroa €l a u-
.vion emotivp y linguistico de Neruda. la
confluencia de un sarcasmo un po:zo bratal
con una gravedad casi religiosa, y muchas
cosas mas, e las miramos coimo la conse-
cuencia evidente de su trama de sangres
espancla e indigena. En cualquizr posta el
Oriente hublese echado su gaiva, pero =)
Oriente ayuda sélo a medias y mas ces-
orienta que favorece al occidentzl. Lo
arcilla indigena de Neruda se puso a hervir
el primer contacto con el Asia. ‘Resucdencii
en la Tierra” cuenta tacitamente este pro-
funde encuentro. Y revela también el secre-
to de que, cuando el mestizo abre sin mie-
do su presa de aguas sc produce un torrea-
te de originalidad l:berada. Nuestra imita-

cion americana es dolorosa; nuestra de-

voluecion a nosotros mismos es oOperacion
feliz.

Ahora digamog la buena palabra: ameri-
canidad. Neruda recuerda constantemen-
te a Whitman mucho mas que por su v&rso
de veértecbras desmedidas por un resucelly
largo vy un desenfado de hombre america-
no sy trabas ni atajos. La americanidad se
resuelve en esta obra en vigor suzito. en
audacia dichosa y en acida fertilidad.

La poesia uitima (ya no se puede decir
ni moderna ni ultraista) de la America,
dcbe a Neruda cosa tan importante como
una justificacion de sus hazanas par::ales.
Neruda viene, detras de 'varios oleajes poe-
ticos de ensayo, como una marejada mayor
que arroja en la costa la entrana “nicra
del mar que las otras dieron en brazada
dequena o resaca lncompleta.

Mi pais le deb:z favor extraordinario:
Chil> ha sido pals fermental y fuert:. Pe1ro
su literatura, muchos anos regida poir vna
especle de .Scnado remolon qu= fue clasico
con Bello y seudo-clasico dezpuls, apenas
sl en uno u otro frozo na dejado ver las
entranas igneas de la raza, por lo que la
chilenidad aparece en las Antologlas s2-
ca. lerda y pesada. Neruda hace estallar
en “Recsidencia’” unag tremendas levadurac
chilenas, que nos aseguran poLveEn.r pPue-
tico muy ancho vy feraz.

El poeta chileno Pahlo Neruda
dice que el mundo da la sensacion
de que se hace pedazos

Por ALARDO PRATS
—= De E/ Sol. Madrid =

—¢Cual debe ser, a su juicio, 13 actitud
del poeta en nuestros tiempos?

—Eseribir versos...: la de
tiempos.

Pablo Neruda, poeta de acento y alientos
personalisimos entre todos los poetas de
Espana y Suramérica, es ahora nuestro
interlocutor. Pablo N:ruda es ademas=~di-
plomatico: agregado cultural a la Emba-
jada de Chile en Espana. Tiene ese aire
cansado de las gentes que estan de vuelta
de todos los viajes. :

—¢Usbzd se acuerda de los versos de
“Martin Fierro"?

Pausadamente, Neruda wva en bhusca de
un ilbro. El poema gaucho, magnificamen-
te editado con ilustraciones en madera.

El poeta senala una pagina. Es aquella que
reza: -

todos los

Cantando me he de morir.
Cantando me han de enterrar.
Y cantando he de liegar
al pie del Ererno Padre.
Desde el vienfre de mi madre vine a este mundo a cantar.

Y anade:

—Que se cante en un sentido o en otro
me parece indiferente.

—~2ero la v.da contemporanea, ¢no ofre-
ce arduas dificultades para los que vienen
a cantar desde el vientre de su madre?

—En todo €l mundp y en todo tieuipo ha
hab'do dificultades. No creo que nuestros
tiempos lleguen a apagar las vocaciones si
estas son fuertes ¢ impetuosas.

—El poeta aparece €n muchas encarna-
ciones contemporaneas no como cifra gue
retine un don natural y el impulso del
“quid divinum” que lo anima, sino como el

alquimista de espcciosas y alquitaradas
esencias intelectuales.

—Para mi, e] poeta es anti-intelectual
por excelencia. Podra sentir todos los pro-
blemas y expresar su sentimiento. Para eso
vive el jpoeta; para compararlos, di ucidar-
los y resolverlos, no creo que el poeta., sal-
Ve en muy raras excepciones, tenga capa-
cidad. El que se deja arrastrar y aplastar
por el intelectualismo no es poeta. Aqul €n
Espana existe y vibra una recia intelectua-
lidad. A los intelectuales se les podra re-
prochar si no se przocupan de los proble-
mas que agitan nuestro tiempo. Pero el
pocta intuitivo no tiene ideas de ninguna
clase; esta fuera dz todo reproche; vive
en un tunel, ciego de oscuridad o de luz. ..

—Sin embargo, ya el viejo Aristoteles
situaba la poesia y el po:ta por encima de
todas las mas altas jerarquias ‘intelectua-
les: en el apice ideal de la filosofia.

—Y asi es. E| poeta es lg concrecion ab-
soluta de lo invisible, de lo ilimitado. Todo
lo demas es limitacian téchica. politica.
problemas concretos.

EIlL. MUNDO SE HACE PEDAZOS — De
entre todos los problemas contemporaneos,
ccual es el que mas - honda impresion le
causa?

—Stguramente el mas visible y el que
mas se deja sentir: esta sensacion de de-
rrota que se desprende de todo, esta sen-
sacién de que el mundo se hace pedazos.
Parece gue ocupamos un vehiculo condu-
cido Ppor gente que parece muy €xperta,
pero que vg por un camino muy dificil.

—Como poeta, ¢no le atrae la formga dra-
matica?

—No; la creo inferior, porque hay que
condescender con formas y con reglas;
hay que hacer anécdotas. El teatro depen-
de de mu.titud de circunstancias que al
poeta le turban y rompen muchas veces
su equilibrio interior- Tampoco me atrae
la novela. He hecho y hago prosa: pero
prosa poetica. Hay que resp:tay las calida-
des de los seres; la del poeta es cantar alli
donde se encuentre. Se pusde ser poeta v
Picapedrero, por ejemplo. En general ¢reo
que el contacto con las id=as del medio
ambpiente influye peyorativamente en la
obra poética y que acaba por matay al ar-
Lista. Quede aquellg reservado para -1 hojn-
bre de pensamiento o para el hombre de
accion. Yo no tenego la ambicion de !'a ex-
bension de mi obra en cuanto a los demJas.
Quiero ser revolucionario dentro de mi
cbra. Para otras cosas no tengo capacicad
para mover ni un hilo. Ratael Alberti y
Galrclg Lorca me parecen dos princip:; de
la poesia, no solamente de Espana. sino
de Europa. Cada uno tiene ante las cosas
una actitud diferente. A ninguno de les dos
admiro en este aspecto como ejemplo, sing
como temperamentos poélicos. Que vivan
todos los poetas, incluidos los malo: poe-
tas! Me gusta que éstos existan, aunqu>
solp Séan capaces de crear una gota de
poesia.

LOS POETAS DE AMERICA — Pablo
Neruda, bajo el titulo inico de “Residencia
€n la tierra”, prepara la publicarién en .
Espana de dos libros de poemas. Ea ellos
recoge gran parte de su obra poética desde
1923. Hablamos de los poetas espafioles.

—Hay en-Espada — afirma, Neruday —
una generacion de poetas muy brillantes,
como no la hay vn ningan pais americano.
Me parece la zenwracion de poetas lovenes
mas admirahble que he wisto, con Lempera-
mento, con caracrer, con toda class do
prendas personales.

Y de aquellos grupos de jovenes p. etas
americanos que tantas inquietudes proyece-
taron €n la possia castellana mocerna,
¢Gué ha sido?

——Aquel hervor poéticg se apacizuo. Es-
lan desorientados. Hubo movimientos de
poesia y de pintura de caracter pslitico,
porque, revolucionarios, en la mayoria de
las cosas no lo eran los artistas do alla
que han perdido su impetu. Resulta que,
en general, en America las artes se ven muy
poco protegidas. Los que ‘pueden pro‘ege:
las, generalmente son gentes de la peor
clase de “snobs” que hay en el mundo. Se
ha llegado hasta a renegar del idiom~, yor
crecr mas elegante y vistoso esceribir en
francés. Hay gentes que se hacen traduczir

-al franceés sus obras y que creen qu: Rubén

Dario es un poeta cursi. Hay seno.e; dis-
tinguidos que corren tras las celebridades
europeas o de los escritores ya consagra-
dos; pero en cambio viven comple-iymente
ajenos a los valores americanos o a los
valorzs de la misma lengua castellana.

—En este aspecto, ¢ejercen mayor in-
fluencia en América las creaciones fraz.-
cesas y la cultura francesa que los valores
€spanoles?

—Desgraciadamente, si. El idea]l de la
gente joven suele ser Paris y no los valore;

espanoles, los valores eternos de la raza.
Pablo Neruda hace estas af rmacioncs

con un matiz de sirargura en sus palabras.
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No enc uentro en la literatura de Ameérica,
nadie que corresponda mejor al medio y a la
raza que la produjo, que Gabriela Mistral.
En esta mujer se han resumido todas las ca-
racteristicas de reciedumbre y duro jadeo de
los antiguos araucanos, vy toda la imponencia
de un paisaje desolado y fiero. Las estriba-
ciones andinas arrancando de los paramos
salitrosos, parecenn haber sido la nodriza de
un lirismo que ros sacude con una dulce vy
aspera emocion,

Sin el amparo de la suerte, desheredada
de la fortuna, hundida en si misma en un
apartado pueblecito de Chile, con el
amor de su existencia tronchado por Ila
muerte, Gabriela Mistral no fué favorecida
como mujer, Durante largos anos de sole-
dad no tuvo mas amigo que la Biblia, n1 ma-
yor compania que los ninos. El influjo del
nino es facilmente reconocible en su labor.
[.Las mas viejas palabras suenan como recién
acunadas en su verso. Es su contacto con la
infancia el que le dota de sencillez, caloriza
su emocion, y hace que su palabra se nos me-
ta muy adentro de los ‘“redanos del alma’.
Su poesia desmelenada se entrega a cano
abierto, viniendo a ser el desbordamiento li-
rico de un temperamento reflexivo, que no
pudo contentarse con la pérdida de su felhi-
cidad, vy busco en la poesia la valvula de es-
cape a su angustia espiritual, a su insatisfac-
cion fisica, sublimada y vuelta una interyo-
gacion a las tinieblas.

“Desolacion’”, su unico libro publicado, es
un libro de dolor. Mas no es el suyo,—n1 lo
fué nunca en ningun gran poeta—, el dolor
miserable de la pena cuotidiana, sino el do-
" lor ennoblecido ante el derrumbe de las co-
sas esenciales. El amado que se fuée de la
vida ‘“‘trizandose las sienes’” con un pistole-
tazo, no hizo sino abrirle el canal de la poe-
El no tiene mas importancia para su vi-
da ulterior, que el de indicarle que la hora
ardida del sufrimiento habia llegado. Le dio
la ocasién de amar y de sufrir, y su papel no
va mas lejos. De ahi en adelante, Gaburiela
Mistral, se arroja en el crisol humano, y el
amor, un amor hacia todas las cosas, amor
cargado de una extrana sabiduria de adivi-
nacion, arde en cada palabra e inflama cada
movimiento de su ser.

La tragedia de su vida, lejos de obscurecer
el valor intrinsico de su obra, contribuye a
magnificarla, dotandola de un estremeci-
miento de aspera ternura. En Gabriela Mis-
tral ha madurado plenamente la mujer. Me-
jor que eso; la madre que toda mujer lleva
en lo profundo, esta emergiendo en pleni-
tud de sus estrofas, limpias de trapos reto-
ricos, liberadas de todo lo que no sea poten-
cia creadora, ricas en trance intuitivo, escu-
rriendo lo sustancial de fuerzas primi-
genias de la vida.

Para que una literatura se desasfixie y se
conmueva. debe ser vitalista, debe ser reque-
rida por la mas honda ansiedad humana. Las
escuelas literarias perecen porque se vincu-
lan a las modas, unilaterizindose, viviendo
tan so6lo del instante, de lo transitorio. KEso
no pasa con Gabriela. Su lirismo, que no es
s6lo tragico ni emocional, sino reflexivo, en
notoria actitud de espera ante el abismo de
la noche, puede no estar de moda, pero es
perdurable, debido a que interpreta el sen-
tido incesante de la vida, en una sobria Ins-
trumentaciéon ecumeénica.

Si en Gabriela admiramos el sentimiento
maternal entregado a borbotones, hasta un
punto que pasma, las mujeres nos sentimos
como carne de su carne, porque ésta que en

unico

sla.

las

Gabriela Mistral

Por JULIETA CARREPRA
= Envio de 'Félix Lisazo. La Habana. Abril del 36. —

Gabriela Misfral
(1937)

la realidad no ha sido madre, lo es volunta-
ria vy gozosamente, en una mayor medida que
lo comun de los mortales. Su poesia es en el
fondo un comentario a la vida intima que la
produce. De buscarle comparaciones, nin-
guna hariase tan -oportunamente como con
Ada Negri. Ambas mujeres ofrecen en un
estilo natural y espontaneo, las expresiones
de un amor total, omnipoderoso; amor que é€n
la italiana y en la chilena, es huracan y ple-
garia, grito inflamado de angustia, alarido
profundo, afligente, comunicativo, que va mas
allda de lo perecedero, y como en una obse-
sion, implora por el amado, para ambas des-
aparecido tragicamente. “Maternidad” y “El
libro de Mara” de la Negri, han tenido, por
decirlo asi, un paragoge americano en algu-
nos de los mejores poemas de Gabriela.

Tintoreria GADI

de VICTOR CORDERO

Situada en el costado norte del Parque
Central.— Bajos de| Teatro Ravenios

Mo e preocupe
ELBRILLO BLANCO DE LA

Geadt
Los &fm,:u.wua LOILO,

[a inica en el pais que hace un trabajo
duradero en teiidas de calzado,

Gran existencia de calzado para ninos
en diferentes estilos vy tamanos.
(Garantiza siempre el trabajo.

e ——

Esta mujer, pavece que se regodea en el
dolor y se fortifica con la proximidad de la
muerte, a cuyo contacto la sombra metafisi-
ca le va ganando el corazon solitario, hasta
que en el “Nocturno” expresa tragicamente
el abandono desesperanzado, v en los sone-
tos a Cristo, vierte en el rudo metal de la
lengua cotidiana, a grandes chorros, un sen-
timiento que es todo esplendor.

Y la prosa de Gabriela. ;Qué es esta pro-
sa, tan calida y entranable, y de tan profun-
da esencia tradicional? No es la suya una
prosa cuidada y académica, vertida en estre~
chos cauces, sino una prosa que discurre a
trompezones, con un deliberado y gozoso ja-
dear, como en las fuentes que le sirvieran de
modelo. Tagore, con su expresion suelta y su
desparpajo de nino, y Marti, cuya lengua vi-
vaz, rica y fluyente, ha elogiado Gabriela, en
un ensayo de arrebatado entusiasmo, forman
la levadura en que fermenta su prosa. Mar-
ti, especialmente, cuyo influjo en Gabriela
es comparable al del Antiguo Testamento,
nutre con su holgura de expresion, el torren-
te caudaloso de su habla.

El habla de Gabriela,—porque la prosa es
solo un hablar perdurable—, se echa a dis-
currir, Ameérica arriba o abajo, y en el so-
lar del i1ndio, cuyo patron de belleza avizora,
o en el solar del criollo, cuya unidad busca
para librarla de topes, corre, espoleada de
urgencias ideales, hasta dar con el aire ame-
ricano, en un impetu refrenado, o en un vue-
lo que atempera la meditativa reciedumbre.

Acaso no son originales las doctrinas ex-
puestas por Gabriela, pero la trabazon del
conjunto, el andar anchuroso, la imagen cer-
nida de la entrana del tropico, son elementos
propios y estimables de nuestra gran poeti-
sa y prosadora,—nuestra por el ideario y la
embriaguez de America que la posee.

La Mistral,—cuyo tamano no esta en la len-
gua que emplea, sino en lo que le sale del
propio corazén, es decir, en el sentimiento
infinito y en la fuerza suprema de su ser—,
cuando escribe, no mira los pormenores ni se
para en los detalles; la altura a que la lleva
su vuelo no le permite la vision de lo pe-
queno.

Estos saltos, propios de los poetas muy
hondos o de las mujéeres muy madres, hacen
de Gabriela, una peregrina perpetua de la
fe.—fe en lo mejor, en lo mas cristalino, en
lo mas limpio, en lo mas ¢_....: ble de la
vida—. Si1 no es sereno su aspecto,—a pe-
sar de la aparente y bien regida calma—,
tal vez provenga del dolor que quiere do-
minarse; dolor que en Gabriela no se ex-
presa en sentimentalismos ni en lagrimas, si-
no en una dulce, clara, entranable y aspera
firmeza. Aspera, si,—adrede he repetido la
adjetivacion—, como esas cortezas duras que
sirven para resguardar los frutos®mas dulces.

En sintesis, para mi la obra de Gabriela
Mistral, constituye el mayor esfuerzo lirico
de América, y de fijo, uno de los mas nobles
en lengua castellana. Creo, en realidad, que
ni en Espana ni en la America Indohispana,
se ha escrito obra de mas elevaciéon, de mas
fecundo y ostensible limo. Gabriela, no es
ya la mujer que habla de deseo insatisfecho
v de feminidad atormentada, sino la criatura
sin nombre,—que en pavida y gozosa' inquie-
tud—invoca al Innombrado. Por eso lo mas
diafano y hermoso de su obra, no es ya sino
confidencia intima del ser que sufre con su
creador, pleitesia del alma ante la cosa for-
midable sin numero ni nombre!

Habang, 1936,
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Los versos de Jean D’Argente -

Pot "EMILI3 PRIETO

= Envio de la autora.—Costa Rica y abril de 1956. =

En carta de Lenin a Gorki:
“ . .pero hoy no se puede pasar
la mano por la cabeza de nadie
pues os la morderan, y resulta

mas conveniente golpear las ca--

bezas, golpearlas implacablemente,
aunque en ideal seamos enemigos
de toda violencia sobre los hom-
bres”. Esto me induce a creer asl
mismo que para la salud social ha
sido de gran provecho el descu-
brimiento de este bacilo de la 1m-
becilidad que es el monigote, mas
infeccioso que el de Koch, cuya

cabeza dura y abultada ha de gol-

pearse implacablemente como es
el consejo textual de Lenin. Léa-
se el soneto “La curul” de Jean
D'Argente que viene a Sser como
un apunte de Masereel puesto en
Verso y nos encontraremos tam-
bién con esa inefable cabeza

donde la necedad se encuentra presa
para siempre jamadas..

- De parecidas sugestiones reve-
ladoras que nos traen a la memo-
ria cosas leidas y pensadas estan
llenas estas valientes produccio-
nes. No intentaremos el analisis
particular de cada una, pero des-
pués de repasarlas todas con aten-
ciobn varias veces, nos hallamos
con que han dejado conceptos,
ideas, un nuevo canon para me-
dir las cosas y una clara vision—
no de lo que les gusta general-
mente a los poetas como las go-
tas de rocio, o la candida azuce-
na que exhala fragancias, sino de
lo que no les gusta, que en estos
tiempos de realidades grotescas
resulta—por lo que tiene de des-
tructor — el servicio mas eficaz
que se le pueda prestar a la be-
lleza.

Hay en estos versos procedi-
mientos 1ngeniosos para denun-
ciar la crujiente y pesada estupi-
dez en que andamos perdidos. Hay
elementos que son verdaderas
equivalencias para caracterizar la
estulticia y la mentecatez. Recor-
damos el gracioso recurso de Leo

Arte de guente y zapatilla

Lania cuando dice en el progra-
ma de “Coyuntura”. “El profia-
gonista de esta comedia es el pe-
tréleo”. De modo parecido
presenta D’Argente, haciendo én-
fasis sagaz sobre adminiculos in-
dumentaria y minucias: “bigotes
borgonones” — “blandes repollos
de cristiana huerta’”, “alcantari-
llas’, “tristes zapatos” y “refres-
cos con pajillas”, por ejemplo, la
nomenclatura que es su secreto,
el rico material de sustancias en
descomposicion de que dispone su

nos

(Madera de Emilia Prieto)

talento para elaborar este {1ino
producto de su satira.
Desembarazado de una como-

didosa ideologia anarquica o de
mang:a ancha en boga que como
la cueva del se abre hacia
la nada, v desdenoso de un arte
de lisenjas, este Jean D’'Argente se
ha puesto por magia de honradez
en una posicion social v literaria
muy dificil de alcanzar.
ceso no es de automatismo.

atmos

IEl pro-
Esta
dentro de Sus fecundas compleji-
dades bien analizado por Plejanov

— e ————————

Fiesta militar

Clasica musica de galardones
para los grandes pavos galonados
que atusaban bigotes borgonones

en tinta y agua, oscuros y enlunados.

Un cortejo vulgar de cepillados
mancebitos-tenientes,

disparaban miradas a los sones.

Las generalas y las brigadieras,

blandos repollos de cristiana huerta,
volvianse méas dulzonas que las peras.

G

en calzones
de hierba verde en dormilones prados,

olpeando en verso

Por JEAN D'ARGENTE

= Enrio del auror. Costa Rica v abrii de 1936.—Recomendamos la lectura atenta de estos versos Refiejan con clari-
dad y cerleza algunos de los aspeclos de esla horrible pesadumbre: /a menrecarez y el fariseismo costarricenses =

La embajadora, en media lengua, lora,
de par en par abria la compuerta
a un sentimentalismo de deshora.

Angeles de Caridad

Bien olientes, gloriosos, enguantados,
llegan en autos ultimo modelo

de los que les regala un Ford del cielo

El senor arzobispo esta encantado
de su redil, envuelto en terciopelo,
de la teoria angelical, que en vuelo
de caridad, responde a su llamado,

que los mima en millones al contado.

“Dona Asuncién tiene una cria de gatos’:

y da vertical

que en una geometria de lo moral

como resultacdo esta
y lo subjetivo, ha costado grados
y grados de ascension. Tampoco le
preocupa una tecnica de efectis-
mos. Nada nos llega en estas com-
tendencias
artisticas de

revolucionarias en la

posiciones de aquellas

Iiterarias » hace un
lustro—-—que
forma eran reaccionarias en cuan-
fondo y Sorn

buena

to a su contenido.

[l!(]t._‘-i sonelos r-it'tIL'iHUS i.lt'

construccion, faciles: e insisto en

¢sto recordando a aquellos ima-
gimistas que por sostener pose de
originalidad se declararon en gue”
la sintaxis.
De ahi que suenen bien y que su

tono ideologico les dé claridad vy

rra contra el verbo y

plenitud de trompeta que llama-

ra a Juiclo.

Fealdad de cosa municipal hay
nuestiro ambrente de provin-

Horrible desentono
Sordidez en hom-

1
cias tristes.
en la

bres ¢

cultura.

immstituciones. “Beocilos’”
llama D’Argente a esa fauna cha-
vacana de panzudos elefantes que
agitun con petulancia su probo-
sis en el jardin zoolégico de nues-
tra docencia. Y aqul no hay disi-
mulo para su indignacion:
denando se espiritualiza
quiza los payasos mas gro-
tescos mascarada. La mis-

ma cursi realidad vuelve en ‘“‘Ac-

con=-
poraue
s0TI1

de la

to Publico”,—wvan a escena jo-
venes estudiantes contaminados
de necedad e hipocresia como

herencia fatal de la generacion
que antecede, Por penetracion de
lo psico-social se hace evidente
que el fanatismo de la beata gru-
nona efecto accidental de
lo cronologico, la liviana frivo-
lidad de la nina bien o la incons-
tancia del badulaque flirteador.

Jean D'Argente
charco de los patos, ha metido
bulla en el gallinero v llamando
las cosas por su nombre constru-
ye un drenaje saneador e higieni-
zanie, Por hacerlo en forma no-
table no he podido contener el en-
tusiasmo de escribir estas notas.

es por

revuelve el

“Dona Hortensia es el angel de los pobres”;

“A su eminencia les escasean los cobres

Firman cheques con mano angelical,
que altos estan los dolares ingratos!,
para Importar un trono arzobispal.

La belleza de la Reina

Elefantes, girafas y gibones,

con canones de estéticas difuntas,
lujuriosos se aprestan en las juntas
para dictar sus santas decisiones,
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Pasa una mis; los ojos alegrones

del jurado se clavan como puntas
que desgarran las mallas a preguntas
y traducen sexuales perversiones,

(Triunfa la mis! Estallan los yasbanes!
elefantes, girafas y gibones,

tras de su olor se enfilan como canes,

Pero la mis ya tiene partidario:
pasaera su belleza en los salones
del brazo del panzudo millonario!

Comité de la Exposicion

Lentes mmexorables dictaminan,
sobre narvices de catarro inquietas
la moral de los cuadros, y asesinan
los desnudos, desnudos de etiquetas.

Galerias y ternezas los fascinan

con sus luces de huevo y de violeta;

y ante el loco Van Gogh, se encalabrinan
buscando, inutilmente, la receta.

Adan sin Eva y sin la vieja astuta
enroscada en el tronco del manzano,
les parece una tesis disoluta.

Y en nombre de su bilis y su uremia,
consagran ante un publico marrano,
domados pintorcillos de academia.

Sesion de la rueda

Preside un inspector de... alcantarillas;
el secrctario, perro ratonero,

csceribe el acta casi de rodillas
consignando palabras del primero.

Un ejemplar de tonto en sus casillas
cuisa el elogio para el hombre austero
que, tomando refrescos con pajillas,
ha recorrido el Universo entero.

Se condecora a un socio ;por?... rutina;
sintonizan su amor los corazones

y da vuelta la copa que se empina.

El hotelero anuncia comilona,
y el inspector, con decision, mociona,
que todos hagan frente a los lechones,

Acro Publico

Los frajes nuevos tiemblan de emociones
en la gloria oficial del ultimo acto;
desafinan violines y violones

interpretando a un burlador

abstracto.
Iistan callados ya los moscardones

de todo el ano; pero en lance ex-acto,
un payaso, mojado en emociones,

con los vestidos nuevos hace pacto.

(Gimolea estulticias; filosofa
acerca ‘‘del camino de la vida',
v a los malterialictas apostrofa.

Se acuerdan de los sastres los graduados,
llora una solterona conmovida,
y el payaso se baja del tablado.

La curul

Sostiene a un menigote barrigudo
con mas de dos quintales de pereza,
si del revés lo vuelve, es un felpudo
que ha subido escalones: la cabeza

en su espaldar, es un rosado nudo
donde la necedad se encuentra presa
para siempre jamas; por eso pudo
poner en cuatro patas su grandeza.

Para librarse de tan magno peso,
cn una sesion plena, ella quisiera,
sacarlo por la puerta del Congreso

de cabeza a la calle bullanguera,
con este expeditisimo proceso;
de un solo puntapié por la trasera

E/l retraro

iConformes! Benemérito es, no hay
vedle los ojos, vedle la corbata,

banderon celestial que se le anuda
en civica emocion de patria grata,

duda:

Su levita ritual aqui saluda

al popular prestigio que la acata:
manos de timonel, manos de ruda
obstinacion, en la tarea ingrata

de repartir alpiste en comederos:
son tristes los zapatos, sin examen;
tristes; sin luz en sus charoles fieros

que espantan, sin quererlo, en triste sino
a todos los doblados que los lamen
en la gloria iriunfal de su camino,

¥

lLa nina bien

Ofelia, nadadora de piscina;

psiquis de algun cupido de cinema;
mecanografa experta de oficina:
semivirgen del auto, jaudaz teorema!

Monja de los hoteles; golondrina

de los bares de lujo, en la suprema
noche de tentacion en que deelina
la estrella de oro de su falso poema.

Por ti los calaveras tiran dados,
los viejos verdes toman chocolate,
engordan los fotografos pagados,

y el italiano de la pulperia,
a pesar de su cara de primate,
se entiende, para el fiado, con tu tia.

|

“Mijo el Dautor” :

(Florencio Sinchez)
Siete anos entre libros y museos
paso Jacob, jsus anos mas felices!
.y aprendié entre los viejos europeos.
a mirar mas alla de las narices?

Dicen que hizo cultura, segun

muy rica en variedad y en matices,
v que colmoé sus mas caros deseos
viendo llover sobre los techos grises

de Paris y de Londres y de Viena.
Pero al fin regres6, va doctorado,
a esta tierra de pan, sufrida y buena.

e . = -

Y aqui, con su copete y su librea,
itragedia del estémago malvado!
les sirve a los roedores de la aldea!

El bardo cafdlico

Le salen las violetas a montones

de la pechuga hinchada de lirismo
y cultiva repollos de ilusiones

en su huerta de tonto anacronismo.

Hace con sug monadas ediciones

con el “nihil obstat” del clericalismo
y obtiene asi clientela en los dulzones
curitas que le dieron el bautismo,

Del pobre San Francisco es asesino,
rimandole sus flores bien regadas: -
imas no se atreve con Tomés de Aquino!

Y no baja.al Jordan como el Mesias,
a escuchar maravillas: sus monadas
huelen a cera de las sacristias.

Beccios

i(Salve! casta de orondos ensenantes,
heroicos tragadores de manuales,
porque teneis un mundo en los estanteg
ya purgado de errores y de males!

iSalve! grey de panzudos elefantes
que plantais vuestros ocios cerebrales
en el fresco jardin de los infantes
y haceis de las ideas pedernales.

Sols munecos de cera, que en el viejo
cuento de la mulata decidora,
servia para atrapar a Tio Conejo,

Mas quedarés burlados, ciudadanos,
con vuestros manualitos de deshora
y un punado de ceniza en vuestras manos!

Prayers &nd prey

jQuien nos dijera que este sonrosado
y sonriente senor, que lleva al pecho
medallitas de santos, y que ha estado
en Tierra Santa y que ya tiene hecho

un mausuleo de marmol bien labrado
alld en el cementerio, esté en acecho
de hueérfanas y viudas! encantado

de sacarle a sus leyes buen provecho,

Cuando cae nuevo cliente en el despacho
le regala oraciones y novenas,
y luego, el muy taimado, sin empacho,

le redacta la cuenta milagrosa,

‘ocultando con guinos de alma buena,

una actitud de mantis religiosa!

|

i In angello cum libello—Kempis.—
| Emn wun rincemnecite, eem wun likrite,

un buen cigarro y una copa de

\ SUAVE—-DELICIOSO —SIN IGUAL.
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El 30 del pasado mes murié en Arequipa
(Pert), a los 39 anos, el poeta Alberto Gui-
11én. Entre los escritores americanos de la ul-
tima generacion, el nombre y la obra de Al-
berto Guillén, ocupaban por derecho propio
destacado lugar. Espiritu fogoso y dinami-
co, trabajo su obra con ardiente y febril an-
siedad, como si hubiera presentido su proxi-
mg silencio. Su viaje a Espana fué de gran
influencia en su formacion literaria, datan-
do de aquella fecha sus libros iniciales y su
amistad con los mas auténticos valores de la
peninsula. La
raiz y substancia genuinamente americana.
“Alberto Guillén—escribié José Carlos Ma-
riategui, la otra voz espléndida del Peru, ca-
llada en pleno mediodia—heredo de la gene-
iconoclasta ¥y

obra lirica de Guillén tiene

racion  “colénida™
egolatra.
cion paranoica del yo.

nuevo estado de animo que maduraba ya,

el espiritu
Extremé en su poesia la exalta-
Pero, a tono con el

tuvo su poesia un acento viril. Extranp a los
venenos de la urbe, Guillén discurrié con
rlastico y panico sentimiento, por los caminos
del agro y la égloga. Enfermo de individua-
lismo y nietzschanismo, se sintié un super-
hombre. En Guillén la poesia peruana re-
gaba, un poco desgarbada, pero oportuna
y definitivamente, sus surtidores y sus fon-
tanas”. Las obras del poeta desaparecido
son: Prometeo, Deucalion, El Libro de las
Paribolas, La imitacion de Nuestro Senor Yo,

La linterna de Dioégenes, Corazon infante,

Laureles, Epigramas, Breve antologia perua-

na, Poetas jovenes de Ameérica, Una mujer
para un dia de primavera, Leyenda Patria y
Cancionero. Tenia, ademas, trece obras iné-
ditas listas para publicar.

La muerte de Guillén nos ha sorprendido
dolofosamente. Guillén era amigo nuestro
desde hacia muchos anos y a €l le debemos
precisamente las primeras y mas espontaneas
palabras de estimulo a propédsito de la apa-
ricion de esta hoja. Y en su ultima carta,
llegada hace pocos dias, nos agradecia el
haberlo designado representante de “Norte”
en el Pert. “Los amigos os diran también—
dice en el prologo de Cancionero, refiriéndose
a los autores que hablan en el mismo libro
de su obra—que he de quedar manana, cuan-
do la muerte venga a mi con mano seca: que
soy de los que mueren en la vida para otra
vida mas larga”, Que las palabras de nues-
tro amigo sean una profecia para su eler-

nidad. :
(De Norfe. Buenos Aires. 1.° Nov. de 1935).

Prematuramente ha bajado a la tumba Al-
berto Guillén, el ilustre colaborador perua-
no de nuestra Revista.

En definitiva ;jquién es Guillén?—se pre-
guntaba Gomez de la Serna. Y agregé: Al-
berto Guillén es un joven peruano, un poco
tirado para atras y con tipo de pollo de
aguila:—“Mis alas!” dice, de. vez en cuando,

con acervo pico.
Y el pontifice del Pombo, con sus minucio-

sas sugerencias, con esa genialidad muy su-
ya para atomizar cosas e ideas, deline6 el
ggocentrismo y la originalidad artistica del

b -
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ESCRITORES FALLECIDOS

Alberto Guillén

————— e i

poeta arequipeno, diciendo que usaba la sor-
tija en el indice, “en el dedo en que no debe
llevarse’, como si Guillén hiciera eso “para
meterse el dedo en la

adornar el acto de

—

Augusto Arias,” escritor ecuatoriano, dice:
“Guillén marcha al encuentro de si mismo y
se crucifica o se abraza, se da y se repele y
cae, al fin, fatigado que no vencido para bus-
car en la tierra madre el vigor de los abrazos
eternos'’’. Y es que el “yo tremendo y obsti-
nado, el nombre propio, desnudo y cantante”
no puede hallar su eco sino en el espiritu de
los que no son extranjeros dentro de su pro-
pio yo, en el seno de ese fantasma abstracto
gue reside dentro de nuestro organismo fisico,

Producto autéctono de nuestro mundo,
Guillén es esa expresion balbuciente de la
América futura que no tendra de Europa
sino el cordén umbical de la humanidad, pa-
ra recrear una humanidad sin cercos y sin
orillas que diastolizara su savia bajo la Cruz
del Sud para hacer crecer la planta de la es-
peranza humana.

Guillén ha sabido superar el romanticis-
mo, ¥ de la exaltacion del yo, ha pasado a
ser el intérprete armonioso de su tierra y de
sus antepasados. Sus ultimos versos tienen
un sentido social, despojados como se hallan
del delirio individualista. Se repite de esta
manera en Ameérica el caso de Maurice Ba-
'rés que buscando su yo, descubrié que, en
ultimo analisis, la personalidad literaria no
alcanza su plenitud s1 no actia como una
La
Tierra y los Muertos aparecen siempre en las
raices de'todo Arte verdadero y perdurable.

manifestacion de la conciencia nacional.

(De Guarania. Asuncién del Paraguay.
Enero de 1936.)

El burro por delante

—

(Apunte biogréafico)
== De EI Argentino. La Plata, Re¢p. Argentina, 12 de agosto de 1935 —

Naci no sé que ano. ;Por qué no sé el ano
en que naci? Si los siglos futuros me lo pre-
guntan, yo no sabria responder. Quiza el
cura de mi pueblo se cale las gafas y les res-
ponda a los historiadores que busquen el ras-
{ro de alpargatas por los caminos de los dias.
Los registros suelen tener buena memoria.

Pero ahora tengo veinte anos. Soy como los
tigres, siempre jovenes bajo su arlequin de
terciopelo. Veinte anos tiene mi orgullo ¥y
mi juvenll desenfado no envejece. Mas bien
mi alma es vieja. El otro dia le conté sobre
la frente las arrugas todas de la tierra. Yo
he vivido hacen doscientos mil anos, de eso
si me acuerdo. El registro de mis diasg lo lle-
va el viento confidente. Pero qué vieja es
mi alma! Y arrugada y altanera como las
montanas. !

Han pasado dias como en los cuentos Ca-

lleja y ahora, en vez de Rey panzudo, soy un
poeta bachiller en 3 asignaturas. Quiere de-
cir, que comprendo la guinadita de la nube,
pero el Caballero Sancho Panza me parece
un don Quijote mas humano y de menos tris-
te figura que el manchego. Mi aficion de
poeta se defini6 siendo yo amanuense de un

primo abogadil. Hoy me creo un pajaro. Co-
mo ayer era rana en mi cuna y manana un
esqueleto bailarin., Sé volar! Pero no olvido
que voy amarrado a la tierra por las raices
de los pies. Hago libros. Visto mi alma con
disfraces de papel. Y voy vendiendo retaci-
llos de coraz6n en la subasta,

-

L

Ocho libros, ocho hijos ya v no lengo ni
barriga para poder aspirar a un escano di-
putadil. Mas bien me sigue el ala fastidian-
do en el hombro como muleta para ecaminar
de brazo de la nube.

Pronto seré abuelo. Pues mis hijos, mis
libros, ya van siendo mayores y comienzah
a empollar. Se me imita. Es decir, mis li-
bros fecundan ya otras almas menores abier-
tas como manos abiertas.
{El polen va,

Almas con ovario.
qué quereis! Si encuentra

~abierta la flor, la fecunda. Yo no me enfado.

N1 aun cuando enseguida me insultan, Y es
que esos que me insultan después de saquear-
me, se parecen a los ninos que le pegan a la
ninera después de haber mamado. Asi, pues,
mi alma es a modo de una ninera. ..

;Soy egdblatra? Quiza, quiza. A qué ado-
rar a otros? Ayer fui en busca de un hombre
lo confieso. Pero mi linternilla de Didgenes
humorista no hizo sino reir. Hoy me aver-
guenzo de aquella aventura. Y me averguen-
zo porque €] espejo me ha hecho una confi-
dencia: Didégenes, si no era mujer, €ra un
can. Sé6lo una mujer o un perro pueden pa-
sarse la vida buscando un hombre. En cuan-
to a Narciso se ahogara en las ondas de su
espejo. Mejor. Quizad si es la unica forma
aceptable de suicidio.

Alberto Guillén

Areguipa, Peri. Agoslo de 1935
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Don Ramon del Valle Incldn

Por PEDRO HENRIQUEZ URENA

— De La Nacion.—Buenos Aires, Rep. Argentina. Enero 26 del 1956 =

El amigo de America.—Don Ramon del Va-
lle Inclan fué amigo de América porque Vvi-
vio su Ameérica intimamente. La vivio inti-
mamente en la edad en que intimamente se
penetra en lai cosas vitales: en la juventud
temprana. Era joven de veinte anos, o de
muy poco mas, cuando fué a Méjico. No era
entonces ni siquiera escritor: apenas apren-
diz de periodista. Trabajo cerca de Gutiéerrez
Najera, si no me equivoco;y de Urbina, de
Diaz Dufoo. Conociéo el Méjico de Porfirio
Diaz, con su p9z augusta, con su renacimien-
to de opulencia—como en toda América —
despues de ochenta anos de transformacion
y transito desde la organizacion colonial, allt
vasta y compleia, hasta la vida nueva de aire
curopeo, de estilo siglo xix. La ciudad ca-
pital tenia entonces solemnidad y reposo de
monumento. Pero el campo, las aldeas, los
pueblos, que Valle Inclan conoci6, no sabe-
mos bien como, revelaban otro Mejico: ar-
caico, incomunicado, dolorido.

Volvio Valle Inclan a Espana. Se hizo es-
critor, se hizo famoso. De pronto, durante
uno de esos periodos de la edad madura en
gue, sin razén sabida, resucitamos y recons-
fruimos periodos de nuestro pasado, sintio
i nostalgia de sus,anos juveniles de Ameé-
rica, Habia estado en Cuba, tal vez de paso;
conocid la Argentina, en 'visita, ya hombre
maduro; pero su América vivida era Méjico.
Y a Méjico volvié, después de unos veintl-
cinco anos de auvsencia. El pals estaba trans-
formado de nuevo; en vez del aire europeo,
buscaba el propio; creia- tener ya derecho a
él. Faltaba la paz imperial; pero el campo,
la aldea, hablaban por fin. Valle Inclan sin-
ti6 el gozo de la renovacion como el mas re-
volucionario de los mejicanos. Hizo tres di-
serfaciondgs—admirables—sobre su concep-
cion x‘il__EQLMHHGmHHD y terminé profe-
tizando que “baioc el nuevo arco de justicia
todos nos salvaremos”, Y al despedirse estre-
chaba 4 mano del indio rebelde:

Indio mejicano, '

la mano en la mano...
Lo primero:

colgar al encomendero.

Entre los encomenderos de hoy incluia
tanto criollos como espanoles. Su dureza de
revolucionario lo hacia intransigente con los
espanoles de América. Como LAs Casas, co-
mo Mina, se sentia capaz de pelear contra
los suyos en defensa de la justicia. Pero su
fantasia le hacia ver encomenderos en mu-
chos hombres de trabajo y de sacrificio.

Si se inquiria de €l cémo conciliaba sus
ideales renovadores con su tradicionalismo
de carlista, procedia como el personaje de
Galdés que redactaba una “historia légico-
natural de Espana’”: “Al revés de la dinastia
actual, en que todo se adultera, el carlismo
habria representado el regreso a la tradicion
espanola genuina. a la medieval, sin influen-
cia de Austrias ni de Borbones. ¥ eso, ya
se sabe, quiere decir cortes auténticas, liber-
tades municipales, gremios de trabajadores,
ejidos comunales... De ahi habria resultado
comodo el paso hzcia nuevas normas de jus-
ticia social”. Bien es verdad que cuando se
le preguntaba como podia entenderse con
los carlistas, replicaba: “Es que hay dos cla-
ses de carlistas’ los otros y yo. A los otros
ni los miro ni los trato”,

" e

Valle-Inclan
Caricatura de Garcria Cabral

il

Al fin, del cultivo de su America salié el
fruto maduro que es “Tirano Banderas”.
Gentes pueriles quieren identificar el perso-
naje y el pais. Se equivocan: no hay clave.
Hay, si, reminiscercias francas, y hasta erro-
res fingidos, como llamarle de pronto Don
Telesforo al personaie que en la novela se lla-
ma Don Celestino: transparente alusiéon a
Telesforo Garcia, espanol distinguido, por la
cultura intelectual y por la actividad practi-
ca, que residio largos anos en Mejico. En el
presidente Banderas puso rasgos de caudi-
llos de todas partes, despoéticos o benévolos:
de Porfirio Diaz como de Hipolito Irigoyen.
El apéstol de la regeneracion recuerda a Mar-
ti, a Madero. Sznta Fe de Tierra Firme es
una Ameérica en sintesis: el procedimiento
esta declarado en el habla de los personajes:
dialecto en que confluyen—deliberadamente
—formas de expresion de Méjico, de Cuba,
del Peru, de Venezuela, de Chile, del Rio de
1a: Plata.

La obra estiliza con rara perfeccion acon-
tecimientos tipicos de la vida publica en la
América espanola. Rara perfeccién, en que el
autor vive la vida de su novela en el plano
de la contemplacién purificadora, sin par-
ticipacién apasionada como la que hinche de
indignacién las paginas de “Amalia”, pero sin
la fria distancia presuntuosd, engendradora
del desdén y la sétira.

Purificaciones. — En “Tirano Banderas"
pone Valle Inclan iguales procedimientos que
en muchas de sus obras de asunto espanol:
tales las novelas y las tragicomedias de “La
guerra carlista’”. El dialecto de sus persona-
jes populares no es local: es sintético, urdim-
bre de Castilla y trama de Ledén, matiz de
hilos de Asturias, o de Aragon, o de Anda-
lucia. Y los lugdares no son lugares: el esce-
nario es Espana, la Espafa total. Ni en los
personajes hay resgos, toques, accidentes lo-
cales ni temporales, En sus conversaciones,

Valle Inclan decia: “Para... {(aqui, nombre
de pintor famoso), el gitano es su cara ver-
dimorena, es su traje. Eso es equivocado.,
Hay que buscar al gitano en su esencia’.

Su estetica, clara y profunda, concebida y
expresada con exactitud: exquisita en “La
lampara maravillosa’, aconseja anular lis
horas. Las horas son el simbolo de la muta-
cion. Y hay que anular la mutacién, la va-
riacion, la dispersion. Su estética busca los
arquetipos: estetica de las normas clasicas,
cue €l enlaza metafisicamente con el quie-
tismo mistico. Asi se levanta, ascendiendo
sobre las rocas de marmol de Grecia, hasta
contemplar las cimas de la mistica cristiana
v de la mistica budica,

A veces, si, quiso pintar épocas: le atrajo
la de Isabel II, “la reina castiza’. Entonces
se sumergio en el pasado, revolviendo libros,
manuscritos, periodicos, hoias sueitas, pas-
quines, recogiendo oralmente hechos, dichos,
coplas. De ahi debia salir la esencia de aquel
mundo desaparecido. Pero se imponia otra
purificacion: la destilacion de los materiales
de trabajo. Cuando acabdé de escribir la pri-
mera novela de la serie de “El ruedo ibé-
rico”, estimo que el material quedaba dema-
siado crudo., que la obra quedaba demasidado
proxima a la cronica. Y entonces se sento—
en su cama, como Stevenson, enfermo domi-
nador de la enfermedad, a la manera de Va-
lle Inclan—a reescribir su novela. jEjemplo
para todos los escritores del mundo hispa-
nico!

Ascension.—Vzjle Inclan se hizo escritor,
realmente, después de cumplidos los treinta
anos. Su ejercicio previo, como provisional,
eran periodismo y traducciones.  Como suyo,
apends habia publicado cuentos. Cuando se
decide a ser novelista, esta en dominio pleno
de la expresion. Pero no supo eludir vicios
de la época; habia en el ambiente demasia-
do D’Annunzio, demasiados cisnes y lagos,
demasiadas “prircipesse incestuose”, como
dice Marinetti: hasta—no va desacato—de-
masiado Verlaine. Las “Sonatas” se resien-
ten. Pero en aquel refinamiento artificial
habia protesta ccntra el realismo prosaico,
con restos de romanticismo casero, de la épo-
ca de la Restauracion. La senal de protesta
la dié6 Rubén, llevando a Espana nuestra re-
voluecién de Ameérica. (Rubén: otro lazo con
nuestro mundo. “Era esencialmente bueno
—conversaba D. Ramon—. Tenia fallas de
hombre. Pero ninguno de los pecados del an-
gel: ni ira, ni soberbia, ni envidia”).

Con los anos, Valle Inclan se alejé de
las modas versallescas. Tenia naturaleza
bravia de conquistidor, no de cortesano;
como a Hernan Cortés, “no se le daba nada
de traer muchas sedas e damascos, ni ra-
sos, sino llanamente e muy polido”. Pero
conguistador como Bernal Diez, capaz de
romper los hierros con que se marca a los
indios. La literatura era solo uno de sus ca-
minos posibles. La adopta definitivamente
después de su mutilacion: mutilacion que
lo obliga a decidirse a abandonar sus sue-
fios de caballero andante, fuera de lugar
en tiempos de guerra a méaquina y conquis-

tas de mercados. Pero su literatura tenia

que compendiar, al fin, todos los ceminos.
El novelista se va haciendo recio. Degle-
lla sus cisnes, como dice en “La lampara
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maravillosa” (Gonzalez Martinez, el poeta
de Méjico, habia dicho ya: “Tuércele el
cuello al cisne”.) Deja lds sedas y busca el
hierro. Hay sonide de hierro en “La guerra
carlista”. Pero no ha perdido las cualida-
des compensatorias. En “Los cruzados de la
causa” — obra maestra no muy leida —
hay ternura congojosa junto a fiera barba-
rie. Y cuando se le pide teatro para nifos,
crea este puro deleite: “LLa cabeza del dra-
gon".

Despues, no se estanca, no se repite. De
recro se vuelve acre. Fija su atencion en la
locura humana; cada pueblo se revela, me-
Jor que en toda otra cosa, en sus maneras
de locura. Crea esos desfiles goyescos que
bautiza con el nombre de “esperpentos”. Y
en “El ruedo ibérico” cuenta la historia de
la insensatez hecha gobierno, hecha corte.

Saber y conversacion. — Si Valle Inclan
no hubiera escritc “La lampara maravillo-
sa’, libro de finas calidades filos6ficas, bre-
ve y denso, el investigador tendria que re-
componer con sumo esfuerzo el pensamien-
to de este artista creador. Pero el libro no
dice, o dice a medias, muchas cosas que la
conversacion revelaba.

Valle Inclan no leia mucha literatura.
Tenia, en cambic, lecturas de teologia y de
mistica; informacion — sin ninguna aquies-
cencia pueril o insensata — sobre magia y
demonologia, sobre astrologia y alquimia.
Buen contemplador de artes plasticas. En
ocasiones daba pormenores reconditos sobre
casos historicos, o sobre hechos geograficos,
0 sobre planias de farmacopea, o sobre mi-
nerales. Y, ;desde luego!, leia tratados sobre
las artes de la guerra.

Su conversaciér no era torrencial: inago-
table si (doy el testimonio de ocho dias de
viaje compartido). Todos los temas se le-
vantaban rapidamente a plano superior: don
espontaneo de espiritu grande. Asombraba
tanto saber curioso que nunca se lucia en
escritos, que servia solo para exprimir en-
tre muchos jugos que alimentaban la obra
de arte: otro eiemplo singular para artistas
del mundo hispénico.

Solo quien haya oido largamente esta
conversacion conocera todos los secretos y
razones del arte de Valle Inclan. En espa-
nol no sélo tenemos pocos autores de me-
morias y de cartas: no tenemos Boswells ni
Eckermanns. Hay conversadores estupendos,

como Unamuno; pero escriben tanto, que se
revelan integros. Aplican el consejo: “Eve-
rv man his own Boswell”’. Para don Reamon
hizo grave falta el Boswell.

En 1920, después de anos en que su pre-
sencia en Madrid no era muy constante, se
instalé alll y did en asistir con regularidad

a las tertulias de cafe donde se reunian
principalmente los redactores de la revista
“Espana’: Luis Araquistain, Enrique Diez

Canedo, Manuel Azana, Luis Bello, Juan de
la Bnecina, Manuel Pedroso; en oc¢isiones,
Antonio Machado, Eugenio d'Ors, Americo
Castro, José Moreno Villa... La palabra de
Valle Inclan estaba en su plenitud. Nos sen-
tiamos ante singular espectaculo, en que la
madurez templdba y doraba los impetus,

antes bravios en exceso, segun todas las no-

ticias. Araquistain comenté - el suceso en

“La Voz', el diario nuevo de entonces, ba-
jo el titulo: “Valle Inclan en la corte’”. Has-
ta el corresponsal del “New York Times" se

creyo obligade a hablar del tema.
Tienen fama las fabulas que relataba D.
Ramon. Eran la historia sonada, las

hazanas del ‘frustrado conquistador. Gomez
de la Serna ha contado “De como perdio el
brazo D. Ramon del Valle Inclan': siete
versiones recogidas de labios del protago-
nista. Ninguna, claro es, tiene nada que ver
la mediocre realidad. Al avanzar la madu-
rez, las fabulas, o habian desaparecido, o
se habian reducido a muy poco. Pude ob-
servar que Ville Inclan nunca decia men-
tira sobre mnadie, ni menos contra nadie.
Solo su persona podia ser pretexto para la
fabula: era una manera, otra manera, de
creacion.

El monstruo de la United Fruit
sigue tragandose las tierras del Sur

cCuando abrira Costa Rica los ojos?..
Por JUAN PEL CAMINO

= Colaboracion. Costa Rica y abril de 1956 =—

Ya tendio bien su red monopolizadora la
United Fruit C? sobre nuestra region Sur
del Pacifico. Le ha bastado el corto tiem-
po de dos anos para realizar una obra de
absorcion perfecta. ;No se ha dado cuenta
el pais de lo que significa la United Fruit C°
devorando- dia con dia las tierras del Sur
gue salen al océano Pacifico? ;Quién se lo
dice? ;Qué necesidad hay de explicarle esa
realidad aterradora? I.a Compania es pode-
rosa y sabe poner sordina a periodicos y a
escrifores. Mientras tanto, aquello se va de-
finitivamente y pasa_a ser feudo de la mas
vandalica empresa que se ha organizado en
los Estados Unidos para volver factlorias a
eslos pueblos. Costa Rica es factoria de la
United Fruit C?. La entrega se ha perfeccio-
nado con haberle dado atribuciones para tras-
ladarse al Sur después de haber vuelto erial
la parte del Atlantico. Somos vasallos y la
conquista progresa aceleradamente con el
anuncio de estar realizada a la vuelta de po-
COS anos,

El indice claro del dominio de la United
Fruit C° en el Sur lo dan los periédicos que

OHN M. IKriTh & Co., 8. A.

SAN JOSE, COSTA RICA
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se ocupan de registrar a diavio las ftransac-
ciones de tierras y fincas.
nes significan que esa region es conocida vy
la United Fruit C? sabe el valor justo de ella.
Nunca antes vio nadie en las columnas de
los periodicos noticias de ventas de fincas
en aquellos confines por sumas tan fabulo-
sas como esta—por ejempio—de cincuenta
mil dolares por una sola posesion bananc-
ra. Los mismos favoritos de la United Fruit
C% en la region Atlantica son los que ahora
organizan en ‘la del Pacifico la compra de
plantaciones y suelos. En realidad la Com-
pafnlia no opera en ninguno de nuestros pai-
ses sin estas creaturas de su entrana. Las
ha formado para que le sirvan de garras. En
donde la United Fruit C? caiga con su orga-
nizacion de explotacion alli aparecen
miserables creaturas. Desempenan el oficio
acertadamente comprando lo que la frutera
tiene ya senalado en su plan de absorcion.
Esto explica por qué siempre los mismos
hombres gon los que dan sumas enormes por
posesiones de las regiones bananeras. La
Compania no guiere hacer directamente las
compras para librarse del cargo de
polizadora y latifundista. Pero cuando ya
no teme la censura hace que sus creaturas
le vendan y cedan cuanto derecho obtuvie-
ron para ella.

En el Sur han existido por muchas deéca-
das inmensas extensiones de tierra intoca-
das, desvalorizadas. Las considerabamos co-
mo una reserva para el futuro. Hablar de
rsas tierras era representarse selvas inmen-
sas llenas de maderas o llanuras cubiertas de
pastos® naturales. Era imaginarse rios cau-
dalosos con vegas fecundisimas. Era ima-
ginarse el suelo dispuesto a recibir sin res-
tricciones al hombre deseoso de obtener su
parcela libre para el trabajo fuerte. Pero la
United Fruit C? agoté la region del Atlantico
y pidio esa del Pacifico. Se la dieron gobier-
nos y ejecutivos venales. Habia que darle
esa region a la maldita Compania, porque

Esas transaccio-

Chiebs

nmono-

ella es poderosa y sabe como mover opinién

y convencer de que sin ella no hay activida-
des en el pais caido bajo su desgraciado do-
minio. Al darle el Sur a la Compania bana-
nera le hicieron a Costa Rica el altimo de los
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grandes males que la hara morir en el ho-
rrible wvasallaje en que
convertidos en factoria.

En enormes extensiones va apropiandose
Ja United Fru:t C% del Sur. Hay que imagi-
nar gue una posesion vendida hoy en cin-
cuenta mil dolares necesita ser de muy vas-
ta superficie.
controladas
catastro

mueren Jlos paises

Y en aquellas extensiones no
nunca por el mas rudimentario
siquiera, le es facil al latifundisia
adiestrado por la bananera tirar lineas por
todos los rumbos hasta cercar lo que le sa-
tisfaga. Este mal enorme de no tener control
ninguno las medidas de los topografos al ser-
vicio del latifundista en regiones baldias es
aterrador. Nadie hasta ahora ha tratado de
impedirlo. El latifundista lléva sus.topogra-
fos a la selva y alli la tasajea por donde le
interesa ir pasando su senal de dominio per-
petuo. ;Quién controlé a aquellas creaturas
que organizo la United Fruit Company bajo
el seudonimo de “Golfo Dulce Lands C°7?
.Estos testaferros miserables se apoderaron de
rios navegables y. tierras fecundisimas sin
gque en su carrera diabolica y vandalica su-
frieran nunca el mas ligero reproche. Sus
fopografos trabajaron durante anos y al final
de esa tarea el pais encontrd cercado un
inmenso territorio que traspasaron los testa-
ferros a la United Fruit C°. Estamos segu-
ros de que alli hay miles de hectareas roba-
das porque estan fuera de los malos titulos
con que los ejecutores de la bananera se
presentaron a medir y a cercar. Pero hacen
Ja inigquidad porgque ni gobiernos ni congre-
sos controlan al monstruo o a.las creaturas
del monstruo.

En lo que ahora van cercando en la re-
gion que habia quedado fuera del \wandalis-
mo de la-“Golfo Dulce Lands C®?” esta ocu-
rriendo lo mismo. Alll cogen extensiones
grandes de tierra para cercarlas y traspasar-
las a la United Fruit C°. Si hay poseedores
o propietarios a quienes la linea acaparado-
ra envuelve, los silencian de muy diversas
maneras. El objeto es eliminar y extender
hasta lo inconcebible el latifundio. Sabe la
United Fuit C? que cogida la tierra ha co-
gido el dominio. Cuando intenten meterse
por alli tendran los intrusos el palo de la ba-
nanera que les cae duro para hacerles sen-
tir lJa dureza de un feudo trabajado median-
te la imbecilidad y la maldad de los hombres
que han hecho de gobernantes o de legisla-
dores. A esto lo llaman disfrutar de los be-
neficios de la United Fruit C° Son los be-
neficios encontrados por el leguleyo contra-
tado por la bananera para que vuelva color
de rosa esa cosa nauseabunda que son los
negocios en poder de la United Fruit C?. El
rabula prepara los contratos en cada uno de
nuestros paises y luego mete alientos en con-
gresos v gobiernos, da dineros a los periodi-
cos v al final la United Fruit C° obtiene esos
bochornosos contratos que la vuelven duena
de un pais.

En Costa Rica no nos estamos dando cuen-
ta de lo que va a significar muy pronto la po-
sesién de la tierra realizada por la United
Fruit C° en el Sur. La prensa diaria soélo
nos cuenta de las siembras de grandes exten-
siones de banano, de la construccion de puen-
tes v de embarcaderos por los habiles inge-
nieros de la United Fruit C° Es decir, la
prensa esta a tono con la bananera. Pero
la realidad es otra y en lo que ignoramos del
Sur esta nuestra perdicion. Las tierras se
van definitivamente sin provecho para nadie
mas que para la United Fruit C? y para los
testaferros y afiliados que la ayudan en su

li Cansancio mental
il Neurastenia 1

Surmenage
| Fatiga general

son las dolencias
gue se curan
rapidamenfe con

INOCOLA

el medicamento del cual
dice el distinguido Doc-
| for Peria Murriefa, que

“presta grandes servicios a |ff
tratamientos dirigidos se-
vera y cientificamente”

menguadisima obra. Alli habia suelo reser-
vado para muchas generaciones. Alll ha-
bian maderas y pastos para las necesidades
de esas generaciones. Pero abrieron unos
hombres sin vision el camino a la conquista
y la United Fruit C° entré apresurada y cla-
vé la garra insaciable. Lo que cerque, lo
gue haya cercado la bananera en el Sur no
saldra jamas de su dominio. No es que ne-
cesita las extensiones inmensas para llenar-
las de cultivos er un periodo de tiempo cor-
to. No. Lo qgue necesita es ser duena de la
tierra, saber que en el Registro Publico hay
irpumeras inscripciones gue suman millares
de hectareas. Saber que mientras esos titu-
los estén alli nadie osara disputarle el latifun-
dio tres o cuatro veces mayor gue la super-
ficie dada para la inscripcién. Esto es real-
mente lo que a la United Fruit C? interesa.
Solo que al costarricense no le inferesa en
ningun tiempo lo que hace y realiza aqui la
bananera. Le han hecho creer los servido-
res de la Compania que en su-silencio y en la
aceptacién de todos los métodos ideados por
la frutera para explotar esta su prosperidad.
vV ¢e ha vuelto sumiso. No ve hoy—por ejem-
plo—la realidad sangrante del Atlantico. No
quiere explicarse que la ruina que padece
esa regiéon es consecuencia d el monopolio
ejercido alli durante casi medio siglo por la
United Fruit C° Para el costarricense la
regiébn Atlantica se arruiné por la crisis que
padece el mundo. No entiende que las tie-
rras se agotaron ya. No entiende que la ba-
nanera cuando va aquellos suelos no dieron

el rendimiento comercial capaz de darle a
ganar millones de ddélares anuales ceso acti-
vidades y extendié la ruina. El monopolio
tiene de grave que extermina competencias.
St en el Atlantico no hubiéramos cerrado el
campo a otras companias dispuestas a entrar
en los mismos negocios en que hemos visto
metida a la bapanera, la ruina no estaria
senoreandose por alla. Pero el amo fué uno
y de la peor calana.

Ese amo maldito ha caido por la chatura y
la complicidad de gobiernos y congresos en
la region Sur del Pacifico, Y aplica los mis-
mos meétodos de engano, de explotacion y de
silencio. Solo oimos decir que en el Sur ha-
bra riqueza y la prosperidad vendra gracias
a la obra de la United Fruit C°. Ya tendra
esa region el mismo trato que tuvo la del At-
lantico. Y veremos la ruina. Entonces no
tendremos esas reservas que hoy cercan sin
control ninguno los testaferros de la bana-
nera. Entonces no tendremos la mas rica y
feraz region del pais dispuesta a ser el re-
sazo alentador del hombre de trabajo. Alli
cruzaran las lineas de ferrocarriles y tran-
vias: se consbruiran muchos puentes y se
levantaran coémodos edificios para viviendas
y comercios de la bananera. Alli circulara el
dolar vy la aduana recibird mucha mercade-
ria. Alll sucedera en la industria y en el co-
mercio lo mismo que sucedio en el Atlantico.
Y quedara también como en el Atlantico el
inmenso feudo va agotado en donde apenas
la obra material es el simbolo de la desgra-
cia de un pais. Pero este castigo no lo dis-
frutaran los testaferros de la bananera. Pa-
ra la calana que ahora hace en el Pacifico
lo que hizo certeramente en el Atlantico sélo
queda el vivir comodamente; el viajar. al ex-
terior en barcos de la frutera con dineros de
la frutera: el disfrutar de grandes oportuni-
dades de exhibicionismo que s6lo da la alian-
za con la organizacién que junta en cada pais
a los hombres de alma floja y torva que po-
nen por encima de la seguridad colectiva sus
propios menguados intereses. Hombres sin
fe y dispuestos a venderse y a vender lo que
acaparen con titulo o sin él. Por estos hom-
bres es que organizaciones del estilo rapaz
con que se destaca la United Fruit C° en
nuestros paises logran convertirse en poderes
grandes sin 10s cuales no hay vida de ningu-
na clase.

Mas todo lo que la meditacion nos trae en
esta hora de penetracion clara desentona en
un medio achatado, comodidoso, adulon y es-
tipido. No nos desanima el ambiente. Lo
senalamos en ese estado de inconsciencia en
que se encuenira para que se ve€a que cOno-
cemos el material de trabajo. No pedimos
aprobacién a nadie en esta tarea y es por
esto que no nos lamentamos ni nos descon-
solamos. Vivimos esperanzados en nuevas
generaciones que algun dia apareceran. Para
ellas es que queremos defender el suelo del
latifundio miserable y vandalico de la United

Fuit C"?_ ok

Precios los mas bajos de plaza

Si- Ud. desea un mueble con bellas lineas con escogidas
maderas y que le dure, dirijase a la

FABRICA DE MUEBLES de Enrique Valle

en la Cuesta de Moras
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Armaduras las mejores y durables '
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Tablero

(1936)

De Bolivar dice Lecuna:

“en la zdolescencia preferia oir la
conversacion de personas de mas anos
a departir con ninos de su misma edad”.

Dijimos va que teniamos en prensa un
libro de R. Brenes Mes¢n. Critica Ame-
ricana se titula. Por el siguiente sumario,
jizguese de su importancia:

Gabriela Mistral.

Ensayo sobre Bolivar.

“El Ejercito de la Ihiada™.
José Marti.

Vestibulo de *“Ciles Alucinada’,
Jaime Torres Bodet.

7. “El Pueblo del Sol".

8. Alberto Guillén.

9. Palabras socraticas.

10 El Anfora Sedienta.

11 Juana de Ibarbourou.

12 Enrique Federico Amiel.

13 Fragmento de Roncesvalles,
14 Erudicion y Arte Literaria.

DY

Precio del tomo, en edicién cuidada:
C 3,50. Para el exterior: $ 1 U.S.A.
IEntenderse con el Administrador del
Rep. Am. Correos: Letra X, San Jos-
sé, Costa Rica.

“Pueblo chico” (Un libro original)

Sergio Rivera, buen muchacho, ha
escrito una novela: “Pueblo chico’. Pe-
ro hay algo mas que una novela en este
libro de S. R.

En efecto, “Pueblo chico” es el agua-
fuerte del paisaje incierto de una wvilla
campesina: Cabaiguan, donde los hom-
bres y las cosas se pierden en el plano
monotono de sus tradiciones y habitos
de vida: dijérase un remanso al borde
impetuoso del torrente de la humani-
dad.

Empero, Rivera vivifica el paisaje
prestandole colorido y tono; descendien-
do a las profundidades del alma cam-
pesina para presentarnosla en toda su
sencillez caracteristica, por medio del
contraste y paradoja entre el ambiente
local y las pasiones universales y hu-
manas. Tal parece que Rivera ha to-
mado de la mano los hilos invisibles de

dos mundos completamente distintos. .

con el fin de fundirlos en la trama de
su novela, Onelia, que abandona su
circulo para ascender a la elevada po-
siclon que ocupa su esposo, el senor Ru-
bio, en las clases econémics y sociales,
en su condicion de sub-administrador
de un Ceniral Azucarero, codeandose
desde ese ihstante con la élite familiar
de la villa y la capital. Sin embargo,
la fusion no llega a realizarse nunca.
Hay una sensacion vaga de separacion
que les domina. Diriase dos esferas
concéntricas girando vertiginosamente,
y tratando de precipitarse la una den-

tro de la otra, sin que, como es légico

Illeguen a realizarse nunca,
Mas, ;qué pretende Sergio Rivera
con esta novela? Simplemente, presen-

far a la humanidad tal como ella es.
Julio Luis e¢s una critica personificada;
es el hombre en su lucha ancestral con-
tra los prejuicios; en tanto gque Adelfa,
es la sintesis de esa sociedad, con to-
dos-sus vicios v debilidades. Onelia, la
mujer, simplemente la mujer, a quien
¢l individualismo psiquico v el comple-
jo de inferforidad mantienen atada a
un convencionalismo que, cambia, aun-
que solo exteriormente, el rumbo di-
rectriz de su vida.

Lo gque nos sorprende en “Pueblo
chico™ e¢s la recta determinacion de los
caracteres psicologicos. Ninguno de
los perzonajes de S. R. pierde nada de
sti1 idiosincrasia a fravés de la trama
imtegral de la novela, simplemente va-
rian en su actuacion externa para ajus-
tarse a las necesidades y las situaciones
en que se les coloca, pero conservando
interiormente su caracter original, dan-
do sensacion, por este motivo, de estar
frente a frente al sujeto humano real,
con todas sus luchas y tragedias.

“Pueblo chico” es mas que una nove-
la; es la humanidad sorprendida en el
cstiecho vecinto de una villa campesina.

Esta obra de Rivera—poeta también
y periodista también—, no pretende re-
formar, no trastoca nada de lo existen-
le; simplemente es un espejo donde,
con mayor o menor aberracion, cada
uno se vera retratado, tal es la mulli-
plicidad de tipos que la completan.
Empero, su lectura dejara una sensa-
cion amarga en el alma y un germen
de rebeldia moral en el corazon., ..

Antonio Ginzo

Ideales practicos

La Federacion Mundial de Asociacio-
nes de Educacion es un centro de in-
tercambio de ideas y de experiencia
practica, una clearing-house de acu-
mulacion y de distribucion de noticias
para el desarrollo de la instruccion pu-
blica y de la educacion como medios
seguros de mejor inteligencia v amistad
internacionales.

La ensenanza de los paises civiliza-
dos debe imbuirse del espiritu nuevo
de cooperacion internacional como base
fundamental de la vida del nino, de otra
manera nada valdran La Hayva, Gine-
bra, la Sociedad de las Naciones, el
Pacto Kellogg, ni siquiera miles de pac-
tos y tratados, aun cuando sean firma-
dos por los reyes y hombres de estado
mas grandes del mundo. Los ninos
de hay bharan el mundo de manana, y
la Federacion trata de averiguar como
se pueda mejorar el caracter de la ni-
nez del mundo entero.

Otro {in que lleva en mira la Fede-
racion es reunir las experiencis prac-
ticas de todas las naciones de la tierra
y lo que cada una de ellas ha contri-
buido y sigue contribuyendo en el ra-
mo educativo, para formar una base
fundamental de sabiduria de que cada
nacion pueda disponer para acelerar su
propio progreso. La Federacion no bus-
ca ‘'como fin la sujecion de la instruc-
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cion publica y de la educacion mun-
dial a una rorma uniforme, definitiva
e invariable! sino que trata reunir lo
mejor gque se realiza por cada nacion
para que de ello aprovechen las otras
para conseguir una guia mas exacta y
eficiente, vy asi obtener resultados sin
dilacion.

Las nacicnes de la tierra no pueden
yva continuar viviendo aisladas y se-
paradas, norque hoy dia los intereses
de la raza humana son tan entrelazados
que los de cada nacion se determinan
por los de las demas. Hemos llegado a la
era de la coopenacion mternacional,
no como ideal, sino como necesidad ab-
scluta, v ya que Jos viejos parecemos
atados por nuestros prejuicios, hay que
fundar el mundo mejor de manana en
la educacion y en la instruccion publi-
ca de la ninez vy de la juventuds

LLas Asociaciones de Educacion, de
Profesores, de Maestros, y todos los
que se interesan en perfeccionar y ade-
lantar la educacion y la instruccion
piiblica como medios de mejor inteli-
gencia, amistad y justicia internaciona-
les, quedan invitados a afiliarse a la
Federacion Mundial de Asociaciones
de Educacion, . pidiendo particulares al
Secrelario Geéneral, 1201 Sixteenth
Street. N. W. Washington, D. C,, U, S. A.

El Séptimo Congipso Internacional
de la Federacion se celebrara en Tokyo,
Jap6on, en agosto de 1937. Todas las
naciones afiliadas a la Federacion en-
viaran al Congreso las personas mas
destacadas en el campo de la ensenan-
za nacional. El concurso de las nacio-

. nes que heblan castellano es indispen-
sable para alcanzar los fines que lleva
en mira la Federacion, y a ellas diri-
gimos 1nvilacion particular para que
se unan a la Federacion por medio de
sus respeéctivas asoclaciones educativas.

Washington, enero de 1936,

EL. BUFALO
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Espana, moral de sig...

(Viene de la pag. siguiente)

destierro del futuro héroe una sospecha de
fraude, que de confirmarse, habria explicado
para los castellanos la decision regia. K]l ca-
so del Cid es comparable al de tantos otros
hombres notorios perseguidos, justa o Injus-
tamente, por causas similares. Colén, Her-
nan Corteés, el gran dugque de Osuna y cuan-
tos mas saborearon la persecucion mas acer-
ba con olvido de lo que signific6 su obra in-
mortal.

Cierto que cuando la obra valiosa existe,
entonces surge la reparacion; nuestra histo-
ria esta henchida de “reparaciones’. Mas en
esos casos ocurre que tras el presunto o real
delito apunta la heroica grandeza del incul-
pado. Lo que no sucedi6 nunca es que los
picaros y sus compadres fuesen ‘‘reparados’’.
Nunca erigira Espana una estatua a Guzman
de Alfarache. Si alguna vez hubo proyecto
de levantarla, el acto del domingo lag hizo
imposibles para siempre.
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acaba de mostrar sus

Sus repulsas, y no
s0lo en el hecho de hacer virar en
redondo la marcha de los asuntos
publicos, El 12 de abril, el pueblo
imstituciones ca-

e alzo contra

ducas y carcomidas: en masa vo-

(0 a unas masas de diputados; le

era 1gual este o aqueéel, los que es-
taban en lista. Ahora no aconte-
r10 asl, Por lo pronto, los partidos
Nablan minaclo con clerlo 3=

rupuio la composicion de sus

candidatwras, y en el punto dra-

matico de la votacion. los electo-

res han legado a sutilezas de ma-
[i1z gque extranan y admiran. Las
gentes han dicho lo que guieren

y cono lo guieren. S¢e pide una

reparacion de las inigquidades y
una sancion para los primeros res-
ponsables del eslrago \ la para-

lisis de Espana. Las masas. con

han
indivi-

marcha.a s\ casa

dehicado i1instinto, eosta wvez

puesio en su ugar a los
duos: usted se

s¢ calla: usted viene con nNnoso-

lres, lo queremos mucho: pero le

'OgZamos que tiento én sus

PONga

wctos* a usted. histrion. lo

mas mocdestos

por

T2M0s a ceder su rango a lo:

1'151 Ceallli*s,
nada,

AI1SCI 14|I]“'llll'

entre sls

Vv CcOmoO no nos asusta va-

mos a hacel eX-
trayendo

Ahora

arti-

pneriencia de novedad
comunist:a

T'n_fﬂ este

‘I I. ||'er ¥
bien: complicado
lugio vendria a tierra si como pie-

’ ol ol

mos a aquel gue, lleno ds

clave no le superpusiese-

talen-

los v mesuras, debe hoy figurar

on primer termino

[.as elecciones han sido una es-

pléndida leccion de moral. Las

oleras de la raza han dado su

virtud fue un tremendo

Porque

engano creer que la picardia pu-

diese nunca constituir el verda-
dero ceniro de la mnacion; {lecos

calrcles para momentaneas ale-
grias, no otra cosa. Al espanol le

aburre en gran modo la intran-

aquilidad publica; pero acaba pol

sueno el que la des-

constituya un

cquitarle el
vergilenza cinica
rspectaculo habitual. Lo que en
termino ha movido a la

llamada masa neutra en grado de-

ultimo

r-|-;j'- 8] f:iq I'omnm ]u_- l'I_'t'il'Ili_l‘i-' CasSOs
de fraude clamoroso. que, Incu-
bados en la tiniebla concupiscen-

te. acabaron pnoyr e tallar en lumi-

nosidades de escandalo, Los elec-

tores han votado desde luego con-

tra la sevicia y las torturas; pero

la composicion reflexiva de los

resultados [Lilt' ill-iii:.if;,l por la

Ingenua formula “contra los la=-

drone Y -SUS rﬁf‘HF*:'l't Inge-
nua, Si.

pechadas

pero en Espana de insos-
eficacias.

Espana no supo nunca hacei

una revolucion, y siempre han fra-

asado todas aquellas gque se in-

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo eslaunica propledad plena del hombre y tesoro comun que a todos iguala, por loque para ladi-
chade lapersona y la calma publica, no se ha da ced=r, nl fiar a otro, nl hipotecar jamas.-JOSE MARTI.

LAS ELECCIONES
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Vive sin saberito

De ahi el error de or-
revoluciones y frentes
Espana, en

maesti'a en

tentaron.
ganizal
antirrcvolucionarios.
fue siempre
demostip clOnes y

camblo,
organizar SO=-
moral y es-

dirigieron

lemnidades de tipo

I.as derechas

lelico.
sus fuegos contra algo inexistente
oltra

Incitar, par-

late

vy fueron.a
te. lo

sniranas del

POr

unico que vivo en las
pueblo: la

Esto obliga a

reaccion
contra el cinismo.
pensalr ull poco.

publica fue

hastante

[La inmortalidad
Espana
como termino de

BEXl-

siempre en
Ua S! se toma

referencia lo gue sucede en otros
lugares. El que las palabras “affail-

re”’ y ‘‘chantaje™ no sean espa-
nolas revela que aqui no hubo
materia suficiente para acunar-
lus: es, en cambio, inversamente
significativo que “‘pronunciamien-
to” vy “guerrilla” hayan tomado

earta de ciudadania internacional.

Siempre se exporta lo reba-
sa. Huelga decir que no tratamos
patentes de mayor o
menor inmoralidad a ningan pais.
Se habla de ello desde un punto

que

de otorgar

Madera de Laporie

de wvista frio v objetivo y sin ol-
vidar el conocido principio de que
los defectos suelen ser el respal-
do de las virtudes, y al reves.
Quién sabe si la menos aguda in-
moralidad del gobernante espa-
nol no va pareja con lo elemental
de nuestra vida. escasez de gran-
des empresas, no mucho espiritu
de aventuras, e incluso con la de-

hil ingerencia de lo femenino en

las actividades superiores del
Y por lo mismo que las
nistorias de escandalo no abun-
lan, las que surgen dejan en la

hombre.

conciencia publica un desgarro
insuturable. La sancion es, a la
larga, severisima. Hace bastantes

anos, no sé doénde, al descubrir-
e solemnemente la estatua de un
senor ministro, sus pies aparecie-
ron ligados con un simbélico gri-
llete. La ironia recoge asi el eco
de la historia, que desde su fon-
do insondable clama un “no ro-
baras’” como suprema norma pa-
ra la publica convivencia.

Desde siempre, el alma espa-
nola viene orientada por afanes
e inquietudes de tipo ético; la va-

-
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loracion de la conducta ha pre-
valeciao sobre la actividad ra-
cional, que busca y construye nue-
ras exactitudes. Y la verdad es
que el espanol no sabe ser a la vez
pillo ¥y valiosamente eficaz. A la
primera inyeccion de inmoralina
comienza a dar tumbos, como esos
canes de laboratorfo a, quienes
privan de alguna glandula esen-
cial. No se sabe bien por que las
cosas acontezcan asi. La caracte-
rologia de los pueblos no da aun
respucstas  suficientemente segu-
10§ que satisfagan al curioso. ;Re-
velaria esto un simplismo excesi-
vo en el caracter hispano? Sea
como fuere, es evidente que la li-
teratura moral ocupa amplisimo
espacio, y que apenas tuvo aqui
curso el arte de tipo c¢inico: Ra-
belais, Casanova, en cierto modc
Roussecau, Wilde, Gide, tantos
otres. El rasgo inmoral no ha in-
tentado justificarse, y sobre todo
no ha dado origen a nada extra-
srdinario. Ya hace siglos la lite-

ratura picaresca intento salvar
toda una ralea de descarriados,
confitandolos en  moralidades

ejemplares o lanzando sobre ellos
las luces de un arte tan negativo
admirable. Los inmorales
de Quevedo terminan disolvién-
dose en un nihilismo trascenden-
tal.

Para llegar a algo positivo, el
espanol necesita el almohadillado
de las virtudes. Decia Amado Ner-
vo, el dilecto poeta:

comon

Si eres bueno. sabras todas las cosas
sin libros, vy no habra para lu espirifu
nada ilégico, nada injusto, nada
negro en la vastedad del Universo,

He aqui una veta de eterna his-
panidad en la poesia de América,
que igualmente aflora en el ha-
bla ingenua que usamos con el
veecino. Dicen al nino: “sé bueno”,
mientras que en analogo momen-
to el francés emplea ‘“sois sage", ¥
el aleman, “klug”. Del nino his-
pano aguardamos bondad, algo
que a posteriori pueda ser esti-
mado como bueno; el francés pi-
de una prudencia .laasada en sa-
ber y mesura, y pone el acento
en el proceso, no en el futuro re-
sultado. La bondad es un produc-
to con que hay que acertar; la
“sngesse” es un meétodo.

L.a acusacion de latrocinio fué
siempre en nuestra historia un
motivo de clamoroso escandalo.
El Cid Rodrigo Diaz incurre en la
ira de su senor Alfonso VI al ser
acusado de concusién, de haber
guardado para si los tributos des-
tinados al Rey. Parece que tal

reproche fué calumnioso; mas no

deja de tener sustancia que el
poeta presentara como causa del

(Posa a la pag. anierior)



