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. La muerte del poeta de Espana:

Antonio Machado

(Traduccion de Angel del Rio,Prof. en Columbia University)

Cerca de Figueras, en las fértiles llanuras
del levante catalan, se alza una antigua masia
construida por campesinos del siglo xnr. En
la parte baja, el establo con un calido olor de
estiercol. Arriba, la enorme cocina de grandes
vigas y cacharros de cobre colgados sobre un
hogar en cuya lumbre se ha cocido el pan de
veinticuatro generaciones. Fué éste el refugio
donde Antonio Machado, el poeta mas noble de
Espana y uno de los pocos escritores clasicos de
nuestro tiempo, paso sus ultimas horas bajo un
techo espanol, en la noche que siguié a la caida
de Barcelona (el 27 de enero de 1939). A
modo de improvisado homenaje—quizi no ente-
ramente fortuito—cuarenta hombres y mujeres,
salidos como Machado de Barcelona en el ulti-
mo momento, compartieron con el poeta el frio
de aquella cocina. Cuarenta espanoles velando
en la oscuridad sin esperanza de que la luz del
alba les trajera un nuevo dia, sino, mas bien,
una noche aun mas oscura. Entre aquellos hom-
bres se hallaban algunos intelectuales de primer
rango que durante dos anos y medio habian
abandomado el trabajo de toda su vida y ha-
bian luchado por salvar la vida de la Repiblica;
Pedro Carrasco, director ‘del Observatorio As-

tronomico de Madrid; Emilio Mira, psiquiatra

de fama; J. Pous y Pages, presidente del Ins-
tituto Catalan de Literatura; Enrique Rioja,
naturalista; J. Roy-Gomer, gedlogo; Joaquin
Xirau, rector de la Universidad de Barcelona;
Carlos Riba, uno de los mejores poetas catala-
nes, y Tomas Navarro Tomas, director de la Bi-
blioteca Nacional de Madrid y uno de los pri-
meros filologos del mundo.

Llovio toda la noche. De vez en cuando el
eco sordo de un fusil, el zumbido de una bom-
ba. Los hombres, en posiciones poco comodas, se
dividian las frias losas del piso; Machado, con
el cuerpo encorvado, casi vencido ya por la en-
fermedad, esperaba sentado con las mujeres en
los rusticos bancos de madera. Dos anos antes
habia escrito a un amigo desde Madrid: “Soy
viejo y enfermo, viejo, porque paso de los se-
senta, que son muchos anos para un espanol (!);

enfermo, porque las visceras mas importantes ,

de mi organismo se han puesto de acuerdo para
no cumplir exactamente su funcion. Pienso, sin

(1) Machado nacié en Sevilla en ﬁ!\?s_

— (Colaboracion. New York, abril 9 de 1939 =

Anfonio Machado

(Ccmo era en sus dltimos dias)

embargo, que hay algo en mi poco solidario de
mi ruina fisiologica, y que parece implicar sa-
lud y juventud de espiritu’’. Cuando en noviem-
bre del 36 el gobierno ordend la evacuacion a
Valencia, Machado hablo con un grupo de ami-
gos y camaradas. Les* dijo que habia ofrecido
sus servicios a varios departamentos del ¢jér-
cito sin exito alguno y explico por qué, a dife-
rencia de varios ilustres colegas suyos, no po-
dia aceptar un refugio en el extranjero, uno de
los muchos que le habian ofrecido en Europa,
en Rusia, en Ameérica. “No hay mas elocuencia
en Espana que la del soldado. Es triste estar
condenado como yo a la de la pluma. La unica
moneda con que podemos pagar lo que debemos
a nuestro pueblo es la vida",

No se hablo mucho en aquella Gltima tertu-
lia que una generacion de intelectuales celebra-
ba en su Espana. Sim duda, cada vno de los

reunidos en la masia catalana, en la helada pe-
numbra que unas pobres velas dibujaban sobre la
humilde cocina, veria desfilar ante su mente los
recuerdos de su vida plena y callada, como éen
el ultimo momento de una lucida muerte.

La noche siguiente fué la ultima que paso
Antonio Machado en Espana. No la paso ni con
sus companeros ni bajo techo. A pie, con la
gente humilde, marcho por los caminos bajo la
lluvia. Tras ellos, muy cerca, la amenaza de los
fascistas. Unidos, apoyandose los unos en los
otros para no caer, arrastrando sus cuerpos can-
sados, se aproximaban a la frontera. Aquellos
hombres y aquellas mujeres no podian encarar-
se con la mentira que ha de asegurar la vida al
espanol que permanezca en Espana. Muchos de
los refugiados eran soldados heridos. Machado
vio sus vendajes empapados por la lluvia; vio
la carne desnuda, enferma, ensangrentada; pal-
po la ropa mojada de sus companeros. Alli ha-
bia nifios en los brazos de su madre, habia mu-
jeres de edad avanzada. Una de ellas era la
madre misma de Machado que nunca habia que-
rido separarse de €l. El poeta, casi invalido,
triste, sostenido, de un lado por la mano de la
madre, del otro por el brazo fuerte de su amigo
Navarro Tomas, escapaba a la agenia de la Es-
pana actual. El se iba, sin embargo, dentro de
otra Espana que ha de sobrevivirle; la de esta
triste muchedumbre derrotada hoy, pero en la
cual alentaban una fuerza de espiritu y una vi-
sion como la suya misma, que no pueden morir.

““Cuando halléis en mis palabras una nota se-
gura, firme—habia dicho—sabed que estoy en-
senandoos algo que he aprendido del pueblo”.

Su salida de Espana, la muerte misma de
Machado, tienen toda la realidad plastica de sus
poemas. Sumergido en la angustia de millones de
compatriotas, llego a la frontera francesa... a la
frontera politica, porque la Francia amada por
él, cuya lengua y literatura habia ensenado du-
rante cuarenta anos para ganarse ¢l pan, no
podia tener fronteras. La de los alambres eri-
zados de puas era la otra. Con sus soldados se-
negaleses, de fez rojo y cara negra, como una
mancha en la oscuridad; con sus oficiales blancos
que acababan de decir a esos senegaleses, “Hay
que tratar a los espanoles sin compasion'. ;Era
lx Francia politica! Machado la conocia bien.
Ya sabia como su pueblo espanol habia sido

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica'Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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" traicionado por la cobardia de Leon Blum que
no se atrevio a cambiar el rumbo de su nacion
con un acto inteligente, beneficioso, enérgico,
como Daladier habia de hacer dos anos mas
tarde con un acto estupido y vergonzoso. Cono-
cia la demora vacilante de los grandcs hombres,
los directores, mientras los pequenos llenaban
las bolsas, regateando los permisos para dejar
pasar gota a gota, mediante el soborno, parcos
cargamentos de municiones, nunca suficientes
para una verdadera ofensiva leal. Sabia como
los enormes depositos de fusiles y bombas con
los que Negrin habia contado para la defensa
de Cataluna habian sido detenidos en la fron-
tera—sin saberse quién fuera el traidor—hasta
que fué ya demasiado tarde. (Los soldados de
la Espana leal podian resistir una inferioridad
de armamentos en la proporcion de uno a cua-
tro, pero... l]a de uno a veinte terminé con ellos).
Machado sabia también, sin poder sentir rencor
hacia los jpobres negros inocentes, todo lo que
de simbolico tenia la presencia de los africanos
en esta escena de muerte... de la muerte de Eu-
ropa... de la muerte de la gran Francia.

Estas ultimas horas en el limite geografico
de su pais, en el limite de una epoca, mientras
las mujeres frenéticas, roncas de-tanto gritar su
dolor, eran separadas de sus hombres, acorra-
ladas como ganado al otro lado de la alambra-
da, y la lluvia empapaba cuerpos ateridos y el
eco de la fusileria fascista se apagaba a lo le-
jos, fueron, en rigor, las ultimas horas de la vida
de Antonio Machado. En realidad, su cuerpo
aun no habia sucumbido del todo. Algunos ami-
gos encontraron un refugio para €l y para su
madre en un vagon de mercancias. Navarro
Tomas llegé a Perpinan y volvio con dinero.
Machado fué instalado en un pequeno hotel de
Colliure. No habia perdido ni la lucidez ni la
serenidad de espiritu que eran suyas. Alli, ro-
deado de las pobres comodidades que puede
ofrecer una aldea francesa, murié. (Unos dias
después murié su madre), Veinte afios antes
habia escrito:

Mi infancia son recuerdos de un patip de Sevilla
y un huerto claro donde madura el limonero

Y cuando llegue el dia del wltimo viaje

y esté al partir la nave que nunca ha de toruar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Tres anos antes Espana tenia (entre otros
sin igual en Europa) cuatro grandes poetas—
los cuatro, de Andalucia. En la generacion de
los mas viejos, la llamada ‘‘generacion del 08",
Antonio Machado y Juan Ramon Jiménez, maes-
tro de todos los estetas del mundo hispano, poeta
mas profundo que Faul Valery, solo comparable
quiza entre los liricos contemporaneos con Wi-
lliam Butler Yeats. En la generacion mas Te-
ciente: Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti.
Garcia Lorca murio en los primeros meses de la
guerra, asesinado por la guardia civil de Gra-
nada, ante la complicidad indiferente de una bur-
guesia medrosa. Alberti tomo, con su valiente
companera Maria Teresa Leon, su puesto en
Madrid, que no abandonaron hasta este marzo,
Jiménez, sin regatear su solidaridad a la Repu-
blica, no podia armonizar sus antiguos habitos
de recluso y esteta con las duras necesidades del
momento y en Puerto Rico, en Cuba, en los Es-
tados Unidos bha seguido laborando fielmente
por la causa. En Machado, el hombre y el es-
critor alcanzaron una profundidad cada dia ma-
yor, al punto de que al aino de empezar el con-
flicto se le juzgod no ya uno de los cuatro, sino el
primer poeta de Espana,

Su obra no es muy abundante pero si tan
densa, poderosa y formalmente organica que su
alto rango entre los poetas de nuestra época esta

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

asegurado. En el comienzo—perfectas ya la mu-
sica y la expresion—es eco en parte, en pirte
disidencia, de la belleza y del hastio de la vieja
Espana. Los primeros poemas articulan la plas-
ticidad estatica de un pais cuyo suelo, sol y al-
ma se hablan paralizado a un mismo tiempo.
Surge luego un anhelo de libertad y de fluidez.
El mar sera el simbolo de su poesia. Recuerda
la sentencia de su maestro, el gran Jorge Man-
rique (de quien €l deriva como Jiménez de
(Gongora ).,

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar
que es el morir...

La atencion de Machado se inclina todavia a
lo personal, a lo eterno. Cuando pierde a su
mujer, su corazon dolorido es como el mar. Apa-
rece la inquietud intelectual. La duda se con-
vierte pronto en aspiracion dinamica dentro de
la Espana inmovil,

En mi soledad

he wvisto cosas muy claras
gue no som verdad.

A los cuarenta anos Machado habia alcanza-
do madurez metafisica y conciencia social.

El ojo que ves no es
ojo porque tu lo wveas;
es ojo porque le ve.

Meditacion det ilin

(Abril. 1937)

Frente a la palma de fuego
que deja el sol que se va,
en la tarde silenciosa

y en este jardin de paz,
mientras Valencia flovida
se bebe el Guadalaviar
—Valencia de finas torres,

pienso en la guerra. La guerra
viene como un huracdn

por los pdramos del altc Duero,
por las llanuras de pan llevar,
desde la fértil Extremadura

a estos jardines de limonar,
desde los grises cielos astures

en el lirico cielo de Ausias March, a las marismas de luz y sol.

trocando su rio en rosas
antes que llegue a la mar!—

Pienso en Espana, vendida toda
de rio a rio, de monte a monte, de mar a mar.

Toda vendida a la codicia extranjera: el suelo y el cielo y el sub-
suelo. Vendida toda por lo que pudiéramos llamar —perdonarme
lo paradéjico de la expresion— la tragica frivolidad de nuestros
reaccionarios. Y es que, en verdad, el precio de las grandes traicio-
n=s suele ser insignificante en proporcion a cuanto se arriesga para
realizarlas, y a los terribles males que ce siguen de ella, y sus moti-
vos no son menos insignificantes y mezquinos, aunque siempre tur-
bios e inconfesables. Si os preguntais: aparte de los treinta dineros,
;por qué vendié Judas al Cristo?, os veriais en grave aprieto para
responderos.

Yo he leido los Cuatro Evangelios Canénicos para hallar una
respuesta categérica a esta pregunta. No la he encontrado. Pero la
hipétesis mas plausible seria ésta: entre los doce apéstoles que acom-
pafiaban a Jests, era Judas el inico mentzcato. En el analisis psico-
l6gico de las grandes traiciones encontraréis siempre la tragica men-
tecatez del Iscariote. Si preguntais ahora jpor qué esos militares re-
beldes volvieron contra el pueblo las mismas anmas qus el pueblo
habia puesto en sus manos para la defensa de la nacion? ;Por que,
no contentos con esto, abrieron las fronteras y los puertos de Espana
a los anhelos imperialistas de las potencias extranjeras? Yo os con-
testaria: en primer lugar, por los treinta dineros de Judas, quierd
decir por las miseras ventajas que obtendrian ellos, los pobres trai-
dores a Espafia, en el caso ds una plena victoria de las armas de
Italia y Alemania en nuestro suelo. En segundo lugar, por la ren-
corosa frivolidad, no menos judaica, que no mide nunca las conse-
cuencias de sus actos. Ellos se rebelaron contra el Gobierno de los
hombres honrados, atentos a las aspiraciones mas justas del pueblo,
cuya voluntad legitimamente representaban. ;Cual era el gran
delito de este Gobierno lleno de respeto, de mesura y de tolerancia?
Gobernar 2n un s2ntido de porvenir, que es el sentido esencial de la
historia. Para derribar a este Gobierno, que ni habia atropellado
ningtin derscho ni olvidado ninguno de sus deberes, decidieron ven-
der a Espana entzra a la reaccion europea. Por fortuna, la venta se
ha realizado en falso, como siempre que el vendedor no dispone de
la mercaderia que ofrece. Porque a Espaiia, hoy como ayer, la de-

fiende el pueblo, es el pueblo mismo, algo muy dificil de enajenar.

Porque por encima y por dzbajo y a través de la truhaneria inago-
table de la politica internacional burguesa, wglla la concigncia uni.
versal de los trabajadores.
ANTONIO MACHADO
(De Voz de Madrid, Paris, 10 de abril de 1939). -
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“Rusia y Espana—profetiza en 1917—se en-
contraran algan dia como dos pueblos profun-
damente cristianos que son, cuando ambas hayan
sacudido el yugo de la Iglesia que las divide'.
Sus poesias y su obra van ganando en densidad.
[La nota nostalgica palidece para dar paso a un
humorismo agudo y sabio como el de un Pascal
socialista :

En el mar de la mujer
pocos naufragan de noche;
muchos, al amanecer.

El ultimo libro de Machado se llama La gue-
rra. (So6lo he visto algunos de sus poemas—
parece que aun no ha llegado el libro a Amé-
rica). Canta a la primavera ‘“‘mas fuerte que la
guerra’”’—Ila primavera que ha florecido en esta
guerra en las vidas de soldados y capitanes co-
mo Lister, Mera, Modesto; v en ese otro avatar—
la tierra ardiente de Espana, sus prados y huer-
tas. La prosa de esta ultima fase—Consejos, sen-
lencias y donaires de Juan de Mairena—es la
sintesis final del hombre bondadoso y sereno en
medio de la tragedia inevitable. Sirvan de mues-
tra:

“Aprende a dudar, hije, y acabards dudando
de lu propia duda. De este modo premia Dios
al escéptico y confunde al creyente.”

*

“No olvidéis que es tan facil quitarle a un
maestro la batuta, como dificil dirigir con ella
la quinta sinfonia de Beethoven.”

*

“También quiero recordaros algo que saben
muy bien los nillos pequenitos vy olvidamos los
hombres con demasiada frecuencia: que es mas
dificil andar en dos pies que caer en cuatro.”

e

“Cuando el Cristo vuelva—decia mi maes-
tro—, predicara el orgullo a los humildes, como
ayer predicaba la humildad a los poderosos.”

Durante la guerra Machado estuvo rodeado
de amigos, en su mayoria jovenes, que compar-
tiendo su amor por la causa que defendia, le
amaban a €l. Era el alma inspiradora y critica
del grupo y con ellos publicaba, mes tras mes,
Hora de Espara: a mi entender, el mayor es-
fuerzo literario que ha salido de cualquier gue-
rra y prueba de que la lucha de Espana contra
la traicion del mundo es el nacimiento de una
cultura que no debe morir. Mis mis caros re-
cuerdos de la ultima primavera que estuve en
Espana son las horas que pasé en el frente, bajo
el fuego, con los soldados y las que pasé con
Antonio Machado (mas de una vez mientras los
italianos bombardeaban la ciudad) y los jove-
nes poetas, sus discipulos, la mayoria de unifor-
me—soldados, por lo tanto, de dos frentes.

Machado no era nada patriotero. Se daba
cuenta del aislamiento de Espana y de la logica

fatal de la escasez de armas. Conocla la impo-
tencia de los hombres de buena voluntad en Fran-
cia e Inglaterra. Cuando le dije que habia en-
viado cables a nuestro presidente y a nuestros
senadores pidiendo que anulasen el nefando em-
bargo contra el gobierno mas legitimo del mun-
do—el gobierno de Espana en el que republica-
nos, socialistas, comunistas, catolicos, anarquistas
luchaban por un ideal comun—Machado me mi-
ro con sus ojos pardos llenos de calor humano
y no dijo nada. Nunca o1 de sus labios las pa-
labras ‘'victoria’’ o “derrota’. Vivia en un plano
de una comprension mas profunda. Sabila que,
como la eternidad dentro del tiempo, Espana es-
taba realizando su mas plena victoria dentro de
la lucha, cualquiera que fuese el resultado in-
mediato. Ya habia escrito él en 1917:

Mas otra Espana nace,

la Espana del cincel y de la maza,
con esa elerna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espana implacable y redentora,
Espana que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Esparna de la rabia y de la idea.

La ultima jornada de Machado, unido hasta
el fin con el dolor de su pueblo, ha sido una
leccion para todos. Porque todos, sin que nadie
se salve, contribuimos a hacer posible en su ho-
rror esa noche de muerte. Los obreros franceses
€ ingleses son responsables del crimen por care-
cer, dentro de su buena voluntad, de la audacia
y el poder que sus enemigos han puesto al ser-
vicio del mal. Nosotros, intelectuales americanos,
somos responsables del crimen porque no supi-
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Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc.)

Magquinaria en general (James M. Motley, N, Y.)

mos hallar la palabra simple, verdadera, que hu-
biera puesto en movimiento la generosidad la--
tente de nuestro pueblo, ni fuimos capaces de
crear la clara percepcion que para nuestra pro-
pia conservacion, nos hubiera llevado a evitar
la muerte de la Republica espanola. Mr. Fran-
klin D. Roosevelt ¢s responsable del crimen por-
que, a pesar de conocer plenamente los hechos,
a pesar de su pretendido amor por los valores
que Espana defendia con su sangre, sin ninguna
de las contradicciones internas que paralizaban
a Francia e Inglaterra, no supo. completar con
hechos sus palabras elocuentes sobre la Justicia,
la Democracia y la verdadera Religion,

WALDO FRANK

(NVota). Estuve en Francia, en Inglate-
rra y en Espana en la primavera de 1938.
En aquel momento la reaccion del pueblo
inglés contra la politica de Chamberlain
ganaba terreno visiblemente y Chamber-
lain empezaba a sentirse debil. Estoy con-
vencido de que si después de una de las
combativas charlas del Presidente Roose-
velt, los Estados Unidos hubieran levan-
tado el embargo de armas y hubieran
enviado provisiones abiertamente a Espa-
na, no solo el pueblo norteamericano, sino
también los gobiernos de Inglaterra y
Francia hubieran entrado en linea. E] to-
no de Runciman en Praga hubiera sido
otro. Y la Republica espanola, todavia
fuerte entonces, se hubiera salvado, sal-
vando con ella la libertad del mundo, por
la que habia venido luchando.
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San José. Costa Rica
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Al vagar de una pluma bohemia

Sr. Dn. Joaquin Garcia Monge: Co-
mo usted vera, mi pluma es de marca
bohemia. Va de aca para alla; sin domi-
cilto de taeas fijo; posandose en todo o
que encuentra, como una mariposa de
acero; pero, ensartando en sus puntas to-
dos los bichos que encuentra a su paso.
St le parece que los bichos que he cazado
hoy, valen la pena de exhibirlos, se !os
entrego. Dilecto amigo:

Suyo siempre

Y {8
1

La Republica no ha sido vencida en Espana.
Atada de pies y manos, ba sido, al fin, para-
lizada por una conjuracion internacional de
signo negro, a cuyo frente marcha el capitalis-
mo, como dios mayor, seguido de una chusma
de dioses menores: la estultez, la traicion, la
rapina, la mentira, la envidia, el miedo. Sobre
todo, ¢l miedo de las dos ex-grandes democra-
cias, Francia ¢ Inglaterra, ha sido la musa inspi-
radora que ha llevado a la decadencia y al sui-
cidio colectivo, a todo un continente, El mie-
do a que nuestra revolucion social agraria fue-
ra el principio del fin del feudalismo europeo,
especialmente del inglés, el mas reaccronario de
todos. Por parte de Francia, la musa que le
inspiro la traicion a nuestra democracia, ha si-
do una musa, por terceras partes, temblorosa,
envidosa, y tonta. Lo |de temblorosa y lo de
tonta, esta bien claro; pero jenvidiosa tambien’
Creo que si. La revoludion espanola era una
promesa demadiado henchida de futuro, para
que los pueblos vanidosos que se creen ser las
anforas unicas que guardan el perfume divino
del progreso, no se sintieran alarmados ante el
enorme avance que nuestro espiritu suponia y
que encuadraba a nuestra Republica en la van-
guardia del espirita futuro. Y toda la menta-
lidad francesa del siglo XIX y lo que va del
XX, habia sido exaltada sobre Ila hipote-
sis de la superioridad inconcusa del genio fran-
cés. Cuanto hay de granie y bello en el mun-
do, es obra de Francia. De creer a algunos es-
critores galos, hasta la creacion del mundo ha-
bia sido obra de Francia, del mon Dieu de la
France. Solo que, el dios francés lo creo en
cinco dias: ¢s decir, en un dia menos que el
judio. Toda el alma francesa habia sido edu-
cada en esta mistica sobre el 'destino de Fran-
cia. Es por todo esto que, por culpa de sus es -
critores, sufre una hiperestesia de vanidad que la
hace injusta para el juicio ajeno, y que, sera
una enfermedad incurable, si un gran golpe 1n-
esperado no le devuelve el sentido de la reali-
dad y de los valores. ‘“Cuando la Francia sufre,
es de derecho divino que todas las naciones
sufran por ella.”” “"Cuando esta postrada, todas
‘deben guardar cama.”” ''Si sus fronteras son in-
vadidas, ]a sangre del mundo y las fabricas del
mundo deben ponerse a la orden de la Fran-
cta.”” Paris, sobre 10do, es el ombligo sagrado
del planeta. Y no hay un solo Buda, o escritor
francés que, al senalarlo con el dedo, no exija
que todos contemplemos arrodillados y extasia-
dos el boton divino. ( Acordemonos de la Gran
Guerra.) Yo gozo a veces, pensando lo que
los chauvinistas franceses hubieran escrito si
Francia hubiera creado a América. Pero, no pu-
diendo negar a Espana, se sacan el clavo ha-
blando erernamente de nuestra leyenda negra,
de que el Africa empieza en los Pirineos, vy.
de la Ameérica latina. La inefable frase que in-
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vento la envidia francesa para difuminar la
gloria de Espana. Pero, de Espana, se puede
decir con mayor razon que de Francia, aquel
juicio frances: La Francia es una tierra roma-
nizada, (es decir, con influencias romanas)
pero no una tierra latina. Asi se sacudia Remy
de Gourmont la pega de pueblo latino aplica-
da a Francia, curandola en salud para que no
tuviera que deberle nada, sino algunos pelos
o algun pedazo de una, a la loba romana, Y
Espana, senores franceses, jqué sangre recibio
de Italia, para que llameis latinas a las hijas de
su genio y de su sangre? Jamas la loba romana
se distinguio por sus ubres abundosas y genero-
sas; stempre fucron escualidas. Y harto tra-
bajo tuvo en afilar sus dientes y sus unas ra-
paces para no morir de hambre. Aunque, d¢
hambre muriéo al fin... Espana no es nacion
latina, sino ijbera de origen bereber y ;a mucha
honra!

Yo propongo que se devuelva la pelota a
Francia, llamando al Senegal francés, y a la
Argelia y Madagascar franceses, Africa latina.
Pronto veremos a los chauvinistas galos rasgar
sus vestiduras con escandalo, y griltar que el
nombre sagrado de la Francia ha sido profa-
nado, y que urge organizar un movimiento
universal que converja en el ombligo sagrado
en son de desagravio. La vanidad francesa no
tolera que otro pueblo que el frances haga
una cosa buena. Por ejemplo: abrir un
gran surco al porvenir; alumbrar el camino de
la historia con una luz nueva; que un pueblo
se levante para defender su independencia con-
tra el mundo entero, incluso contra Francia,
cuando la misma Francia esta aterrada y agita-
da por la musa del miedo...

Es un lugar comian, que Francia es la ma-
dre de la libertad. Falso! La nacién que in-
venté aquella famosa triade Libertad-Igualdad
-Fraternidad, (y que al decir de muchos escrito-
res, esta en todas las paredes francesas y en nin-
giin corazén francés) no invento la hibertad.
Hacia tres siglos que la habia inventado un frai-
le alemdn renegado, que aclimato en Europa la
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libertad de pensar, fundamento de toda otra
libertad, Aquella gran revolucion operada en
el pensamiento eurcpeo durante la Reforma,
marca ¢l punto culminante de la parabola en
el Renacimiento de la cultura occidental., De
aquel divortium aquarum que separa dos épo-
cas: la teolégica y la positiva, (con la era
de transicion que fué la filosofia racionalista)
deriva todo el espiritu europeo de la Edad Mo-
derna. Y el dominio de la naturaleza, que es
hijo de la disciplina cientifica. Y todo el bien-
estar (y el malestar) hijos de la grandiosa flo-
tacion de descubrimientos y aprovechamientos
de las fuerzas naturales, Puede decirse, que
toda la civilizacion contemporanea nos vino
metida en la manga ancha de una fraile agus-
tino; el que, después de haber puesto sobre la
mesa (de Europa el presente divino, se rasgo la
manga y la tiro por la ventana de su conven-
to, como un gesto simbolico de que era el
ultimo presente que hacia la teologia a la men-
talidad europea. Lo cierto es que, idesde enton-
ces, el pensamiento occidental fué de pura ela-
boracion laica. jAlguna vez la manga de un
fratle debia servir para algo mais que para lle-
var al convento pedazos de tocino y cuartillos
de aceite y vino! jHonor al gran fraile!

Por ¢l horror infinito que me inspira la Ale-
mania actual, s‘ento mucho tener que alabar al
go que sea alemin. Pero, es que la Alemania li-
bre que se sacé6 Lufero de su manga de fraile,
era la antitesis de la actual, Y aunque Hitler le
llame a Lutero, el gran aleman. pero el fraile
no se lo agradece, pues sabe que la Gestapo le
hubiera rebanado la cabeza, disminuyeéndole la
persona para arriba o para abajo del cuello,
por pensar en hombre libre. No; lo que es Lu-
tero no hubiera sido nunca hitleriano. Jamas
hubiera portado una antorcha en las procesio-
nes del dios. Tampoco Wagner; ni Nietzche;
ni Goethe, con todo y ser tan gratos al Tercer
Reich. Suerte tuvieron todos de vivir antes de
estos gloriosos dias; pues asi pudieron tener
sus restas erguidas y seguras sobre sus hombros,
hasta que sus propietarios estiraron dulcemen-
te las patas en su camas hasta la hora logica de
estirarlas.

Si Lutero era la Reforma y los jesuitas
del concilio de Trento la Contrarreforma, el
pensamiento libre y las democracias de hoy
son hijos legitimos del fraile aleman; mien-
tras que la Gestapo, por ser Inquisicion civil,
es hija de nuestros frailes, mientras sus esbi-
rros son jesuitas con cascos, y el terrible
Himler es nieto de Torquemada. Y si en-
tonces, solo purificado por los sahumerios de
la Inquisicion, podia salir a luz aquel “Alfalfa
espiritual para los borregos de Cristo”’, hoy
también, cualquiera otra alfalfa para cuales-
quiera otros borregos, tiene que salir purifica-
da y esterilizada de los laboratorios del padre
Goebbels, que es el que escribe los menus para
ochenta millones de seres humanos. No exalto,
pues, la Alemania actual el exaltar la de Lu-
tero. Yo no sé si al desaparecer un dia los
signos tragicos que hoy presiden el centro
de Europa, podra la Alemania futura reinte-
grarse a la de Lutero y reanudar la tradicion
de libertad perdida. Me parece que no. Creo
honradamente que la mentalidad germana se
aviene mejor con la bota de pegar patadas a
los soldados, de Federico el Grande, que con
el gesto de Lutero que le tiraba un tinterazo al
diablo, cuando éste se permitia alguna broma
con el fraile, Pero, no hay que desesperar. Yo
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confio en que, la proxima guerra seri, mas
que otra cosa, una guerra ide liberacion interior;
una operacion interna de policia en cada pue-
blo. Es decir: una guerra civil de los pueblos
contra los gobiernios. Es posible que el miedo
a la guerra, no sea en el fondo, sino el miedo
a la revolucion social que ha de traer inexora-

blemente la proxima guerra. No se olvide que
la revolucidon rusa vino en las alas de la gue-
rra. Mucho me temo que, las guerras del por-
venir, no sean traidas todas en bandeja rusa.

VICTOR LORZ

— ——— o ——

22 anos de martirio

Tom Mooney, el dirigente obrero norteamericano, sale
de la prision de San Quintin. Se reconoce y declara

su inocencia.

— Colaboracion. New York, 9 de enero de 1939 —

El Continente Americano también ha sido
prodigo en errores judiciales que sublevan a
cualesquiera conciencia honrada. Tom Mooney
y Sacco Vanzetti en los Estados Unidos, y Juan
Seoane y Serafin del Mar en ¢l Perd, son ca-
sos ya célebres en nuestra historia. Todos ellos
inocentes. Todos ellos hombres honrados. To-
dos ellos, victimas de nuestros sistemas socia-
les y economicos. Victimas propicias, escogidas
para detener el avance de la justicia social y
la marcha del mundo que adviene.

Juan Seoane, Juez de los Tribunales del Pe-
ra, es arrancado ide su Magistratura y conduci-
do al tosco banquillo de los acusados. Es ne-
cesario incoarlo en la responsabilidad. Es pre-
ciso condenarlo a muerte para salvar una fti-
rania en quiebra, endeble y carcomida. No obs-
tante, su ninguna participacion en Ja ejecucion
frustrada del Coronel Sinchez Cerro en 13 Igle-
sia de Miraflores, se le condena, Ante la protes-
ta y la indignacion publicas, se le conmuta la
pena de muerte por la de sentencia indetermi-
nada. Esto es 25 anos minimun de reclusion.
Ha permanecido sesenta dias en capilla. Todas
las noches reclbia el anuncio de que en la ma-
drugada siguiente seria pasado por las armas.
Hasta la Corte Marcial que lo juzgo, designé a
un abogado ad-hoc. No tuvo él, ni siquiera
el derecho de escoger su defensa. No pudo con-
tar ni con un abogado amigo. Nada valio su
irresponsabilidad. Y adn, vestido con el traje
a rayas del presidiario y con un numero por
todo nombre, espera lleno de fé, en la Peniten-
ciaria de Lima, el dia de la liberacion. Desde
la prision supo la muerte de su madre, la tu-
berculizacion de la esposa, el temprano falleci-
miento de su hijita,

Durante un ano entero,—365 dias y 365
noches,—no se le permitio salir de su celda
de piedra y fierro, donde apenas cabe una ta-
rima. El es un simbolo viviente, en quien han
clavado sus garfios de crueldad, los hombres que
gobiernan a nuestros pueblos, lacerando las en-
trafas, succionando las riquezas, hundiendo a
nuestros desventurados paises en la ignominia

y la verguenza.
»x

Ton Mooney hijo de un minero de Illinois.
A los pocos anos, huérfano de padre, pasa una
dura juventud en Massachusetts, donde su ma-
dre trabajaba en una Fabrica de Papel para sos-
tener a tres hijos. Deja la Escuela a los 14
anos para ingresar a una Fabrica [de Algodén y
luego, dedicarse al oficio de Tornero,

Cuando ¢l llego a San Francisco de Califor-
nia, se hizo miembro del Partido Socialista. El
Distrito de la Mision estaba hirviendo bajo la
accion de los socialistas, de los anarquistas y de
trabajadores internacionales. La I. W. W., or-
ganizaba huelgas y preparaba la defensa de los
obreros, a quienes los patrones explataban con
dureza.

Tom Mooney era un trabajador honrado y
eficiente. No participaba de la accion violenta,
del s:stema nihilista, dé los métodos destructores.
Pensaba, que el triunfo vendria, a base de la
labor persistente, de la preparacion de los cua-
dros de lucha, del reclamo tenaz y pacifico, de
la propaganda cuotidiana y sistemada. Mante-
nia relacion con los dirigentes obreros de todas
las tendencias, pero conservando siempre su car-
ta e individualidali de miembro de la Union
de Torneros, adscrita a la American Federation
of Labor. En La Convencion Nacional de
Uniones, se le veia representando a su grupo,
a su sindicato, a sus companeros.

En 1912 asiste a la Convencion Internacio-
nal Socialista en Stockolmo. Alli conoce y tra-
ba amistad con los lideres de las diversas agru-
paciones concurrentes.’ Ahonda sus conviccio-
nes, consolida sus ideas, y retorna a San Fran-
cisco con nuevos brios y pujanzas para la lucha.

En 1914 se declara una huelga de electri-
cistas, y en las Fabricas de Energia Eléctrica
se |deja sentir la accion de la dinamita, Tom
Mooney es acusado, pero sale absuelto.

Los patrones ven en Mooney, un enemigo
terrible. Un defensor ardoroso de las masas la-
boristas. Un conductor que no se vende a nin-
gun precio. Hay que buscar el medio de anu-
larlo. Perseguir la posibilidad de destruirlo, de
sepultarlo en alguna prision, Nunca falta una
Bastilla donde acallar el pensamiento y engri-
lletar la accion., Y si esto no es suficiente, en-
tonces, matarlo,

Martin Swanson, Jefe de los Detectives con-

tratados por las Corporaciones de Patrones y

Propietarios, vigila a Mooney. Lo acecha. Lo
persigue. Es su sombra. El va a ser el ejecutor
directo y material del negro |designio de los ri-
cos industriales.

Tom Mooney sabe eso y mucho mas. Una
voz interior le susurra que su vida esta en pe-
ligro. Los suyos le previenen, Pero él no ceja.
Su vida, su existencia, su comodidad, el hogar
caluroso, acogedor y confortable, el carino de
la madre, de la esposa, nada significan. El se
debe a los suyos. El conoce su cymino, y lo
sigue. En la ruta hay muchas piedras e incon-
tables espinas. ;Cuantas encrucijadas! Como to-
do luchador no olvida que bay un Calvario,
mas también un Tabor,

En 1916, Mooney se esfuerza por organizar
a los tranviarios, y después \dirige una huelga
de estivadores.

1916. 22 de Julio.—''Preparedness Day"".
Dia de la Parada. Dia del Desfile. En esta ma-
nifestacion, se exhiben las fuerzas reaccionariac
contra el pacifismo, las ideas radicales y el mo-
vimiento obrero de izquierda en general. Hasta
América llegan los estampidos de los canones,
el tableteo de las ametralladoras, los ayes de
los que caen en los campos de la vieja Europa.

Los ricos industriales y financistas sonrien sa-
tisfechos. Mientras los otros sufren y hasta en
el instante de morir, generosamente, regalan a
la tierra, la cal |de sus huesos ,ellos incrementan
sus fortunas y llenan sus arcas de acero.

Tom Mooney, luchador de una sola pieza,
en unos altos contempla el paso de los mani-
festantes. Alli a la cabeza, marchan los pa-
trones, los eternos usufructuarios de las guerras
fratricidas. Tom Mooney mordia su impacien-
cia y se tragaba su protesta viril, que surgia
desde adentro. Estaba a su lado, su esposa, su
companera de ideales, su amiga de todas las ho-
ras, De repente, una bomba o mas estallan.
Mueren diez curiosos y caen 40 heridos. Una
fotografia tomada a Mooney, casualmente en
ese justo minuto, prueba que ¢l no coloco el
aparato infernal, e investigaciones posteriores
demostraron que no intervino en el.

Horas después, el |detective Swanson se pre-
sentaba a la oficina del Fiscal Charles M.
Fickert, para denunciar 2 Tom Mooney como
culpable. El Fiscal prepara todo el expediente
contra Mooney. Con paciencia de sadico levanta
el castillo de la acusacion, Los jurados se desig-
nan con cuidado, Se consiguen y se nombran
amigos complacientes e incondicionales. Hom-
bres automatas, Maniquies. Seres que se presten
al juego, a la pantomima judicial. Los jurados
deliberan el dia senalado, y uno de ellos, cuan-
do salen del cuarto de las discusiones para en-
trar en la Audiencia,—incontrolable en su ner-
viosismo, sin dominar sus excitaciones de apren-
diz,—sin que aun estén sentados en sus bancos,
se lleva la mano al cuello, mientras mira in-
sistentemente, con fijeza de doméstico, al Fis-
cal. La consigna se habia cumplido. Pocos mi-
nutos después, Mooney escucha la condena, oye
el veredicto. Su madre, su anciana madre, y su
esposa lloran lagrimas. Las lagrimas cruzan so-
bre los rostros marchitos y ajados. La angustia
se ha metido en ellos. Los mismos policias que
sostienen a la madre y a la esposa de Mooney,
declarada absuelta en esta audiendia, lloran
también furtivamente. En su imaginacion po-
bre y sin brillo, rondan quizas las sombras del
“Pobre Pandero de Venecia'’ y del ““‘Correo de
Lyon'’, inocentes condenados como el tornero
de California. Uno de los abogados defenso-
res (de Mooney, declara, que el condenado se
comporté como el hombre mas calmado en el
cuartosde la Audiencia. Tom Mooney ingresa a
la prision de San Quintin. Su cabellera es abun-
dante. Sus mejillas rebosan salud. Su mirada es
fuerte, varonil, La de un lider, La de un hom-
bre. Sus mandibulas no tiemblan. Conserva la
serenidad, porque se siente inocente, Tiene 34
anos de edad.

Miscarriage of Juslice
(Un equivoco de la Juslficia)

- Mooney no se acobarda ni amilana. Los dias
correran, pero la Justicia ha de llegar. La ver-
dad ha de abrirse paso. Piensa quizas en Vol-
taire. Su espiritu bulle y clama interiormente
por hombres que griten su inculpabilidad. Y las
horas vuelan. Los minutos parecen anos. Los
meses pesan como siglos. Desde su celda, in-
siste en su irresponsabilidad. Apostrofa contra
la infamia que se ha cometido en él.

En Estados Unidos, en Europa, en la Ameé-
rica India, hay voces que se levantan. Al fin,
ellas seran trompetas de Jerico para derribar las
murallas de su encierro. Se publican libros,
panfletos, articulos, Se dan conferencias. Se
proclama a los cuatro vientos su inocencia.
Hombres del Este Norteamericano, del Centro
y del Oeste mismo, se atinan en esta cruzada.
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Un Alcalde de New York, James Walker, cre-
ce defendiendo a Tom Mooney.

Tom Mooney maneja los hilos de su defen-
sa, desde San Quintin. No |desfallece. Su fuer-
za interior no decae ni se apaga. Se forman
instituciones, ligas, comités para colaborar y
prestar ayuda a su defensa. Se hacen erogacio-
nes. Ellas importan centenares y miles de do-
lares. Seis Gobernadores de California, nieganse
a 12 revision del fallo. La Corte Suprema de
California y la propia Corte Suprema de los
Estados Unidos, no acceden a los pedidos de
justicia. Se invocan futiles pretextos de proce-
dimiento, casuismos absurddos para denegarla.
Los rabulas y los curiales, desde el lejano y
remoto Sahendrin, cuentan a menudo, con ex-
cepciones para eludir la verdad.

La gota de agua sigue cavando la piedra ab-
curda de la oposicion. Se hace torrente. Los in-
dustriales y financistas de California le ofre-
cen a Tom Mooney, su libertad condicionada,
restricta. Quieren arrancarle la promesa de que
abandonara la (defensa futura de los trabaja-
dores. Pretenden de él, el compromiso formal
de que se rerirara a la vida pacifica, tranquila,
holgazana...

Mooney no acepta. Su libertad la quiere ab-
soluta. Sin limites. Su inocencia la exige pre-
gonada. La verdad desnuda. Salir de.la prision
con la frente alta. Tal como entro. Si en sus
anos mozos reto a las horcas caudinas de las
concupiscencias y se enfrento al crimen, al abu-
so, al atropello, al halago tentador, ahora no
romperia su linea, Daria por el contrario, una
nueva leccion de dignidad, \de hombria, de valer
moral, de grandeza ante la iniquidad y el in-
fortunio. Su posicion es la misma. Hay con-
secuencia en la trayectoria. Mooney es de pasta
moral monolitica. Asi entero. Sin junturas, sin
dobleces, sin arquerias que se precipitan o des-
moronan.

Pero la opinion esta ya formada. El am-
biente se ha logrado. La inocencia de Mooney,
entrana la victoria de la justicia. Y todos lu-
chan por ella. Los ricos industriales y poten-
tados financieros seran barridos,

Los locales obreros de todas partes del mun-
do, alli donde 1a tirania no esta entronizada,
ostentan e] retrato de Tom Mooney, tras los
barrotes de la prision, Su nombre es ya una
bandera, un oriflama.

Politicos, inteledtuales, periodistas, h&mbres
de pensamiento, cerebros preclaros, gente hu-
milde, modesta, visitan a Tom Mooney en su
prision. Sus cabellos se van poniendo grises.
Sus musculos faciales se van hundiendo. Pero
la mirada no pierde sus destellos. Sus ojos son
antorchas que iluminan. Los visitantes salen
impresionados,

Las campanas electorales tampoco olvidan al
flustre detenido. Los candidatos aseguran su li-
bertad, si alcanzan la victoria.

Los democratas de Roosevelt van a la jor-
nada electoral el 38. Es noviembre, dia de los
muertos. El candidato a Gobernador por Ca-

lifornia, en sus discursos y en su propaganda
sugestionante, habla de la i1nocencia de Tom
Mooney. Su libertad verldra, si llega al Eje-
cutivo, apunta.

8 de noviembre. Tom Mooney en el Pe-
nal, prosigue su labor de enfermero. Desde el
Hospital y a través del radio, oye que las an-
foras van voceando el triunfo de Culbert Olson,
como Gobernador de California.

Cuando las cifras cantan la victoria de Ol-
son, Mooney sin que su rostro revele una sor-
presa inusitada, se encuentra satisfecho, feliz.
Porque el éxito de Olson es obra de los traba-
jadores, de los companeros de Mooney, Su
libertald sera igualmente fruto de los mismos
trabajadores,

7 de enero de 1930

Periodicos de California, de Chicago, de
Boston, de Pensilvania, de Philadelphia, de
New York, de Washington, de Londres, de
Paris, |del mundo entero, a grandes cintillos,
aseveran como noticia central, la libertad de
Tom Mooney. No importa que los industria-
les y financieros de California reincidan mali-
ciosamente en sostener que Mooney “‘es un agi-
tador obrero”’. Para los hombres libres, él es un
agitador de conciencias, un flagelador de injus-
ticias, una bandera, un pedazo de carne tra-
bajadora, arrancada a los dientes incisivos del
capitalismo, por el esfuerzo arrollador (de los
trabajadores.

Tom Mooney tiene ya 56 anos de edad. Ha
sufrido mucho. Como todo preso, ha vivido el
drama de la prision, la tribulacion constante
de los dias continuos, la pena larga ¢ infinita
de las noches largas o infinitas. Sus ojos han
visto por todas partes durante 22 anos, el gris
de la piedra, el tono de muerte inconfundible y
pertinaz del muro que se clava y no quiere de-
jarnos.,

Tom Mooney es llevado a presencia del Go-
bernador. 300 personas llenan la Sala, atesta-
da de curiosidad, pletorica de entusiasmo, pre-
nada de fe, desbordante de simpatia. El Gober-
nador ‘desde la tribuna, habla emocionado. En
las ultimas 48 horas, ha recibido una in-
formacion complementaria de la firme creencia
que tenia de la inculpabilidad de Mooney.

El hijo de uno de los muertos en la parada
de julio de 1916, ha escrito al Gobernador, res-
ponsabilizanidolo por la libertad de Mooney.
El Gobernador en la Audiencia, exclama: Los
que se oponen a la libertad de Mooney, que
avancen y se encaren conmigo,

Silencio sepulcral. Ni la respiracién se es-
cucha. Y luego, a los 30 segundos, una salva
atronadora de aplausos,

—Puede Usted levantarse, Tom Mooney, a-
grega el Gobernador.

He firmado y le entrego a Usted, este ex-
tenso e incondicional perdén, y ahora doy ins-
trucciones al Jefe de la Prision de San Quin-
tin para su libertad, y espero que la ejerza bajo
altos ideales.
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Las palmas de Ja mano se agitan una con
otra. La sensacion es como si quisieran rom-
perse. El ambiente esta cargado de electricidad.
Hay un oleaje de alegria. Los ojos pei.iben
como si una marca de carne y huesos se le-
vantase. Los pechos se agitan. Son 4 minutos
de explosion indescriptible, Alli vibra integra
y cabal el alma del pueblo.

Mooney se adelanta a la tribuna, y endere-
zando la mano generosa y cordial, expresa:

—"Yo no puedo olvidar la significacion
de este dia y las fuerzas que estan detris de
ella. Aqui hay signos de la expresion demo-
cratica del pueblo de California. Yo estoy
completamente convencido, de gue nuevas fuer:
zas economicas y politicas estan surgiendo. Es-
te es un grito contra el tiempo, cuando el Es-
tado estaba controlado por una magquina cor-
porativa reaccionaria, en que se silenciaba la voz
de Tom Mooney, cada vez que en esos anos,
buscaba justicia. Yo recuerdo siempre la noche
de mi condena, cuando e]l Jurado, emitio el
fallo, y uno de ellos, mirando al Fiscal, lle-
vo sus dedos a la garganta.”

La voz de Tom Mooney se quiebra, se en-
ronquece, se ahoga. Su esposa Rena, que lo ha
yudado con fervor indesmayable en su libera-
cion, y que hallabase al lado izquierdo de Moo-
ney, llora, llora sin cesar. Las lagrimas saladas
caen en su rostro, gruesas, perladas, abundantes,

Prosigutendo Mooney, indica: “‘Que sus e-
nemigos basaron la acusacion en falsas supo-
siciones de criminalidad para deshacerse de un
hombre peligroso, Yo asimismo recuerdo, los
gritos de desesperacion de mi vieja madre, de
mi esposa y hasta de los mismos policias que
sostenian a los mios.”

“Yo dedicare, el resto de mi vida, en traba-
jar por el triunfo de la democracia, porque
fuerzas obscuras y siniestras del fascismo reac-
cionario, estan haciendo crepitar ¢l mundo.”
Tom Mooney sigue hablando. Su amplio to-
rax se dilata. Manifiesta que luchard por un
nuevo y mejor orden social, para lo que ecs
imperativo unir los anhelos y trabajos por la
causa comun,

Cuando se refiere a su companero Billing,
preso como ¢l por la explosion de la bomba
en 1916, la emocion lo bana. Una nube pasa
por sus 0jos, y el recuerdo del companero mar-
tir, lo atenacea. Asegura que luchari por la li-
bertad de Billing, condenado a cadena perpe-
tua, y al presente, técnicamente inelegible para
la clemencia ejecutiva,

130.000 frabajadores

Horas (despues, 130.000 trabajadores se con-
fundian en una fiesta, celebrando la libertad de
Mooney. El Gobernador de California, al apro-
Ximarse a un micro para pronunciar el dis-
curso, sufre un colapso, siendo conducido al
Hospital. Esos trabajadores como los millones
de obreros de los Estados Unidos, consideran
el dia de la libertad de Mooney como el dia de
su auténtica libertad,

Tom Mooney, un hombre bueno

El liberado de San Quintin, el Tornero de
California, observé que llegari un dia, en que
el capitalismo sera abatido en América, y en
que el movimiento obrero vencerd, pero ‘‘nos-
otros —aclara— no tenemos por qué repetir
la experiencia rusa. Condiciones diferentes dic-
taran métodos diferentes, No hay que equivo-
carse que esto no vendra sin lucha, sin terrible
lucha”. Mientras los industriales y plutocratas
de California, insisten en que Mooney “¢s un

(Termina en la pag. 207)
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En la ignorancia del {(rabsjador
tiene el facismo su principal apoyo

(El Magisterio Espaiol, Medrid, 28 de julio de 1037),

El ind_ice

= De El Tiempo. Bogola, febrero 5 de 1939. =

Los periodicos de Europa y de Ameérica han
publicado la nueva lista (ya habia otras ante-
riores) de los libros prohibidos en la Espana
franquista. Detengamonos en el hecho mismo
antes de examinar los titulos expurgados; por-
que el hecho mismo es lo verdaderamente gra-
ve y al lado de ¢l, las insensateces perpetradas
en la seleccion pierden importancia,

Lo que Franco quiere hacer de Espana, si
logra en ella el triunfo de Hitler y Mussolini,
esta bien claro. El grito de “muera la inteli-
gencia'' alcanzara efectividad plena. Las puer-
tas de Espana quedaran abiertas de par en par
a la invasion de la nueva barbarie, Prohibido
leer, prohibido hablar y prohib.do pensar. Re-
conozcamos que es todo un programa.

Cierto que la Iglesia tiene también su indice
de libros prohibidos. Pero la Iglesia es un Po-
der puramente espiritual que esta en su derecho
al decir cuales obras se atemperan y cuales no,
a los dogmas y a la moral cristiana, La Iglesia
no se arroja sobre los libros para destruirlos.
Hace la indicacion, recomienda que se atien-
da y hasta puede llegar a censurar a los lectores
que contravengan su recomendacion. Su po-
testad no llega a irrumpir en las librerias y bi-
bliotecas, a apoderarse de las publicaciones y
aniquilarlas,

El Estado, en cambio, tiene una fuerza coac-
tiva y pulwveriza los libros que condena. ;En
nombre de qué puede cometer tamano atrope-
llo? Evidentemente, en nombre de un dogma
politico. Y ahi esta la entrana del problema.
Hasta ahora, los Estados no tenian dogma nin-
guno. Muy al revés, eran garantizadores del
libre juego de las opiniones politicas, todas las
cuales eran igualmente respetadas mientras se
mantuvieran dentro de la ley y ganaban o per-
dian las luchas electorales, segiin los vaivenes
de la opinion. Hoy ha cambiado eso en los
paises totalitarios. No hay mas que una idea,
una opinion, un partido, Si existe un libro
que propugne algo en contrario, se le destruye.
Si hay mn hombre que acoja sus ideas, se le
fusila, Conste que esto es lo que se esta pre-
parando para la Espana franquista y quede bien
claro que cuantos apoyan la posicion rebelde
desean el trrunfo de tan brutal sistema, Convie-
ne recalcarlo para que el dia de manana, cuando
llegue la hora de discernir resposabilidades (dia
que, fatalmgnte, inexorablmente, llegari) no

se escapen diciendo que ellos no sabian, que
ellos no querian, que no estaban enterados, etc.
Lo saben, lo quieren y lo apoyan. Alla ellos
con su responsabilidad historica.

iQué criterio es el que ha presidido la se-
leccion? Es cosa de maravilla. Esta condenada
la Critica de la razon practica, de Kant. ;Y
por qué no la Critica de la razon pura’ Esta
condenada la obra de Carlyle Los héroes, El
culto de los héroes y lo heroico en la historia;
las de D. Francisco Giner de los Rios, hombre
purisimo que educo varias generaciones en el
culto de la tolerancia; las de Freud, sin las cua-

les quedo interrumpido el tracto de la biologia

y la psiquiatria; y libros igualmente cientificos
de Ribot, Tavlor, Dorado Montero, Le Bon
y otros autores que, cualquiera que sea el mé-
rito de sus trabajos, han afrontado los temas
cientificos de sus respectivas especialidades con
dignidad indiscutible.

‘En el campo de las bellas letras, el cernido
es igualmente caprichoso. Queda eliminado in-
tegramente Pérez Galdos, sin excluir los Epi-
sodios Nactonales, venero purisimo de patriotis-
mo espanol. Claro es que se le hace pagar los
pecados de Gloria, Dona Perfecta, La familia
de Leon Roch y Electra, aunque en ellas no se
combate otra cosa sino la intransigencia feroz-
mente sectaria de una parte de la sociedad espa-
nola.

Suprimidos quedan, igualmerte, La Herma-
na San Sulpicio, de Palacio Valdés, sin duda
porque su argumento, desarrollado en términos
pulquérrimos, es la historia de una novicia que
se enamora castamente de un hombre y se casa
con ¢l; Boltvar el Libertador, de Salaverria, se-
guramente porque se reputan intolerables las
historias de nadie que liberte nada; las pueri-
les e inocentes novelas de don Juan Varela,
hoy muy poco leidas por cindidas: las obras
completas de Valle Inclan, cuyo Marqués de
Bradomin viene a pagar las culpas del Ruedo
Ibérico; todo Dumas; todo Anatole France;
todo Dostoiewsky v todo Victor Hugo, la con-
denacion de los cuales ciertamente no puede
sorprendernos después de vistas las anteriores.

Una cosa hay, sin embargo, loable en tan
extrano indice y es que indica que el censor no
s¢ ha detenido en consideraciones ante sus co-
rreligionarios. Ademas del ya citado Salave-
rria, aparecen condenados Maranon, Pérez de

Avala, Unamuno y Baroja, En cuanto nos
repongamos de la sorpresa del anatema, nos
echaremos a considerar qué estaran pensando
esos autores de si mismos y del regimen al que
adoran. ;Creeran tolerable un sistema politico
que, entrando a saco en su pensamiento, orde-
na la destruccion de sus libros? En tal caso-,
deben dar muestra puablica de arepentimiento,
vestir el sayal del penitente y proclamar a los
cuatro vientos que ellos son, efectivamente,
hombres nocivos para la sociedad. Si no lo ha-
cen asi, sera porque todavia crean en los fue-
ros del espiritu y en los derechos del pensamien-
to libre, en cuyo caso ;como se prestan a ser-
vir 2 un régimen que los niega? La alternati-
va es para dllos... molesta, Ya se ve que soy
cuidadoso en la eleccion de adjetivos.

Para que no falte la nota risible, aparecen
condenados también los anuarios de El ano ar-
tistico de 1916 a 1920, en que José Francés
recogia las criticas de arte publicadas en La
Esfera. Eran criticas de arte y nada mas. Por
lo visto, el réegimen totalitario espanol corre
grandes peligros si alguien se entera de lo que
el critico opinaba, hace veintitantos anos, de
un cuadro o de una estatua. Ante éste y otros
casos se queda uno pensando qué habra debajo
de todo esto, .

Habra lo que hay siempre en las entretclas
de todas las tiranias., Es decir, pasiones perso-
nales, motivos minusculos, instintos dé¢ ven-
ganza, miseria moral,

Queda, pues, demostrado que el grito de
“muera la inteligencia’’ ha pasado de la verbo-
sidad al odden practico.

ANGEL Ossori0 Y GALLARDO

Referencias

Cosa delicadisima es el arte de hacer 13 cari-
dad, Dona Concepcion Arenal, gran espanola,
ha escrito en su Visitador del pobre paginas
admirables a este respecto,

La vida se va acabando poco a poco. Todo
se acaba en el mundo. Cervantes asiste con se-
renidad a su propio acabamiento. Y escribe la
pagina mas bella gue bha escrito jamis, Esa
pagina es el epilogo a su Viaje del Parnaso. La
prosa castellana llega en ese fragmento a la
suprema sencillez. El secreto del arte de escri-
bir consiste en eliminar, Cervantes, en esa pa-
gina, realiza un verdadero, prodigio de elimi-
nacion. No se puede expresar lo sustancial con
menos adherencias superfluas. Los editores que
publican Qurjotes casi siempre suprimen la
aprobacion del licenciado Marquez Torres a la
segunda parte de la obra. Cométen con ello un
verdadero crimen de leso arte. El Estado espa-
nol debiera prohibir que se publicaran Quijotes
con mutilacion tal. Porque Mairquez Torres, a
mis de ser el primer cervantista, ha definido
con toda exactitud, definitivamente, desde el
primer momento, el estilo de Cervantes. Don
Francisco Rodriguez Marin nos ha dicho quién
era Marquez Torres.

(De Azorin, en el precioso articulo
La historia fingida. Vease La Prensa, Bue-
nos Aires, del 5 de marzo de 1939).

»>

Desventura politico-ortc;gra'ﬁca.

Cuando ansioso negocié
votos para m: eleccion,
jay de mt!, no sospeché,
que al cabo de la funcion,
me habian de votar con b.

(De Luis Cordero, Poesias jocosas.
Quito. 1895).
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Réplica amieliana al Dr. Marafién

DI—Z nuevo ha sido estudiado el Diario de Amiel

y esta vez el analisis, en dos direcciones,
pertenece a un americano, el quiteno Juan Pa-
blo Munoz Sanz. “Un indolatino—dice él—
quiere hablar de un suizo: peregrina iniciativa
equiparable a la del calvinista de Ginebra per-
siguiendo la sombra de Atahualpa o las coti-
zaciones del café brasilero; y peor aun si el
hombre comentado es el menos representativo,
al decir de implacables detractores, de su pais
y Su raza’.

Porque, en efecto, el libro de M. S. viene
a dirimir diversas cuestiones en torno a este
aristocrata solitario, a este filosofo de la mi-
santropia discutido e interpretado de mil di.
versos modos; sonambulo que en su propio pais
gozo «de escasa reputacion y al cual sus con-
temporaneos letrados tenian en mas como per-
sona afable y retraida que como escritor de
méritg~ ostensible, cosa que, después de todo,
no era en tal grado tampoco.

Treinta anos de suenos vacilantes, de moro-
sos vagares, de deseos insatisfechos de irreso-
luciones y desarmonias, plasman en el espiritu
del melancolico profesor una arruga tremenda,
no ‘“las arrugas de la ciencia” como €l cree
sino la patética rugosidad de lo impermeable.
Amiel es un espiritu cerrado en espiral sobre
s1 mismo, cuyo propio paisaje interior se tor-
na espejismo y desesperacion; aridez definitiva
que lo lleva a un ocaso prematuro y lo acerca
sin piedad al ‘“‘dialogo entre el alma y el Rey
de los Espantos”.

Pero lo que hace de este libro una cosa so-
bremanera vivaz es su condicion pugnatriz a
las ideas que el Dr. Maranon sustento en su
famosa obra sobre el mismo personaje. Nuevos
puntos de vista vienen a limpiar la nebula que
el médico espanol no oso barrer del cielo de este
caso clinico; cierto moralismo gazmono, cier-
tas sindicaciones equivocas son echadas a un
lado con limpia elegancia y Enrique Federico
Amiel toma su sitio preciso en la escala de los
valores estructurados.

REDESCUBRIMIENTO DE LO
SUPRASENSIBLE

L conocimiento intuitivo dirigio en todo

tiempo el mun#o. Si este conocimiento no
existiera la vida habria cruzado como un Tre.
Jampago sobre la tierra, apagandose apenas sur-
gida de las entranas abisales. La mente univer-
sal vigila a través de las mentes individuales,
incluso celulares. En el hombre la potenciali-
dad de esa mente se agiganta, se bifurca en
““planos inferiores, medios y superiores’”’. Es
imposible cerrar los ojos frente a estas verda.
des. El genio, ;qué explicacion tiene si no?
Lo inconsciente y lo subconsciente, lo conscien-
te v lo superconsciente viven sus actividades
propias, sin reclamar la fe de los seres en quie-
nes actian: su desarrollo, en cambio, es fruto de
esa fe. La acrimonia de los sabelotodos o el as-
teismo de los escépticos no contribuye ni a la
evolucion individual de su protagonista, ni—
por suerte—a la desaparicion de tan maravillo.
sas fuerzas.

Tomando impulso desde este elastico trampo-
lin Munoz Sanz se lanza al redescubrimiento de
lo suprasensible y de seguras brazadas se acer-
ca a la profunda meta submarina: alli esta el
objetivo esencial de todo su buceo fructuoso. Ha
de dar con €l seguramente, ha de asirlo para la
confrontacion de sus dimensiones intimas, ha de
traerlo en triunfo a la superficie de las verdades

probatorias.

— De E/ Pais. La Habana.— FEnvio del aufor. =

™

Enrique Federico Amiel
Por Hornung (1852

De como queda el alma que busca a través de
esta larga peripecia nos dara razon desde el ho-
roscopo floreal, muy oportunamente puesto en
boca de una amiga, B?, hasta ese toque de fon.
do en el subsuelo de la conciencia y de la his-
toria amieliana: sus continuos fracasos... Amiel
va dando tumbos y no logra encontrarse en nin-
gun recodo de su propio camino; tal diriase que
sufre una limitacion de su facultad locomotriz.
Temperamentalmente es un desastre cada paso
que avanza y no hay segura cosa para €l a me-
nos que.no sea ese manojo de angustias que, hor-
telano de su desesperanza, se propone cultivar a
toda costa con alegre disposicion. Caidas, mas
caidas, toda su senda le va pareciendo ya una
evasion de contingencias predestinadas... ;Y no
es asl, acaso, como se sale mas pronto de si mis-
mo, vale decir, como se alcanza elementalmente
la mistica?

Anastasio
Somarribas

Mariano
Durdan de Vars

Fsta es la columna miliaria del Rep. Amer, En ella
escribiremos los nombres de los suscrilores que por
aios de anos, hasla el final de sus dias, le dieron su
apoyo. iRicos de espirifu fueron!

A TRAVES DE UN ALMA-TUNEL

AL escritor que ha visto como hay “‘almas-

tuneles que se deben cruzar para ver a luz
nueva el horizonte” galvaniza con los reflejos
de su linterna indagadora una familia de espec-
tros mentales tipicamente errabundos. Son los
fantasmas interiores, los léemures de la conciencia
vigilante que trafican en el comercio de las emo-
ciones. Y he aqui el mérito de esta observacion
insuperable : tomar cada sujeto huidizo, cada ente
fugitivo e incorporeo e irlo fijando con diagnos-
tico certero de las cuatro puntas de sus sindro-
nes habituales. El potencial de la fauna psiqui-
ca amieliana y su coeficiente arman buena parte
de las paginas del Glosario.

Libro artillado de este modo no puede correr
aventuras dificiles, sino abocar con precision a
confirmaciones clinicas. Egocentrico excepcional
—apunta—Amiel reacciona frecuentemente si-
guiendo un ritmo de compensaciones, bien defi-
nido por el mismo Yung, con alardes franca-
mente extravertidos: es la caracteristica propia
de la actividad consciente y de la inconsciente
con sus mutuos reflejos. Es innegable le exis-
tencia de corrientes profundas que comunican la
introversion con la extraversion. En el intelecto,
en el espiritu de Amiel predomina el introverti-
do—caracteristica general para todo el sexo
masculino—, mientras en el alma, en los senti-
mientos y hasta en los sentidos obra la extraver-
sion, solicitada por el mundo ambiental.

Todo ello no quiere decir mas, en definitiva,
que Amiel es un divorciado ilogico de su mo-
tor de accion y de su motor de sensacion, un
inhibido de calidad; pero para llegar a ello el
estudioso ecuatoriano recorre una orbita de sobre-
saltos amielianos interminable, enfoca una serie
de campos de observacion alucinados, porque su
larga etopeya, un poco fatigosa—dice con gra-
ve modestia—, reclama nuevos puntos de vista
que coloquen aquella personalidad a plena luz
cientifica.

Y lo consigue facilmente con una riqueza de
atisbos de primera mano, colectora de lejanos
mensajes subconscientes, anténa viva que engar-
za al vuelo la hibridez de un ser esquivo y hu-

rano.

VALOR DE LA NUEVA TESIS

STAS nuevas reflexiones sobre la timidez,

de Muhoz Sanz, se concretan en una Té-
plica al Dr. Maranon que merece ser anotada,
siquiera sea someramente.

En primer lugar, dice él, no hay tal “desgra-
ciado Amiel”. Todo lo contrario: hay un Amiel,
superhombre de la resignacion, que cumple su
destino con toda naturalidad, inmerso en su pro-
pia infelicidad subjetiva. ;Como se compadece
ello? Veamos: ‘“Amiel era profundamente feliz
a su manera y lo fué hasta el punto de alcanzar
su colorario maximo: la tristeza’”. Lo que cua-
dra—se anade aqui—a wn idealista genial que
fué a la vez un hombre mediocre, habida cuenta
que tales apetencias de sufrimientos le prome-
tian una gloria hipotéticamente desmesurada.

Por otra parte, la teoria de la timidez por
superdiferenciacion sufre una quiebra a manos
de razonamientos tras de los cuales se ve muy a
las claras la figura de Philine haciendo mutis
por el fracaso de la tentativa amorosa de su ama-
do. Pues a pesar de que a nada se pudo llegar
en tal materia, Amiel, indiferentemente, conti-
nuara constatando los hechos minusculos que le
acaecen todos los dias, con la monstruosa senci-

(Termina en la pagina 207)
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Fisonomia poética de Gibrdn

A Max Jiménez

Pocas figuras literarias despiertan mayores
fascinaciones que la de Gibran Jalil Gibran, el
poeta libanés, nacido ¢l 6 |de enero de 1883,
en Bcharri.

Desde hace tiempo me he venido preocupan-
do, con creciente interés, del filosofico autor
de El loco. En efecto, en mi libro: Cinco poe-
tas (Santiago, Ed. Barros Borgoiio, 1937) el
primero de los ensayos de interprefacién poé-
tica, que lo integran, esta dedicado a Jalil Gi-
bran.

Mi dedicacion por el baddo de EI profeta,
me hizo componer una antologia de él, para
que su conocimiento fuese mas amplio en el
mundo hispanoamericano amante de la belleza
literaria. El editor Nascimento, de Santiago
de Chile, ha publicado, con la elegancia que
sabe poner en sus trabajos, el volumen titulado:
Poemas escogidos. Este libro, aunque puesto
en circulacion en 1938, lleva la fecha de 1937.
El texto esta ilustrado por el artista chileno
Luis Meléndez, quien supo captar el profundo
sentido simbélico |del cantor libanés.

Mi antologia es limitada, pues sélo posee
poemas de tres de sus libros, de la segunda eta-
pa creadora del poeta. El autor ha dejado, en-
tre otras, las siguientes obras liricas: Ldgrima
y sonrisa, Mensaje a la musica, Las cenizas de

= Colaboracion. Santiago de Chile, 15-11-30 =

Gibrén Jalil Gibrén

5 poemas del Gibran

= Sacados del libro: Poemas escogidos de Gibran Jalil Gibran. Prélogo y se-
leccion de Norberfo Pinilla. Ediforial Nascimenlo. Santiago de Chile. 1937.—

Seleccion de V, V.=

El santo

En mi juventud visité una vez a un santo
en una selva silenciosa situada detras de las
montanas.

Mientras conversaibamos acerca de la natu-
raleza de la virtud, vino hasta nosotros cojean-
do y rendido de cansancio un bandolero.

Apenas se hallo en presencia del santo se arro-
dillo ante el y dijo:

—iOh santo, yo necesito consuelo, mis pe-
cados me oprimen grandemente!

Y el santo replico:

—También me oprimen mis pecados.
El bandolero dijo:
—Pero yo soy un ladron y un saqueador.

Y el santo replico:

—Yo también soy un ladrén y un saquea-
dor.

Y el bandolero dijo:

—Pero yo soy un asesino, y la sangre de
muchos hombres clama en mis oidos.

Sabios y

Cuatro ranas sentironse sobre un leno que
flotaba en la orilla de un rio. De pronto, el
leno fué alcanzado por la corriente y deslizado
aguas abajo. Las ranas quedaron gozosas y ab-
sortas, pues jamas habian navegado hasta en-
tonces.

Al fin bhablo la primera y dijo:

—En realidad, este es un leno maravilloso.
Se mueve como si tuviera vida. Nunca se ha
conocido un lefio igual.

Luego hablé la segunda y dijo:

—No, mi amiga, ¢l leno es idéntico a los

—También yo soy un asesino, y en mis
oidos resuena la sangre de muchos hombres, re-
plico el santo. e

Y el bandolero dijo:

—Y o he cometido crimenes incontables.

Y el santo contesté:

—Y o también he cometido un sinntiimero de
crimenes

Entonces el bandolero se irguié, contemplé
al santo con mirada extrafia y nos dejé reti-
randose a grandes zancaldas, cerré abajo.

Yo me volvi hacia el santo y le pregunté:

—¢Por qué se ha acusado usted de cri-
menes que no ha cometido? ;No comprende
que ese hombre ha cesado de creer en usted?

Y el santo respondid

—Es verdad, €l no creerd mais en mi, pero
se ha ido muy confortado.

En ese momento oimos que a la distancia
cantaba el bandolero, y el eco de su cancidon
llenaba de alegria el valle.

semisabios

demids lefios y no se mueve. Es el rio que ca-
mina bacia ¢l mar, el que nos lleva a nosotras
y al leno,

Y la tercera hablé, y dijo:

—No son ni el lefio ni el rio los que se mue-
ven. El movimiento esti en nuestro pensamien-
to. Porque fuera del pensamiento nada se mue-
ve, ;

Y las tres ranas empezaron a disputar acerca
de qué era lo que en realidad se movia. La dis-
cusion se agrio y subié de tono sin que lle-
garan a ponerse de acuerdo.

las edades, El sepulturero, Las alas rotas, Las
almas rebeldes, Las doncellas del prado, todas
escritas en idioma arabigo,

Con ¢Zl loco, publicado en 1918, inicié su
segunda jornada poética, Los libros que la com-
ponen estan escritos en inglés. Son los mas im-
portantes, segun los juicios de la critica litera-
ria norteamericana: El precursor, El profeta,
Jesus, Hijo del Hombre, Los dioses de la tierra
v El derviche. Dejo dos libros postumos: El
Jardin del profeta y La muerte del profeta.

El cambio en ¢l idioma empleado por el
poeta fu¢ motivo de censuras. Sin embargo,
pareja novacion le permitié hacerse conocido
en el mundo occidental, dindole un campo
cosmopolita,

Gibran Jalil Gibran a2 mas de poeta filoso-
fico y simbolista, fué un notabilisimo pintor
por lo atrevido de la originalidad, por el
sentido lirico, enigmatico y sugerente de los
clementos plasticos de su técnica. Sus exposi-
ciones |lamaron, con justicia, la atencion de
los medios artisticos mas exigentes y refinados
de EE. UU., de Francia ¢ Inglaterra.

En el ano 1938 se ha publicado, en Monte-
video, un libro titulado: Voces a% Oriente,
traduccion y notas biograficas, de Laila Neffa,

La joven autora de esta obra, realizada con
acierto, de trozos escogidos de la Literatura
Arabe, hara un gran servicio, si traduce en for-
ma metodica la produccion de Gibran Jalil Gi-
bran, de su primera época, estos es, la escrita
en lengua arabiga. Espero ser oido en esta de-
manda.

Los lectores de habla espanola del poeta del
Libano, son cada dia mas numerosos. De ma-
nera que Laila Neffa puede hacer una labor de
verdadera difusion; porque es casi desconoci-
da la primera etapa de la poesia de Gibran,

La actividad del artista libanés fué intensa.
Por modo que a los 48 anos de edad paso por
la misteriosa puerta que Ja vida abre a la muer-
te. El 10 de abril de 1931 dejo de ser, en un
sanatorio neoyorkino, una de las fisonomias
mas selectas del lirismo del siglo XX y el mejor
y mas hondo poeta del Cercano Oriente,

NORBERTO PINILLA

Notas del E.— Pedimos a Laila Neffa que
atienda a nuestro colaborador Pinilla, Con ello
sirve a las letras americo-hispanas y alcanzaria re-
nombre merecido.

Lector: Le ofrecemos tres de los libros anteci-
tados por el Sr. Pinilla: El loco (a € 1.00 e!
ejemplar) ; Poemas escogidos de Gibran (a
¢ 5.00);: y Cinco poetas (a € 3.00). Calcule el
délar a € 5.00.

Entonces se volvieron a la cuarta rana, que
hasta ese momento habia escuchado atentamen-
te, pero conservando su calma, y le pidieron
su opinion,

Y la cuarta rana dijo:

—Cada una de ustedes tiene razon, y nin-
guna esta en error, E|] movimiento esta en el
leno, en el agua y también en nuestro pen-
samiento,

Y las tres ranas se pusieron furiosas, porque
ninguna queria admitir que no ruviera toda la
razon y que no estuvieran las otras en total
error. Y al cabo, sucedié algo singular: Las
res ranas se unieron y arrojaron a la cuarta
del leno, al rio.
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De los nifios

Y una mujer qiue sostenia su hijo contra el
pecho, pidio:

—Hablanos de los ninos.

Y él dijo:

~—Vuestros ninos no os pertenecen; no son
vuestros,

~——Son los hijos y las hijas del anhelo mis-
mo de la Vida.

—Ellos vienen a través de nosotros, y, aun-
que esten con VOSOLros, no son vuestros.

—Podéis darles vuestro amor, mas no vues-
tras maneras de pensar, pues ellos tienen sus
propios pensamientos.

——Podeé¢is albergar sus cuerpos, pero no os
esta permitido encasillar sus almas, pues ellas
residen en los hogares de manana, que vosotros
no podeis visitar, ni siquiera en suenos,

—Podéis esforzaros en ser como ellos, mas
no tratéis de hacerlos a vuestra semejanza, pues
la vida no retrocede ni se detiene en los ayeres.

—Vosotros sois el arco del cual vuestros
hijos, como flechas vivas, seran disparados.

—El Arquero busca el blanco en los senide-
ros del infinito y os dobla con su poder para
que las flechas vayan suavemente y lejos.

—Entregad vuestra cuerda alegremente en
manos del Arquero, porque, asi como gusta del
vuelo de las flechas, asi también le placen la
quietud y la firmeza del arco.

De la ensefianze

Entonces, se presenté un profesor, y dijo:

—Habladnos de la Ensenanza. -

Y el Maestro afirmo:

—Ningin hombre os puede afirmar nada,
st lo que os va a ensenar no yace semidesnudo
en la aurora de vuestro saber,

—E] profesor que, rodeado de sus discipulos,
pasea por la sombra del templo, no da su sa-
biduria sino, mas bien, su fe y su afecito.

—S81 es en verdad, sabio, no os arrastrara
al hogar de su saber, sino que, mejor, os guia-
ra al umbral de vuestro espiritu.

—E] astronomo os puede hablar de su con-
cepcion del espacio, pero no podra jamas daros
su entendimiento, su comprension,

—El musico puede cantaros siguiendo el rit-
mo que hay en todos los espacios, pero jamas
os dard ¢l oido que coge el ritmo, ni la voz
que, como un eco, lo refleja.

—Y el versado en las ciencias [de los name-
ros os podra contir mundos del peso y de la
medida, pero nunca sera capaz de llevaros has-
ta alla,

—Todo esto succde, porque la vision de un
hombre jamas presta sus alas a la de otro.

—Y asi, como cada uno de vosotros perma-
nece solo en el conocimiento de Dios, asi tam-
bién cada uno de vosotros debe ser solo en su
conciencia de Dios y en su modo |de entender el
cOsSmos,

De la amistad

Y un mancebo pidio:

—Decidnos algo de la Amistad.

Y él condescendio:

— Vuestro amigo es la satisfaccion de vues-
tras necesidades, el campo que sembrasteis con
amor y cosechasteis con gratitud, vuestro hogar
y vuestra mesa.

Al amigo acudis con vuestra bambre y en
busca de vuestra paz.

— Cuando ¢l os abre el pecho, no teméis a
las negativas, ni hacéis nada por mantener las

afirmaciones,
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—Y, cuando esta en silencio, vuestro cora-
2z6n no cesa de oir los latidos del suyo, pues
todos los deseos y todas las esperanzas nacen y
se comparten en la amistad con una alegria sin
palabras, ni voces.

—Cuando os alejéis de vuestro amigo, no
exper.mentéis pena alguna, pues lo que mas
amais en ¢| puede presentarse con mas claridad
en la ausencia, asi como, desde el valle, la
montana se presenta mas nitida para aquél que
intente escalar sus faldas.

—No permitais la existencia de ningin pro-
posito en la amistad, si no es el de ahondar en
los espiritus, pues el amor que no busca sino el
despliegue de su propio misterio, no es tal

amor, sino una red que se arroja para recoger
lo inacil.

~—Reservad lo mejor para vuestro amigo.

—S1 ¢l debe conocer la menguante de vues-
tra marea, permitidle conocer tambien la cre-
ciente.

—Pues jquién es vuestro amigo para que le
condeneis a contemplar vuestras horas muertas?

—Hacedlo mirar vuestras horas plenas de
vida, porque a ¢l corresponde satisfacer vues-
tras necesidades, pero no vuestra vanidad.

—Y que en la dulzura de la amistad haya
risas y placeres compartidos, porque en el rocio
de las pequenas cosas, el corazon encuentra el
frescor de sus mananas.

B —————————— e —— S

Historias breves

— Colaboracion. San José de Costa Rica y marzo de 1930 —

Memorizacion interrumpida

Juan, ¢l hojalatero, era de todo: aibanil,
carpintero, soldador, politiquero y mentiroso.
Sobresalia en memorizacion. Con la misma fa-
cilidad retenia un discurso que la medida vi-
sual de un objeto. Y estas sus hazanas que lo

habian hecho orgulloso y que referia tan a

menudo, se las creia y admiraba solo Juana,
su esposa.

Un dia fue llamado por una vecina para
que le cambiara el vidrio a una ventana, Si-
guiendo su costumbre, no llevé consigo nin-
guna medida. Repetia él: ““Todas estan conte-
nidas en mi cabeza’’, Juan mir6 el tamano de
vidrio que necesitaba, cerr0 un momento sus
ojos y la dimension quedo grabada en su cere-
bro. Después, previniendo, colocé sus dos in-
dices en los extremos del marco de la ventana,
y sin cambiar la posicion de sus dedos, se di-
rigio a la ferreteria para obtener el vidrio de-
seado. En ¢l camino se encontro a un chico que
le hizo la siguiente pregunta:—Juan, jpor qué
llevas dos de tus dedos en alto?’—No impor-
tunes a los trabajadores, contesté. Y continuo
su ruta. Una vez adquirido el vidrio, una son-
risa de satisfaccion iluminé su rostro. Presu-
roso se dirigié a terminar su trabajo. Con gran
desaliento noté que el vidrio resultaba dema-
siado grande. Tridtemente, sin noticiar a la
duefia, marché a su hogar. En el trayecto logro
averiguar por qué habia fallado su retentiva,
y asi (dijo a su esposa enfurecido:

——;Sabes tG hasta cuando el trabajador ac-
tivo podra hacer sus cosas bien?

—j;Hasta cuando?—, dijo Juana.

—Hasta que no haya en el mundo chicos
molestos que lo interrumpan en medio de su

trabajo.
Y Juana lo creyo.

;Tocin> o chicharrén?

Luciano llevaba por sobrenombre Tocino.
Era éste un chico fatuo, habilisimo y con mag-
nificas cualidades que sélo él mismo conocia.
A Tocino le gustaba patinar, y para hacerle
justicia, lo hacia bastante bien.

Cierto dia patinaba en un salon publico. Al
notar que varias personas lo miraban, puso to-
da su alma en hacerlo de una manera excepcio-
nal, pero sin abandonar el aire de presuncion
que le era peculiar. Maria, una chica gue no
sabia quién era el patinador, oyo que decian:
“Ese es Tocino. Se merece el apodo’’. Lucia-
no, seguro de que hablaban de él, corria y daba
vueltas con tanta iigereza hasta que (ropezan-
do con Maria 1a hizo caer. En el suelo, la chi-

ca penso en ofender al presuntuoso, quien sin
importarle gran cosa la nifa, proseguia la de-
mostracion de su habilidad. Maria quiso acor-
darse del sobrenombre y le grité: ‘‘Chicha-
rron’’. Luciano volvio la cabeza y murmurd:
“Tocino, Chicharrén. Ya son dos'’., Y aban-
dond el salon de patines.

Mi viaje al volcan Poas

Lo que resulta agradable y a la vez ocasional
v coincidente, nos embarga el animo de mayor
satisfaccion. Por eso es que nuestra imprevista
visita al volcan resulté tan placentera.

La oscuridad de la noche, la emocion produ-
cida de antemano con la vista del criter del
Poas, nos impedia ver lo comico de nuestra
situacion. Ansiaba cada cual obtener el mejor
caballo, sin acordarse de que “‘el que mucho es-
coge lo peor se lleva”, y yo, que no tuve tiem-
po suficiente para ‘‘escoger mucho'’, no me Ile-
vé lo peor. iBendita Providencial

El frio de la noche estimulaba a varios y
hacian correr sus caballos. Otros iban lentamen-
te, pensando que la temperatura seria igual ca-
balgando despacio o apresuradamente, y uno,
Manuel, se detuvo en medio del camino a en-
cender una hoguera para calentarse pies y ma-
nos. Al reflejarse la burla en el semblante de dos
companeros, Manuel, sin mayor preocupacion,
dijo: ‘“Qué caramba, en mi pais siempre que
senti frio encendia una fogata. Rianse si quie-
ren’’,

Maltrechos y optimistas unos, quejumbro-
sos y con buenas bestias otros, arribamos al
volcain. Hubo minutos de silencio intercala-
dos con expresiones en los que cada cual apre-
cio a su modo la belleza imponente del crater.
Este agradecido o enfatuado, nos maravillé con
mas de quince ecrupciones. Durante nuestra
estada en la laguna impero la cordialidad.

De regreso, yo, pensando en la ley de la
compensacion, resolvi ayudar a mi bestia cami-
nando y jalindola por la rienda una gran par-
te del trecho, Manuel, el de la fogara, creia
estar sobre el mejor corcel y lo !definia con
cierta actitud orgullosa. Al ver que yo venia
a pie, tuvo compasion discreta y dijo sonrién-
dose maliciosamente: “No hay como cabalgar
sobre un buen caballo”’, Instintivamente obser.
vé ¢l animal que con la boca abierta apenas si
trotaba al paso del peaton, ‘Puedo hacerlo co-
rrer, si quisiera”, dijo Manuel. Mas no lo hizo.
Total: el buen jinete y yo llegamos a San Pe-
dro de Poas al mismo tiempo. Una vez en el
carro, yo era la que me sonreia meliciosamente

cuando miraba a Manuel,
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El amor es ciego

Mucho se reia el pilluelo de Francisco al ver
lo enamorado que andaba Juanito de Virginia
y el poco caso que bacia ella de su amor. Lo
aconsejaba diciendo: ‘“Te estin cogiendo de
mona’’, “ponete vivo'', ‘‘no seas tan bruto’’,
pero Juan no entendia de manera alguna,

Un dia el enamorado se encontraba declaran-
do su amor por centésima vez a Virginia, en
presencia de cuatro de sus hermanitas, pues lo
hacia siempre que tenia oportunidad, sin impor-
tarle quién pudiera oirlo. Hablaba de amor e-
terno, la luna y las estrellas. La muchacha can-
sada no replicaba, ¢ indiferente miraba al ora-
dor. Las hermanas se burlaban sin disimularlo
y €l seguia adelante con su discurso. Francisco
desde lejos contemplaba el cuadro, con célera
al ver hasta donde llegaba la estupidez de su
amigo. Al fin, sin poder contenerse, se acercé
y le dijo: “No seas tan tonto! Fijate. Cuatro
cunadas, dos suegros, y ninguna novia.”

Un loco que juzga

Una crisis economcia afectaba notablemente
la tienda de Don Pablo, alrededor del Mercado.
“No dejen que un solo cliente se vaya sin com-
prar”’, repetia muy a menuldo. Los empleados
mostraban buena voluntad, pero no era sufi-
ciente,

Cierto dia Julia, que cumplia fielmente las
ordenes de Don Pablo, vid entrar un campesino

de aspecto decidido y traje deplorable. ngé
desea el caballero? Halagado, adopté una posi-
cion elegante. —Vea nina, me voy a casar y
deseo comprar muchas cosas. La que va a ser
mi mujer es muy rica, tiene 200.000 pesos vy
asi es que tiene que venderme lo mejor. Julia
miro al campesino y penso: ;Dios mio, como
es posible que una mujer con ese capital se case
con este hombre ran desarrapado! Mas como
no habia estado en contacto con ‘gente de as-
pecto miserable que paga tan bien, continué:
“Aqui tiene pantalones y saco negro de mag-
nifico casimir por €100.00.” El novio ofre-
cio £90.00 y Julia acepto. Pregunté por otros
articulos y también convino. Cuando 13 em-
pleada noté que la compra ya ascendia a

Z 300.00, objeto: ‘“Joven, vamos a arreglar
esto y después vemos qué mas necesita.”” El cam-
pesino se mostro conforme. Se le hizo el paque-
te y la cuenta, El tomo6 Ja factura, se sento,
pidio un lapiz y reviso las operaciones con
gran seriddad. Dio las gracias y dijo: ‘‘Nina,
no traigo dinero, pero en senal de trato le voy
a dejar una leontina que vale €500.00". Y
la busco en sus bolsillos, Julia miraba sin saber
que contestar. Al fin extrajo una cadena gruesa
y oxidada, con restos de un tinte amarillento.
Con una sonrisa de triunfo la puso sobre el
paquete. Lagrimas corrieron por las mejillas de
la muchacha al devolver a su lugar los objetos
vendidos a tan buen precio. El campesino salié
disgustado y refunfunanido: Muchacha mis
tonta no he visto ¢n mi vida.

VERA YAMUNI

Libros y autores

(Indice y regisiro de

las publicaciones que se

reciben de los Aufores y de las Casas edifor as)

Augusto Maten Cueva: Trabajadores (el
campo (Cuentos de la Comunidad). Ilustra-
ciones de Camino Sinchez. Lima. 1938.

Obsequio del autor. Sefias: Aptdo.
1702. Lima. Pertd.

En los cuadernos de la Asociacién de Escri-
tores Venezolanos: Antonio Arraiz: Cinco
Sinfonias. Editorial Elite. Caracas. 1939,

(Son versos), Envio de la Asociacién.
Senas: Aptdo. 329. Caracas Venezuela.

Envio de la Direccién de Cultura, Secreta-
ria de Educacién, La Habana, Cuba: [ronia
y generacion. Ensayos. La Habana. 1937. Por
Antonio Bustamante y Montoro ,de la Acade-
mia Nacional de Artes y Letras.

Angel Vasallo: Nuevos prolegémenos de
Metafisica. Editorial Losada, S. A. Buenos
Aires,

Homenaje del autor. Sefios: Esmeralda
247. Buenos Aires. Rep. Argentina.

El Dr, Angel Vasallo es Profesor Ad-
junto en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires.

A través de Bergson, Maurice Blondel,
Gabriel Marcel y otros el autor persigue
un pensamiento metafisico original.

Con este libro D. Francisco Romero
inicia una Biblioteca Filoséfica que seri
de sumo provecho.

Esta tesis doctoral de Juan David Garcia
Baca, Profesor de 1a Universidad Central, Qui-
to, Ecuador:

Ensayo sobre la Estructura Légico-Genética
de las Ciencias Fisicas. Barcelona. 1935.

Obsequio del autor.

e

De las ultimas ediciones Ercilla, en Santiago
de Chile;

Rafael Heliodoro Valle: Tierras de pan lle-
var. Santiago de Chile, 1939,
(Dentro de lo novelesco).

Gonzalo Carbalho: Vida, obra y muerte de
Federico Garcia Lorca. (Escrita para ser leida
en un acto recordatorio). Santiago de Chile.

1938.

Indalecio Prieto: Palabras de ayer y a%e hoy.
Santiago de Chile. 1938.
(Son cuatro discursos).

Juan F. Fernindez C.: Pedro Aguirre Cer-
da y el Frente Popular Chileno. Santiago de
Chile. 1938.

Luis Alberto Sinchez: Breve (ratado de Li-
teratura General y rotas sobre la literatura nue-
va. 42 edicion. Santiago de Chile. 1938.

Nos llega el tomo XV del Archivo del Gene-
ral Miranda. Negociaciones, 1770-1810. Ca-
racas, 1938.

Es envio —que en mucho estimamos- -
de la Academia Nacional de 12 Historia.
Caracas. Venezuela.

Ortilio Gonzilez: Tridngulo. Poemas. Méxi-
co. 1938. |
(Es ofrenda fraternal).
Envio de Héctor Gonzilez Morales.
Senas: Hidalgo Sur 346. Saltillo, Coabh.
Meéxico.

Cortesia del auror, en San Salvador, El Sal-
vador: Juan Felipe Torufio: Los desterrados.

(Semblanzas). Tomo 1. San Salvador.

Cordova Iturburu: Espana bajo el comando
del Pueblo. Buenos Aires. 1938.
Homenaje del autor. Senas: Blanco
Encalada 2638. Buenos Aires. Rep. Ar-
gentina,

Rafael del Rio R.: (Estio sin ella. México.
1938.
Envio del autor, Senas: Aptdo. 182.
Saltllo, Coah. México (Son versos).

Ernani Lopes: Balas de Estalo. Versos. Rio

de Janeiro, 1937.
Homenaje del autor.

Antonio Vega: El indio. Pensamientos, apo-
logos, leyendas. Montevideo. 1938.
Obsequio del autor. Sefas: D. Terra
1869. Montevideo. Uruguay.

Nicolis Rubio Visquez: La paz bienhecho-
ra. Ambato, Ecuador. 1938.
(Dejos virgilianos y dejos evangélicos) .
Obsequio del autor. Sefas: Aptdo. de
Correos N 47. Ambato. Ecuador.

Hay en Buenos Aires una editorial Acento,
que saca buenos libros. D, José Salat nos man-

da este: La China ensangrentada. Por Erwin
Egon Kisch. Buenos Aires. 1938.

Nos llega: Plan Trienal de Cuba o Plan de
reconstruccion economico-social. (P.R.ES.),
Habana. 1938.

Como envio del Depto. Auténomo de Pren-
sa y Publicaciones del Poder Ejecutivo Federal,
Meéxico, D. F.: Lucio Mendieta y Nunez:
Valor econémico y social de las razas indige-

nas o México. D.A.P.P. México. 1938,

Como envio de Atenea, Universidad de Con-
cepcion. Casilla 20, Concepcién. Chile:

Enrique Molina: Por los valores espiritua-
les. Editorial Nascimento. Santiago de Chile.
1938.

2da. edicion ampliada. Sus dos partes:

[.—Estudios y esbozos. II.—Critica y
polémica,

De nuestro José Fabio Garnier: Problemas
de Matemadticas financieras. San José de Costa

Rica. 1938,

Obsequio del autor.

(Los caminos que sigue el autor son
diferentes; conviene que los maestros Jos
conozcan).

Ana Maria Chouhy Aguirre: Alba geis,
1928-1938. Buenos Aires. 1938,
(Son versos).
Envio de Ia autora.” Sefias: Pasteur
259. Bs. Aires. Rep. Argentina,

Nicanor A. de la Fuente: Las barajas y los
dados del alba. Poemas. Chiclayo, Peri. 1937,
Envio del autor. Sefias: Aptdo. 16.
Chiclayo, Pern,
El prélogo es de Antenor Orrego vy
los grabados son de Esquerriloff,

En las Publicaciones oficiales de la Univer-
stdad de La Plata:

Escritos en honor de Descartes. En ocasion
del tercer centenario del Discurso del Método.
La Plata. Rep. Argentina. 1938,

El animador de este homenaje, tan ri-
€0 en contenido intelectual: el filésofo ar-
gentino Francisco Romero.

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S, A.

Avenida Juérez, 4. Aparlado 2430. México
D. F. México. Tels. Eric. 2-50-75 y 20-838
Méx. L-94-30, consigue Ud. esfe semanario.
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Tiene Sur, el excelente mensuario de
Victoria Ocampo, en Buenos Aires, una
seccion que leemos con gusto: Calenda-
rio. Del altimo No. que hemos recibido,
el 52 y enero de 1939, sacamos:

Tradicionalismo

Hace pocos dias, en el acto del Luna Park,

D. Inldalecio Prieto dijo que la unica forma
de tradicionalismo cuya representacion actual
pueden invocar con sobrado derecho los nacio-
nalistas espanoles es la Inquisicion. Palabras
;av! demasiado ciertas. Las confirma un decre-
to del Gobierno de Burgos (Inspeccion de En-
senanza del Ministerio de Instruccion Puablica)
prohibiendo la lectura de centenares de obras
literarias, historicas, cientificas y tecnicas, y or-
denando la destruccion de sus ediciones. Esta
firmada por el Inspector Jefe José Saldana, si-
guiendo las indicaciones del Ministro Sainz Ro-
driguez. Citemos, ¢n parte, los “libros here-
jes’’:
Rafael Altamira: Historia de la Civiliza-
cion Espanola; Azorin: Obras Completas; Pio
Baroja: Obras Completas, con excepcion de su
altimo libro (seleccion de articulos contra los
elementos liberales de Espana); Vicente Blas-
co Ibanez: Obras Completas; Carmen de Bur-
gos: Don Rafael de Riego; Carlyle: Los He-
roes, el culto de los héroes y lo heroico en la
historia; Camilo Castello-Branco: Dos novelas
del Mino; Joaquin Costa: La ignorancia del
Derecho; Dewey: Obras Completas; Pedro Do-
rado Montero: Valor social @ Leyes y Autori-
dades: Dostoiewski: Obras Completas; Alejan-
dro Dumas: Obras Completas; Espronceeda: El
diablo mundo y Poesias; Flaubert: La educa-
cion sentimental; Anatole France: Obras Com-
pletas; José Francés: El ano artistico, 1916-
17-18-19 y 20 (recoleccion de criticas de arte
publicadas en La Esfera); Freud: Obras Com-
pletas; Francisco Giner de los Rios: Obras Com-
pletas; Goethe: Fausto, Werther y otras obras;
Ernesto Haeckel: Historia de la Creacion; Vic-
tor Hugo: Obras Completas; Emmanue] Kant:
Critica de la Razon Prdctica; Mariano J. de La-
rra (Figaro) : Articulos de costumbres; Gustavo
Le Bon: Psicologia de las Multitudes; Emil
Ludwig: El hijo del Hombre; Antonio Macha-
do: Poesias Completas; Gregorio Maranon:
Tres ensayos sobre la vida sexual; Prospero
Merimée: Carmen; Gabriel Mir6: Obras Com-
pletas; A. Palacio Valdés: La Hermana San
Sulpicio; Emilia Pardo Bazan: Cuentos de Ma-
rineda, La Madre Naturaleza y Los Pazos de
Ulloa; Pérez de Ayala: Obras Completas; Be-
nito Pérez Galdos: Obras Completas; Adolfo
posada: Politica y Ensenanza; Abate Prevost:
Manon Lescaut; Ramon y Cajal: La Mujer:
Remarque: Sin novedad en el frente; Ribot:
Las enfermedades de la memoria, Las enferme-
dades de la voluntas, La herencia psicologica.
Psicologia de la atencion, Psicologia de los sen-
timientos, etc.; Fernando de Rojas: La Celes-
tina: José Maria Salaverria: Bolivar, el Liber-
tador : Stendhal: La Cartuja de Parma; Sterne:
Viaje Sentimental; Tolstoi: Obras Completas;
Edward B. Taylor: Antropologia, Instruccion
y estudio del hombre y de la civilizacion; U-
namuno: Obras Completas; Juan Valera: EI
comendador Mendoza, Dona Luz, Juanita la
larga, Las ilusiones :2l doctor Faustino, Pepita
Jiménez, etc.: Valle Inclin: Obras Completas;
H. G. Wells: La llama inmortal y Doce his-
torias y un sueno, eIc.

jCurioso auto de fe! Desde Fernando de
Rojas, Kant, Goethe, Dostoiewski y Unamu-
no hasta la Pardo Bazin, Carmen de Bur-

gos, Salaverria o las ingenuas cronicas de Jose
Frances... Ya el tiempo, anticipandose al senor
Saldana, destruyo algunas de las obras inclui-
das en su Index. Por eso no nos satisface el
criterio (?) con que ha sido confeccionado.
Un poco de rigor, y estaria compuesta exclu-
sivamente por libros valiosos. Habria salido
perfecto,

Discursos oficiales
|

He oido muchos en Ameérica—idice Julian
Benda (N. R. F., diciembre de 1938). Me
hicleron recordar tres frases:

La primera es de Gide: Con los buenos sen-
timientos se hace mala literatura.

La segunda es de Swift: Todo panegirico
contiene una infusion de adormideras.

La tercera me pertenece: No escribir nunca
un parrafo que permita exclamar despueés: ;A-

delante con la musica!
(T¢mbién de Sur)

Vigilemos, americanos del Sur
(Colaboracion)

Un asunto de importancia para todos
los indoamericanos. Se trata de un Infor-
me acerca de un vasto '‘programa de co-
operacion con las republicas americanas’’,
elevado el 10 ae noviembre pasado al
Presidente de los Estados Unidos por un
comité que preside el Subsecretario de
Estado,

Las 3 primeras piginas |del informe expli-
can el origen del comité, su composicion, sus
finalidades y las lineas generales del programa
por aquél sometido a la aprobacion del Ejecu-
tivo. En las 17 paginas siguientes se detallan
las recomendaciones que auspidia el comifte,
agrupandolas por secciones que corresponden a
cada una de las 13 reparticiones gubernamen-
tales representadas en aquel, a saber: el De-
partamento de Estado, el de Hacienda, el del
Interior, el de Agricultura, ¢l de Comercio, el
\del Trabajo, la Biblioteca del Congreso, la
Institucion Smithsonian, la Comision Federal
de Comunicaciones, ]a Comision de Transpor-
tes Maritimos, el Banco de Exportacion e Im-
portacién, el Concejo Nacional de Emergencia
y la Autoridad Aeronautica Civil.

Como este programa ftiene visos de consti-
tuir todo un indice de lo que los Estados Uni-
dos se propone hacer en America Latina para
contrarrestar la penetracion italo-germano-ni-
pona, es imperativo que los latinoamericanos lo
examinemos al revés y al derecho. Se trata de
un programa abierto a todas las miradas, como
el Mein Kampf de Hitler. Claro esta que exis~

L4

te el peligro de ser demasiado suspicaz: pero
en materias de esta indole la suspicacia es casi
una obligacion.

No cabe duda de que Berlin, Roma y Tokio
se habran quemado las cejas estudiando el pro-
grama que nos ocupa; e¢llo es natural, puesto
que la campana de seduccion de 13 doncella,
preparada por Washington, les afecta directa-
mente. Ahora bien, yo me pregunto: Se esta-
ra estudiando con igual esmero dicho progra-
ma en las capitales latinoamericanas? Los fla-
mantes gobernantes de esas tierras, habran leido
siquiera este importante documento?! Se ha pu-
blicado este informe en la prensa latinoame-
ricana’ No nos olvidemos de que se trata de
un legajo de 20 hojas de papel de oficio, es-
critas a maquina sin saltarse espacio, y, hasta
ahora, no disponible en espanol o en portu-
gues. Se trata de un documento que no admi-
te supresiones ni resumenes: o se publica in-
tegro o0 no quiere decir nada. Cuantos diarios
de nuestros paises podian hacer frente a los
gastos de transmision cablegrafica de un do-
cumento tan extenso! Las embajadas y lega-
ciones acreditadas en Washington, en su ma-
yoria acéfalas con metivo de la conferencia de
Lima, habran informado in extenso a sus go-
biernos ?

Se me ocurre que los gobernantes, los jefes
de partido y los periodistas de la America La-
tina estan todavia en ayunas con respecto a
la existencia de un programa de propaganda y
publicidad a favor de los Estados Unidos en la
Ameérica Latina. A la prensa libre—Ila que,
desgraciadamente no ttiene fondos con que man-
tener un servicio cablegrifico—Ile corresponde
hacer ¢l estudio que arroje luz sobre los rega-
litos que el Tio Sam proyecta hacerles a las
semivirgenes indias.

El programa aludido despide cierto olor.
Para algunos, olor a rosas. Ya me imagino el
gusto con que ciertos “estadistas’’ latinoame-
ricanos leerin aquello de que el bullado Banco
de Exportacion e Importacion esta dispuesto a
“‘cooperar’’ como el que mas. El olor mas pe-
netrante proviene de que, para vergiienza de
los espiritus liberales y bbien intencionados del
Washington oficial, se piense adoptar una tac-
tica que se parece demasiado a la seguida por
las potencias fascistas—Ila tictica (e conseguir
popularidad a fuerza de halagos, favores y con-
descendencia,

La verdad es que esta iniciativa de] gobierno
estadunidense, que debiera ser un contraataque
en pro de la democracia y las instituciones li-
bres de América, ha sido desvirtuada por el co-
mité intergubernamental que preside el sub-
secretario de Estado, Mr. Sumner Welles. Hay.
en efecto., una diferencia esencial enitre lo que
los pueblos de América deben defender y lo
gue los regimenes antidemocraticos, indigena.s
o importados, quieren establecer en el conti-
nente. Tal diferencia debiera reflejarse en los
métodos de propaganda asi como en los ins-
trumentos v avenidas de mutua comprension
y de cooperacion.

La actitud estrecha que—en contraste con el
famoso discurso de Roosevelt (Buenos Aires,
1936), ante el cual vibraron de entusiasmo
las masas de Suld América—adopito el comiteé
al enfocar ¢l problema de cooperacion interame-
ricana en defensa de la democracia, era el re-
sultado légico de la astuta politica burocratica
que, en los dos ultimos anos, ha caracterizado
a su presidente, el subsecretario Welles. La cla-
ve de este documenro la da el principio de cen-
tralizacién a que se ha revelado ser tan adicto
el exvirrey de Cuba.

La Union Panamericana, tan obsequiosa,
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innocua y anodina, no es siquiera mencionada
en este documento, a pesar de que ciertas sec-
ciones de éste parecen copiadas de los evangé-
licos programas de trabajo de la Union. Pero
es muy natural que no se la nombre, por ser
ella una secretaria internacional que nada tie-
ne que ver, teoricmente, con ¢l programa de
autopropaganda de un gobierno determinado.
Sin embargo, no conviene detenerse en este dis-
tingo. Hay que ir mas hondo, a fuer de sus-
picaces que somos. Si uno se pone a meditar,
se sente uno de repente iluminado por re-
flexiones como éstas:

(a) La Union Panamericgna no es un or-
ganismo eficaz de cooperacidon internacional
americana, ya sea por su constitucion, por sus
trafdiciones de jardin botanico, por la perso-
nalidad de su director, por el efecto anquilo-
sador de las viejas empledmanas de uno y otro
sexo que abundan en su personal, o por cual-
qu-er otra causa; (b) El Departamento de Es-
tado no quiere meterse a desfacer entuertos vy,
en vez de procurar que la Unidn se convierta
en un baluarte de bien entendida americanidad,
prefiere bhacer lo que pueda por su propia
cuenta, en bien propio y de todos; (¢) Al De-
partamento ‘de Estado le resulta de perlas que
la Union Panamericana se conforme con ser
un paltio tropical con loros que dicen alé y un
Salon de las Américas con columnas fing'das.

Hoy es un diario al servicio del pueblo. Ve
la luz en La Habana. Hay en él una columna:
Mi opinion y la vuestra, a cargo de Emma
Pérez, amiga y colaborador; del Rep. Amer.

En la edicion del 13 de enero de 1939, re-
coge ella dos Historias Baladies de Francisco
Luarca, también amigo y colaborador. Y Ilas
presenta 3 sus lectores con este encabezamiento:

De Repertorio Americano, la gran Re-
vista del querido Dn. Joaquin Garcia
Monge y de todos los escritores demdcra-
tas americanos, copio hoy dos Historias
“Baladies del escritor salvadorerio Francis-
co Luarca, saludando a éste, desde mi co-
lumna, con mucha simpatia intelectual y
humana.

Las dos historias: Soldados del manana v
mis perros valen mds que tu hijo.

Nos place que vaya descubriéndose en Amé-
rica el gran cuentista que es Francisco Luarca.

De como Indalecio Prieto comprobé
también la dictadura de Benavides

Dos dias después que el Panagra que llevara
desde Miami a Chile a Indalecio Prieto, o “Don
Inda"”, como se le llama en Madrid, aterrizara
en el aerodromo de Santiago, la Radio ““Conti-
nental”’ de Montevideo daba lectura a un sa-
ludo que el lider del aprismo Ing. Luis E.
Hevysen le envio a su paso por Chiclayo, ciudad
en la que se oculra desde hace mas de cuatro
anos, perseguido por los sayones de la O.V.
R.A. italiana,

Todavia mas.

Humberto Salinas joven intelectual de van-
guardia, tuvo la feliz idea de ocupar el locu-
tor de la Radio “Continental” para referirse
al Perd, su patria, y comentar la heroica ac-
tioud del ilustre perseguido,

Son sus palabras: Tres hechos concretos a-
plastan al tirano Benavides, maldito por el
apostol de Bajo el oprobio, Gonzdlez Pra-
da: la huelga del hambre de miles de presos
que protestan ante la VIII Conferencia Inter-
nacional Americana para decicle al mundo que
el régimen que sufren no puede llamarse ““de-

mocratico’’; la hermosa carta abierta a% Luis
Heysen a Indalecio Prieto, firmada en Chicla-
yo, lugar que los gansgters asedian y finalmen-
te el pedido de cinco expresidentes americanos
reclamando la dacion de una amnistia gene-
ral’’. Hoy Indalecio Prieto, ex ministro de la
Defensa Nacional de Espana, puede decir lo
gue pasg en el Perd en donde la constitucion
del Estado es una tira de papel’’. ““Cuando un
hombre perseguitdo a muerte como lo es Hey-
sen, el lider dprista, no teme desafiar las iras
de un tirano asesino y firma un documento
en el propio lugar en que se oculta y donde
se le esta buscando; quiere decir, que ese hom-
bre ama las ideas que defiende y representa
mds que a su misma vida y que esas ideas son
tnmortales. La valerosa actitud del ingentero
Heysen es un simbolo para que América pueda
conocer lo que vale ese cardcter y para com-
probar lo que es el aprismo frente a los tira-
nos asestnos’’. |

Aun mas. ;

Iridalecio Pricto al llegar a Santiago dijo:

“El dnico pais en donde no pude ver al pue-
bBlo fué en el Pera: me lo impidieron’’. Y
mostrando el texto de un documento que se
ballaba en su manos, agrego emocionado: ““Pe-
ro este saludo es como un trofeo: hombres
ast valen un Perd”.

e —

Luis Alberto Sanchez se adhiere a
“Claridad” y escribe sobre Luis E.
Heysen

Senor don Antonio Zamora,
Director de Claridad.

Estimado amigo:

He sentido de veras que una circunstancia
fortuita me impidiera llegar a tiempo para to-
mar parte en el nimero de Claridad dedicado
al pueblo del Pera y, en particular, a Luis E.
Heysen.

Deseo decir esto en publico pues me siento
comprometido a testimoniar muy en alto lo
que pienso de Heysen y lo que estamos gratos
1 usted.

Heysen es un ejemplo de trabajador aprista:
estudioso, decidido, valeroso, tenaz. Compa-
nero incomparable, dirigente perspicaz, sol-
dado heroico.

Su obra escrita es valiosa, pero su obra vi-
vida lo es mucho mais.

El es un ejemplo y un acicate.

Ojala llegara hasta su heroico retiro mi pa-
labra fraterna. Llegara.

Y a usted. Zamora, felicitaciones. Hay acu-
saciones gue honran.

En vicpera del semicentenario de Sarmiento.
recuerde usted la inscripcon aue el sanjuani-
no deid al partir a la emigraciéon: On ne tue
point les idees.

No. no matan las ideas, ni con procesos,
ni con sangre, ni con impotenfe safa.

Tenga mi adhesién y mi afecto.

Muy suyo.

Lulis ALBERTO SANCHEZ

La Liga de los Derechos del Hombre

se asocia a “Claridad”

Ha causado penosa sensacion la noticia dada
por la prensa, segan la cual el Dr. Felipe Ha-
rreda y Laos, Embajador idel Perii ante el go-
bierno argentino, solicita al canciller Dr. José
Maria Cantilo que el Ministerio de R. Exte-
riores inste al Ministerio Fiscal para procesar
a la revista Claridad que edita en Buenos Ai-
res, Calle San José 1641, el senador provin-

cial socialista, senor Antonio Zamora,

Pero la reclamacion del diplomatico aludi-
do, de merecer alguna atencién favorable o de
rutina burocratica de la Cancilleria, podria de-
jar sentado un malisimo precedente: de que
en la prensa argentina no se puede ya juzgar
a un gobierno dicratorial de America. Creemos
que el actual Canciller no habra de permitir
la ruptura de una tradicion de hospitalidad
americanista que ha enorgullecido siempre a
nuestra nacion, Ni que la libertad de prensa,
una de las mas caras y efectivas libertades de
un pais democrdtico, pudda estar condicionada
al malhumor de un diplomatico o a la irrita-
cion de un dictador,

“Y tampoco ha de hacerlo, porque el doctor
Cantilo conoce como ningun otro la tradicion
de la prensa argentina en esta materia —-es de
la familia de los Cantilo—, periodistas, y él
mismo es un periodista, un escritor, un hombre
de pluma,

(De la revista Derechos del Hombre,
Organo de la Liga de los Derechos del
Hombre en Buenos Aires, junio de 1938).

Diferencias de tono

No comprena’o como, en historia literaria, se
apela exclusivamente a los papeles y se desdena
la vida. ;Y cudntos problemas que se esperc
resolver con documentos, con tantos y tan pe-
nosos trabajos pesquisionados, se resolverian,
irrefutablemente, con pasmosa facilidad, st ob-
servaramos el vivir cotidiano! Basta a veces un
poco de sensibilidad, aparte de eso, para apre-
ciar las diferencias de tono entre un aulor vy
otro autor. El tono de la Guerra de Granada,
de Hurtado de Menioza, esta a cien lequas del
tono del Lazarillo. El tono de La tia fingida
no es el mismo ni con mucho, del tono de las
Novelas ejemplares. Ni el tono de La Estrella
de Sevilla es, evidentemente, el tono de Lope.

(De Azorin, en el articulo Los pape-
les y la vida. Véase La Prensa, Buenos

Aires, 29-1-39,

- —— g
= . -

Almas claras

Asi termina Victor José Cedillo su in,
teresante estudio: Juan Vicente Gonzalez,
en los Cuadernos de la ‘‘Asociacion de
Escritores Venezolanos:”

Manana, cuando la justicia historica haga el
balance de sus hombres insignes, Juan Vicente
Gonzilez como Fermin Toro, Andrés Bello,
Manuel Felipe de Tovar, José Santiago Rodri-
guez, Santos Michelena, el sucesor del Cole-
gio El Salvador del Mundo y fundador del
Santa Marra, y otros, se verd, como por sobre
todas las penas, fracasos o vicisitudes del pais,
nada es mds grande ni mas hermoso que la
clacidad que esparce, desde el tiempo, el alma
de esos hombres.

Y ahora, como lo pedia Gonzadlez, en una
a% sus Mesenianas a Cecilia Saemam: “"Cecilia
Enviame una rosa de las que se hayan enre-
dado en tus cabellos... para que exhale su resto
de perfume en mi sepulcro.”

Aqui, Cecilia Saemam, artista y madre de
vartos hijos, en un acabado simbolo poético,
es la Patria. Y se hace necesacio cumplicr ese
anhelo del poeta, que a estas horas, desde su
atalaya de Los Hijos de Dios, aunque inuvisi-
ble, esta dirigiendo el trdafico de los nuevos
hombres... ! .
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VICTORIA DE LA ACEITUNA

Para triunfar

vayamos todos al olivar,
T odos a una

al sol, al viento

y a la aceituna.

Por la derrota del enemigo,
vayamos toi'os a los olivos.
Coged la espuerta

y los capachos;

sacad las varas,

tended los faldos;

corred,

andad,
vayamos todos al olivar,

Mientras la guerra
truena en el frente,
la retaguardia
gane el acette,

Con las garrochas en nuestras manos,
vamos al arbol.

Y de las ramas que golpeemos
caigan olivas
y vuelen pdjaros.

Corred,
andad, f

vayamos todos al olivar,

LA TIERRA E§ YA TU AMIGA

Estabas en lucha con la tierra, campesino.
La tiecra-—paradoja—aun era tu enemiga.

Tu pte, por ella, itba prestado,
envidioso del arbol y la espiga.

Ahora, ya no;
la tierra es ya tu amiga,
camarada,

T o2a cabe en tus ojos vegetales.
La tierra, sojuzgada,

como 1tua,

al poder de los burdos capitales.
La tierra que vivia

sin aguas ni caricias fraternales;
la que apenas paria

cosechas en los juntos candeales.

Cuidala, campesino.

Mejora con el tuyo, su destino.

Hazla tu amada, ‘u mujer, tu amiga,
y ta pie sobre ella

crezca a la par que el arbol y la espiga.

Toda la tierra tuya,
qamarada.

T ierra de Espana,
de la Espana honrada
gue no vende su planta al extranjero.

La que defienden juntos
el fustl y el arado,
companero.

CANTO A JAEN

;Contra quién
todo Jaén
es Bailén?

Contra el repugnante coro
del alemdn invasor;

del italiano y el moro,

y a%l general traidor,

¢ Para quién

todo Jaén

es Bailen?
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(Colaboraciones)

Para una Andalucia

ltbre, brava y con honor;
para una Espana—Ig mia—
que sea del trabajador.

Jaén, que en vez de morir,
naces un Guadalqurvir.
Jaén, ibérico y moreno,
con tu trigo y tu centeno.

Con tus minas de Linares

Poesia épica espanola

y tus campos de olivares,

Fn esta lucha certera,
eres unico, Jaen;

contra la garra extranjera,
todo entero eres Bailén.

ANTONIO OLIVER

(Del libro inédito de poesias: Mensajes de Ayer

y de Hoy. Envio de Carmen Conde. Boza,
Granada, Espana Agosto de 19%8.)

POEMA A OCTAVIO MOLINA (*)
= Envio de J. L. Sdnchez Trincado. Barcelona, Xll, 38 =

Que en un frente de luna te ametrallen,
costendote con balas de luceros,

y en viento azul, bajo_tu paso, estallen
las venas de ansiedad de tus senderos.

Te vas a%e ti. Hacia ti. Las sienes llevas
con cicatriz de besos de otra vida,
y en la tlusion de tus pupilas nuevas,
vna inqutetud de sangre contenida.

Ep tu mano, furtosa, apretujada,
partiéendose en astillas de carmines,
la sed de una amapola desbordada
buscandose en un mundo sin confines.

Y en tu sonrisa despectiva, abierta
su entrana de granizo en clavel duro,
la eternid'ad del alba de esa puerta
que vas a abrir sobre el terrible muro.

*

Espana te hace grande. Su latido
desboca el hurdcan de tu deseo,

te saca de tu ayer, rompe tu nido

y hace que brame un toro en tu zureo.

La salvaras porque el Amor lo quiere,
porque el perfil que en tu valor se talla
tiene el altivo acento del que muere
para quedarse en la mejor medalla:

La crencha, en rebelion. Limpia la cumbre

de una frente partida en treinta soles,
Los dientes y los ojos, lumbre y lumbre...
Tus dientes y tus ojos espanoles!

*

i

Va tu perfil cual mastil de tu nave,
disparando su sombra en claro cielo.
—Rompete, palomar! Que salga el ave!...
Yo te brindo mi puno y mi panuelo!

JuAN ALCAIDE SANCHEZ
Espana. Estio, 1938,

(*) Octavio Molina Lacarra tiene abiertos sus
veinte anos seguros a nuestro aire dramatico.
Levantino, €l bha podido decir que su corazon
es un naranjo é¢brio de azahar, De azabar y de
azar, Poeta., Poeta de poesia ardiente y verso
roto, su gran obra es su vida, eléctrica y maci-
za, con verticalidad de plomada, desde las pun-
tas de las unas de los pies hasta su mas des-
peinado cabello. ““Yo soy la Iliada'', podia haber
dicho Aquiles, de haber tenido bajo su piel he-
roica sangre de vida y no de libro. “Yo soy la
Iliada'. Aungue no huobiera existido Homero
ni se hubiera escrito tal cosa. O por eso, porque
habria de escribirse después... Ocravio Molina
es, en vaho de axilas y sangre en impetu mag-
nifico, la obra que nosotros —jquién?, Jquié-
nes’—, con papel y tinta, hemos de plagiarle,
para el mundo!

Con los Internacionales primero, con la 114
Brigada después y aprendiz de contraminero
hoy, Octavio Molina Lacarra encarna esa figura
de la cual podemos decir que es un muchacho
que marcha al Infinito...—J. A. S.

;iSOLDADOS DEL PUEBLO!

(Envio de J. L. Sdnchez Trincado)

Suenan vientos de fraguas, de fusiles y espigas;
las frentes sudorosas desprenden resplandores;
pasan lentos, cantando, con anstas desbocadas,

los soldados el pueblo.

Esos hombres,
esos hombres del campo,

cortezas milenarias talladas por los soles;

y esos otros hombres,
hombres de las ciudades,

musculos y cerebros de fiebres redimidas;

mineros, pescadores, argonautas del alba que avanza con nosolros.
Todos, todos los hombres, todos los espanoles,

llevando el mismo signo de su heroico destino,

forjado con sus brazos,
labraio con sus pechos,

en el ayer de horas con luces reprimidas.

Vedlos ahi, la lucha los perfila gigantes,

y por toda su tierra natal martirizada

pregonan su aclos

la consciencia que tienen de que el manana es suyo,
Ha sonado la hora, %
y sobre el limpio suelo de sangre y Sfll de Espana,
con el dnico gesto del que sabe su triunfo,
combaten y sucumben, pero nunca vacilan, :

por conquistarle al hombre su libertad de vientos.

BERNARDO PEREA MORALES
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? Réplica amieliana...

llez de los egotistas, sin cuidarse ni poco ni mu-
cho de aquel recuerdo mortificante.

Mas adelante Maranon recibe este azagaya»

Es curiosa la dubitacion ética a que arriba nues-
.. tro distinguido psicologo, al conjeturar, por un
momento, que la verdadera enfermedad de Amiej
podria ser la ausencia de sentido moral. Esta
conjetura no concuerda con muchas caracteristi-
cas del alma que estudiamos. Lo que se marchi-
to en Amiel fué el sentimiento sexual, y lo que
obrdé de modo tiranico—gloriosa culminacion

(Viene de la pagina 200)

puritana—fué el sentido moral, lo verdadera-
mente superdiferenciado de toda su psicologia. Y
después: Maranon, privilegiado en arrancar los
velos sin violencia, toma, esta vez, el angulo me-
nos favorable. Y en definitiva: Amiel es el es-
teta sexual que busca en el sexo opuesto la be-
lleza en todas sus formas... pero que no llega
hasta el amor

El profesor ibero tendra que convenir, resuel-
tamente, en el valor de la nueva tesis que plan-
tea Juan Pablo Munoz Sanz.

ENRIQUE LABRADOR Ruiz

Erase una vez...

curidad permitia ver el rostro bonachon y las
venerables barbas del monarca, Era lo fnico
visible de su persona. Remnaba el mas com-
pleto silencio. Unicamente se escuchaban los
ronquidos y la maqu.na del reloj colocado
al lado de la cama. El reloj tasaba los minutos
ceremoniosamente: | I ac, tac, tac! LLa mascara
no se habia dormido y observaba todo el apo-
sento con sus 0jos fosforecentes, como los de¢
los gatos, De improviso, de una abertura disi-
mulada en un rincon del cuarto, aparecio un
enanito misterioso, que era como todos los ena-
nitos de los cuentos: de luengas barbas, de al-
tura escasamente de dos pies, y de bonete en-

carnado y puntiagudo, como los [de los as- -

tronomos. El enanito se dirigido cautelosamente
hasta un cofre de bronce que contenia ricas pe-
drerias, pronuncio una palabra magica y lo
abrio, Un torrente de luz tlumino la cara del
gnomo. No hay que decirte, lectorcito, que
desde su llegada fué observado por la mascara,
quien no perdié detalle de sus acciones, Asi que
cuando el viejecito alargé la mano para tomar
una piedra, la maiscara grité con todos sus
fuerzas: “‘Sefor Rey, Senor Rey, que te ro-
ban!" A los gritos desperto el rey, encenldio las
luces, llamo a los criados. En vano buscaron
por todo el cuarto, revolvieron todos los rin-
cones. La abertura no fué reparada, y todos to-
maron como una broma el susto de la pobre
cara, Volvio a reinar ¢l mas profundo silen-
cio. Cuando calculé que todos dormian, el
enano torno al cofre, y al intentar robar la
piedra, la mascara grité por segunda vez: “‘Se-
nor Rey, Sefior Rey, que te roban!” Desper-
1o el rey, sobresalrado. Ripido como una ga-
cela, ¢l enanillo se escondié en la pared. Lle-
garon los criados. Pero esta vez, la interpre-
tada ocurrencia causé mala impresién, porque

.

era un desacato a Su Majestad, y el rey ame-"

nazo a la mascara con descolgarla, condenin-
dola asi a guardar silencio, si volvia a inte-

rrumpir su suefio. La maiscara no dijo nada.

Temerosa del castigo, prefiridc dormirse como
los demas. Un rato después todo era calma. Por
tercera vez aparecio por el agujero... no ya
un enano, sino un c¢jiército de enanos que traian

escaleras, cuerdas y un gran panuelo. Sin duda :

alguna, viendo que la mascara impedia sus
fechorias, resolvieron robarla también para ac-
cionar a sus anchas, Colocaron las escaleras;
subié un gran nimero de ellos y estamparon el
panuelo en Ja boca de la careta. Esta desperto,
asustadisima. Intento gritar y no pudo. Claro!
El panuelo ahogaba su voz. ;Habéis observado,
amiguitos, como nos ponemos cuando un bo-
cado se nos va por mal camino? Pues esto no
- es nada comparado con lo que sentia la mas-
- cara, Se asfixiaba. Los ojos se le saltaban. Por
- fin, haciendo un gran esfuerzo, logré quitar
- la mordaza, y grité, esta vez desaforada-
TR &
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mente y sin importarle un pito el sueno del rey:
““Senor Rey, Senor Rey, que me roban! Se-
nor Rey, gque me roban! Que me rooobaaan!"™
Tanto gritdo, y tanto escandalo armo la des-
graciada, que de nuevo desperto el rey y acu-
dieron los criados, No querian dar crédto a
lo que veian.

Trabajo les costo agarrar todos aquellos
enanitos, que lloraban desconsoladamente y se
mesaban los cabellos, Fueron encerrados en una
canasta, para juzgarlos y disponer de ellos al
dia siguiente. De nuevo el rey se fué a dormir.
Hasta los criados se durmieron. Sélo la mis-
cara no pego ¢l ojo en toda la noche, jadean-
do y con la lengua de fuera. El susto no era

para menos.
+

Al dia siguiente, muy temprano, la cesta
que contenia a los enanitos fué conducida al sa-
lon donde se llevaria a cabo el juicio, porque
el rey habia amanecido de muy mal humor
con los sucesos de la noche, y queria terminar
pronto, Se abrio la cesta en presencia de todos
los mandatarios, y los gnomos fueron puestos
en fila. Los pobrecitos estaban con mucho mie-
do, porque la presencia de aquellos senores, a
quienes veian altos como gigantes, les infun-
dia panico. El rey exclamo con voz dura:

—"81 no me expliciis satisfactoriamente el
motivo por ¢l que estabais anoche en mi cuar-
to, os condeno a muente."”

Entonces los gnomos hicieron un circulo
para conferenciar, y asi, abrazados unos a otros
por los hombros, deliberaron un rato. Por fin,
el mas viejo de todos, el que habia intentado
robar el diamante, se adelanto y con atplada
voz dijo:

—''Nosotros somos los gnomos que prote-
gen a los desvalidos. Si viera Su Majestad
cuanto necesitado hay en su Reino! Para llevar
a cabo nuestra mision nos metiamos en vues-
tras teales habitaciones, y del cofre de bronce
forrado en muselina roja que tiene Su Majes-
tad en su cuarto, sacibamos cada noche una
piedra preciosa con la que socorriamos a los
pobrecitos del re'no. Pero llegé a remordernos
tanto la conciencia al efectuar una accion que
no tenia conocimiento de vuestra parte, que
nos dirigimos al Soberano del Reino Feliz en
busca de consejo. El nos dijo que buscaria un
medio de que nos sorprendieran en vuestro
cuarto, y que en este descubrimiento os con-
moveria en favor nuestro, porque es sabedor de
las bondades que atesorais. Pero como pasé
mucho tiempo el asunto se nos olvidé por
completo, de tal manera que la miscara casi nos
mata del susto. Ahora nada nos falta qué decir.
Cumpla Su Majestad su voluntad, que seri
acogida con resignacion'’., -«

Callo el enano y ¢l rey dijo:

—"'Me habeis convencido y os perdoné la

vida; desde hoy viviréis en palacio y os dare
el idinero que solicitéis para wvuestra beneéfica

obra.”
*

Han pasado varios anos. Los epanitos viven
muy contentos y agradecidos de su rgy, a quien
cuidan mucho porque ya esta viejito y achaco-
so. Aquel reino llegdé a ser el mas poderoso de
la tierra ,porque todos sus subditos tenian co-
mo valerse y de este modo no se conocian los
mendigos.

Se me olvidada (decir que a la mascara se le
compro un loro barranquero con el que soste-
nia largas y graciosas pliticas, y que todo fué
bienaventuranza hasta que se fueron muriendo
uno por uno,

ALFREDO CARDONA PENA

— . ——

22 anos de...

(Viene de la pag. 197)

hombre malvado, que ha estado suficiente tiem-
po en prision’’, Tom Mooney, desde la altura
de su martirio y desde el picacho de su gran-
deza moral les responde:

“Yo no les tengo odio. Yo no tengo ani-
mosidad individual contra ninguno de ellos.
Mis enemigos fueron solamente munecos de
los intereses que se levantaron contra mi, Me-
ros juguetes de las circunstancias’’,

- En una entrevista, concedida dias antes de
su libertad, subrayaba con los ojos vivaces:
“Opongamos a la fuerza del mal, la fuerza
incontrastable del bien. Los enemigos de !a
clase trabajadora se han cebado en mi. No im
porta, “porque Mooney gand, porque Mooney
finalmente ganara."”

56 anos a cuestas. El pelo blanco, los ojos
inyectados, pero atun con el fuego, el brillo y
la furencia de los primeros anos. Asi egresa de
San Quintin, un inocente, un hombre, un tra-
bajador. 22 anos vivio el drama hosco del con-
denado. Rumié en silencio sus hondas congo-
jas, y ha wriunfado, Los testigos que declararon
contra ¢l, en el juicio, como el Fiscal que lo
acuso, convinieron en que los testimonios pres-
tados y acumulados en el proceso eran falsos.
Porque la @nica evidencia que existia era la de
su inocencia.

Mooney, por eso, continuari en su trinche-
ra de batalla. El espera encontrar un puesto de
militante, en el movimiento obrero decidido a
conquistar los derechos de clase.

Feliz en el martirio, agudizando su valor,
su coraje y sus bravios impulsos para denun-
ciar y derribar a los enemigos, es un ejemplo,
una leccion, una pigina de la historia del mo-
vimiento obrero.

FERNANDO LEON DE VIVERO
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La mascara que hablaba

— (Colaboracion. San José de

Hace una miriada de afios que existié un
rey inmensamente rico, dueno de cuantiosos
tesoros y soberano de vastisimas tierras. Tan
famoso lMegé a ser por sus riquezas, que en
todo el reino, y aun en los vecinos se le cono-
cia con ¢l nombre de El Rey Fulgor, para ma-
nifestar su potestad. Tenia un castillo todo de
oro macizo, edificado en una altura rocosa:
imponente era el espeoticulo que ofrecia, con
tokfa la soberbia de sus mil resplandores. Acu-
dian los viajeros de rodas las comarcas para
admirar y ponderar ¢| poderio de aquel gran
senor. El Rey Fulgor era temido y respetado
de todos,

Una manana despedtaron los habitantes del
reino al ruido de mil timbales y trompetas, uni-
do a gran movimiento de caballeria, promovido
por los voceros reales, los cuales anunciaban,
montados sobre esbeltos corceles, 1a Gltima vo-
luntad del Rey Fulgor. Consistia ésta en un
Ministerio ofrecido a aquella persona que pre-
sentase un regalo digno de su persona. Por
regalo digno de su persona se entendia algun
tesoro de poder fabuloso, algo asi como el ani-
llo de los enanos Nibelungos, los pIntorescos
personajes de la leyenda wagneriana. Porque el
Rey Fulgor era caprichoso como ninguno para
aceptar la calidad de sus bienes. Duefio era de
las bellezas mas sutiles. Suyo era un ejército
de eclefantes blancos que itenian colmillos de
nicar. Suyos los cisnes alburales que ofrecian
sus espaldas para remontarse a los ciclos, como
los Pegasos alados. Suyos los lentes maravillo-
sos con los que se miraban visiones angélicas.
Suya una coleccion de piedras preciosas de to-
dos los colores y tamanos, capaces de oscurecer
el sal con la pureza de sus gemas... aquel gran
senor lo poseia todo. Pues Asia, Africa, Ocea-
nia, todos los continentes pletéricos de leyendas
y maravillas le ofrendaron sus arcones: vy los
flacos santones de la India, y los plicidos espi-
ritualistas del Tibet habianle mandado algun
misterioso talismin. Asi las cosas, jqué podian
darle aquellos campesinos humildes? {Qu¢ po-
drian ofrecer a duefio tan poderoso?

El peligro de la omnipotencia humana es-
triba precisamente en un deseo loco de poseer,
y poseer mas de 1o que se tiene, originindose asi
la ambicién. Y el Rey Fulgor era un poco am-
bicioso.

Por eso un buen dia, y con el natural asom-
bro de las gentes, se presenté en palacio un ex-
tranjero que portaba un presente para el Rey.
Nunca se supo quién era ni de dénde venia.
Unicamente se averigué que habiéndose entera-
do del real deseo, estaba dispuesto a satisfa-
cerlo presentando un regalo que entusiasmaria
a toda la corte, El extranjero pidio audiencia,
s¢ le concedié inmediatamente, y penctrando
en ¢l salon de miarmol rojo y espejuelos donde
el Rev ofrecia las recepciones, ante toda la cor-
te y frente al trono de Su Majestad, hizo una
graciosa reverencia y dijo:

—"Poderoso Senor, tu nombre llena de es-
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plendor el orbe e la tierra. La fama de vuestro
reino ha llegado a oides de mi padre, que es
el soberano de la Tierra Feliz, y ha querido
¢l que monarca tan poderoso sea poseedor del
presente que me encargo daros, y que pondré
inmediatamente en vuestras manos: & termi-
nara por haceros feliz.”

Y diciendo esto, abrié un saco del que pre-
sento una enorme mascara que provocé la ge-
neral hilaridad por lo grotesco |de sus facciones.
El Rey Fulgor se puso furioso, y amenazé con
meter en prisiones al extranjero que se gastaba
tales bromas. Pero ¢l joven principe explicé:

—""Su poder e¢s éste: colocadla en la pared
y enseguida cobrard vida, hablari y pensara
como cualquier persona, Haced la prueba, Yo
me marcho, porque habiendo cumplido el en-
cargo de mi padre, me constituyo en adelante
heredero de sus dominios.”

El rey ordené que fuese colgada; se hizo la
operacion y todos observaron como la mascara
abria los ojos de uno y a otro lado, como reco-
nociendo el lugar en que se hallaba. En segui-
da lanzé una estridente carcajada y se puso a
hacer guinos maliciosos, contorsiones ridiculas,
muecas... y qué sé yo!

El entusiasmo y la admiracién fueron uni-
nimes. Al rey se le saltaron las ligrimas de la
risa y cogio un dolor de estomago. Los serios
y respetables Ministros de Su Majestad, los vie-
JOs a quienes una sonrisa jamas habia ilumina-
do sus secas caras, olvidaron su alta jerarquia
y sus anos y rieron desmedidamente. Solo las
cortesanas, temerosas de que aquella mascara

— -
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Examen de katasismo en Alemania

Por Bagaria.

F—v

—Dica, Offilos: hay Ires personas distinlas y
un solo Dios verdadero, ¢cuéles son.?

—Padra, Hiko y Aspirilu Santos.

—¢Y ¢l Dios verdaderos, cual es?

et /] Hit /t!'.".".’

—Sobresalientes.

fuese el mismo demonio, se santiguaron y sa-
lieron rapidamente.

El Rey Fulgor se puso feliz. Bajé del trono
y abrazé emocionado al principe por la ale-
gria que (le proporcionaba la adquisicion de
aquel tesoro; en seguida le invité a conocer sus
dominios. Pasaron a un salén, y a otro, y a
otro... todos cargados de maravillas, Pero, co-
sa rara! El principe no manifesté su admira-
cion, ni se inmutd ante la presencia de los ele-
fantes blancos, ni ante los cisnes voladores, ni
ante los ruisenores de oro... El rey observé su
desafecto y le pregunté: —'‘; Tiene vuestro au-
gusto padre, por ventura, alguno de estos te-
soros’”” —Mi padre, le fué contestado, lo ticne
todo porque es completamente feliz”’. El rey se
grabo esta respuesta; le ofrecié en regalo lo que
gustase, y su galanteria fué rechazada porque
el Reino Feliz era una Arcadia Pujante,

Partio el principe. Y el rey, por primera vez,
se puso a pensar si las riquezas que poseia eran
suficientes para que la felicidad le poseyera, pa-
ra que la dicha fuese una bella realidad..,

*

El éxito que la mascara parlante alcanzo en
la corte fué completo. La noticia del nuevo
hallazgo se difundio rapidamente, y pronto
fueron las grandes romerias de gentes a pala-
cio, para conocer personalmente el tesoro. To-
dos reian su ocurrencias. Todos aplaudian sus
respuestas. Era maravillosa. Sencillamente ma-
ravillosa.| {Una mascara que bhablaba! ;Y de
carton! jHabéis visto, queridos ninos, esos ca-
bezudos que tanto os divierten e¢n los carnava-
les? Pues asi era; grotesca; enormemente gro-
tesca, Por detris, hueca completamente; ni un
hilo, ni un alambre, nada. La ponéis en la
pared, y aquello se mueve por si solo, y pien-
sa y discurre como un cristiano... guasoén. ;Qué
os parece’

La mascara era un poco indiscreta y reve-
laba facilmente falvillas y secretillos palaciegos.
Por ella se entero ¢l Monarca de que Manfredo,
el primer mayordomo, solia apurar unas cuan-
tas copas del mejor vino despensero. Y de que

Su Senoria ¢l Baron de Cranmer gastaba peluca.

Cuantas cosas no revelo la tatmada mascara!

Era una verdadera imprudencia sostener una

conversacion delicada en presencia suya; al
« al dia siguiente lo sabia todo ¢l mundo, y hasta
'os criados comentaban el asunto. Provocaba re-
celos y temores a las viejas cortesanas. El ama
= de llaves de 1a Marquesa Engracia padecia de
reumatismo de tanto subir y bajar escaleras,
s6lo por el hecho de no pasar delante de la
careta! Era ingeniosa, satirica, hiriente: decia
a todos la verdad. Ademis, pensaba como cual-
quier persona, y idaba respuestas favorables y
soluciones que encantaban a los graves proble-
mas de gobierno. Era histrion y consejero_ al
mismo tiempo., Por todo lo cual su Majestad
¢l Rey Fulgor, cada dia mas loco con su nuevo
tesoro, la destind para sus reales habitaciones,
colocindola encima de la cama,
»

En su lecho de plata, sobre ricos cojines o-
rientales y bajo finisimo toldo hecho con hi-
los de oro, ¢l Rey dormia. Dormia y roncaba.
Todo rey, sobre todo si es gordo, ronca. Y el
Rey Fulgor era gordo y roncaba. Una semios-

(Termina en la pagina enlerior)




