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En Cézanne, al igual que en to-
do gran revolucionario, triunfa un
principio liberador.

Después de leer algin volumen
que sea su biografia, sabremos co6-
mo, los hechos prosaicos y la mo-
notonia del vivir aldeano porque
discurren sus afos y sus dias, son
los hilos delicados que entretejidos
con primor, van formande la va-
liosa trama de su vida. Al conside-
rar esto asi, sus famosos autorretra.
tos llegan a parecernos simbdlicos,
porque su obra no es otra cosa que
el vetrato fiel y exacto de si mis-
mo. Supo usar el alma, y el alma
se afina con el uso, dice Montaigne.
De tal modo, esa hermanidad per-
fecta entre-la vida que hace y el
trabajo que realiza, entre la auste-
ridad del retiro donde escucha su
demon y la mistica pureza con que
les entrega a los lienzos cuanto ¢l
le ha ido r¢velando, nos traen el
eterno sentido renovado de lo hu-
mano que se proyecta hacia los ho-
rizontes infinitos de la liberacién
y. de la cultura.

Busquémoslo, para nuestra infor-
macion en los acontecimientos ar-
tisticos a que le toca asistir.

Ya el impresionismo habia su-
perado a Poussin y a David, habia
disuelto en sus iridiscentes brumas
las siluetas fragiles de Ingres, y des-
pués de tomar de Daumier y Dela-
ctoix valiosos elementos que trans-
formé y asimilé, parecia presentir
ya a2 “les fauves'”’ en la rara me-
lancolia de Sisley y en el subjetivo
Lautrec, Pero los torrentes eran fuer.
tes y las nuevas inquietudes rom-
pian los digques que se oponian al
embate de su curso. Cézanne viene
entonces a establecer un orden y un
cauce. Vuélquense dentro de él
arrolladoras corrientes amazdnicas,
que en ondulacion serena y man-
tenida discurririn como fuerza ca-
nalizada al servicio de aspiraciones
legitimas y progresivas. De ella se
servira la humanidad en sus terri-

b_les guerras contra la barbarie. Re.

cordemos para el caso, la Revolu-
€idén mejicana con Orozco y evo-
quemos a la Espana leal y heroica
con Picasso, :
Cézanne, como un mago, extrae
de la alguimia impresionista su vi-

A,

Cezanne, el solitario de‘ Aix

Al cumplirse el primer centenario de su nacimiento
Por EMILIA PRIETO

J
Envio de Ja autora.—San José de Costa Rica, 19 de enero de 1939, —

Paul Cézanne
(Aulorretralo, 1877-79)

Nacié el 19 de enero de 1839.
Murio el 22 de ocfubre de 1906,

gorosa linea flexible y organica,
viva en si misma, humilde como
aquellos tejidos y aquellos cachorros
que con -uncion buscaba, y sobria
porque supo grabarla con la punta
acerada de su ascetismo.

Cuantas burlas, cuanto mofarse
Arlequin con mueca postiza!

Hay que hablar de Zola, el ca-
marada y companero de infancia,
que cuando se engrandece en ¢l au-
ge literario pierde de vista Ceé-
zanne y solo lo recuerda para vol-
carlo antojadizamente en L'Qeuvre
Quizis no lo entiende porque wun
aspecto de la revolucién de Ceé-
zanne es precisamente el de la no-
literatura.

Al arusta solitario, perdido co-
mo Robinson en el islote de su pro-
pia e impostergable verdad, debio
punzarle el alma la incomprension
del viejo amigo, ‘pero al fin... no
era cosa de cambiarse uno mismo

v's >

por la amistad de nadie. Se refugia
en su mundo. Dentro de ¢l vivira
intensa y holgadamente, muy a sus
anchas, en la paz de tanta concien-
cia y en su retiro de Aix, fecundo
como el retiro de Montaigne. Tie-
ne un precioso 'rabajo que realizar
y lo hara pacientemente dedicando.
le lo mejor de cuanto posee. Con-
siste en forjar para el futuro su
lengua viva, su adecuado y corres-
pondiente moldo de expresion.

+ Es Cézanne uno de los que se
da mas clara cuenta del momenro
en que ya los problemas planteados
por Manet y Monet que se resuel-
ven en el impresionismo, declinan
y se vuelven lugar comin. Las con-
clusiones a que habia llegado aquel
movimiento eran ya poca ¢Osa por
si mismas, Reperir sus flormulas
era caer en estolidez. Pero apoyar-
se en ellag para hacer nuevas incur-
siones parecia lo discreto. Y puesto

en esa posicion, se formula Cézanne
el problema propio, el particular-
mente suyo, que habia de ser, como
lo estudia Emerson en las leyes del
genio, el de sentido universal. Y se
entrega entonces, seguro de lo que
hace, a las cosas cotidianas. La es-
posa, el amigo visitante, ¢l Monte
Sainte Victoire y su propia imagen,
lo mas cotidiano de todo, cuya rea-
lidad reflejaba en el espejo, le iba
a servir para penetrar tan profun-
damente su misterio, iniciandose en
el dificil aprendizaje de si mismo
que es el fundamental de todo pre-
cursor,

Se encarina con las cosas prosai-
cas, insignificantes, Descubre en e-
llas reveladores encantos su mirada
candorosa, Son esas cosas infimas
de que se avergienza el prejuicio
consagrado y que no puede ver por
mas que tenga ojos, la infula del
domine ignorante. Sillas, trastos, ti-
najas, calabazas—blanco de burlas
doctas—que cuando Cézanne se les
llega por delante se transforman
en la glorificacion del humano me.
nester. Qué bien sabe el artista po-
nerlas dentro de un orden nuevo,
tratandolas con un procedimiento
que las vuelve neutras, extrayéndo-
les las toxinas de un corruptible
realismo.

El hombre por una razén vital
realiza en la historia y en determi-
nadas épocas un trabajo de esterili-
zacion, para que los nuevos elemen-
tos organicos que vierte la vida en
sus canteras, surjan puros y fuer-
tes, limpios de contaminacion.

Asi se renace,

Y Cézanne es uno de esos bue-
nos servidores de la causa progre-
siva de la cultura que inicia a su
tiempo, la indicada revision depu-
radora de lo superfluo y vano.

Es el representativo de uno de
es0s momentos en que S¢ opera un
reajuste, un balance, y en que sélo
la simplificacion lleva a lo justo y
valedero. Es antihedonistico. Es cla-
sico. Lo guia un principio, una
razon, tiene alma que salvar y es
hombre de civilidad. Se empena en
una lucha definitiva, Busca el trazo
fundamental de las cosas y hay que
sacar ese trazo de entre un demso en.
maranamiento de recursos manidos.
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Puede venir después lo ornamental
y hasta lo barroco, pero antes hay
que hallar la estructura. Sin ella to-
do ornamento es deleznable. Y asi
encarnaen este artista la sencillez que
opone al boato superfluo, e impo-
vente, a la mentira fastdiosy de
quien le vendio el alma al diablo.
El salva su intimo sentir ante la
tentacion mefistofdlica y huye sin
hacer ruido, protegiendo con su ma._
no de hombre auténtico, la llamita
de la conciencia para que no la apa-
guen los vientos encontrados. Des-
de Aix, ella alumbrara el sendero
de todo un siglo.

Servicio eficaz le bace a la hu-
manidad quien hunde heroicamente
la estaca de olivo de ignea punta
en ¢l ojo ciclopeo de Polifemo.

Por Cézanne podemos hablar de
Nuevecentismo como de Cuatro-
centismo. Y esta observacion de
Hartamman viene al caso: “EIl es-
tilo del remacimiento, reéducido a
formas claras y precisas, permitia a
los artistas de pobre fantasia com-
petir con los grandes maestros.”’

Ese es el punto. Una especie de
democratizacion del arte. La con-
quista de un sagrado derecho a crear.
Que la mentecatez convencional no
abogue el espiritu con sus letras
muertas. Formular el consuelo teo.-
logico de que ‘‘todos somos hijos de
Dios’’, de ese Dios magnanimo y
misericordioso al que vuelven hos.-
til ¢ inaccesible los sacerdotes ve-
nales, los académicos y los farsan-

't “-

Y Ceézanne realiza esa obra fran.
ciscana, recorriendo con sayal de
eremita el camino de su humil-
dad. Por eso interesa ¢l hombre que
hay dentro de]l artista. Cuando el
momento es mas dificil, cuando ha-
bia que tirar a puntapies los ido-
los del comodo e inmerecido pe-
destal, poniendo a prueba la se-
guridad en si mismo, se decide a
trabajar renazmente ¢l material sa-
grado de su conviccion, para en-
tregar en la obra realizada las go-
tas esenciales de su espiritu, Y po-
ne todos los dias de su vida, con
disciplina de artesano, al servicio de
ese trabajo. Con él wvuelve a de-
mostrar, como un Greco o un Goya,
que ¢l arte no es rincon de privi-
legiados, sino campo abierto de al-

“mas libres. <

Porque no es un farsante tiene
la agilidad, favorablemente sinto-
matica, de no empenarse en que
lo tomen ¢n serio, siendo por ex-
plicable paradoja, lo mas serio que
surgia en su tiempo. Pero es que
su serieddd no era la de los bobi-
nos, ni la de los cadaveres, ni la de

los necios. Era esa seriedad que da

un sereno vivir abstraido como la
santa de Avila, con aquella gracia
conmovedora que provoca la celes-
tial sonrisa de los angeles goticos.

Y volviendo al principio: Su
obra es el trasunto de su vida.

Maestro en un doble aspecto: Ac-
titud ejemplar ante el destino vy
proyeccion fecunda de la verdad
intima,

Fidelidad al espiritu

(Marginalia al tema de Alfredo R. Bufano)
Por el Prof. ISAAC FELIPE, AZOFEIFA

— Fnvio del autor.—San José de Coste Rico, enero de 1939 =

Qué bien hace Alfredo Bufano lanzando, para los estudiantes de
pedagogia, el grito de Pindaro: ‘“‘ser lo que somos”, que no es otra cosa
que invitar a los jovenes a guardar fidelidad al espiritu, olvidado deber
del hombre contemporaneo; aberracion que quita a las tareas humanas

su significado sacerdotal.

Fidelidad al espiritu vale y dice lo mismo que obedecer la voca-

cién, pues ésta no es otra cosa que la intimidad del alma efpreséndose
en actos. Pero aqui se trata de un concepto dinamico del espiritu, ya no
contenido estatico, frio; ya no trascendente poder que fataliza para un
fin ultra-terreno, o bioldgico o fisico-quimico; ya no ente abstracto que
planea a muchas leguas de nuestro cielo vital, vision extra-humana solo
accesible al intelecto puro del filosofo. Tratase, mas bien, ahora, de uH
dinamico, vital impulso creador, fuerza activa. “imperativo categorico
del individuo, intimo y funcional resorte del acto, que no solo establece
unidad en la cultura, sino que llena de sentido y deberes la vida del
hombre.

Aquella vaga invitacion a vivir para el espiritu, sugiriendo.una
posesion contemplativa de su esencia, no conduce sino a un espiritua-
lismo estéril a wuna suerte de engafio del alma, a un egoismo o voluntad
de aislamiento orgulloso que inutiliza al hombre y le hace traidor a su
propia tarea, a su vocacion, que es actividad continuada y disciplina de
la conducta; que obliga al hombre a la vigilia creadora, le pone espuela
de progreso y le limita para el deber vital y plenitud de realizarse.

De ineptos espiritualistas esta nuestra América fatigada; de obras
truncas llena: de acciones desordenadas y desmedidas personalidades que
dispersan sus fuerzas sin alcanzar forma Yy vigencia, porque‘suele trai-
cionarse la vocacion en el facil acceso de prebendas y canonjias.

La accion es, eminentemente, influencia sobre las cosas o las per-
sonas, tiende a tranformarlas’ a dirigirlas. La accion sin vocacion es
estéril si mo dafiosa. No solo muerte del alma propia; destruye la alegria
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de los demas, equivocaridolos sobre su propio destino; ni transforma, ni
dirige. Por la accion la vida del hombre—vocacion, espiritu—logra con-
quistar su auténtico sentido y valor. El esfuerzo justo vuelve a nosotros
exaltandonos, llega a nuestra conciencia como medida objetiva de nues-
tro poder. Y si esa fuerza ha sido ordenada con la medida de nuestro
espiritu, llena de la moral de nuestra vocacion,—so6lo dentro de la voca-
cion se produce el acto moral,—el mundo en derredor queda como trans-
formado, elevado a un nuevo plano de alegria, de fe; la vida ha gana-
do un paso en el progreso esencial hacia la felicidad. Como dice Bufano:
““Si todos los hombres nos empefiaramos en ser lo que debemos ser, los
destinos del mundo serian muy superjores’’. Una sola palabra, un objeto
humilde, un simple sonido creados por la vocacion, estan como rodeados
de un halo que los ilumina desde dentro y suscita en el espiritu que les
recibe, no la fria respuesta, ni la pregunta del precio o del uso, sinoe
estremecimiento de estar delante de la fuerza divina desatada.

Mas ;como saber cual es la nuestra? Este es el punto crucial del pro-
blema. La pregunta fué planteada ante nosotros muchas veces por jove-
nes a quienes sobrecogio en la puerta de la universidad la duda sobre
su propio poder. En efecto, nuestros Liceos son apenas boticas en que
se despacha la receta mal preparada y peor dicha de una falsa cultura
general de ciencias y letras. A esto es a lo que hemos dado en llamar
““Humanidades’. Pero ahi del conocimiento de si mismo, de la afirma-
cion y fe en la potencia creadora del hombre, del encuentro con la feli-
cidad en la plena realizacion del ser, de la cultura como poder formativo;
de la explicacion, practica y goce de la libertad, de la justicia y del
control de si mismo, (o disciplina), como imperativos morales del alma
humana, de todo eso que es raiz y fin del eterno humanismo, no se sabe,
y lo que es peor, no se quiere saber nada. Y de este modo, la maquina
burocratica de esouelas, liceos y universidad ;qué nos entrega sino un
“Homunculus”, un hombrecillo? He aqui al hombre sintético de una
moderna y espantosa industria germana que de las manos del caricatu-
resco Wagner goethiano se escapa hacia la vida inferior, hacia el nega-
tivo poder de Mefisto, malabarista de la materia,—llamese ‘“‘materia” a
todo sefiuelo de goce, lucro o poder,—en cuyas manos, si Fausto esta
a punto de perder su alma, ;qué mucho que el hombrecillo halle su fin
y Wagner su gloria?

Bufano se fija en la muerte de si mismo que es traicionar la voca*
cion, desenvolviendo palabras de Erasmo. Consideremos ahora el dafo
que la accion sin el espiritu realiza en torno. Pensemos en el que un
maestro ruin, sin vocacién, hace al alma dispuesta de los nifios, si la
tarea de la escuela es cultivo y expansion del alma; que no Ja tiene en
los dias que corren. Porque, en verdad que este nuevo—y antiguo, pla-
toniano,—sentido de la vida del espiritu, se abre paso dificilmente y el
oficialismo escolar se resiste a él, primero, porque trastorna la rutina de
escuela y maestro, y segundo, porque estimula a la accion de significado
social.

Técale hoy al maestro una tarea indigna: ambular en derredor,
extrafio totalmente al alma del discipulo, que en lengua escolar llamase
“alumno’’, con mucha razon, pués aquel término envuelve un significado
moral, creador de destinos, de vocaciones, y éste, por el contrario, en-
cierra el de ‘“‘alimento’’—que suele ser indigestion para toda la vida,—
que un tutor oficial reparte a unos ninos cuya autenticidad vital de indi-
viduos no interesa. Maestro que se asocie a los alumnos para buscar;
maestro que esté en continua funcion de estimulo al poder creador; maes®
tro que iproponga fines, investigue medios y métodos, que aconseje ¥
aliente mas que ‘‘ensefiar’’,—eso que se llama ensefiar,—maestro fiel al
espiritu, por vocacion de magisterio, es harto dificil hallazgo.

Decimos, en segundo lugar, que esta dinamica nocion del espiritu
cuenta con el trabajo en sociedad y para ella. Pero nuestra escuela es
libresca o, mejor, cxadernaria, como el agudo humor de Mario Sancho
indica; verbalizadora, gramaticalista de todas las disciplinas, aplanadora
de la accién original, de la personalidad fecunda. Y, por tanto, sin la
estructura social y activa en que la intimidad del espiritu, la vocacion,
se extienda y abra; en que la conducta del nifio adquiera sentido, con-
quiste la humanidad, tarea radical sin la cual no hay escuela; en que
desenvuelva su persona creadora, funcién de los estimulos sociales del
trabajo; en que, finalmente, tras un tanteo magnifico, descubra y escoja
su vocacion de belleza,—artista, desde el obrero al poeta, todos creado”
res,—su vocacion de Justicia, de Salud, de Santidad, de Ensenanza.

Regresa el hombre de una dramatica aventura en que vio su des-
tino roto en pedazos, aniquilado; el mundo catalogado en inmensos mu-
seos de ciencia especializada; el espiritu convertido en esquéma inutil,
abandonado en un rincén; el alma del individuo puesta a vender en to-
das las esquinas; y con ello, una nueva fe en la vida regresa. Ultimo
acto de esa tragedia, el moderno choque entre la maquina fascista, ¥
la fe y la vitalidad creadora del pueblo, la cultura y el futuro, m
todo el futuro, unidos. No queda sino proclamar la estricta fe en el esp!
ritu, porque solo transitando sus J _
ncontrar el ser que perdio, la vocacion que fué traicionada, su ‘Velﬂw
sentido la aultura, y la vida su verdadero dastino. i '

dificiles caminos, vuelve 2] hombre & 3
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Mas de veinte anos en trato frecuente con
las grandes obras, en busca siempre de lo que
es valor eterno, me dan derecho para opinar
acerca de El Jaul, un gran libro de nuestra tie-
rra. No me saldran al paso los prejuicios que
me impidieron comentar el otro de Max Ji-
menez, El Domador de pulgas.

Una opinién sincera y, como tal, honda,
debe llevar estimulo caluroso a nuestro egre-
gio escritor, al que tan injustamente se ha mi-
rado aqui con harra indiferencia. Verguenza
debe darnos el que sean voces de afuera las
que vengan a decirnos: ‘No han reparado en
este hombre que da lustre y de los acendrados
a Costa Rica? En el extranjero, todas las per-
sonas cultas admiran su obra.”

Gabriela Mistral hizo elogio cilido de EI
Domador de pulgas. En ese libro se revela
Max como un prosista formidable y con un
calar continuo en nuestros tantos males. Valga
esta afirmacion para los que ahi creyeron ver
critica de simple rasguno.

Me llega ahora El Jaul, fruicion de mi es-
piritu insaciable de belleza pura. De an tirén
lo lei. Me aferré a ¢l; asida a sus paginas con
esa emocion de no dejar irse la felicidad en
que tan improdiga es la vida.

Después de la emocion de conjunto, cogi-
da asi, y con el prurito de analizar para un
comentario honesto, hice la segunda leida. Siem-
pre quedara en mi algo y muy de adentro, in-
traducible. Imposible vaciar ciertos estados psi.
cologicos. Ahora, quizas solo pueda escribir
lugares comunes; ‘pero es bueno Idecirlos.

En expresion clara .y pintoresca, como ha-
bla el autor, dice de la génesis de -El Jaul:

“"Mi libro no se produce en antesalas sino
entre barriales y montana."”

Y es que, desde las palabras liminares, el
interés se apodera del lector. Verdad y con-
cision en el pensamiento:

“Para mi la sintaxis es la inflexion del pen-
samiento. La pérdida de esta libertad, da la
monotonia académica’” (O la vaciedad aca-
démica, se podria agregar).

Estas palabras de Max, hacen pensar en el
tormento de los puristas (a quienes acerba-
mente critico Jenaro Prieto) o... en un cuer-
po hermoso deformado por un corsé, o... en
otras cosas desagradables.

Y otra verdad golpeadora:

“Es interesante ¢como unos puntos y ma-
neras de decir, han matado tiantos espiritus.”

Escribid como salga, decia Sarmiento en su
certerisima réplica a Bello.

Hay tal dominio en el manejo del idioma,
que en muchas ocasiones Max omite partes
esenciales de la oracion, sin que se altere el
pensamiento, ni se peque contra la claridad.
Porque todo es diifano en El Jaul.

Creo que ninguna novela como ésta tan
genuinamente costarricense. Sabor auténtico a
nuestra tierra; olor a selva en cuadros mara-
villosos. Trama sencilla en que los mil deta-
lles del cotidiano vivir en San Luis de los
Jaules, van deslizindose con la naturalidad
con que cae la cilampa en las alturas. Un poe-
ma por la belleza suma en la expresion, porque
Max, en prosa, hace poesia pura, como yo la
siento:

“Chunguero bebié algunos tragos de aquel
liquido azuloso, con olor a cobre oxidado, que
cocina las gargantas

y soplé con fuerza su satisfaccion''.

“Los bueyes trasudaban su existencia
y el sudor se hacia humo en forma de saceificio’,

T S - e i . e . 5

De un gran libro se trata

— Envio de la autora.—Cosla Rica, enero del 30 =

“La neblina se hizo mas densa
y todo se unia a la esponja himeda del paisaje’.

“Los jaules detienen la llovizna
y la dejan caer como revuelo de vestido™.

“La aurora es mds aurora
cuando el Sol desnuda las tinieblas detras de ana
[ montana’’.

“Las nubes empezaron a formar sus cumulos.
Et Sol cerro el ojo.
El tiempo torné a su gris”.

“La neblina de nuevo invade el paisaje,
y el palmito se arropa en su eterna compancra’.

dentro de los brazos
[del monte
como el rastro del vuelo de las pajuilas azules...”

“Peje fue desapareciendo

Cuadros vigorosos de una soc.edad en des-
composicion (Cuando no lo ha estado?) La
cuestion religiosa, el chisme, la miseria y sus
derivaciones necesarias, el robo, el licor, todo
dibujado y también pintado con mano diestra.

Capitulos con color netamente local, como
El Sol:

““Nacimiento, vida y muerte tienen en aquel
pueblo casi el mismo valor. La vecindad de Ia
tierra hace mas facil ]a muerte. Alli no bay
rebelion contra la muerte. No se trata del cam-
pesino que ama la tierra y que al morir se
une a su madre la tierra. Se trata de un hom-
bre blanco que no se ha integrado.”

Prosigue Max:

“Con la aurora, los lecheros empiezan a
buscar el camino de la cindad, con aire de
montana arrancada del sueno, cubiertos Jos

N

MAX JiMENEZ

A
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NASE IME NTO

(Facsimil de la porlada)

Le ofrecemos:
E1L JAuL,

la singular novela rural costarricense
de Max Jiménez.

La casa editora, Nascimenfo, de
Santiago de Chile, nos ha remitido
algunos ejemplares para la venta.

Precio del ejemplar: ¢ 3.00

En la oficina de este semanario, 50
varas al Este del Teatro Nacional. Tam-
bién solicitela en la Libreria Chilena,
bajos del Teatro Raventos.
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cuellos con un retazo de cobija roja. Con el
rocio sobre los tarros, de alba en nacimientoe
completo.”

Y en El Jaular:

“"En muchas ocasiones pasan las yuntas conwe
billetes de banco en los cuernos y el sacerdote
los bendice, mientras sus ayudantes recogen
las ofrendas. Y dentro de toda esta beatifica
fiesta, un poco de guaro, que es mucho guaro.”

También Manana e Viernes Santo, El me-
rodeo, El cura. En esplénd:da vertebracion,
aparecen ahi mezcladas las creencias y las ren-
cillas de aldea (y también de ciudad pequena
donde t6dos saben y comentan lo de todos). Y
la filosofia del hombre que cree en un des-
tino trazado por un Dios que adora, a pesar
del mal trato que le da. Le dieu méchant de
que nos habla Guy de Valmont.

El bidlar y El velorio son cuadros tipicos
del terruno:

“El guaro empezo a cubrir la memoria de
la muerta, el guaro que empana la vision de
las cosas, y se hincharon los ojos al compas
del duelo y del alma que todavia flotaba vy
aun sentia los vapores del alcohol.

Se inicio el rezo, que se interrumpia por
momentos con canticos, en el mismo tono de
las aves lloronas que llaman a las lluvias.

Alli todo era un poco de muerte, porque
la muerte tiene graduaciones.

El contador de cuentos levanto su voz de
pito profesional, se limpio la garganta con un
gran trago, y

-—Habia una vez un rey..."

Y al terminar el mismo capitulo:

"Pasaron por los lugares donde se calculo
que ella habia sido feliz. También por donde
la habian maltratado, para que les doliera ver-
la muerta.”

Hay un crescendo magnifico en tragedias
como la de Graciela, la hija de Petra y el
Mosco. En pocos trazos, un cuadro de mal-
dad refinada. Drama intenso y silencioso el
del palmitero, el campesino que lentamente
fué muriendo de medo. Es éste uno de los
capitulos mas valiosos por su fuerza.

Maestria en la descripcion de tipos: el Chun.
guero, Jeremar, Nor Santiago, un maestro ru-
ral, un cura de pueblo. En muchas ocasiones,
y como expresaria Mallarmé, Max sugiere en
vez de decir:

“Era un espantapajaros sin trigal, fabnca*:fo
del bejuco de las montanas.”

“Nor Santiago no era efectivamente malo.
Era un caso de autoridad.”

“Jeremar se habia alimentado de las som-
bras de la noche. Era de color triste.”

“...en las copulas con su mujer, huesos vi-
vientes que picaban lefa y traian agua del
fondo del cerro donde esti el rio.”

De raro en raro una ironia sin aspavientos
da un nuevo encanto a la relacion:

“...y a otros juegos bastante inocentes, en
que siempre gana la Iglesia, la Casa del Senor.”

Y qué maderas ilustran esta joya de la lite-
ratura'

Reparos a El Jaul? Quede esa labor para
los que se recrean en buscarlos, que son los
mas.

También el Sol tiene sus manchas Y lo
amo porque da vida,

GUIOMAR

e ————————————
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Con F. W. FAXON Co.

Suscription Agency. Faxon Building, 82.
Francis Street Back. Bay Boston, Mass
consigue Ud. este semanaio.
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El palmitero

(Es una de las mas interesantes historias de E1, JAUL)

Enhiestas, de tronco delgadito, con su plu-
*moén verde, a manera de penacho sobre el cas-
co de los robles y los cedros.

La tala de montana, en algunas ocasiones
*ha respetado los palmitos, y sobre los picos
de los montes, cuando la neblina se sopla, con
gesto de revivirle la vista a un ciego, la palma
del palmito cobra todo el sentido de juntarse
con Dios, y de mezclarse con las fantasmago-
rias de las nubes, nacaradas de la muerte del
sol.

La neblina de nuevo invade el paisaje, y el
palmito se arropa en su eterna companera.

Esas palmas son las que persigue el palmi-
tero, solamente para lograr su cogollo.

Hay que ver el alarido, al desgarre de cada
palmera de esas, al caer en la montana sobre
sus hermanos de toda una vida. Hay que ver
como se hunde en la tierra himeda cada pal-
ma victima, tal vez buscando sepultura, hono-
rable sepultura en la tierra negra que amab!le-
mente le ha dado su alimento ano tras ano.

Es profunda, es de azul negro, es voz des-
garradora, de tronco astillado en dolor, la cai-

da de una agilisima palmera que se sale sobre.

todos sus companeros a tomar la neblina, la
lluvia y el sol.

El palmitero comienza su carrera, cargan-
dose al costal unos diez palmitos, medio me-
tro de la unica parte blanda de la palma. A-
quella carga fajada a la cabeza, el pantalon
arrollado para que el barro no le aumente el
peso, viene a una venta raquitisima, para las
gentes |de paladar delicado, venta que se au-
menta en la cuaresma, carne de palmas, que
ha de sustituir entre los fieles, la de las bestias.

El palmitero en algunas ocasiones mejora
su megocio, y una yegua aumenta el atavio.
La yegua es de cara linguida, y gesto de ca-
beza baja, que mete entre las piernas con mo-
vimiento de péndulo, de subir y bajar cues-
tas, y patas traseras arqueadas, de sostenerse
en las maneas y resbaladeros de los barros de
los caminillos.

Peje no era un palmitero por conviccion,
ni amor a las cruelisimas marchas; muchas
veces contd &l la causa por la cual era palmi-
tero. Se cuentan las cosas repetidas veces, a
gentes aun sin contacto sobre lo que nos acon-
tece, probablemente para descargar en ofLros,
las ideas que nos aplastan, como buscando un
caminante mas fuerte que nos ayude a llevar
la carga.

El Peje, en mna ocasion venia del monte,
de [dejar unas vacas, de un patron de lecheria;
¢l estaba joven y el camino era muy largo.
Ya dé vuelta, cuando el sol se mezquinaba,
bajo una lluvia torrencial, se encontré un com-
pafiero también a caballo, que andaba des-
ordenadamente, como si el caballo estuviera
sin guia. La noche se fué hundiendo d'ent.ro
de si misma, v Peje hablé al indistinto via-
jero:

—Eh amigo, como se ha pasado de guaro;
el companero no contesto. Bueno, pues, sl no
le da la gana no hable, pero por lo menos
tome las riendas.

Peje le cogié las manos, y oh pavor! las
manos eran de muerto, se le aguzd la vista
como sucede con el miedo, y vio claro, muy
claro, el cadiver de un hombre; venia ama-
rrado a la montura, los ojos entreabiertos a
Ja muerte. Peje vié la muerte, mucho mas
muerte en las sombras oscuras, cuando los
srboles en el camino se rocan por sus ramas,
cuando no llueve porque ¢l cielo esta llorando.

Peje espoleé su caballo, pero el otro lo se-
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guia. De nada valio ya en el pueblo, cuando
Peje ya era otro hombre, que le dijeran que
s¢ sosegara, que era un hombre que se habia
muerto en el monte y que como no tenian ¢o-
mo traerlo lo habian amarrado a la yegua y que
los acompanantes se habian quedado en una
taquilla bebiendo guaro, y que como el caba-
llo conocia el camino siguié su paso.

Todo inntil, en Peje se habia grabado pro-
fundamente aquella vegua de la mmuerte, no
dormia y se le saltaron los ojos como sucede
exactamente con las gentes que ven cosas que
no ven los otros. jAlli, alli, alli esta! y los
otros no veian nada,

Contrajo el habito de buir, de mudarse de
lugar, y ningin oficio como el del palmitero,
andar y andar..,

A veces se llevaba a la familia, improvisa-
ba ranchos en el monte, y por meses no se
volvia a saber de Peje, hasta que el recuerdo
los azuzaba de nuevo, y emprendia el camino
de vuelta,

Vendia su carga de palmitos, se compraba
viveres, y otra vez se internaba en la mon-
tafia como quien mete su alma en un tanel en
busca del olvido,

Peje no era ladron por naturaleza, se habia
acostumbrado a coger las cosas dentro de la
libertaid de las soledades de la montana. Antes
de bacer aquel viaje con el muerto no robaba
con la sinceridad que el pez abre la boca para
tomar su alimento. Antes era ¢l Ezequiel, hi-

jo de nor Santiago. De nada le valio el poder
casi divino de su tata, que le decia con todo
el empefio paternal:

—No huyas si vos no has hecho nada ma.
lo, lo del muerto ya paso, yo soy tu tata y
si yo te digo que no veo nada es porque no
veo nada. .
- —-No me diga. tata, mas me dice y mas
veo el muerto a caballo, esos carajos del pue-
blo empiezan a preguntarme que si todavia lo
veo, y mas lo veo, hasta que tengo que salir’
de huida. A

Peje de ojos saltones, barbado y cada dia
mas flaco, no inquietaba en sus pérdidas, por-
que nor Santiago decia:

—FEse es como perro de pobre, se pierde,
pero vuelve cuando se le olvida la garrotiada.

Peje cada vez alargaba mas sus estadas en
la montana, el mecatillo de la cintura ya le
daba dos vueltas de agnantar hambre. Se hos-
peda en ranchos de palmiteros, junto a la malla
del monte, palmiteros que nunca se supo cuan.
‘do habian desaparecido; desbarrancados con un
terraplén de tierra, yegua y palmitero iban a
parar a las profundidades del riachuelo.

Peje, cada vez se integraba mas al perpetuo
caer de la lluvia, al barro, con los ojos ya
como anillos asombrados, con las barbas de
los predicadores, comiendo corazon de palmas
y bebiendo el llanto de los pefiones de un solo
0]O.

Peje no murid, nor Santiago, el tata, lo
esperaba siempre, Peje fué desapareciendo den-
tro de los brazos del monte. Como el rastro
del vuelo de las pajuilas azules...

MAX JIMENEZ

El centenario de Hostos

= El Diario de Hoy, San Salvador, 14 de dicembre de 1938 =

En 1939 se cumplira el primer centenario
del nacimiento de Eugenio Maria Hostos en
Mayaguez, isla de Puerto Rico. Hemos sido in-
vitados para participar en el homenaje que el
continente americano le esta debiendo a este
grande entre los grandes de Ameérica.

Nuestra generacion ha sido injusta con Hos-
tos, porque lo ha manténido en una cierta pe-
numbra. Los jovenes actuales sabemos que Hos-
to fue quien escribio unas Lecciones de Derecho
Constitucional, unos comentarios de Derecho
Constitucional, un Estudio sobre descentraliza-
cion Administrativa. Hostos fue un tratadista
del Derecho; pero fue algo mas que eso, algo
mejor que eso. Alguien ha dicho que es menes-
ter rescatar a Eugenio Maria Hostos de la tram-
pa de las Escuelas de Derecho y de las sutile-
zas de los jurisconsultos.

Hostos fue ademas de un experto—como de-
cimos ahora—de las disciplinas juridicas, un
preocupado por acabar con la incultura de es-
tos pueblos. Sus porfias resultaron siempre
constructivas. Aspiro a hacer hombres libres por
la cultura y por la honestidad. Fue a Santo
Domingo y cuando le dieron campo, cuando le
dieron via libre, fundo la primera Escuela Nor-
mal. Suyas son estas palabras de 1884: “Era
indispensable formar un ejército de maestros,
que, en toda la Republica, militara contra la ig-
norancia, contra la supersticion, contra el cre-
tinismo, contra la barbarie. Era indispensable,
para que esos soldados de la verdad pudieran
prevalecer en sus combates, que Illevaran en la
mente una nocion clara y en la voluntad una
resolucion .tan firme, que, cuanto mas combatie-
ran, tanto mas los iluminara la nocion, tanto
mas estoica resolucion los impulsara®. '

"Hostos concebia al maestro no un mero en-

o
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sefador de ciencias o de artes sino que un ci-
vilizador. El creia que sintiendo que la patria
es para el hombre el campo de todas las liber-
tades puede el ciudadano defenderla con los
sentimientos que se inculquen en la escuela.

Cuando su Escuela Normal rindio la prime-
ra cosecha de Maestros, el grande organizador
que era Hostos dijo estas palabras: ““Junto con
el amor a la verdad y a la justicia, habia de
inculcarse en el espiritu de las generaciones de
educandas un sentimiento poderoso de libertad,
un conocimiento concienzudo y radical de la po-
tencia constructora de la virtud, y un tan hon-
do, positivo e inconmovible conocimiento del
deber de amar a la patria, en todo bien, por
todo bien y para todo bien, que nunca, jamas
pudiera ser posible que la patria dejara de ser
la madre alma de los hijos nacidos en su Y€
gazo santo o de los hijos adoptivos que trajera
a su seno el trabajo, la proscripcion o el perse-
guimiento tenaz de un ideal” |

Y en seguida tendremos que decir mas en
recuerdo de este ejemplar varon americano Qque
esta en la misma altura en que se venera a Sar-
miento, a Marti o a Juan Montalvo. |

La Escuela Normal de Maestros de Santa
Ana esta obligada tanto como la Escuela de
Derecho de San Salvador a hacer el afio entran-

te el homenaje que merece Eugenio Maria de
Hostos,

'

A1roNsO ROCHAC

Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A.

Avenida Juérez, 4. Apartado 2430. México
D. F. México. Tels. Eric. 2-59-75y 20-838

Méx. L-94-30, consigue Ud. esle semgnuﬂ?i: y
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El Dr. Mendoza Neira

Bogota, enero 16 de 1939,
Senor
Don Joaquin Garcia Monge.
San Jose.
|

Muy senor mio y amigo de mi consideracién :

Saludo a usted muy atentamente y me com-
place desearle un nuevo ano lleno de prospe-

ridad para usted.

Adjunto a esta carta, tengo el gusto. de en-
viarle un retrato de mi grande amigo, el Doc.
tor Plinio Mendoza Neira, quien acaba de ser
nombrado Enviado Extraondinario y Ministro
Plenipotenciario en Centro Ameérica, con resi-
dencia en Costa Rica.

El Doctor Mendoza Neira es una de las mds
tustres personalidades jovenes de Colombia;
politico de carrera rapida, muy jéven todavia
ha ocupado cargos como el de Contralor Ge-
neral de la Republica, y Ministro de la Gue-
rra; es el mayor antmador de las nuevas gene-
ractones literarias de Colombia, y aunque él
mismo no es un literato profesional, con su

extraordinario tmpulso ha fundaido revistias
tan importantes como Accidon Liberal: publi-
cacion en torno de la cual se agrupd lo mids
selecto de la intelectualidad de este pats. Ac-
tualmente es ditcctor de la revista El Mes Fi.
nanciero y Economico; publicacién mensual,
exclusiva en su género y orientadora de las
finanzas nacionales.

Ast, pues, Colombia envia a Costa Rica a
una de sus mas brillantes personalidades, y
vivamente agradeceria a usted se sirviera dar
a conocer a la prensa de esa ciudad, a tan in-
signe hombre puablico; quien, al viajar a San
José, le lleva a ustes* mi personal saludo.

Dentro de pocas semanas salgo nuevamente
hacia México, y le agradeceria registrar mi
direccién; en donde me permito esperar su
magnifico Repertorio, y en donde, como siem-
pre, estoy a sus ordenes.

De Ud. Att. y SS.
G. PARDO GARCIA

100.
Meéxico.

Senas: Sadi Carnot.
México.D. F.,

13 de Enero de 1939.

Senor Director de
Repertorio Americano

San Jose de Costa Rica.

Estimado Sr. Director:

En nombre del “Comité de Ayuda a
los Ninos del pueblo espariol’”’, me es
grato iNrigirme a Ud. para rogarle se
sirva darle cabida en el periddico a su
digna direccion al llamado a la Mujer
Costarricense que adjuntamos a la pre-
sente.

Conocedores de la generosidad del Sr.
Director esperamos que sabrda acceder a
nuestro ruego que le hacemos en nombre
de la infancia desvalida de Espana que
necesita del concurso de los hombres ge-
nerosos del munio.

Con las gracias anticipadas, muy aten-

tamente,
La Presudenta,

Ma. de los A. A. de Chavez Orozco.

Este es el llamado:

Millares de ninos sufren en Espana las pa-
vorosas consecuencias de una guerra implaca-
ble. Son incontables ya, —después de mas de
dos anos de tragica contienda—, las cabezas
infantiles segadas por la metralla que desde el
cielo arroja la aviacion fascista. Y siguen ca-
yendo, a montones, los mifios del pueblo espa-
nol porque los atroces bombardeos sobre las
ciudades abiertas no han cesado, para verguen-
za de la humanidad e indignacion de los es-
piritus sensibles del mundo.

Los imperativos de la guerra, el blogueo
impuesto a la Repuablica, dificultan en grado
extremo ¢l complejo y vasto problema que en-
trana la subsistencia de la poblacion civil. Son
los ninos los que mis padecen en esas condicio.
nes. Sin alimentacion suficiente, sin vestidos,
sin albergue, expuestos a los peligros de los
bombardeos, los ninos del pueblo espanol vi
ven dias de angustia inenarrables. _

Vosotras, mujeres costarricenses, sabéis muy
bien lo que significa el dolor de los hijos y
_cudn intensa es la congoja que experimenta el
corazon maternal ante ¢l sufrimiento de la in-
fancia. Colocaos un instante en.el lugar de las

R

A las madres, a todas
las mujeres costarricenses

«(Comité de ayuda a los nifios
del pueblo espaiiol)

(Aheridoa la F. O. A. R. E).

Apartado 1708. México. D. F., México

JOUE HACESTU PARA

madres espanolas y sentiréis en vuestra propia
carne |3 tremenda emocion de la mujer hispa-
na que contempla a diario, —toda resigna-
cion y voluntad—, el asesinato, la mutilacion
¢ la constante tortura del hambre y del frio
que padece el fruto prometedor de sus entra-
nas.

Companeras costarricenses: Salvar a los ni-
nos del pueblo espanol es obra de amor y hu-
manidad por encima de cualesquiera considera-
cion politica, Podemos y debemos salvarlos, y
con ese objeto acudimos a vosotras, a vuestros
sentimicntOs Cristianos, a vuestros generosos
corazones, a vuestra calidad de mujeres y ma-
dres. Ayudadnos, companeras, Recoged dinero
urgentemente entre los sectores de la sociedad
de Costa Rica que no se rehusara, —estamos
seguros—, a aportar su colaboracion, en esta
noble empresa. Por nuestro conducto llegara
hasta los ninos del pueblo espanol wvuestra
ayuda,

Ayudando a la ninez espanola, ayudais
también a la infancia del mundo, de la cual
forman parte vuestros hijos. Hoy, venturosa-
mente, ellos viven felices, pero, pensad por un

momento que son ellos, —vuestros pegue-
nos—, los que lloran, los que sufren, los que
mueren.

En nombre de vuestros hijos, os pedimos,
companeras, un esfuerzo para salvar a los
huérfanos, a los ninos del pueblo espanol, que
son e] miejor tesoro de la Madre Patria.

Por ¢l Comité Ejecutivo,
La Presidenta,

MA. DE LOs A. A. DE CHAVEZ ORroz&o

Enviar dinero en cheques 2 nombre de nues-
tro Secretario de Prensa y Propaganda, Sr.
don Enrique Calafell. Apartado Postal 1708.
Meéxico, D. F.

!

PIDALOS:
Anibal Ponce: Dos hombres:

Marx, Fourier..........

Leon Felipe: E/ payaso de las
bofetadss y el pescador
dE CONB .. ki i f st s N L

Con el Administrador del Reperforio
Americano.

Calcule e! dolar a 7 500
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La Ca edral de Durango, desiruida por la aviaciéon ilaliana

Manifiesto de los intelectuales dominicanos

al Pueblo y Gobierno de Esparfia

— Envio de P. H. U.—Bs. Aires. Rep. Argenlina.=

En ¢l momento en que Italia y Alemania,
renunciando abrertamente a toda apariencia de
neutralidad en Espana, alzan descaradamente el
antifaz que las cubria, proclaman la agresion y
la violencia en ley internacional suprema, gro-
seramente pregonan. a la faz de Europa, su ayu-
da al general Franco, y confiesan paladinamen-
te su invasion a Espana y sus proditorios pro-
positos; en ¢l momento en que ella vierte mas
copiosamente que nunca su sangre, la mas ge-
nerosa del mundo, no solo por su independen-
#C12, sino también por la de las demas nacioacs,
aun por las que la han dejado sola, en singular
desamparo, negando ; su gobierno legitimo
hasta el derecho de comprar armas para defen-
derse, mientras Italia y Alemania vierten, en
territorio y cielo espanol, para derrocar ese go.
bierno legitimo, la flor de su artlleria pesada,
de sus armas automaticas, de sus ripidos avio-
nes; en ¢l momento, en fin, en que el interés
concupiscente de los silenciosos complices de
aquellas naciones agresoras cree cercana la ho-
ra en que la noble nacion que en la histosia
lleva el cetro de la hidalguia y el honor caera
vencida en su heroica lucha por el bien de la
comunidad humana, nosotros, que nos consi-
deramos parte integrante, aunque humilde, del
pueblo espanol; nosotros, hijos de su espada
pero también de su corazon; nosotros, respon-
diendo al llamamiento de la tierra de que so-
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mos hechos, queremos comparecer publicamen-
te a dar testimonio, de poca altura quizis, pero
firme y sincero, de nuestra profunda simpatia
y un voto de solidaridad y confianza a la cau-
sa del pueblo espanol que hoy combate solo,
fiel a su gobierno, por la libertad, la indep2n.
dencia y la soberania de Espana, y por la sal-
vacion de la democracia liberal en el mundo,
contra las dos potencias unidas de Italia y Ale-
mania.

Consideramos que, en la hora actual, la ac-
titud hispanoamericana de silencio o pastvidad
ante ¢l conflicto espanol es de ingratitud y
deslealtad.

Espana traicionada, invadida, aherrojada; Es.
pana a solas, desarmada, desangrada; Espana,
sobre cuyos hombros, desnudos por la traicion
de las clases militares pondera, con doble peso
mortal, una guerra civil y otra guerra de inva-
sion; Espana leal, abandonada de todos, menos
de Dios, a merced de la sola pero inagotable
energia de su egregio corazon: Espana demo-
cratica, a cuyo gobrerno constitucional les han
cerrado las puertas del derecho internacional y
de la bumanidad las democracias capitalistas in-
glesa y estadounidense, las cuales, privandole
de comprar armas para defenderse, obran como
Duguesclin en favor del fratricida, y en vergon._
zosa complicidad con Italia y Alemania la su-
jeran desarmada, Espana tiene derecho a esperar

siquiera, de sus hijos de Ameérica, si no ayuda,
una mirada de amor. jDonde se oculta, ver-
gonzosamente plegada, “‘la bandera de la ra-
Za

Hispanoamericano significa hijo de Espana,
Esa Espana sobre la cual la traicion del ejército
a su patria y a su gobierno ha arrojado, como
lobos hambrientos, a los moros, abriéndoles de
nuevo las puertas como antes a T arik los witi-
zanos; esa Espana, contra la cual ese ejército
traidor ha suscitado la desapoderada e insacia-
ble ambicion ajena, pactando el desembarco de
tropas regulares extranjeras y copioso material
bélico’ para una despiadada guerra de invasion;
esa Espana sobre cuyo diamantino pecho im-
pavido descargan hoy sus bombas, canones y
torpedos, Italia y Alemania; esa Espana que
contempla, con sobrehumano estoicismo, su ri-
queza destruida, arrasados sus campos, en es-
combros sus ciudades, trocados en dilatados ce.
menterios los antes risuenos y placenteros car-
mijenes de sus devastadas regiones; y cuyo in-
comparable tesoro artistico, acumulado durante
siglos por su genio, rueda al suelo vandalica-
mente destrozado, esa Espana martir, es la mis.
ma que nos dio el sér y nos amamanto en su
seno, infiltrando en nuestras venas ¢l heroismo
de Vasco Nunez de Balboa, de Cortés y de Pi-
zarro, y en nuestro corazon la religion y la fe
de aquellos misioneros que pusieron junto a la
espada de los conquistadores la flor y el balsa-
mo de la caridad. Nuestra hombradia, nuestra
civilizacion y cultura, y la ética que rige nues-
tros actos, a ella los debemos; y por traidor
puede apellidarse al que de nosotros no sienta
oscurecérsele el corazon ante su desgracia ine-
narrable.

La lucha actual de Espana no es, en el fon
do, sino la eterna lucha entre la tirania y la li-
bertad. De un lado esta el militarismo, que ha
alzado el peridon de las ideas reaccionarias, de
la monarquia caduca injerta en dictadura, de
las prerrogativas militares, clericales, latifun-
distas; de la Espana de los privilegios de clase,
ignorante ¢ indisciplinada, centralista, caciquis.
ta y caudillista; de la Espana tradicional de ca-
marillas y jefaturas, de pronunciamientos y
guerras civiles, sin opinion publica que impida
a las conmociones populares zozobrar en la
anarquia y a los movimientos militares abrazar
la traicion; |de la Espana, en fin, agobiada bajo
el peso de la miseria para el campesino sin tie-
rra, para ¢l obrero esquilmado, para una clase
media que gime bajo la bota del soldado y la
supremacia politica del clero.

Del otro lado, y resistiendo a esa corriente
de cloaca penachuda que representa a una Es-
pana falta de ideal nacional, ignorante de sus
fuerzas y despreocupada de su porvenir, esta
la Repiblica del 14 de Abril'de 1931, hija de
los ideales purisimos de Figueras, Pi y Margall,
Salmeron y Castelar; 1a Republica de los dere-
chos individuales, de la reforma agraria antano
propugnada por Mariana, por Vives, por Jo-
vellanos y Campomanes, por Costa y Florez
Estrada; de la libertad de cultos, de la tenden-
cia igualitaria, de la autonomia regional, del
referendum, del Tribunal de garantias consti-
tucionales, asentada, finalmente, en una Cons-
titwoion grandiosa, kelseniana, guirnalda de sa-
biduria politica digna de coronar las sienes del
pueblo mas civilizado de la tierra,

De un lado, los generales traidores que ce-
gados por su odio de casta, después de concer-
tar en 1934 y 1935 con Mussolini y con Hitler
una guerra de invasion contra Espana, se su-
blevaron en 1936 aliados a aquellos dictadores,
de los cuales son, desde entonces, serviles mer-
cenarios, y a los cuales, en cambio de las divi-
siones, aviones, barcos de guerra, balas y ex-

plosivos con que despedazan al pueblo espaiiol,
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les entregaron Mallorca, Marruecos y Canarias
y les ban ido entregando, dia por dia, el te-
rritorio peninsular, hasta el punto de que lo
que no posee hoy el Gobierno Republicano
tampoco pertencce a Edpana; de un lado, de-
cimos, los obispos cargados de joyas, los curas
de misa y olla, los opresores de]l pueblo, los
atropelladores de la justicia, los aristocratas, los
senoritos parasitos, la alta burguesia, los terra-
tenientes, los carlistas, los falsos valores espa-
fioles moriscos, los espanoles fascistas, el ejer-
cito italiano, el ejército alemin; un punado, en
suma, de traidores a su patria atraillados en
una guerra de conguista por Italia y Alemania,
que destruye a Espana por restaurar en ella la
casta militar y la propiedad feudal, apellidan-
do una mentida regeneracion que solo tendria
por base el vivaque humeante de una subleva-
cion militar, unido a dos potencias extran je-
ras que solo persiguen en su interesada ayuda
el establecimiento de un protectorado en la Pe.
ninsula, |

Del otro lado, los milicianos, es decir, el
pueblo espafiol, defensor de su libertad, de su
patria y de su raza, el pueblo trabajador, el
pueblo sinceramente catolico que entrega a
Margarita Nelken el Cristo de Medinaceli y sal-
va al Jesis de las Maravillas “‘que fué crucifi-
cado por los fascistas de su tiempo'’; el pueblo
espanol, guardiin del derecho y la libertad hu-
manas, fiel a su gobierno republicano que bha
dado al ciudadano, libertad; a la mayoria, el
poder; al campesino, tierras; al obrero, justi-
cia; al clero, espiritu cristiano; a la Instruccion,
escuelas; a la ciencia, institutos, y al mundo,
¢l ejemplo del sacrificio heroico por los princi-
pios democraticos liberales, columna y basa-
mento de la civilizacion,

De un lado, en fin, los espanoles que des-
trozan dia por dia a Madrid con bombas y
técnicos extranjeros; 'de] otro, Madrid bom-
bardeado, entregando estoicamente a la fosa,
dia por dia, el tributo macabro de la siega fra-
tricida: de un lado, Guernica, arbol de la li-
bertad del mundo, derribado por el hacha ale-
" mana; de un lado, la muerte y la devastacion,
el bombardeo permanente de ciudades abiertas,
el asesinato en masa, friamente calculado en ca.
da raid rebelde, de nifos, mujeres y ancianos;
el arrebatamiento de manos del pueblo de los
recursos naturales de la nacion, para constituir-
los en patrimonio extranjero. Del otro, la mas
estricta sujecion a las prescripciones humanita-
rias y a los principios del derecho publico e in-
ternacional; el respeto absoluto a la seguridad
y la vida de las poblaciones civiles de las ciu-
dades y los campos en poder de enemigos, y el
acendrado amor con que ¢l gobierno ofrece al
pueblo, aun en medio del furor de la guerra,
leche creadora del espiritu, sabroso pan de su
seno y dulce miel de alegria. La eleccion no es
dudosa. Estampamos nuestros nombres del lado
de la justidia, del honor y de la gloria.

La calumnia, arma de malvados, ha preten-
dido por boca de los fascistas espanoles, que los
republicanos leales son rojos. Los rojos son
ellos: rojos por su traicion al gobierno de que
formaban parte y que habian jurado sostener;
rojos por su traicion a la patria, vendida por
ellos al extranjero; rojos por la sangre inocen-
te de los millares de nifios que han asesinado;
rojos, en fin, por su catolicismo moruno, por
para sojuzgar la Peninsula Ibérica. Espana, en
sus entrafias vitales, por su ruin empeifo inatil
en cambiar la naturaleza del pueblo mis indi-
vidualisty de la tierra en totalitaria manada
bajo el cayado de exotico pastor.

Pero Espafia es inmortal. Espana es inven-
cible. Italia no es Roma, aunque la guarda en-
tye sus ruinas; y Roma necesité siglo y medio
paca sojuzgar la Peninsula Ibérica. Espana, en
otro tiempo traicionada como ahora lo ha sido
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por otro conde don Julian, se rehizo, lucho,
gloriosamente vencio. Espana salvo a Europa
del turco en Lepanto. Espana salio ilesa y vic-
toriosa de las garras de Napoleon. Espana ha
civilizado mas mundo que ninguna otra nacion
antigua ni moderna. No importa que solo, ate-
nido a si mismo, ¢l pueblo espanol oponga el
cuerpo desnudo a las fuerzas mecanizadas de
sus enemigos: todo el poder necesario para ven.
cer esta en su corazon.

La democracia verdadera es absolutamente li-
beral; el genio individualista del pueblo espa-
nol representa, en ¢l mundo moderno, el cauce
mas apropiado hacia la paz por la justicia.
Mientras Inglaterra, democracia monarquica y
capitalista, cuya vida real, que es lo verdadera-
mente constitucional, esti basada en ineludibles
privilegios; (mientras Inglaterra, decimos, bha
dado un salto atris, mostrando con ello, que
no puede ser la salvadora del liberalismo ni en
Europa ni en ¢l mundo, Espana republicana,
por su parte, ante la nueva irrupcion de Eu-
ropa por los birbaros, ha dado un salto de
siglos adelante. La Sociedad de las Naciones
representa, no un liberalismo democratico que
en Inglaterra no existe, sino la politica de inte-
reses materiales de eésta, Confiemos en que las
potencias fascistas, tarde o temprano, encon-
traran su desastre en Espana. Las democracias
capitalistas son primas hermanas del fascismo.
Sin ellas y a pesar de ellas, Espana alzara el
mundo, y decidira de su propia suerte,

Ameérico Lugo, Federico Henriquez y
Carvajal, Francisco E. Moscoso Puello,
Fabio Fiallo, Andrés Avelino, Jaime A.
Colson, Gustavo Adolfo Mejia, Pedro
René Contin Aybar, Franciso Prats-Ra-

BOLETIN de inscripcion a la

mirez, Luis Hetiberto Valdés, Ramon
Lugo Lovaton, Héctor Inchdustegui Ca-
bral, Jos¢ Angel Savinon, Jose Rijo, Ra-
mon Marrero Aristy, Domingo Moreno
Jiménez, Mario Martinez, Julio A. Cue-
llo, Adan Agutlar, M. A. Peguero hijo,
P. A. Pérez Cabral, Sergio E. Herrera
Billint, Ignacio J. Gonzalez, Moisés de
Soto Martinez, José Amadeo Rodriguez,
Hugo Despradel Batista, Simon Bolivar
de los Santos, Fernando R. Bordas, Pla-
cido R. Acevedo Alfau, Miguel T aba-
rez, Aristides Pina, Juan Bosch, Pedro
Henriquez Urena,

Junio, 1938.

Calzamos ¢l hermoso manifiesto dominicano
con esta carta alusiva:

Buenos Aires, 12 de diciembre, 1938

M: querido Garcia Monge: Como he
rectbido una circular en que se me pide
ayuda para el Repertorio, le mando lo
primero que tengo en forma remuisible,
un diminuto cheque por derechos de au-
tor. Ya le enviaré mas, de fuente menos
magra,

Le envio tambien el manifiesto de los
intelectuales dominicanos sobre la gue-
tra de Espana. Es muy hermoso, como
que lo escribi6 Ameérico Lugo. Lo firma
después de el mi tio Federico, con sus
noventa anos. He agregado al final mi
firma.

Suyo,
PEDRO HENRIQUEZ URENA

“Agropacién Hispano-Dominicana de Ayuda al Nifo del Pueblo Espanol”.
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PARL T ane Do e de la Ciudad de

mente con la suma de § ... . ..

con domicilio en la calle

............ de

..................

contribuira espontanea-

. como aporte mensual para tan humanitario fin.

Recorte este Boletin y envielo al Apartado 307
(Legacion de Espana)

En Caracas consigue Ud. este semanario con

Diia. CELIA LANG DE MADURO
Sefias: Calle Sur 9, No. 47.

En la cindad de Panama consigue Ud. este semanario con
Don /OSE A. BROUWER

Dirijase al Apartado de Correos No.1206.
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JOHN M. KEITH

Socio Gerente
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Alguna vez hablamos de los itinerarios ma-
rinos de Castafieda Aragon, a propésito de
los cuadernos Faro y Orquesta negra, edita-
dos en Barcelona.

Por aquel entonces no habiamos verificado
aun el conocimiento personal del autor, deta-
lle éste que suele ser importante para la apre-
ciacion exacta de una obra literaria cualquie-
ra, asl se trate de una simple ojada de con-
junto.

Para hablar del autor dz Recortes de Vida

Rincones de mar, apenas disponiamos a la
sazon de los documentos bibliograficos. Dos
“de sus libros y numerosos recortes pillados a
filo de tijeras en revistas y periodicos nacio-
nales y foraneos, constituian todos nuestros
elementos de juicio. Unas cuantas referencias
-amables, ademas, Pero nada sobre el ambiente
de sus paginas, nada sobre la formacion lite-
raria del escritor, ninglin testimonio- directo
acerca del marco en que han nacido sus can-
ciones. Ni siquiera la vision maravillosa del
mar, cuyo conocimiento implica una dimen-
sion de la exisrencia del hombre. Quien des-
_conoce el mar tiene forzosamente limitado su
panorama vital.

*

Pero un medio dia ametrallado por los rayos
- solares vimos el mar en las playas domesticas
de Puerto Colombia. Un mar de tarjeta postal,
pero perfectamente apto para que un hombre
de 1maginacion se forje el paisaje completo de
ensenadas mansas, de barcas y pescadores,
de palmeras y bnisas, rodas esas cosas en do
menor que discurren por las paginas de Casta-
neda Aragon,

La presentacion del poeta y su amistad per-
iecta, han iluminado después muchos de los
recodos de su obra que antes no alcanzabamos
a apreciar en sus justas proporciomes.

*

Gregorio Castaneda Aragon es el poeta ma-
rino por antonomasia,

“...yo que soy una anguila,

yo gue nact en el fondo de una barca,
yo que fui bautizado

con un celeste poco de resaca...”

Su musa ha recorrido todos los itinerarios
del mar, desde los que se desenvuelven docil-
mente al paso de las barcas pescadoras, hasta
los que rompen los trasatlinticos abarrotados
de turistas, y en cada puerto ha dejado un
. rerazo de su nostalgia y ha captado el anhelo
de otro puerto mejor. Un dia, Cartagena; des-
pués, La Guaira; mas adelante, Barcelona;
luego, Nipoles, para anclar mas tarde en Tri-
nidad o en Curazao. Siempre, eso si, con los
0jos puestos en su costa nativa, en Santa Mar-
ta v en Ciénaga, rincones que recogen muy
a menudo sus cansancios vagabundos.

Dec esas marchas sin término, de ese ir Yy
venir por las rutas inciertas del océano, ha
sacado el poeta todos los motivos de su vasta
obra literaria, que es una iconografia marina
de tonos encantadores, de sensaciones inéditas,
_de musicalidades impresentidas. En Recortes
de Vida, en Rincones de mar, en Faro, en ca-
da uno de sus poemas, en cada una de sus
frases, hay el afin y la inconstancia de quien
habiendo conocido muchos horizontes,
- al fin con cuil quedarse. Busca siempre la fu-
ga, y si no guiere comprarse una casa, es por-
‘que en. ella_no puede transportarse 2 todos los
paisajes que anhela:, se com.prarla en su lugar
_una barca gque tiene perspectivas infinitas...

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

_El hombre y sus rutas

— Envio del aufor;——Bogolé. Colombia. =

Casfaneda Aragon por una calie de Bogola

no sabe

Las paginas de Castaneda Aragon tienen la
virtud extraordinaria de ser breves y moviles
a la manera de las estampas que recorta nues-
tra pupila desde un ferrocarril. Como los pai-
sajes que contemplamos gozosos cuando va-
mos en la butaca viajera, asi son de rapidos
sus apuntes y por eso nunca producen fastidio
ni cansancio. Por el contrario, la amenidad de
ellos, la sencillez de su estilo y la pureza de
sus imagenes, nos hacen apetecer dosis mayo-
res, Pero no hay esperanza de que el poeta
nos dilate el placer, pues su deseo es ser a to-
das horas fugaz, instantaneo, casi danasible.
““Tengo horror a lo kilomeétrico —ha dicho—,

pues sé¢ bien que, prolongado, hasta el placer.

es una tortura’”’

Poeta de sintesis, las de Castaneda Aragon
tienen muy pocos equivalentes. Tal vez Pablo
Neruda, el chileno imponderable, haya hecho
cosas semejantes, como en aquel poema del es-
tanque que redujo a un solo verso: ‘'Quiero
arrojarme a esa agua para caer al cielo’”. O
Torres Bodet, de vena limpida, cuando dijo:
“Colmena de la tarde, dialogo en el verjel:
palabra es abeja, pero el silencio es miel...”
Pues bien: Castanieda Aragén ha logrado en
prosa concreciones tan perfectas como las de
aquellos poetas. Leed: "La mano de la mujer
que en el aire brumoso de la tarde, desde el
barco que se iba, aleteaba diciéndome adios,
era ciertamente como una de esas peguenas
aves blancas que horadan su itinerario en las
tormentas. Mas que el cuerpo de aquella mu-
jer, aquella mano es lo que yo he sentido Ais-
tante muchas veces.”” jHabéis encontrado ma-
yor encanto y un dejo de melancolia mas sua-
ve en menos lineas! 5

Pero con todo y ser un poeta marino satu-

_rado de yodos y de sales, hay gue advertir que

Castafieda Aragén, mas que un poeta de mar
adentro, es un cantor de playas y de puertos.
Son los detalles de color, las notas pintorescas,
las emociones ligeras, lo que mas toca su sensi.
bilidad. Las tardes de la playa, las luces noc-

Ha

turnas del puerto, la partida de un barco, una
cancion distante, un domingo frente al mar:
he aqui motivos que se encuentran muy 3 me-
nudo en sus canciones,

"“El hotel tiene ahora la flotante pereza
que tienen los hoteles de los puertos de mar;
pasa entre los vapores anclados la tristeza
amarilla del agua, la angustia de viajar.”

leemos por ahi.  En otro poema dice:

"Stempre zarpa una nave de este puerto...”
En un tercero camta: e

“Playas de las mis costas,
playas mias del mar...” o i

Obsérvese que siempre habla como un hom-
bre de playa, como un barco en la rada de un
puerto, como un velero ¢n la cala, como un
goloso de horizontes que permaneciese atado
con hilos invisibles a pesar suyo al madero de
la quietud. Quizis ese vivir frente a las pers-
pectivas, ese rondar por las costas, roto ape-
nas por uno que otro viaje, sea lo que ba

'despertado ese anhelo de evasion, esa ansia “de

fuga, ese constante aforar otros puertos que
en la obra de Castaneda Aragon son como un
leitmotiv angustiado. e i -

Hombre de rutas sin término, su mayor
tortura es la de no poder como Pierre Loti
irse de un Jugar antes de que llegue el fastidio.
Se consuela cantando., Frente a la estela de la
nave tréemula de lejanias que se hace a la mar
en la tarde, exclama desolado: |

“Qué dulce cosa serig
irse también algun dia
pero para no volver...”

LINO GIL JARAMILLO

Notas alusivas

La madre del poeta.

En viaje apresurado, por el aire, salio ayer
Gregorio Castafieda Aragon, el nobilisimo ami-
go vy el msp1rado poeta que ha visto el mar,
que nacio a la orilla del mar y que, al mar ha
robado, para sus poe¢mas, los mejores secretos.
En esta ocasion el vuelo no tenia la fmahdad
maravillosa de ver la bahia azul y de inspirarse
en su contemplacion para otro canto. Mar-
ché ahora llamado por su madre en la agonia,
para recibir la bendicion postrera y para sentir
desgarrarse el corazon en la emocion spprema
de la vida.

La madre del poeta, “donia Mercedes Ara-
gon de Castanieda, ha muerto. Los setenta -y
tantos anos de la viejecita no esperaban sino
la, llegada del hijo ausente, para apagarse en
la noche que empieza a descender en su re-
cuerdo, Tenia ella ]a bondad, la suavidad, la
dulzura, de las madres que ven en el hogar el
reflejo del paraiso gqae brilla mas alld de la
tumba, y tenia la limpieza de alma de quienes
han encanecido haciendo el bien, _alivi:amdo el
dolor de los humildes,

Para hablar de ella, el poeta se hacia mnO-

‘Cuantas veces nos dijo que su ilusiom era

acompanarla los ultimos anos en su marcha te-
reena, para 1o cual estaba dande los pasos ne-
cesarios, que implicaban su abandono de. Bo-
gora, porque n Bogota por la altura, por el
clima, ,no podna vivir la viejecital Y cuando

. (Pasa a la pégina 156)
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Pedro Juan Labarthe

Por VICENTE TOVAR

— Conferencia leida el 18 de marzo de 1938 por la Esfacion de Radio de

En la conferencia de esta noche voy , disertar
acerca del joven poeta puertorriquefio, Pedro
Juan Labarthe, dando algunos datos biografi-
. cos de él y estudiando una de las cbras que ha
publicado hace poco, con el titulo de Clausiro
Verde. |

Labarthe pertenece al grupo de poetas novi-

simos que se distingue por su intelectualidad,
si bien el modesto autor boricua no hace alarde
de sus titulos académicos, ni en su poesia se no-
tan tendencias teorizantes. Es un, prueba clara
de su vocacion y temperamento poético. Tengo
sSu cetrato a Ia viSta y tienle cara de hombre bue-
no, 0jos expresivos y francos, y ciertos rasgos que
dejan entrever un caricter activo y emprende-
dor. Cuenta a I; sazén 31 afios y ha via jado por
toda Europa, poniéndose en contacto con hom-
bres de letras y paises refinadamente civilizados,
en los que ha sorprendido la pu'sacién ideolSgi-
ca del momento histérico de la cultura occiden-
tal. Ademas del espanol, habla el inglés, el fran-
cés y el italiano. razén por la cual ha podido es-
tudiar las grandes obras de los escritores de estos
pueblos en sus lenguas originales.
- Naci6 en la ciudad de Ponce, Puerto Rico, el
ano 1906. A los 13 afios comenzé a escribir en
la prensa local y colaboré mis tarde en periodi-
cos de Espaiia, la Argentina, Méjico, Cuba, Cos.
ta Rica, Ecuador y los Estados Unidos. A los
15 afios salié de su pais y se fue ; Norte Amé-
rica, graduindose en 1930 en Iz Universidad de
Columbia, Nueva York. En la misma universi-
dad fue tutor de' francés, espafiol, italiano y la-
tin. En la Academia Catélica de San Francisco
Javier, d> Nueva York, fué insttuctor de fran.
- o8 y. después jefe del Départamento de Len-
guas Romances de la Academia de Valley For-
ge, en Wayne, Estado de Pennsylvania. Duran-
de su estad, en la Metropoli de América, fun-
.do - varias sociedades hispano-americanas, entre
otras la Sociedad Interamericana Roerich, la So-
ciedad Cervantes y en Valley Forge, la Sociedad
Pan-Americana de dicha Academia. En 1932
fue a Brujas, Paris y Madrid, como represen-
tante de la Sociedad Roerich. Los embajadores
y ministros hispano-americanos en Washington,
Juntamente con e| Secretario de Estado nortea-
mericano, reconocieron la Sociedad Pan-Ameri.
cana que fundé en Valley Forge.: A su inicia-
tiva se debe que la Unién Pan-Americana de
| Washington tocara en sus conciertdos musica
Puertorriquena, siendo Labarthe, segin dice el
Dr. Leo Rowe, el primero de los puertorriquefios
que luché por conseguir semejant= honor. Des-
de algunas estacione$ de radio de Nueva York,
el grupo de artistas Labarthe radiodifundié mi:-
sica hispano-american, y conferencias sobre los
paises hispanos. Es un fervoroso aposto] d:| a-
cercamiento antillano y del panamericanismo.
.Después de estar 15 anos fuera de su bella Bo-
tinquen, volvio ; elly lleno de ideales, y el D-.
Car'os Chardén le nombré editor de La Guia
de Puerto Rico, y por acuerdo uninime de la
Junta de Sindicos, catedratico de la Universi-
dad de Puerto Rico en setiembre de 1936.

Al graduarse de Master of Arts en la Uni-
versidad de Columbia escribié el ensayo La Fi-
losofia del Gaucho, Martin Fierro, empapan-
dose; en la sabia y dinimica lectura del autodi-
dacto Sarmiento. A s

Labarthe muestra desde sus primeros afios un
afin decidido de escribir de cuanto le rodea y cs
un observador atinado de las realidades de la
vida. De este estilo es la obra que escribié en

Scheneclody. Nueva York.—Envio del autor —

Pedro Juan Labarthe
(1938)

inglés The son of Two Nations, por la que re-
cibié calurosas felicitaciones de los hombres de
letras Sir Rabindranath Tagore, el Conde Key-
serling, Ramon Menéndez Pidal, Havelock Ellis
y Booth Tarkington. Después publicé el poe-
mario Estrias de Suenos que ha sido muy aplau-
dido y leido en Sud América. La poetisa uru-
guaya le llama “emotivo”; Keyserling dice que
sus poemas tienen “ternura y sencillez’; Alfon-
so Reyes, el gran critico mejicano, los encuentra
“inspirados y bellog’; Rafael Marquina /des-
cubre en ellos una “fina sensibilidad”; y el Dr.
José Franguiz, de la Universidad de Puerto Ri-
co, dice que los versos de Labarthe son “castos,
nobles, limpios y huelen a juventud”.
Labarthe tiene un temperamento mistico y
nunca habla con mayor elocuencia que cuando
diserta de las serenas cumb;es de Santa Teresa

Mercedes
Montalto

Luis

Astorga

Fsfa es la columna miliaria del Rep. Amer, Fn ella
escribiremos los nombres de los suscrifores que por
afos de afos, hasfa el final de sus dias, le dieron su

apoyo. Ricos de espirifu fueron!
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de Jesis, San Juan de 13 Cruz y Fray Luis de
Leon, las tres mentes mas iluminadas por lo
divino de las lettas clasicas espanolas. A imi-
tacion del Serafin de Asis, Amado Nervo y
otros poetas delicados, ama el escritor puerto-
rriquefio la naturaleza, los rios, las aves y las
plantas. Mira el dolor como parte de la vida y

le pareceria ésta aburrida si todo en ella fuera

fiesta y orgia. Para Labarthe, la amistad -es
una especie de religion, y si bien ha tenido do-
lorosas  decepciones y amargos desengafios, to-
davia cree en los amigos y s imagina que |a
humanidad no es tan fiera como la pinta Nietz-
che. Huérfano y sin hermanos, se echa como un
nifio en brazos de sus confidentes y se confiesa
con ellos para desahogarse. Quisiera tender un
cable migico entre los pushlos antillanos y unir-
los en un estrecho abrazo de mutuo Panameri-
canismo. E| Ateneo Dominicano e nombrd
miembro correspondients con motivo de wna bui-
llante conferenciy que dio hace POcO en trerras
de Fabio Fiallo.

Abro el libro mis reciente que ha publicado
Labarthe: Claustro Verde y tropiezo con su re-
trato fisico y moral. En vez de Prélogo, pone
este titu'o: Quién S0y yo, por si no me congces.
Ojald que todos los Jovenes escritores tuvieran
la sinceridad de decirnos lo que piensan de si
mismos y de su arte con |4 franquez, y la sen-
cilla verdad con que lo hace este poeta, En una
Pagina cristalina y fresca nos abre sy ro-
mantico, creyente y palpitante de anhelos, y yo
me lo imagino como un nuevo apostol que 1la-
ma hacia si a las multitudes con la mansedum-
bre del Nazareno y Ia gracia ateniense, gracia
moral, del makestro Socrates. Oidla, que es una
voz muy dulce en este siglo de estridencias bél:-
cas: “Soy ante todo un sentimental empederni-
do; luege un poeta que adora la belleza y [as 13-
grimas; que busca e dolor, para saber que existe,
Soy un comunista cristiang. Reparto hasta mis
medias y voy descalzo. Sufro hambre Por com-
prarme un cuadro o un buen libro. Perderia hast.
la razén por conservar un amigo. Sufro horrible-
mente cuando no se me saluda o no me dan una

- sonrisa; pierdo el suefio, la tranquilidad cuando

no me comprenden... Nunca veo los defectos de
Mis compafieros, mas aumento sus virtudes para
hacerlas soles resplandecientes y ocultar lo feo. Mi
fama la izaria al asty de una palma borinquefia.
Feliz no podeé ser nunca por ver tantas miserias
humanas. Jamas se ha acercado 2 mi la envi-
dia. Gozo con el éxito de mis companeros. Am-
biciono un hogar. Tendria dicha si tuviera nue-
ve hijos y cada uno representara a2 una musa.
Soy religioso y me mortifica la fe. Respeto las
opiniones ajenas. Porque perdono al que me
hace mal, me han llamado cobarde; porque ms
sacrifico y me satisfago con una copa de café
y un cigarrillo, y enipleo mis centavos en lienzos
y en libros, me llaman tonto. Porque amo las
flores y las aves me llaman afeminado: Porque
ilusiono un hogar con hijos y no me voy de
parranda, me llaman viejo. Y porque escribo, me
pronostican el asilo de mendigos. A lo que con-
testo: “Con mi Dios, mi conciencia y mi yo,
voy por el mundo y llegaré, como todos, 5 con-
vertirme en polvo”, Dejo a la consideracién de
mis radioyentes el comentario de estos rayos ul-
travioleta, cuy, llama traspasa las realidades hu-
manas del materialismo que nos envuelve hoy
como la bocanada de un volcin en erupcién. Sé-
lo una mentalidad idealista y catdlica en sentido
de universalidad puede mirar de hito en hito sin
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mofarse a este hijo del hidalgo manchego. “O
padecer o morit” decia un gran mistico espafiol.
Otro volé mas alto todavia exclamando: “No
morir sino padecer”. Hay locuras divinas, y
nunc; es mas sublime don Quijote que cuando
se levant; molido y descalabrado y camina ani-
moso a la aventura de la justicia eterna,

Ya me imagino que estan Uds. ansiosos de
oir los poemas de Labarthe. Esciichenlos a la par
que con los oidos materiales, con los del alma,
porque su ritmo es mas que de palabras, de
emocion. No se cuida con frecuencia de los acen-
tos, ni si'abas, ni tiempos propios de la poesia
tradicional, sino que salta su chorro trapical a
semejanza de un surtidor o fontana, que se des-
pena de la cumbre de una verds colina. Quiza
el poema inédito que les voy a leer ahora, les
abrira el secreto de la poesiz intima del vate
puertorriquenio. Se titula: Yo he sufrido mucho.

Yo he sufrido mucho, muy mucho, michisimo ..
Asi como sale a chorros el agua

de uma gruta que nunca se seca,

asi como corren las aguas, por el eterno Niagara,
asi como desembocan los rios en los mares.

Yo ke sufrido mucho, muy mucho, muchisimo...
v el dolor ha arrugado mi corazon

como se arruga una fruta sin jugo,

asi como se pulveriza un pétalo incoloro,

asi como se desfigura en el desierto la Esfinge,
asi como se arruga la cara de un viejo muy viej>
o Ja uva hecha pasa...

Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchisimo...
hasta perder los sentidos,

velar noches enteras,

hablar a solas en voz muy alta,

arrodillarme y pedir perdon por haber nacido.
Dias y mads dias con solo agua

para refrescar mi garganta llena de palabras locas.
Yo he sentido mis enclavijadas manos,—herirme.
Ver cabellos entre mis dedos,—sangrar mis labios.
Yo he sido e] loco, el desesperado guinol

en el macabro Teatco de la Vida.

Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchisimo...
Y sigo amando a Cristo.

La humanidad perversa

no me hara bailar en la cuerda de la duda,
aunque haya sido esa humanidad perversa

la autora de mi drama de Dolor.

Es tan espontineo su grito que no podemos du-
dar de su sinceridad. No hay nada de teatral
en la actitud de Labarthe. Se resigna con gusto
al irdnico vaticinio de aquellos versos: “Aqui
enterraron de balde,—por no hallarle una pese-
ta..— No sigais.., er; un poeta’. Pero tiene
el “alba de oro” de Rubén Dario.

En el poema de Claustro Verde cuyo titulo
es: Senor, qué bella es la humildad, tiene pen-
samientos tan bellos como éstos:

Td, sélo T nos comprendes y dejas caer luvia de perdon.
Los hombres humildes son mal entendidos,

los humildes de corazén. Ante Ti me echo con el sayal
que cubre todo mt cuerpo de (transparente humildad...

En la humildad noble esta el acercamiento a Ti.
Y, qué mds pretende este cordero?...

Bl ritmo secreto del universo se ha filtrado

por los poros sutiles del poeta puertorriquefo, y
como otro Poverello de Asis o con la vision mis-
tica y naturalista a la vez del cantor de Fontive-
ros, San Juan de la Cruz, dice Labarthe, en
Verde, Bien Verde:

Yo quicro mantenerve verde,—eterna primavera.

que todas las mananas pueda exclamar: —qué lindo dia!
Pasar por las mismas montanas

y saludarlas con un primer saludo de emocion.

Gritar inteciormente,—qué hermosas!

Envolverme en la neblina,—acurrucarme en su tul
como cuando tomo el bano fresco del amanecer.
Extasiacrme ante el rosal,—delante del gorgeo de las aves.
del atardecer rosa,—del abanico ndcar del sol...!
Sentic reverencia por estas bellezas

como la siento delante del altar,—en ¢| mes de las madres,
o en presencia de la Hostia Alba.

Llorar de alegria,—expandic mi pecho,

Menaclo de naturaleza,—en cada trago de aire que respiro.
Yo quiero, Sener, mantenerme verde,

verde como las hojas de la primavera,

como las aguas del rio de Lo{:mgrin.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Que cuando mi cuerpo cobre,—e| color del polvo
y se hundan muis carnes,—en las cavernas del esqueleto,
vaya mi espiritu verde a Ti,—a saludarte, a darte las

[ gractas
por haber vivido stempre verde,
verde de emocion, verde creyente...

Todavia no ha entrado de lleno mi gusto por
la corriente ultramodernista del verso, pero me
imagino que si el poeta hubiera tratado de ex-
presar estas mismas emociones tan ungidas de
oleo de amor en estrofas de cima clasica, bu-
biera sentido su pecho oprimido por falta de li-
bertad. L, palabra sujeta a tiempo y leyes, es
un, cadena, aunque dorada. Dicen que los poe-
tas mienten y su actitud ante e] mundo es la de
un actor de teatrd. Podra ser cferto en algunos
casos, pero yo admito que un poeta sea un
ejemplar raro como hombre normal, y a la vez
candido como un nifo cuando €| soplo de la
inspiracion le roza con sus alas de madre amo-

rosa. En el poema E[ Coro del Senor se oyen
notas davidicas, de sabor de salmo biblico.

Déjame, Senor, entrar en tu coro.

No desentonaré porque amo tu obra.

Cantaré quedo imitando la escala del arroyo.

Mis notas saltardan sobre las piedras.

Imitacé los violines eoleos al pasar por los pinos.
Expresacé la afegria de los dias claros como las aves,
y con el aleteo de mi gratitud

cantaré upa oracion vespertind.

Seguiré el compds armonioso.— TG me guiaras.

En esta gran orquesta, que es tu mundo,

teniré mis notas con el color de las rosas,

las avivaré con el soplo divino del que te adora.
Abreme, Senor, las puertas,—y déjame entrar en tu coro.
Seré el altimo de los aprendices,

Pero el primero en [a devocion y en la obediencia.
Qué bello, oh, qué honta es poder entrar en tu coro!

Labarthe ha encontardo en la sociedad, ;quién
no?, enemigos, envidias, atropellos, incompren-
sion. Sentira los tiros traicioneros, pero los per-
dona y anhtl; volver a la amistad. Dice:

Voy tan y tan solo por el camino.

Cuando una cara sonriente encuenliro,
resplandece el sol de la alegria en mi pecho
y a ella toda me entrego.

Cree que los maldicientes son peores que el

lobo de San Francisco que inmortalizo Rubén
Dario y también Valle Inclin. Va e| poeta de
Puerto Rico por la senda del vivir “Con una

AHORRAR

es condicion sine qua non de
ana vida disciplinada

DISCIPLINA

es la mas firme base del
buen exito

LA SECCION DE AHORROS

Banco

minghl
Costarricense

(el mas antiguo del pais)

estd a la orden para que Ud.
realice ese sano proposito:

AHORRAR

lagtima para el mundo—y una oracidon en mis
labios se hara estrella en mi pecho desga-
rrado”. Llevan sus poemas huellas hondas de su-
frimiento y dice: “INino, joven, no llores,—esos
son golpes y clavos—gque te enseharan la vida—y
te haran bueno y sano”. Como para todos los
ascetas cristianos, el dolor significa para La-
barthe purificacion- Si se ve a través de él la
mano blanc; y suave que veia Job cuando can-
taba gozoso tendido en el muladar. Ve el en-
canto sutil de los pormenores poéticos: “Saluda
al desgraciado. —Yo sé lo que un saludo vale —
cuando los pétalos de los animos se han que-
brado”. Quisiera que p>netraramos mis alla
de la piel de las cosas y que consideremos a las
sonoras carcajadas de la vida como “cascabeles
que rien, rien, —huecos de saledad”. Sus pen-
samientos tienen |, gracia de|l poeta y la hon-
dura del mistico: “saber morir es un, gracia—
como saber vivir, —jQueé horroroso es el despren.
dimiento!”. [El pesimismo le toca el alma con
frecuencia y entre las notas luminosas de su poe-

sia se destaca a veces el fondo amargo de estas
l]amentaciones:

/Quién no desea la muerte para vivir feliz?

Es mejor vivir muerto en la vida...

No hacer nada ni conocer a nadie.

El infierno empieza con [a inteligencia

y el sobresalic en algo.

Felices los muertos vivos,

cuya inercia los hacen inmunes a los enemigos.

Todavia es joven el poeta, y si ama el dolor
le serenari. Aquel inmortal cantor de la vida
tranquila. Fr. Luis de Leon, teni; un tempera-
mento rebelde y agrio como el aspecto de los
riscos de su sierra de Cuenca, pero los atemiperd
en la circel y en la persecucion, escribiendo a
vista de los cerrojos de la prision el libro de Los
Nombtes de Cristo con una serenidad platanica.
Alli mismo su pluma destilé también el acibar
de aquella décima: “Aqui la envidia y la men
tira—me tuvieron encerrado”, etc.

El poema titulado Iconoclasta de la Amistad
parece escrito en un momento de infinita des-
ilusion, Perdone el poeta, pero colores tan in-
tensamente crudos r la armonia suave del
conjunto poético del libro. Hubiera ganado en
hondura y ritmo si lo hubiera escrito a la som-
bra tibia de la resignacion. Prefiero que cante
como en Adiés Amor, donde Labarthe tiene fe-
lices aciertos estéticos y psicolégicos cuando dice:
Canto cuando veo desmayarse una flor en un bdcaro,
cuando las plantas tienen sed,—y las aves estin mudas,
cuando solo hay piedras y polvo en el rio,
cuando la miseria camina, con famé[ica cara
y los ninitos, lirios del Senor, piden pan
al lado de una elegante mdquina. .

Canto fuertemente ante las ingratitudes de los hombres}
la envidia, el odio, la mala comprension...

De rodillas y ante la imagen que [levo dentro

canto por los idos que no tuvieron sepultura.

Canto por los olvidados.—Cuando mas alegre estoy,
canto, y mi canto es friste.

Canto al dia nublado y al dia de sol,
a la noche negea y a la noche azul.—Adios Amor!

Cife sus rinones de fortaleza y de fe inque-
brantable los vacios que dejan en el alma las
incomprensiones humana y la musa del poeta
puertorriquefio hard crecer en torno suyo “nat-
dos y azucenas” como canta en Domingo de Re-
surreccién. Labarthe se ha refugiado en las de-
licadas criaturas de la naturaleza aves, ﬁuas.
flores, nubes, lo fragil, para descansar su-
frimiento que le flagela las espaldas al ponerse
en contacto con los hombres. Asi lograra ser
“e] hombre eterno de las mafianas”. Como en ¢l
bello y delicado impresionismo del poema Bo-
rreguillos, cuya ilusion poetica es maravillosa.
Lindo estd el ganado en e| ctelo. Borreguillos.

Juan, con su biculo en alto—los guia al manso viento.
;Adénde van? En esta tarde de primavera,

(Pasa a la pég. 159)
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TEN CUIDADO CON TUS SECRETOS

St no quieres que sepan tus secretos,
enciérrate en un cuarto de cielo y mares.
Que solo la brisa .
y las olas,

los conozcan.

Y aun asi, ten miedo,

pues una vez en las playas
lo cuchichearan las ramas,
las flores,

'y se entraran por los techos
y el pueblo se incendiara
con fus secretos.

St no qurieres que los sepan,
encierralos en tu pecho
con el candado de tu corazon.

SE COMO LA PIEDRA

Se como la piedra, recoge y no digas.

Quien dice que ella no tiene alma,
miente,

Ella es sabia

y guarda todos los secretos
de las épocas

de los hombres,

de la tierra

y las estrellas.

Confiesate a ella
y estaras salvo.

Arrodillate ante ella

Yy no serds pagano.

Ella te eternizara en su alma,
que aunque aparece dura,

es blanda,

Los hombres que parecen blandos,
son duros.,

Y los duros,
indiscretos.

Se como la piedra, recoge y no digas,
Confiésate a ella
y estards salvo.

NUBES
(A Juana de Ibarbourou)

En mi pobreza de jornalero cotidiano
encuentro tiempo para mirar al cielo
olvidome asi de mis tristezas

y a volar por el mundo me echo.

Habito en un precioso castillo

con torres, vetustas atalayas,

heraldos que anuncian mi llegada

y princesa que me recibe en sus brazos,

Puente levadizo que corre

y me encierra en isla de ensuenos
opiparo banquete, flores y vinos
masica de dngeles, bellezas, suspiros.

Alli sélo existe el connubio eterno
de ung felicida.® nunca acd lograda,
de repente muevo mis 0jos

y veo

que fué un castillo de nubes aladas.

Nubes empujadas por el viento
que quiméricamente me dan castillos,
princesa y banquetes
ipor qué no transforman este mundo mio
en sueno y el sonado en real Y existente?
En mi pobreza de jornalero cotidiano

Dios me da tiempo para mirar al cielo,

Esa es Su paga al dolor diario
al constante aspirar a ver logrado
el sueno del poeta nunca realizado.
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Pagina lirica
de PEDRO JUAN LABARTHE

— Envio del aufor. San Juan de Puerlo Rico —

A LAS SELVAS A BUSCAR A DIOS...

En una noche bien negra

pisaba mi sombra de dolor.

Me acechaba la humanidad destructora y
[humeante.

para no ver al hermano feroz cwilizado

futme a las selvas.

Allt asesiné con el desprecio

la sombra que me recordaba

nk origen de hombre,

Rugi y mi rugido fué un clamor.

Quise hacerme fiera y asi acercarme a Dios.

Viviré entre almas justas y sinceras,

abur, civilizacion flaca y necia,

el diablo sera tu dios,

la envidia tu cetro

tu corazon serd vejiga de hiel,

la falsedad tu religion.

YO HE SUFRIDO MUCHO...

Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchisimo.
Ast como sale a chorros el agua

de una gruta que nunca se secd,

asi como corren las aguas por el eterno Nidgara,
ast como desembocan los rios en los mares.

Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchistmo,
Y el dolor ha arrugado mi corazon

como se arruga una fruta sin jugo,

asi como se pulvoriza un pétalo incoloro,

asi como se desfigura en el desierto la Esfinge,
asi como se arruga la cara de un viejo muy viejc
o la uva hecha pasa. '

Yo he sufrido mucho, muy mucho, muchistmo.
hasta perder los sentidos,

Velar noches enteras,

hablar ,a solas en voz muy alta,

arrodillarme y pedir perdon por haber nacido.
Dias y mas dias con solo agua

pararefrescar migarganta llena de palabras locas.
Yo he sentido mis enclavijadas manos

herirme.

Ver cabellos entre mis dedos,

sangrar mis labios.

Yo he sido el loco, el aesesperado guinol

en el teatro macabro de la Vida.

Yo he sufrds® mucho, muy mucho, muchisimo,
y sigo amando a Cristo.

La Masa perversa

no me harad bailar en la cuerda de la duda,
aunque haya sido esa Masa perversa

la autora de mi Drama de Dolor.

Ponce, Puerto Rico.

ASCETRE

En este campo martiano
de eterna incomprension
enarbolo mit espiritu
cruzrojeno cristiano.

No hay fronteras étnicas
para el crisma sagrado.
En mi hostiario e
encuentro oblea para el mds pagano.
Lleno esta el ascetre

y con hisopo en la mano
a todos rocio,

a todos amo.

SONRISA VIOLETA

Prendida en la solapa

de mi chaqueta carmest

se quedé mi sonrisa roja.

Con ella jugargn Margarita, Josefina y Lola.
Hoy prendo mi sonrisa violeta

en el clavo

que une los pies del Cristo.
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HACE YA MUCHO TIEMPO...

Hace ya mucho tiempo...

(;Ah, ya ni me acuerdo!

Los dias se me han hecho anos...)

Cuando retozaba en mi ser la alegria de vivir

cuana'o deseaba llegar a viejo, bien viejo,

cuando veia hasta la mds oscura noche

color de rosa,

pero, de esto hace ya tanto tiempo...

Ahora me preparo para bien morir.

Aquellos anios son hoy historia

de una juventud sin el freno de la experiencia,

sin el aceite crismatico de! dolor.

Saboreaba el licor de una vida en flor de ambt
cion.

Hoy el dulce se ha tornado en amargor.

Hace ya tanto tiempo...

Sélo me queda mi fe, mi religion.

TENGO UN HUESPED PERMANENTE

Tengo un huésped permanente

gue vino por una senda .% abrojos
desgarradas sus plantas

por los guijarros del camino angosto
amurallado por zarzas y jauria de lobos.

Antes veia al huésped lejos, muy lejos,
Pero yo, cobarde no iba a donde EL.

En poltrona mullida y roja
contemplaba al que me llamaba.
El sabio, yo, tonto comodo.

Tuvo que venir el dolor
y sacarme de mi poltrona,

En medio del camino,
halle al huésped.

Yo sangré, pero mis plantas no dejaron
enn el trecho que anduve
ni jazmines, ni azucends ni nNaraos.

El que el huésped anduvo
se convirtio en alfombra ajardinada.

Quise curar sus plantas

y con la sangre de sus pies,

me curé la anemia de mi espiritu.
Con su brazo echado a mi hombro
anduvimos

haciéndose larga la alfombra
de jazmines, de azucenas y de nardos.

Sol que ahuyenta las nubes borrascosas
mi casa se innunda de claridades.
Tengo un Huésped permanente en mi alma.
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Musa civil

= Envio del autor.—Liberia, Cosfa Rica, enero de 1930 =

ALAS

Sentado en su cabina, seguro de si mismo

el aviador intrépido, dice al avidn: levanta;

el motor se estremece y la hélice canta
con sus aspas rotundas la cancion del abismo.

Y se eleva cantanio bajo la mano fuerte
del hombre que le empuja por los aires y sube
sobre la alta montana, sobre la blanca nube,
vencedor del espacio desafiando a la muerte.

Se le oponen los vientos con un recio coraje
y le obstruyen las nubes con su rayo el camino,
nada ataja su vuelo ni detiene su viaje,

va en sus alas el genio vencedor del destino.

St sus alas conducen el canon acerado,

la metralla que mata o el veneno inclemente,
sea siempre en defensa del hermano inocente,
de la victima deébil o el derecho ultrajado.

que en sus alas veloces, en su pulmén jadeante,
en su rapido giro que la distancia anula,

lleva el ansia insaciable, que el espiritu emula
hacia el ideal que huye, siempre bello y distante.

Vuela avion y suprime la distancia y la hora,
vuela avion y difunde desde el cielo la nueva
de que tu ala de hterro, poderosa y sonora,
amor a los humanos por todo el orbe lleva.

Que tu ala temblante, que tu ala ligera

mate en los corazones del odYo la carcoma,
que el mundo, sea uno, uno solo su idioma,
sin razas y sin sectas, sin vallas, ni frontera.

Que tu ala tendida entre los dos abismos,
el del espacio acriba y el de la tierra abajo,
impida de las quetras los negros cataclismos
y triunfen la justicia, la paz y el trabajo.

Que tus alas tendidas cual dos brazos abiertos
fundan en un abrazo y en un anhelo solo,

al que viaja en los mares, al que vive en el polo
y al que habita la urbe y en los tristes pestertos.

GUERRA A LA GUERRA

Guerra a la guerra, [a violencia crea
siervos para Senores engreidos,

de la brutalidad de la pelea

surge el amo bestial que senorea;
vencido y vencedor quedan destruidos.

Arrasan las falanges asesinas

cuanto es emporio y de riqueza asiento,
el vencedor bestial, beodo y sangriento,
queé incendia y viola, de robar hambriento,
erige su poder sobre ruinas.

A quién lo que sucei’e no contrista?’
La culturg se esconde, pues desfila
ante sus ojos la feroz congquista

que alza sus fascios y su hacha afila
como en los tiempos de Scipion y Atila.

La virtud retrocede, ya no es Cristo
¢l del dulce Sermon de la Montana
quien impera ¢n la tierra, desprovisto
de sentido moral el mundo apana
a quien de sangre y lagrimas lo bana...

La mocal se envilece, ctimen era

en otros tiempos la infidencia astuta,
hoy la moral es pobre prostituta,

‘que el pundonor desdera y placentera
rinde homenaje a la traician que impera.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Ya de los ninos la inocencia inquieta
no merece respeto, ni clemencia:

qué tmportan sus caddveres’, completa
con ellos su escalera hacia la meta

el militar repleto de insolencia.

Por defender la libertad se muere:
esto ensenaba en pertinaz reclamo

el viejo honor con altivez que hiere;
hoy la vileza de los hombres quiere
para abdicar su libertad, un amo!

A quienes con milicias extranjeras

sumen su patria en ruinas y dolores,

héroes aclaman gentes insinceras,

mas la historia en sus paginas severds

diran lo que de ellos son: viles traidores.

Generosos espiritus, almas selectas,

que sondis con un mundo bueno y tranqudo,
donde las gentes sean leales y rectas

y el hogar de los hijos un santo asilo;

donde no brillen nunca las cimitarcas,

donde no reine nunca la cruel violencia,
donde en vez de hombres-fieras . agudas garras
surjan hombres honrados y de conciencia,

no desmayéis, asoma por lontananza

la luz risuena de un nuevo dia,

el nuevo dia de un sol que avanza

a disipar las sombras de esta agonia

de un ciclo de violencias y de maldaies:
triunfaran del Mesias las ensenanzas

sobre tantas sangrientas atrocitdades

de los que envian recuas a las matanzas.

Cuando en el cielo roncan las tempestaies
y el rayo atruena, sorprende y mata,

desde sus hondas oscuridades

sueltan las nubes su catarata .
en fresca lluvia de hilos de plata,

hincha los rios y el arroyuelo,

que desbordados por los eriales,

de infecto lodo cubren el suelo

y surge vida de los fangales

en las praderas y los maizales,

Ast teas esta era de crimenes y males

vendrdan otros regimenes, sin plebe ni nobleza,
capital y trabajo, serenamente iguales,

se esforzardn unidos para crear riqueza

y en fraternal consorcio marchardn los mortales.

No habra soberbios amos de pueblos y Naciones,

inteligencias limpias gobernardn la tierra,

del hambre amortiguada no se oirdn maldiciones,

no habra crueles conquistas, no habrd ominosa
(gquerra

y vivirdn unidos todos los corazones.

VAMPIROS

Roncos aviones que pasais veloces
como banda de cuervos, asesinos,

despiadados, traidores y feroces,

tal como salteadores de caminos,

Vuestra mision se sienle envilecida
cuando siembra terror y desconsuelo;
las alas son para tender el vuelo

hacia la cumbre del amor, que es vida.

Los malvados que os han esclavizado

y os empujan con odio a la matanza,
vampiros que de sangre se han saciado,

no triunfaran, el mal no prevalece’

sobre el bien que levanta y ennoblece,
porque el bien es perdon y no venganza.

FrRANCISCO MAVYORGA RIVAS

—

Historias breves

— Envio de la aufora.—~San José de Cosla Rics, enero de 19:0=

El talismdn de la buena suerte

Julidn era un viejo extremadamente supersticio-
so y creia ciegamente en amulétos. Las colas de
conejos que colgaban de su llavero—segin él,—
le impedian morirse de hambre a pesar del mal
éxito que obtenia en cuanto negocio emprendia,
Una tarde comia en un restauran barato, cuan-
do oyoé un ligero murmullo al entrar un indivi-
duo al coml>dor. Los de la mesa contigua a la de
Ju'ian le dicron la bienvenida al recién llegado,
y lo felicitaron con gran regocijo. Nuestro ami-
go comia con gran apetito, ya que lo hacia solo
una vez al dia, importandole muy poco lo que
conversaban sus vecinos,

—A mi no me vengas con que no te has he
cho de algin talisman,—escuché Julian que de-
cian,—porque de otra manera mo se explica que
a una personas tan torcida como vos, de un mo-
mento a otro le veng, l; buena suerte, y apunte
al premio mayor. jEso yo no lo creo!

Al oir esto, Julian automaticamente dejo de
comer y miré con dasesperacion hacia el lugar
de donde provenia e| argumento, deseando en-
contrarse en medio de ellos para no perder una
sol; palabra.,

Y continug la conversacion. _

—Ciertamente, amigos. En mi propio hogar ten-
go mi ventura colgada de la parte superior de la
puerta. Mi talismin es una herradura a ella

debo toda mi felicidad.

Julidn ya no escuché mas. Se olvidé de que co-
mia solamente una wez al dia, y salio corriendo
con gran emocion en busca de un berrero. Di-
chosamente habia uno a poca distancia del res-
tauran y alli entro Julian diciendo en tono su-
plicante:

—¢Me venderia dos herraduras viejas como
un gran favor?

—Siempre que pague le podria ceder hasta el
taller, dijo el dueno, riendose sorprendido.

Julian compré dos herraduras, pagando por
ellas todo el dineco que llevaba en el bolsillo, y
se encaminé hacia la casa con el paquete de-
bajo del brazo, cuidindolo codiciosamente como
si fuera un verdadero tesoro. Apenas llegé a su
cestino, colgé en la puerta de la casa una de
las herraduras, poniendo la otra dentro de su
deteriorada camioneta, que le ayudaba a despa-

char su compra y venta de puros.

Al dia siguiente fue a su trabajo, animado por
las mas halagiiefas esperanzas. —Nada malo pue-
de sucederml mhona—wpmsaba dejando su poca
mercancia al descubierto, mientras iba a entregar
parte de ella a sus clxemes

En un momento se descuidé mas de o
conveniente, lemba:onelustodeloepm
Pero... jcosa cara! apenas si concedié un ligero
pen.samnento al suceso. FEstaba é| seguro de qué
en su propia casa lo esperaba con buzoo‘m
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s0s, la fortuna. Y por eso sonreia triunfalmente.

Su trabajo del dia quedé condluido y por lo
tanto se dirigio a su hogar. Jamas antes habia
abierco su puerta con tanta nerviosidad. Que-
dose un minuto parado saboreando su desconoci-
da felicidad. jDulce deleite de esperar! La he-
rradura se desprendio golpeando 1, cabeza del

supersticioso, y dejandole muerto en el acto.

Temed al toreador!

Toribio amaba por sobre todas las cosas el
dormir, No en vano llevaba por apodo ‘‘el dor.
milon.”” Es el placer mas lindo y mas barato
de la vida, se decia muy a menudo. Pero To-
ribio gustaba mucho de los toros, también.
Asistir 2 una corrida era para ¢! algo delicioso.

Un dia que exhibia Toribio sus habilidades
de toreador (no muchas por cierto), se acor-
do que todavia no habia dormido su acostum-
brada siesta. El toro que se encontraba en esos
momentos en la plaza era bastante manso, y
el dormilon pensé que no debia gastar sus
energias con animales que no hicieran sobresa-
lir sus dotes de gran toreador. Por lo tanto
decidio dormir la siesta en la plaza, y ponien-
do su capote de almohada, se olvido del resto
del mundo. No habia descansado cinco mi-
nutos, cuando el toro siguiente entro en la
plaza. Mas malicioso este que el anterior, di-
rigiose directamente al cuerpo del durmiente
y lo corneo, pero ton tan mala suerte, que
apenas si logro despertarle, Toribio se indig-
no al sentir interrumpida su siesta y levan-
tandose inmediatamente, pregunto: ;quién ha
osado despertarme? El toro,—le grito la voz
burlona de un chiquillo. Me las pagard,—mur-
muro el dormilon. Y temblando de colera se
acerco al toro que continuaba parado en me-
dio de la plaza, y le propiné un fuertisimo
puntapié. El toro, con gran asombro de todos
los espectadores, volvio la cabeza y miro pe-
rezosamente a Toribio, siguiendo su recorrido
a paso lento,

El dormilon se sonrio, y sin mayor preocu-
pacion colocoO nuevamente su capote de al-
mohada, y continué su interrumpida siesta.

Vqlentia

El valor que mostraba Marta en todas las
circunstancias de su pequena vida, halagaba
granidemente a sus padres. Nuestra hija, —de-
cian éstos muy a menudo,—es mas valiente que
cualquier adulto. El orgullo y las afirmacio-
nes de toda la familia estaba bien fundado.
Pero he aqui que no hay seguridad perenne
en esta vida,

La casa en que vivian Marta y su familia
eéra algo reducida, y el prospecto de aumento
de inquilinos evidente. La busqueda de resi-
dencia fué fatigosa, y los padres de la mucha-
cha se resignaron a romar una casa conforme
a sus deseos en cuanto a dimensiones, pero que
poseia una historia tenebrosa: en ella habia
sido asesinado hacia unos cuantos meses un
gendarme,

A las chicos no se les dijo cosa alguna al
respecto. Solamente Marta se entero del suce-
SO, ya que era una nifa en extremo valerosa,
Ella ayudé 3 su madre a dirigir el traslado del
mobiliario, y ordend colocar sus efectos perso-
nales en la ventana cerca de donde habia accn-
tecido el asesinato. Los ayudantes iban y ve-
nian trayendo el eguipaje. Marta permanecio
sola en la casa por algunos minutos y quiso
probarse a si misma. En el siniestro lugar ha-
bia sido colocada una mesa, sobre la cual se en-
contraba un paquete. Quedése mirandolo fi-
jamente, murmurando en voz muy baja: "a
mi no me da miedo, los muertos jamas vuel

¢

ven’’. No bien termino su pensamiento, cuando
la mesa fué movida, y algo cayo al suelo. Un
are frio bané su cuerpo. Asustada salio <o-
rrtendo, gritando desesperadamente: Mama,
mama. La madre acudio presurosa a recibir
a su hija que se desmayo en sus brazos. E)
gato que entreabrio I3 puerta y voto el pa-
quete, tambien huyo asustado al oir los gri-
tos de la muchacha.

Desde entonces Marta también afirma que
"'no hay seguridad perenne en esta vida'’.

La duda se vuelve seguridad

La senora Virginia venia de Europa y lle-
vaba 25 anos de vivir en New York. Trans-
formo el ambiente su idiosincrasia, llegando a
pensar como la mayoria de los saxo-americanos,
que la compania de un perro fiel vale tanto
como la de un humano. La tunica tlusion de
su vida era su perro Fox, en quien habia ci-
frado todo su carino, y su Gnico amigo desde
bacia ya varios anos.

Sus sobrinas Daisy y Maria vinieron a per-
turbar su tranquilidad. Muchachas escrupulo-
sas, v.eron con desagrado la benevolencia que
la tia otorgaba al animal, hasta el extremo de
permitirle dormir en su propia cama. Mani-
festaron su disconformidad, ya que habian de
alojarse todas en el mismo cuarto. Fox fuée
mandado a dormir a la cocina. El inteligente
animal adiviné la animosidad de las chicas y
procuraba huirles,

Una tarde salié 1a tia Virginia de paseo de-
jando a sus sobrinas y al perro en la casa.
Como transcurrian las horas y la senora no
regresaba, Daisy y Maria, agobiadas por el sue.
no, decidieron acostarse., Al entrar al cuarto
miraron a Fox descansando sobre la cama de
la tia, dominado por el habito. Las dos di-
jeron al mismo tiempo: Fox, a Hormir.a la
cocina. El animal no se movio. Y como se-
guian gritando, el perro ladro ensenando sus
grandes colmillos. Daisy trajo mna escoba y
comenzo a golpearla con gran estrépido en el
suelo, a fin de intimidar a Fox. El perro se
enfurecid y quiso lanzarse sobre las muchachas.
Daisy tiro la escoba, que se quebré al caer, y
salieron corriendo hacia la puerta a esperar a
la tia, que llegd pocos minutos después. La
senora Virginia se acerco a su favorito, mur-
murando dulcemente: Venga Fox, venga mi
animalito, venga a dormir a la cocina. El pe-
rro salio obedientemente con su ama. Al re-
gresar la tia vio maliciosamente la escoba par-
tida en dos. Maria adiviné su pensamiento y
dijo: No tia, a Fox no le pegamos, golpeamos
solamente el suelo para asustarlo. La tia Virgi-
nia se acosto sufriendo intensamente, acosada
por la duda, y esperando ¢] nuevo dia para
aclarar ciertos puntos,

No sé si los perros creen en venganzas, lo
cierto es que al dia siguiente Fox estaba tris-
te y enfermo, como si hubiese sido apaleado
la nache anterior,

VERA YAMUNI

Cumplo

M1 divisa es la de la familia de los Solern:
Fais ce qui tu dois, arrive ce qui voudra: cum-
ple con tu deber, suceda lo que sucediere, Cum-
plo con el mio, sin tener advertencia al punal,
la estricnina, el libelo, nada! Me afronto con
los tiranos, pongo el pecho a los tiros de la
calumnia, me les voy a fondo a los ladrones,
y, aunque no soy un 1 eseo, los ahogo a mis
plantas. Que me insulten, que me ofendan, no
me perjudica. La mala mana de perseguir con la
injurta y la difamacion a los enemigos a quie-
nes temen, no es de ahora en los tiranos: los
otros tenian en Caracas su don Domingo que
llovia mentiras y denuestos sobre el general
Simon Bolivar: ;ha perdido aglgo Bolivar por

CANSANCIO MENTAL
NEURASTENIA
‘i SURMENAGE | “

FATIGA GENERAL

son las dolencias
que se curan
rapidamente con

Kinocola

el medicamento del
cual dice el

distinguido Doctor

Pena Murrieta, que

“presta grandes servicios all
tratamientos dirigidos severa
y cientificamente”.

e

——————————

e g

mi deber

obra de don Domingo? Que me llamen calum-
mador de profesion, demagogo interesado, es-
critorzuelo ruin. fundandose en El Cosmopo-
lita y El Regenerador, obras que en las demads
Repablicas me han valido los titulos de “fo-
lletinista insigne’’, (*) “el prosador mds va-
liente y donoso de Hispano Ameérica’”’ (**),
no es para conturbar mi espiritu ni para verter
amargura en mi corazon. Demagogo el autor
de las Lecciones al pueblo; ;hay bribonada que
acredite un mundo de mala fe? Asi aborrezco
la tirania de uno solo como la de muchos; vy,
mal por mal, primero el tirano solitario: éste
no tieme sino una cabeza, y se la puede echar
de un tajo al suelo.: el verdugo se pica de hon-
ra, y no anda con tiquis miquis, Opresor de
cien cabezas, cosa mala: guardenos el cielo pa-
ra sitempre del reinado de la gente del gord:.
llo: la Hidra muerde por cualquier parte, bien
como la arana que ve con todo el cuerpo.
/Cudndo he hecho la apologia de Clodio? ;qué
cartas he tenitdo con Marat? ;donde estin mis
amores con la diosa Razén? Si ser abogado del
pueblo cuando va de sus derechos y su suerte
es ser demagogo, lo soy: Junius, Cormenin,
Pablo Luis Courrier fueron demagogos; dema-
gogos son todos los que abrigan en el pecho
el amor de la justicia y el fuego que devora
a malvados y opresores. Si la demagogia con-
siste en corromper al pueblo, infundirle ambi-
cion insensata y aborrecimiento ' parricida, no
soy demagogo, nunca lo he sido. En mis ma-
nos el pueblo andaria a buen paso, la cerviz
alta, garboso y noble; pero su freno de oro
no se llevara nunca, poroue las riendas estu-
vieran en puno firme. Ensenarle, itlustracle,
elevarle hasta donde ofrece sujeto: menoscabo
en el principio de autoridad, ni un punto. Es.
carceos y bohordos de pura lozania, cuanto
qutera; resabios impertinentes, manco male,
;qué sofrenadas fueran esas!’

(Juan Montalvo, Siefe Tratados,
fomo ll. Garnier Hnos. Paris.)

(*) Adriano Péez.
(**) Jorge lsaacs.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Notas alusivas...

ya iba a realizar el anhelo, la fatalidad se in-
terpone y se la lleva, dejandole en el alma la
amargura de no haberle dado ese goce. Pero
ella sabia los propositos del hijo y debié mo-
rir bendiciendolo.

En la desolacion del amigo y del poeta to-
mamos honda parte. Sabemos de su sensibili-
dad y sabemos que ha de regresar, deshecho
el corazon, después de haberle puesto crespo-
nes a la lira. La divina bahia de Santa Marta
ha de haber cambiado de color ante sus ojos.
Es tan ficil el paso del azul al negro! Pero
aqui esta su hogar y aqui estin sus amigos,
con los brazos abiertos, esperando, para sua-
vizar su pena, ¢l melancélico retorno.

(El 7iempo. Bogota, 3, XI, 38).

Castarieda Aragén, Cénsul

Gregorio Castanieda Aragén seri cénsul de
Colombia en Guatemala. La repiiblica estari
asi representada, en la gallardisima ciudad cen.
troamericana, por quien como Castafieda Ara.
gon, ocupa lugar de alto rango en los cuadros
de la inteligencia continental. Porque no es
solo en Colombia donde el nobilisimo pozta
tiene su sitio de honor y de eminencia: en
Ameérica se le conoce bien, y su nombre es fa-
miliar en las bibliografias del continente, 'don-
de se le sabe autor de libros excelentes, de poe-
mas e vasta prolongacién marina, y de ricas

(Viene de la pégina 152)

prosas actuales,

Pero no es esta la ocasion de decir lo que
Gregorio Castanieda Aragon vale y significa
como trabajador intelectual, como hombre de
ideas, v como escritor de larga y fecunda tra.
vesia. Ahora es mas oportuno el elogio de lo
que es ¢l como valor humano, como hombre
generoso y cordial; como amigo, sin par en-
tre los pares; como caballero de insigne pena-
cho: como colombiano devoto y fiel; como
luchador cotidiano; como varon de bondad y
generosidad ejemplares; como duefio del mas
discreto y pulcro sefiorio en accion y en in.
tencion: como voluntad de trabajo, como ca-
racter de acero limpio; como camarada de de-
rrotas y de triunfos. En esta casa de periodis-
mo tuvo ¢l, durante varios meses, su sitio de
compaiiero, en la mesa redonda de la redac.
cion, y todavia hace falta su silueta amable
y sonriente, de tan |diifana suavidad, envuelta
en Ja capa de vuelos lentos, y la voz asordi-
nada de tan generosa refraccion espiritual,

Guatemala sabra recibir como se merece a
Gregorio Castaneda Aragon, no solo por su
investidura oficial, sino por su carta de ciuda-
dania en las letras de Ameérica.

Paca el amigo que se va la fraternal des-
pedida; y para el consul de Colombia un lar-
go 1tinerario de triunfos.

(El Tiempo, Bogoti, 30, XI, 38).

Noticia de liBros

(Indice y regisfro de las publicaciones que se
reciben de los Aufores y de las Casas ediforas)

La preocupacion docente en Costa Rica:

Lorenzo Vives B-: El edueador frente al pcico-
andlisis. Nota introductiva de Salarrué. Falcd
Hnos. San José, Costa Rica, 1938,

Qué bueno seria que este folleto fuera
leido por todos los maestros de las escue-

las y colegios de por aci. Incita a los es- °

tudios nuevos de psicologia aplicada a la
educacion. Contiene dos piginas dorsia-
nas (el d’Ors del Flos Sophorum) que sa-
caremos en limpio para este semanario.

Muy buena también la nota de Salarrué;

la reproduciremos.

Pablo Luros (Pablo Ateneo): La Educaciin
de las jovenes. San José, Costa Rica. 1938,

Muy bien informado el autor, y con in-

tenciones tan loables al escribirlo. Fn ma-

nos de nuestros profesores secundarios

¥ »
pondria vo este folleto, con tantas adver-
tencias saludables como tiene.

Samuel Arguedas: Espaiia. III. 1938. San
José, Costa Rica.

Es un libro de lectura. Arguedas es pro-
fesor laborioso; tiene preparacion y gusto
literario: sabe hacer libros como éste. Lo
recomendamos,

e o
Leemos en estos dias con sumo gusto y pro-

vecho:

Arthur Wills: Espaiia y Unamuno. Un en-
sayo de apreciacion. Instituto de las Espafas en
los Estados Unidos. New York. 1938,

Donacion del Instituto,

Francisco Garcia Caalderon: Testimonios
Comentarios, Paris. 1938.
Atencion del autor. Con don Francisco: 63,
Av. Niel. Paris (17e.) France.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Emeterio A. Santovenia: Genio y accion. Sa;-
miento y Marti. Editorial Trépico. La Habara.
Cuba.

Atencion del autor.

Hugo D. Barbagelata: Literatura Hispano-
americana. (Cuatro encuestas). Montevideo.

Atencion del autor. Sefias: Rue Paul Feval,
16. Paris.

Manuel G. Prada: Libertarias. Paris. 1938
Donacion de Alfredo Gonzilez Prada. Se-
nas: 629 West 173 Str. New York City. U. S.

A. [Ty S

Nos estaremos refiriendo a estos libros en edi-
ciones sucesivas. Hemos sefialado en ellos pagi-
nas muy interesantes, que reproduciremos, Hay
gue reflexionarlas, releerlas.

———

Un libro ejemplar. Nada parecido harian
nuestras universidades ameérico-hispanas. Ni téc-
hicos del caso, ni recursos; ni hay brijula. Ni
‘uz, ni luces. Leéase:

Handbook of Latin American Studies. A se-
lective Guid: to the material published in 1927
on Anthropology, Art, Economics, Education,
Folklore, Geograrhv, Government, History, Inter-
national Relations, Law, Language and Literature,
By a number of scholars. Edited by Lewis Han-
ke, Instructor in History, Harvard University-
Cambridge. Massachussets. Harvard University
Press. 1938.

En esta guia selectiva, el Rep. Amer. tiene
bonroso puesto. Es verdad que en los EE.UU.
Son 18 las Universidades y Colegios, y 3 las Bi-
bliotzcas Publicas suscritas al Rep. Amer.

—-O—q-

Sigue la Asociacién de Escritores Venezolanos
en su meritoria labor editorial. Por la editoriaj
Elite, de Caracas, han sacado en estos dias:

Guillermo Meneses: La balandra Isabel [le-
go esta tarde.. Edit. Elite, Caracas, 1938,
Notable cuento. Lo vamos a reprodu-

Cir en este semanario.

Leopoldo Ayala Michelena: La respuesta del
otro mundo (sainete caraqueo). Es ¢] N? 7 de
los Cuadernos de |, “Asociacion de Escritores
Venezolanos”. Edit. Elite. Caracas. 1938.

—_—

Otros Cradcrnos que ya se han hecho famo-
sos: los Cuadernos de Cultura que edita |5 Se-
cretarla de Educacion (Direccion de Cultura)
de La Habana. D: la serie cuarta nos llegan los
Nos. 5 y 6. Asi:

José Z. Gonzalez del Valle: La vida literaria
en Cuba (1836-1840). La Habana. 1938,

Breve antologia del 10 de Octubre. La Haba-
na. 1938.

Discursos y articulos de Carlos Manuel
de Csspedes, Jos¢ Manuel Sastre, Enr:
que Pifeyro, Antonio Zambrana, Eugenio
M. de Hostos, José Marti, Manuel San-
guily, Enrique José Varona.

——

E| tomo 3 de las Obras (Edicion oficial) de
Enrique José Varona:

Desde mi Belvedere. L, Habana. 1938.

Clasificada como la II en la Literatura, del
insigne escritor, | '

—o—

Hay una agrupacion que nos interesa, en la
que hay que fijarse, porque da muy tuen ejem-
plo. Es la Agrupacion Bases (Casa de Alma-
fuerte) en La Plata, Rep. Argentina. Secretaria:
66-532, La Plara. .

Nos ha remitido:

La Agrupacion Bases en su 10° cniversario.
1928—28 de Marzo—1938. La Plata. 1938.

Cosa linda: unos jovenes asociados durante
10 anos en torno de una memoria ilustre, que
cultivan: el poeta Almafuerte. Una agrupacion
intelectual y de cultura, en la ciudad de Joa-
guin V. Gonzalez, Ameghino y Almafuerte. Un
nidleo de seleccion, pues. Cuantos asi en nues-
tra América? Cuantas ciudades asi, como la de
La Plata?.. jOrfandad por doquiera! jY pen-
sar que sin estas devociones, a las almas de nues-
tros jovenes no les crecen las alas!

—o0—

Nos remite Luis Nieto: (San Francisco, 347.

Santiago de Chile):

Ante la VIII Conferencia Panamericana.

Editorial Antares, Santiago de Chile, 1938.

Sumario de este folleto:’ Bajo un nuevo signe.
La politica del buen vecino. El fascismo: he ahi
al enemigo. La Doctrina de Moncoe. Por un nue-
vo panamericanismo. Quiénes son los enemigos
del pueblo. Fuerzas y reservas de la democracia.
El camino de la democracia- Hacia donde va
Ameérica.

—o—

Extractos y mas referencias de estos libros ¥
folletos, se darin en ediciones posteriores. Esta-
mos despiertos,

ariel
Quincenario antolégicode Letras,
Artes, Ciencias y Miscelaneos.

Director: FROYLAN TURCIOS
Ap. 1622, San José,Costa Rica, América Centra] _
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Ejemplos y casos. ..

—Es qu¢ —replico la mujer— no tenemos
hoy en casa nada mas que para la comida de
los ninos,

—Pues anda, entretenlos, sin darles de co-
mer, hasta que se duerman. Después enciendes
la luz y lo preparas todo, y cuando el huésped
s¢e ponga a <omer, tu te levantas, como que
vas a arreglar la lampara, y la apagas. En-
tonces nosotros haremos como que mastica-
mos, y de este modo cumpliremos con el hués-
ped del Profeta,

Hizolo asi y los dos se pusieron a masticar
sin tener en la boca otra cosa que la lengua,
para que el huésped creyera que ellos también
comian; pero pasaron la noche muertos de
hambre.

Cuando los vio el Profeta, exclamo con la
sonrisa en los labios:

—Dios ha quedado complacido de lo que
han hecho Fulano y Fulana.

Para gentes asi fué revelado el versiculo del
Alcoran que dice: 'Y su generosidad prefie-
re a2 los otros, aun cuando ellos estén en la
miseria’’.

Era Meruan de Ichli hombre que procedia
con la mavor delicadeza para socorrer al pro-
jimo. En cierta ocasion confio a uno de ellos
en deposito mil dracmas, diciéndole:

—Guardalos hasta que yo vuelva.

Y después le envio a decir:

—Estas autorizado para apropiartelos,

Refiere el Otbi que Alhicam, hijo de Ab-
delmotalib, repartié6 en donativos toda su ha-
cienda, v al terminar con lo ultimo que le
quedaba, monté a caballo, tomo su lanza vy
se marcho a la guerra,

Muriéo en Manbach, y me conto de ¢l lo
siguiente un habitante de aquella localidad:

—Se presento a nosotros Alhacam en la
mas completa miseria, no poseia cosa alguna,
y, sin embargo, nos enriquecio.

—Y como pudo ser eso. hallindose ¢l en
la mayor pobreza’—Ile preguntaron.

—Es que no nos enriquecio \de dinero—
respondio—-, sino ensenandonos a ser gene-
rosos, y como cada uno de mnosotros puede
contar con lo que los demas poseen, por eso
nos consideramos ricos. |

Refiere Mailic en la Almoata que pidié un
mendigo limosna a Aixa, en ocasion en que
ella ayunaba y no habia en la casa nada mas
que una torta,

—Daisela a2 ese hombre— ordeno Aixa a
una criada que tenia.

—Entonces no tendras después con qué \des-
ayunarte —replico la muchacha.

—Dasela— repitio  Aixa.

Lo hizo asi, y al llegar la tarde, una fami-
lia le regalé una oveja con su sudario, es de-
cir, con las tortas necesarias para aderezarla.

Entonces dijo Aixa a la criada:

—Come, que esto es mejor que la torta.

Cayo enfermo Cais, hijo de Siaad Beniba-
da, y como le parecicra que sus amigos far-
daban demasiado en ir a visitarlo, pregunto
por ellos, y le dijeron: R

—Es que les da reparo venir, a causa de las
deudas que tienen contigo.

—Asi Dios confumda un dinero que im-
pide visitar a los amigos! —exclamé, y man-

d6 publicar ¢l siguiente pregon: ‘‘Quien ten-

ga dineros de Cais, puede quedarse con ellos.”

Y aquella noche se rompié el umbral de
la puerta, de tantos visitantes como acudie-
ron. .

(Viene de la pégina final)

Yendo de camino hacia una de sus posesio-
nes Abdala, hijo de Chafar, que era hombre
muy generoso, se detuvo a descansar en un
campo de palmeras, propiedad de una familia.
Al cuidado de aquel campo habia un esclavo
negro, que tenia (res panes para comer.

Llego por alli un perro y se aproximo al
esclavo, el cual le echd uno de aquellos pa-
nes. Comioselo el animal, y entonces le echo
los otros dos, uno tras otro, y también se
los comio.

—¢Pues qué te dan cada dia de racion?—
pregunto Abdala al esclavo.

—Lo que has visto— respondio.

—¢Y por que¢ se las has dado al perro?

—Pues porque no habiendo perros en el
pais, éste debe haber venido de muy lejos y
tener mucha hambre, y me costaba trabajo
bacerle que se marchara.

—;Y queé piensas ta hacer hoy?— pregun-
to Abdala.

—Pasar hambre- —respondio.

Entonces exclamo Abdala:

—Reniego de mi generosidad, pues éste es

mas generoso que Yo,

Y compro aquella finca con el esclavo y
los enseres que en ella habia. Luego liberto
al esclavo y le hizo donacion de todo.

e —

Cuentan que yendo de viaje Abdala, hijo
de Abubéquer, que era un hombre muy ge-
neroso, tuvo sed y pidio de beber en una
cabana, donde residia una mujer.

Saco ésta una vasija, quedandose ella ocul-
ta detras de la puerta, y dijo:

—Apartaos de junto a la puerta, y que
venga a tomarla uno de vuestros criados, por-
Jque soy una mujer arabe y mi marido murid
hace tiempo.

Asi que bebié Abdala, dijo al criado:

~—Llevale diez mil dracmas.

—Dios sea loado! Tu te burlas de mi—
exclamo ella.

—A Dios rogaré por ru felicidad—conteso.
—Llévale veinte mil— le ordeno Abdala.
-—Pues llévale treinta mil.

—iOh, Senor!— exclamo la mujer,

Le envido los treinta mil dracmas, y de que -
llegé la noche atin no habia acabado la mu-
jer de rogar por el

Pidi6 una mujer a Alaits, hijo de Saad,
una fuente de micl. El le dio un odre lleno,
y como le preguntaran por qué habia hecho
aquello, respondio:

—Ella ha pedido con arreglo a lo que ne-
cesitaba, v yo le he dado con arreglo a 'o
que deben ser mis dadivas.

Yendo en cierta ocasion el Xafei desde Sa-
nia hacia la Meca, llevaba consigo diez mil
dinares. Le preguntaban si 1tba a comprar con
ellos alguna posesion; pero al llegar a la Me-
ca, hizo levantar su tienda en las afueras de
la ciudad, y distribuyo aquellos dineros, en-
tregindolos a pufiados a quienes venian a
verle.

Al llegar ¢l mediodia, se levanto, se sa-
cudié los vestidos y ya no quedaba nada de
los diez mil dinares.

Estando ya a punto de morir, dijo:

—Mandad a Fulano que lave mi cuerpo.

Hallabase ausente a la sazon la persona
por ¢l designada, y cuando al regreso de éste
lo enteraron del deseo del difunto, pidio que
le dieran el libro donde llevaba sus apunta-
ciones, y hallo en ¢l anotadas varias cantida-
des que debia, por valor de setenta mil drac-
mas. '

Pago el hombre aquellas deudas, y después
dijo:

—Este es el lavado que yo le hago.

Pedro Juan Labarthe

pintado el valle de oro y verde,—los borreguilios bien
[trasquilados

y lavados por la manana de rocio,

secaditos por el padre Sol,—se van a otros ciefos

a despertar otras auroras,

a levar alegrias de juventud blanca...

Ellos llevan en sus lanudas espaldas—risos de verses...

Todo el poema es precioso. Lo es también La
Luna Andariega y Jibaro donde palpita un hon-
do sentido tradicional. Tienen un intimo calo-
de recuerdo y delicada emocione Tamarindo, vy
Adoremos a las Madres, pero siento no poder
detenerme mas en estos y otros breves poemas
que chorrean vibraciones, Labarthe es un poeta
de vanguardia, de la escuela de Salinas, Alberti,
Neruda y algo de Juan Ramén Jiménez. Le
gusta el ritmo clasico, y se notan influencias,
quizas inconscientes > Gdngora y Fr. Luis de
Leon, entre otros. También es admirador de
Garcia Lorca, cuyo espiritu ritmico y gitano lle-
go a comprender como lo da a entender en el
poema Federico Garcia Lorca, qus por ser este
poeta tan querido en el mundo hispano, y ha-
ber pasado la frontery de la vida con el cora-
zon traspasado por un crimen internacional, quie-
ro traecle a la memoria, recitando los versos de
Labarthe:

Inalimbricas, qué negras noticias nos traen!

Que fué¢ asesinado el nifio precoz!

Que no volverd a cantar el gitano!

Bodas de sangre celebran,—Este fue el crimen de cri-

[ menes

destrozar un botén... Rosal de las cuevas de Albaicin

Los pechos del Genil se secaron.—Todo porque el gi-
[tano cantuba,

(Viene de la pag. 153)

llenaba su pecho de notas andaluzas,—y al mundo las
[daba.

Yo recuerdo a ese cantor,—por las calles de Nueva Yorh

reirse cuando cosquillas,

Jas torres babilénicas hacian al cielo.

Boca de perlas granadinas llevaba...

Qué crimen cometié el gitano?

Porque no canto con ametralladoras,—silbidos de plomo,

las balas destrozaron s pecho,—de noble espanol.

Ni rebeldes ni leales lo mataron,—ningdn espano| es
[tan cruel...

La locura hizo su estrago,—Europa tuvo la culpa

y no Espana... No hay un solo espanol

que no llore al gitano,~—al gitano bueno, al gitano sano.

Europa, te maldigo,—por tu juego de ajedrez martiano,

y tus jaques y caballos.

Esparia es noble y no asi—mata a un gitano,

Al Genil se le han secado los pechos...

Pero Federico no ha muerto,

lo cantan la Alhambra y el Genecalife,

las aguas del Darro y el Genil,

y mientras las castanuelas repiquen,

y exista en Albaicin,

mientras un hispano viva,—y sepa [eer y escribir,

se leerd a Garcia Lorca.

Los naranjales se vesticdan de azahares

y celebrardn todos los anos,—el nacimiento del gitano.

Eterna serd la fiesta,—eterna como los cldsicos.

Europa! te saciaste en sus carnes de nifo.

Con sus huesos y su sangre,—pintaremos tu crimen,

pero su espiritu no lo mataste.

Ese celebra misa en el altar,—de los Inmortales...

Dejemos que los ingeles malvas, como diria
Juan Ramén Jiménez, guarden el sepulcro de
Garcia Lorca con sus alas de aurora y pongan
slencio al peregrino que b visity; con un dedo
en los labios como si dijeran: “Schschsch . .sch

sch. .. que duerme. Pasad de largo y no le

&spertéis. 2
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Ejemplos y casos

= Los cuenta Abubéquer de Torlosa,

en el tomo

primero de su libro: Lémpara de los Prmc:pes

Madrid. 1930.—

Refiere la tradicion que el Profeta explico
mediante el simi] siguiente la situacion en que
el hombre se halla a 1a hora de la muerte:

Cuando llega ¢l hombre a este trance, tiene
a su lado tres companeros. Dice a uno de ellos:

—Tua has sido mi amigo carinoso, gene-
roso y bien amado. Ya ves que ha llegado para
mi el mandato del Senor, ;Qué haras por mi?

Y contesta:

—Este mandato del Senor te arrebata de
mi lado. No me es posible mejorar tu situa-
cion. Pero aqui me tienes: coge de mi cuanto
te sea de provecho.

Después le dice al segundo:

—T1h has sido para mi el preferido de los
tres, y ya ves que sobre mi ha descendido el
mandato del Senor. ;Qué haris por mi?

Y contesta:

—Este mandato de]l Senor te arranca de
junto 2 mi, y no me es posible conselar tu
pena; pero te asistiré en tu enfermedad y, cuan-
do mueras, te lavaré cuidadosamente y te pon-
dré un buen sudario que cubra tu cuerpo vy
tus desnudeces.

Por fin, dice al tercero:

—Como ves, ya me llego el mandato del

Senor; td que bhas sido para mi ¢l menos es-
timado de los tres, jqué haras por mi!?
Y responde:

~—Yo seré¢ tu amigo inseparable y tu com-
panero en este mundo y en el otro. Entrare
contigo en tu sepultura, cuando a ella entres,
y saldré cuando td salgas. Jamds me apartaré
de w.

—E] primero, —anadi6 el Profeta—, es
su bacienda; el segundo su familia, y el terce-
ro sus buenas obras.

———
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Refiere Bemabioruba que, yendo Alhachach
en peregrinacion, acampoé junto a una fuente,
entre Meca y Medina. Pidié el desayuno, y
encargé al mayordomo que buscara alguien
que comiera con &, y a guien consultarle
acerca de cierto asunto,

Miré ¢l mayordomo por los alrededores del
monte y top® cOn unm pastor que estaba dur-
miendo entre dos corderos. Le dié con el ple,
diciendole:

—Ven con ¢l Emir.

Se fué donde estaba, y al presentarse le di-
jo Alhachach:

—Livate las manos y ponte a almorzar
conmigo. o

—Estoy ya i atqdo -—respondlo el pastor
—— por quxen vale mas que td, y he aceptado.

—3Y quién es? —pregunté ¢l Emir.

—El Seiior, que me ha invitado a que ayu-
ne, y ayuno,

——,_Con este calor tan fuerte ?

—S1 —--respondm el pastor— Ayuno para
un dia en que ‘sera el calor mis fuerte que aho-
1a.

-—Pues quebranta hoy el ayuno, y manana
ayunaris—insistié Alhachach.

—;Ta me gamntizas que manana aun Vi-
vire? —pregunto el pastor,

-—Eso no puedo yo hacerlo-— respondio ¢l
Emir,

—Pues entonces, criatura mortal, jcomo
pretendes nada de mi para una fecha hasta Ia
cual mo puedes hacerme llegar?

—~Porque es una buena comida,

—E| que sea buena no se debe a ti ni a tw

cocinero; la comida es.siempre buena cuando
hay buena salud.

l.’

e » " . . -

‘rendimiento, porque cuando el rey obra in-

Refiere Bensirin que se presentaron a Obai-
da el Salmani dos muchachos con sus tablitas
de ejercicios de escritura (%), para que dijese
cual de ellos lo habia hecho mejor. Pzro él,
sin mirarlas, les contesto:

—FEso es sentenciar, y Yo no cargaré jamas
con la responsabilidad de sentencia alguna.

Se presentaron Otros dos a Benomar con la
misma pretension y él, mirando sus escritos,
les respondid:

-—Esto es uha sentencia y hay que reflexio-
nar mucho sobre ella. ;

-

Conto Benabbis que yendo un rey de via-
je por sus estados, sin darse a conocer, le con-
cedié’ bospitalidad un hombre, propietario de
una vaca. Cuando, por la noche, vino el ami- 4
mal a recogerse, di6 tanta cantidad de leche ‘
como entre treinta vacas. '
Admirado el rey, concibié el proposito de
apoderarse de aquella vaca; pero al volver
ésta, a la noche siguiente, no dio ya mas que
la mitad de lo que habia dado el dia anterior.
—;Cémo es que ha disminuido la leche? y
;Es que ha pacido en distinto lugar que ayer?
—pregunto el rey,
—No —respondié ¢l hombre— pero sospe- .
cho que nuestro rey se ha propuesto apoderarse
de 1a vaca, y esa ha sido la causa de su menor

Justameme o se propone cometer alguma in-
justicia, cesa la prosperidad. S

Prometio el rey al Sefior, en su mtend' ..
no la tomaria; v el dia siguiente, al volver '
el animal a su cuadra, produjo otra vez la
cantidad de leche de treinta vacas. Arrepentido :
¢l rey, hizo juramento a Dios de ser justo

mientras viviera,

———— e

Pregunté a un muchacho arabe de pocos
afios y !de cuyas hermosas frases y felices ocu- -
rrencias me habia permmdo gozar e| Senor:

——;Te gustaria tener cien mil dracmas y
ser un mnecio’? : ol

—No, jpor Ali!— contesto, : ‘

-—;Y por qué?— volvi a preguntarle. |

—Pues porque temo que, debido a la ne-
cedad, cometeria cualquier torpeza que me de-
jaria sin dinero, y entonces solo me quedaria
la estupidez. s

Este muchacho, con su extraordmna agl'
deza, tuvo una salida que habria hecho discu-

erir a otros de mucha mas edad que él.

Refiere Abuhoraira que se presentd -al Pro- 'J
feta un hombre pidiéndole de comer.
Envié el Profeta a pedir a sus esposas algo
para que comiera aquel hombre; pero ellas 'le
contestaron:
~—;Por Aquél que te ha enviado con. -h
verdad! No tenemos mas que agua. S |
—El Enviado de Dios no tiene mada que v
darte para que comas eSta noche— dijo Ma-
homa a aquel hombre, y después pregunto:
—;Quién le dara hospitalidad esta noche,
y que Dios se lo premie?

i

—Yo, Enviado de Dios —dijo uno de P “li

Ansares. "]

Lo condujo a su casa, y al llegar dijo j
su esposa:

—Este es huésped del Profera, oheqllg‘,, j

y no escatimes nada con él.

(Pasa a la pagine uw

bir, de unas planchitas de madera, sobre. ln
sus cjercicios y copian sus lecciones,

& I Wt



