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Lope de Vega y la poesia contemporanea espariola

Yo no soy un erudito. A lo lar-
go de las conferencias que la Jun-
ta organizadora del centenario de
Lope de Vega va a celebrar, ha-
bra muchos que os hablen de él
con mas conocimiento que yvo. Yo
solo soy un poeta a quien, a ve-
ces, el dato preciso, la compro-
vacion de un hecho.o una fecha,
pueden no interesar gran cosa.
Pero yo agradezca al eruditisimo
presidente de esta Comision, mi
amigo José Ma. Chacon y Calvo,
esta hora que me concede, para
que, considerandome descendien-
te de Lope, opine libremente so-
bre el. '

Ibase la nina,
noche de San Juan &

» cojer los aires
al fresco del mar.

|

-.

- {A coger los aires! atencidn.

Dije, en mi reciente conferen-
cia en eI Lyceum de la Habana,
que José Bergamin afirmaba, con
palabras del mismo Lope, que el
poeta era aire, ligero, gracioso,
como el aire. Es bueno hablar de
Lope, recordandolo, recitidndolo,
en la estacion que mueve el aire
mas fino de su poesia. El aire,
en esta época de primavera, se
llena de cantos, de canciones, tan
tenues algunos, tan minimos y li-
geros que, a veces, ni el mismo
‘aire se atreveria a firmarlos. De
€sos aires o cantos, esta llena la
obra de Lope, la tierra y patria
de Lope.

iA coger los aires!

Vamos a coger los aires, sus ai-
res, los que Lope, como un Gil
Vicente un siglo antes, supo ca-

« zar en los aires vivos de la poe-

sii popular, y no para matarlos.
sino para soltarlos otra vez, lle-
nos de sangre nueva; para devol-
verlos otra vez al mismo aire que

.se los habia entregado.

&

- W sé que Lope es todo: el dra-

ma, el auto, la comedia, el poe-

ma heroico, el soneto. amorose ¥
el satirico, la letrilla tonta, la dé-

-
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Lope de Vega

Madera de Max Jiménez

cima cruel, etc.; que se sirve de
todos los moldes, de todos los rit-
mos conocidos en su patria y fue-
ra de ella para volcar desda los
mas, vehementes y violentos arre-
batos de su sangre, hasta los mas
suaves y desvanecidos; que es
catolico apostolico romano, lle-
gando, en momentos, hasta el em-
pacho y la pesadez mas fatigosa;
pero no ignoro que saltando por
las barreras de su catolicismo, su
juventud robusta, sana, continua
hasta en los anos de su vejez, lo
lieva, sin remordimientos exce-
sivos, a simultanear con los Cris-
tos y los santos, con los misterios
y la teologia, el desbordamiento
del vino de las fiestas, las patas
peludas de los satiros en los bhos-

a electronica Scriptorium de la Universidad
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ques de encinas madrilenas; toda
esa alegria renacentista, que en
LLcpe es popular, de pueblo espa-
rrol, de romeria donde se baila,
se bebe, se canta y, entre los ma-
torrales, se les da zancadillas a
las mozas. Pues bien: es a este
I.ope jaranero, juerguista; atolon-
drado como pudiera ser un seno-
1ito del siglo xvu, al que vamos
a dedicar un homenaje, todo nues-
tro gran entusiasmo esta tarde de
hoy, una tarde cualquiera del ano
que conmemora su muerte.

;Pero donde esta ese Lope d2
oire, esos aires de Lope que bhus-
camos, que qgueremos para no;-
otros? Indudaklemente, en los ro-
mancillos, letrillas y cantares es-
parcidos en su millonaria labow
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de hombre de teatro. En ellos va-
rnos a espigar, por ellos vamos 2
ver como algunos poetas espano-
les de ahora estamos higados a
Lope intimamente, continuando
esa tradicion que recrea lo
pular”, que lo toma, para devol-
verlo reinventado. El y Gil Vi-
cente, dijimos, son, al menos pa-
ra mi, los mas grandes maestrog
en esta trayectoria. Ellos la in-
pulsan: su embestida llega hasta
nosotros, nos alcanza, cogiéndo-
nos, volteandonos. Es el toro, el
torillo suelto de la poesia popu-
lar, cuyas cornadas, a veces, si
los poetas insistimos demasiado,
pueden sernos mortales. Con- uni
variante muestra, podemos
tirnos advertidos en estos verscs
bailables del mismo Lope:

PG

SCI

Poeta, guardate del toro,
que a mi mal ferido me ha.

Pero antes de seguir,
que es lo *“popular”.

veamos

El poeta espanol Juan Ramon
Jiménez, al aludir, en las notas
finales de su Segunda Antologia
Poetica a la poesia y arte popu~
lares en general, afirma: “No hay
arte popular, sino tradicién po-
pular del arte’.

El pueblo, en su aislamiento de
clase, en su imposibilidad econo:
mica de conocer y asimilar la cul-
tura que se elaboraba en las ciu-
dades por los distintos poderes
dominantes, ha ido conservando
modelos, en su mayoria fragmen-
tarios, supervivencia de antiqui-
simas artes que las diversas capas
de civilizaciones pasadas por Es-
pena fueron dejando en su me-
moria. Asi, lo “popular” que hoy
corocemos, repito, copia, Sin sa-
berlo, en sus coplas, romances,
kcrdados, ceramicas, cuentos, es-
tos viejos modelos de autores ya
perdidos. Claro que al copiar o
repetir, una veces los embellecen,
recreandolos, y otras, por el con-
trario, los estropean. Residiendo
en esos retoques y anadidos 4a
gracia y fuerza viva de esta me-

e - R —

o

2%

s N el i

-



82

REPERTORIO

AMERICANO

moria en movimiento. Es “la tra-
aicion popular del arte”. Los
grandes poetas, los individuos, in-
ventan, y el pueblo recoge lo in-
ventado y lo transforma, a veces,
l:aciéndolo ir mas lejos.

Una noche oi esta copla al
cantaor sevillano José Cepero:

A un arroyo claro a beber
a un arroyo claro a beber
vi bajar una paloma.

Por no mojarse la cola
levanto el vuelo y se fue.
iQue paloma tan senora!

Este José Cepero no es un poe-
ta culto. El no sabe de sonetos,
elegias, octavas reales o alejan-
drinos. El somete sus coplas, rit-
nios ¥ musicas ya dados. Por lo
general, apoya casi todas sus can-
ciones en los versos castellanos
mas sencillos: el octosilabo de los
recmances, o en los de cinco, seis
¢ siete silabas, combinados. No
es un poeta culto. Pero es un gran
poeta “popular”. Todos, como él,
tienen la memoria, los oidos, tan
llenos de estos ritmos faciles de
retener, que yo mismo, una no-
che, ol cantar en una taberna de
Triana, cuatro versos mios, sepa-
rados en una elegia que escribi a
la muerte del matador de toros
“Joselito” y que habian publica-
do un ano antes los periédicos de
Sevilla. Los cuatro versos que por
la ventana de la tarberna salie-
ron a buscarme, dicen asi:

Cuatro arcangeles bajaban
y abriendo surcos de flores
al rey de los matadores

en hombros se lo llevaban.

Estas dos coplas, la de Ceperc
y la mia, la que él me daba a mi,
poeta culto, vy la que yo entrega-
ba al hombre anénimo de la gui-
tarra, son, desde hace siglos, la
muestra viva del intercambio li-
rico entre el pueblo y nosotros.
Como esta copla mia, muchas de
Manuel Machado, Federico Gar-
cia Lorca y otros poetas antiguos
y actuales, unidas ya a sus com-
paneras anonimas, andan, incor-
poradas al repertorio de los can-
taores, acompanando los bailes ¥
cantos de las fiestas, llevando asi
una vida errante, igual que las
canciones de los siglos x1v, xv y
xvi, de las que Lope extrajo tan-
to aire, tanto fresco y puro aire,
para aligerar con él sus dramas,
autos y comedias

Ya hacia mas de un siglo que
en Espana habia entrado el sone-
to, dejando paso, poco después
a la octava real, que Garcilaso
de la Vega pule con la corriente
de su rio, empapada de muros ¥y
yedras toledanos. La linea llanis-
ta, labrada, sencilla, nacional,
fliida del Arcipreste de Hita,
Santillana, Jorge Manrique, ete.,
parece como si el Tajo la hubie-
ra oscurecido, sombreandola, pa-
sando por encima, como hacién-
dcla desaparecer de pronto, con
la “Tercera Egloga” del poeta de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Un

Toledo y, mas tarde, con sus dos
grandes afluentes: la “Fabula del
Genil” de Pedro de Espinosa, la
otra— limite, meta, maravilla —
del cordobés Don Luis de Goén-
gora y Argote: “Polifemo y Ga-
latea’.

Mas para los poetas del siglo
XV, aun el aire estaba muy car-
gado: en €l pasaban mucho toda-
via las viejas musicas y cancio-
nes, latiendo al son de los anti-
£LOS litmos. A pesar de vivir ab-
corbidos por las nuevas conquis-
tas tanto tecnicas como cultura-
les, los viejos aires les contagian.
Hay que reposar, que descansar
de los largos y dificiles endecasi-
lobos, hay que coger nucvamente
del aire, para soltarlos otra vez,
los wversillos menores, llenos de
gracia, desverguenza o ternura.
Y es Lope, primero, el que con
nias abundancia y maestria vuel-
ve a enriquecer la memoria po-
pular, a encandilarla con nueva
lumbre. Pienso que nuestro ma-
yor homenaje, como al principil
os dije, es recitarle, traerle aqui,
entre nosotros, esta tarde cubana,
aplaudiendole de nuevo, como lo
hacia el pueblo de Valencia, dé
Madrid, de Espana toda, cuando
el, personalmente, tomaba parte
en las fiestas, como organizador,
como poeta y hasta como farsan-
te repentista, cinendo una negra
pata de dormir, jinete en una
mula de cincha cascabelera. ;Con
cuanta graciay maestria Lope ha
aireado todo lo que vié y lo que
vivio!: la siega, la vendimia, las
bodas, los toros en el campo y en
la plaza, los altos veladores de los
castillos, las hogueras de San
Juran, los pastores y los rebanos.
Oid este chorro de agua clara que
¢€l, generoso, devuelve, engrande-
cido, a su pueblo:

CANTICA DEL VELADOR

Velador que el castillo velas
velale bien y mira por fti,
que velando en €l me perdi.
Mira las campanas llenas
de tanto enemigo armado.
Ya ‘estoy, amor, desvelado
de velar en las almenas.

Ya que las campanas suenas
toma ejemplo y mira en mi.
que velando en él me perdi.

CANTA™ DE SIEGA.
Blanca me era yo

cuando entre en 12 siega;
diome el sol y ya soy morena.
Blanca solia yo ser

antes que a segar vihiese,
mas no quiso el sol ques fuese
bi:nco el fuego en mi poder.
Mi edad al amanecer

era lustrosa azucena;

diome el sol y ya soy morena.

Y aun:ue sea una de las letri-

llas mas famosas de Lope, es una
maravilla recordar este

3 '
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TREBOL

Trebole, ;ay Jesus, como huele!
Trébole, ;ay Jesus, qué olor!
Trébole de la casada

que a su esposo quiere bien:
de la doncella tambiéen

entre paredes guardada,

que facilmente enganada

sigue su primer amor.

Treébole, j;ay Jesus, como huele!
Trebole, ;ay Jesus, qué olor!
Trebole de la soltera

que tantos amores muda;
Trebole de la viuda

que otra vez casarse espera,
tocas blancas por de fuera

y faldellin de color,

Trebole, ;ay Jesus, como huele!
Trebole, ;ay Jesus, qué olor!

Todavia hoy en Asturias resue-
nan canciones lejanamente rela-
cionadas con este tema. Sabido es

que el trébol de cuatro hojas, so--

bre todo la noche de San Juan,
es buscado por los amantes. Lope,
que tuvo tantas, ya solteras, ca-
sadas o viudas, es natural que
también saliese a buscar su tré-
bol al campo de la poesia popu-
lar; que saliese a buscarlo y que
él, poeta de suerte, lo encontrara.
Pero no s6lo uno, sino muchos.
Diganme a mi si miento: Elena
Osorio, Isabel de Ampuero, Ur-
bina y Cortinas, Antonia Grille
de Armenta, Micaela Lujan, Jua-
na Guardo, Ana Rojas y Marta
de Nevares Santoyo. Estas, entre
las conocidas. Podiamos cambiar
este trébol de Lope de femenino
en masculino y, glosandolo libre-
n.ente, dirigirselo a él:

Treébole, ;ay Jesis, como huele!
Trebole, ;ay Jesus, qué olor!
Trebole de este casado

gue a su esposa quiere bien;
de este soltero también

det por vida enamorado.
Trébole de este seltero

gque nunca ser virgen pudo.
Trébole de este viudo,

viejo verde y jaranero.

Negro habito mananero,

dec noche, color de amor.
Trébole, ;ay Jesids, como huele!
Trébole, ;ay Jesus, qué olor!

Lope, que ya en cartas priva-
das, o publicamente, en versos
endecasilabos, va escribiendo la
croniga de su vida, dudando tal
vez de la perspicacia de sus fu-
turos biégrafos, nos ha dejado di-
cho, de modo tenebroso y unico,
su gran amor por Carlos Félix,
su hijo fallecido a los siete anos
Son tercetos domésticos, de esa
época cuando el atolondrado Lo-
pe va famoso, comenzaba a sen-
tirse atraido por la vida cortesa-
na, galante y representativa.

Cuando Carlillos de azucena ¥
rosa—dice—

vestido el rostro, el alma me
traia,

contando por donaire alguna cosa.
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Con este sol y aurora me vestia:

retozaba el muchacho como en
prado o

cordero tierno al prologo del dia

Yo quiero imaginar a -este Lo-
pe casero, que al amanecer, des-
pués de concluidos en una sola
noche un drama ‘o0 una comedia
en tres jornadas, baja al jardin
para regar las flores de sus ma-
cetas; yo quiero imaginarlo —di-
g0 — jugando con su hijo Car-
los Felix, haciéndole cantar sus
propios cantarcillos, compuestos
mientras el suefio y reposo de la
casa.

Ningun cantar mas infantil que
este:

—Deja las avellanitas, moro,
que yo me las varearé,

tres y cuatro en un pimpollo,
que yo me las vareare

Al agua de Dinadamar,
—que Y0 me las varearée— .
alli estaba wuna cristiana
—que yo me las vareare—
Cogiendo estaba avellanas,
—que yo me las varearé—
el moro llego a ayudarla
—que yo me las varearé—
y respondiole enojada
—que yo me las varearé—:
Deja las avellanicas, moro,
que yo me las vareare,

tres y cuatro en un pimpollo
que yo me las vareare.

Era el arbol tan famoso
—que yo me las vareare—
que las ramas tenia de oro
—que yo me las varearée—;
de plata tenia el tronco
—que yo me las varearé—;
hojas que le cubran todo
—que yo me las varearée—
eran de rubies rojos

—que yo me las varearé.
Puso el moro en él los ojos
—que yo me las varearé—;
quisiera gozarle solo
—que Yo me las varearé—.
Mas dijole con enojo:

—Deja las avellanicas, moro
que yo me las varearé,

ires y cuatro en un pimpollo
que yo me las vareare.

.Qué os esta recordando a mu-
chos de los aqui presentes la in-
sistencia, la lenta monotonia de
este estribillo?

Al llegar a la Habana, cuando |
casi aun no habia quitado el pie

del barco, oi entre las maracas
que se agitaban en la orquestilla
negra de un café:

La mujer de Antonio
camina asi

Cuando viene a IQ plaza
camina asi.

Cuando trae la yuca
camina asl.

Y si trae boniato

camina asi.

Por la mananita

camina asi. - Ele. Ca 7%
’_

Era el ‘“son” popular. Pero

:*j, en Cuba, hay poetas que yo

co (v a lo mejor todos no

-
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conocéis), que siguiendo el mis-
mo procedimiento lopesco de ca-
zar aire, —direis vosotros, °‘so-
nes’, — estan inaugurando de
manera admirable ese ir y ve-
nir, ese dar y devolver que sube
de la calle a lo alto de la casa,
bajando la escalera con un nuevo
traje.

Pero dquisiera necordaros otro
e¢jemplo de Lope. En los “Pasto-
res de Belén”, que escribe pen-
sando aun en su hijo Carlos Fé-
iz, los zagales del nacimiento
duermen al Nino con este precio-
so cantico:

Pues andais en las palmas,
angeles santos,

que se duerme mi nino
tened los ramos.
Palmas de Belén

que mueven airados
los furiosos vientos
que suenan tanto,

no le hagan ruido,
corred mas paso;

que se duerme mi nino
tened los ramos.
Rigurosos hielos

le estan cercando;

con queée guardarlo.
Angeles divinos

que vais volando,

que se duerme mi nino,
tened los ramos.

Lope de Vega recuerda y sabe
que a los ninos se les acuna con
cantares. Los angeles de Gil Vi-
cente, ese otro maestro del siglo
xvl, también arrullan, acompana-
dos de laudes, a Jesus recién na-
cido. Sirva esta cita de homenaje
al maravilloso Gil Vicente.

RO 205 X054

Nuestro Dios y Rendentor,
no lloréis que dais dolor
a la Virgen que os pario.
Ro, ro, ro

Nino, hijo de Dios padre,
padre de todas las cosas,
cesen las lagrimas vuestras,
no llorara vuestra madre,
pues sin dolor os pario.
Ro, ro, ro...

iNo le deis vos pena, no!
Ora, nino, ro, ro, ro...
Nuestro Dios y Redentor,
no lloreis que dais dolor
a la Virgen que os pario.
RO, X0, ro.i.

Los dos poetas, Gil y Lope, han
visto como las mujeres de las al-
deas mecen a sus hijos. Las me-
lodias son monotonas. Tienen el
cabeceoc aburrido de las barcas.
En Espana se las conoce con el
viejJo nombre latino de nanas.
Hoy, como hace siglos, las madres
no han aprendido otro canto me-
jor. Desde Asturias hasta Cadiz,
desde Extremadura hasta Valen-
cia, con el aire distinto e igual de
las regiones, sigue meciéndose, in-
sistente, en la penumbra de las
alcobas.

Una madre, en Sevilla, canta:

. Este galapaguito

no tiene madre.

No tiene madre, si,
no tiene madre, no,
no tiene madre.

Lo pario una gitana,
lo echo a la calle.
Lo echo a la calle, si,
lo echo a la calle, no,
lo echo a la calle.
Pajarito que cantas
en la laguna,

no despiertes al nino
que esta en la cuna.
A dormir va la rosa

de los rosales,

a dormir va mi nino
porque ya es tarde.
Mi nino duerme
con los ojos abierfos
como las liebres.

Ea la ea,

perejil, culantrillo

y alcarabea.

Tampoco los poetas cultos ac-
tuales de Espana han olvidado es-
tos ingenuos cantarcillos de cuna.
Es el viejo Miguel de Unamuno
al que un dia, hace tiempo, vi
extraer de los bolsillos de su cha-
queta, en los que como un pri-
merizo poeta de colegio lleva sus
versos, esta otra mana dedicada
a su primer nieto:

La media luna es una cuna

.Y quién la briza?

Y el nino de la media luna

Jqué suenos riza?

La media luna es una cuna

&Y auien la mece?

Y el nino de la media luna

spara quien crece?

La media luna es una cuna,

va a2 luna nueva.

Y al nino de la media luna,

squiéen me lo lleva?

(Concluira en la préxima enfrega)

va veis que no fengo

Libros y Autores

(Registro semanal, exfractos y referencias de los libros y folle-
fos que se reciben de los autores y de las Casas editoras).

Gastén Figueira acaba de publicar elto-
mo Il de La Fiesta de America. Se ti-
tula:
- Mi“deslumbramiento en el Amazonas
(Canciones, poemas, Jeyendas, mitos, fibulas).
Editores: Cabaut & Cia. Buenos Aires. 1935.

Con el autor: Calle Magallanes, 1070.
:{ Montevideo. Uruguay.

De nuestro amigo y colaborador José
G. Antufia hemos recibido:

El nuevo acenfo. Estudio preliminar de
Valery Larbaud. Ediciones de la Sociedad
Amigos del Libro Rioplatense, Buenos Aires
Montevideo.

Esta monografia histérica:

Dona Marina. Por el Dr. Gustavo A. Ro-
driguez. México. Imp. de la Secretaria de
Relaciones Exteriores. 1935.

~ De la Harvard University Press, Cam-
bridge, Mass, U. S. A.:

Ensayo de Bibliografia de la Litera-
tura Chilena. Por A. Torres Rioseco y R.
Silva Castro.

(Esfuerzo ejemplar).

De nuestro amigo el Sr. P. Rosells, en
Ginebra, setiembre 1935:

Annuaire Internadonal de L’Education et

de I’Enseignement. 1935. Geneve. Bureau In-

ternational de L’Education. 44, Rue des Ma-
raichers. 1935.

- Del Partido Aprista Cubano (Corona
Alta 60. Santiago de Cuba), nos llega:

Aprismo. Tedrica y prictica aprista. Por
Victor Raidl Haya de la Torre. Editorial
Aprista Oriental. Santiago de Cuba,

E. Gonzilez Trillo y L. Ortiz Behety

nos envian esta novela de la conquista es-

panola en Patagonia:

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium

Puerto Hambre. Edit. TOR. Buenos Ai-
res. 1935.
Con los autores:
Diagonal Norte 1119, Esc. 316. Bue-
nos Aires. Rep. Argentina,

Cortesia de los autores:

Rafael Sdnchez Escobar: Esther. (Novela
historica). México, D. F. 1933.
Con el autor: La. Ira.
Amado Nervo, No. li-B.
México DD. F. México.

Miguel N. Lira: T/axcala ida y vuelta.
(Poemas) Tlaxcala. 1935.
Con el auter: Editorial Fibula.
Judrez, No. 11. Gral. Amaya. D. F.
México.

Enrique Geenaier: Corazon adentro.
Versos. Epoca: 1916-1925. Panami. 1935.
Adela Formoso de Obregén: Vanalré. Li-
bro sagrado. Leynard musicada en tres es-
cehas y cuatro cuadros, Dibujos de Jorge En-
ciso y Carlos Obrego Santacilia. México. 1935.
Con la autora:

Flores 78, Ilacopac. Villa Obregén.
México. D. F.

Carlos Izaguirre: Alfuras y abismos. Te-
gucigalpa. Honduras 19335,
(Aplaudimos este esfuerzo)

Alfonso Orantes: A/bdérbol/a. (Poemas).
1935. Guatemala, C. A.

Pedro Barrantes Cascro: Cumbrera del
mundo.(Relato cholo), Porta'a de Camilo

Calle de

Blas. Prélogo de Clemente Palma. Edicio-
nes Perii actual. Lima. Perl! 1935. .
Con el autor: Casilla Postal 2438.
Lima, Peri.

Sefalamos esta Editorial de primer or-
den:
Editorial Juventud.

Provenza 1o1.
Barcelona, EsPaﬁa.

Nos acaba de remitir:

Elisabeth Foreman Lewis: A orillas del
alto Yangize. Version espanola de Marfa
Sepllveda! Un vol. pasta.

En la serie Obras maestras de
de la Literatura Infantil.

J. Gonzilez Anaya: Los maranjos de Ja
Mezquila.
Novela andaluza.

Stefan Zweig: Fouché. Retrato de un Po-
litico. Trad. del alemdn por Miximo José
Kahn y Miguel Pérez Ferrero.

Stefan Zweig: Triunfo y tragedia de
Erasmo de PRofferdam. Trad. del alemin
por Ramoén Mia, Tenreiro.

Lope de Vega: En un tomo. Fuente
Ovejuna. Poesias. El peregrino en su
paltria.

Obras publicadas con motivo del
tridentenario de la muerte del gran
oeta, con estudios y comentarios de
Erco. J. Sienz.

Es el tomo I de una coleccién se-
mestral titulada: Nuesfros ingenios.

Extractos y otras referencias de estas obras
se¢ dardn en ediciones prézimas.
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Cosas parecidas a la muerte

— Colaboracion.—Madera del autor.— Puntarenas, 4 Dic. 1935 =

La voz sin palabras al fravés de cristales
y el asombro que empieza al perder los panales
y los dedos en cruz.

Y el vuelo en un punto, porque el pdjaro es ciego,
y el mirar de los ojos de muy blando hasta luego
como luz en la luz.

— R L

YV la nube que es velo, pudor de /a montaia,
desnudo espanfapdjaro, sin humo de cabaia
y horizonte de mar.

Los mazos sin campanas, las manos de los trenes,
sirenas despiadadas, azahares en las sienes
de marchilto esperar.

La luciernaga, el faro, se ha caido una esftrella
y su modo y su paso y ser ella, muy ella,
un aroma sin flor.

YV los dias que pasan a la frdgica suma
y la cuerda amarrada con que juega la espuma,
no volvio el pescador.

El ojo del pirata de nube enfre relones
e/ barco que se ahoga, y herrumbre por canones
y un frapo sin izar.

YV Ics dedos del alma que la andan buscando
lo que dice y repite: jPero como! ¢Pero cudndo?
Y llorar y callar.

Max Jiménez

jSi ese homhbre era un monstruo!

Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion.—Costa Rica y diciembre del 35 —

Dos personajes, el escritor inglés
Aldous Huxley, v el politico Leo R.
Rowe, visitan en épocas diferentes el
Palacio de Miraflores en Caracas. Hay
en el el salon de recepciones en una
de cuyas paredes cuelga el descomu-
nal cuadro de Gémez luciendo ropas
de general v montado sobre su caba-
llo favorito. Huxley recoge para la
cronica de su libro la impresion de que
jinete y bestia estan divinizados.

Rowe desempena el oficio dejan-
do al pie de ]a ecuestre pintura una
estampa que Huxley podria juzgar
también divinizada. Rowe es politico
de las relaciones panamericanizadas.
Gomez lo invité v en cuanto tocd sue-
lo de sus dominios lo declaré huésped
de honor. Por esto fué recibide sun-
tuosamente en Miraflores. Y la oca-
sion no pasoé sin provecho para Rowe.
Se retraté con Gémez sentado a su
diestra y teniendo al fondo el caba-
llo blanco y el jinete galonado. Gé-
me viste uniforme, pero no caraco-
lea como en el cuadro. Esta viejo Go-
mez. Ha tenido que ponerse anteojos
y el rostro tiene mucho de cadaver.
Pero Rowe sonrie y mira complacido.
Es Gomez en persona el que ahorza
tiene a su lado. La panamericaniza-
¢ion ha asegurado un triunfo rotundo.

Después siguen las comilonas para
Rowe. En todas habla porque es de-
cidor v la Union Panamericana nece-
sita vocero infatigable. Gémez cons-
truyd un hipédromo y alli come Rowe

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad NaciOnaI___,_ Costa Rica "

por ultima vez, viandas oficiales. Tie-
ne que despedirse Rowe. Y lo hace
asi: ““Hago votos por la ventura per-
sonal del Benemérito General Juan
Vicente Géomez”.

Se va Rowe para la Union Paname-
ricana y Gomez recoge las huellas del
paso de este yanqui panamericaniza-
dor. Nos acaba de llegar el folleto

hecho con todas ]as reglas que son ley
en la agencia imperialista que admi-
nistra Rowe. Esta hecho en papel sa-
tinado. Por el papel satinado vive la
Unién Panamericana. Tarde fué dis-
tribuido el historico relato. Los votos
de Rowe por “la ventura personal del
benemérito General Juan Vicente Go-
mez’’ han quedado en el papel sati-
nado. La bestia ha muerto y Rowe de-
be estar compungido. Para vergiien-

za suya debe estar compungido este
yvanqui imperialista que administra
desde Washington ]la mas detestable
agencia de vasallaje. Sus votos para
que el sanguinario Gémez continuara
viviendo no son sino la sumision co-
barde a los sistemas de fuerza que se
allan al imperialismo v lo fortalecen
y lo hacen crecer. Rowe fué a Vene-
zuela a hacer sentir a aquel monstruo
yva caduco pero siempre feroz y malo,
que los Estados Unidos lo necesita-
ban a él como su aliado para extraer
del subsuelo riquisimo las inmensas
riquezas que el imperialismo yanqul
acapara para sus defensas. Rowe fue
a hacer sentir muchas eosas al déspo-
ta cavernario v el déspota lo agasajo
y puso a los servidores del régimen a
hacerle agasajos. Rowe cumplié su
mision v ahora l]a revista de papel sa-
tinado llorara la muerte de Gomez.

Pero el que en nuesfra América ten-

ga decoro y sienta que el mal del ve-
nezolano de honor es mal suyo debe

en este instante en que el sombrio G6-
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REPERTORIO AMERICANO

mez baja a los infiernovs, execrar a
Rowe porque Rowe representa un sis-
tema de conquista. El Departamento
de Estado dirige y controla la Unién
Panamericana. El Departamento de
Estado es e] ejecutor del imperialis-
mo yanqui. Si Rowe lleg6 a Venezue-
la lo mandé un plan de dominio naci-
do en el propio Departamento de Es-
tado. Las tiranias resultan ahora pro-
vechosas para el desarrollo creciente
del imperialismo. Con estos satanis-
mos se entiende la conquista. Porque
la conquista necesita que se mate en
estos paises la deliberacion. Y los go-
biernos tiranicos acaban en primer lu-
gar con el régimen de opinién. Para
que no se les denuncie, para que.no
se les combata, porque en la denuncia
y en el combate esta su fin, silencian
v sumen en el abismo sepuleral a los
pueblos.

El imperialismo prospera con e] si-
lencio como las tiranias. Mientras na-
die le salga al paso y condene las pi-
raterias que dan concesiones de tie-
rras, de aguas, de aire, de subsuelo,
etc., el imperialismo esta satisfecho.
Por eso en Venezuela no tuvo luchas
el imperialismo. Goémez dié cuanto
Venezuela tiene. Rowe pudo decir que
llegaba a un pais cuyas riquezas na-
turales pertenecian en su mayor par-
te al yanqui. Venezuela es la factoria
y como factoria la traté Rowe.

Cuando estos paises descienden a
esa categoria politica no tienen ya
importancia para los visitantes impe-
riales las vidas de sus pobladores. Ro-

we no mira en Venezuela nada mas

que ‘“‘una naciéon en pleno progreso,
con sus finanzas organizadas sobre las
bases mas sélidas, con sus vias de co-
municacion extendiéndose con cada
ano’’. Mira nada mas que la armazén
que el imperialismo necesita para do-
minar. Las tiranias dan impresién de
orden y el menguado proclama in-
mensos adelantos para complacer al
tirano. Por eso Rowe rezé tan mise-
rables letanias cuando le daban de
comer en Venezuela.

No fué a ver la entrana venezolana
este yanqui imperialista que vive cé6-
modamente en Washington dédndose
pape] satinado impreso y musica pan-
-~ americanizada cada mes de abril. Pa-

© ra él que representa un sistema de do-

~ minacion cruel y brutal, Venezuela no

- tiene problemas, inmensos problemas

~ creados por treinta anos de crimenes

~ ¥ latrocinios. No hay problemas en
- Venezuela. No los habia mientras Ro-
wﬁwe pudo comer opiparamente y re-
- ftratarse a la diestra de Gémez, el mas
%} monstruoso de los tiranos que ha te-

~nido nuestra América.

- Gomez ha descendido a los infier-

-k
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No hay nada mas agradable
ni mas delicioso.

Es un producto "‘Traube”

nos y de alli no lo sacaran ni los elo-
gios que mientras asesind y robé le
hicieron los menguados turiferarios
que de el derivaron algo, ni los lamen-
tos poéstumos. Gomez, el cadaver de
Gomez, no podra jamas animarse de
nuevo. Y Venezuela tendra que liber-
tarse. Los Rowe la veran libertada.
Tienen que verla airada, abriendo los
infernales presidios que se han traga-
do tantas vidas que el podrido Gémez
consumio para hacer de Venezuela
ese modelo que nos pinta el serifico
Rowe de la Unién Panamericana.

No fue Rowe a ver el dolor de Ve-
nezuela y por eco hizo burla sangrien-

ta. A su paso por las ciudades en

donde recibidé agasajos gomecistas ha
tenido que sentir las emanaciones de
las carceles, de esas carceles de Go-
mez en donde el que entra esta perdi-
do. Porque la mas espantosa realidad
de ese régimen gomecista es esta de
las carceles. Gomez, el monstruoso
Gomez, hizo carceles con la misma
avidez con que hizo caminos. De las
celdas sac6d brazos para construir ca-
minos. Pero no para dar al preso po-
litico ocasion de ganar mediante el
sacrificio cruel su libertad, sino para
robarse el trabajo. Los ejércitos de
presos no ganaron nunca con Gomez
y todos los caminos que celebra el
imperialista Rowe fueron hechos con
carne sacada de las carceles gomecis-
tas. Gomez fué insaciable y robo y
robo. Hizo ecaminos para robar. No le
importé que brazos tenia que arrojar
a las carreteras. S6lo pensé en que su
tesoro particular debia crecer. Para
que creciera mostro como dice Rowe
“una nacion en pleno progreso’’. Es el
progreso levantado como las pustulas
con una ligera costra para ocultar la
podredumbre. Y la podredumbre ve-

nezolana son las carceles levantadas’

por Gomez. A ellas fueron a parar
todas las generaciones que
oponerse al régimen. Y de esta ma-

nera extendié Goémez sobre Venezue-

osaron
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la la muerte. En Venezuela no hay
opinion. Nadie opina en Venezuela.
Hace treinta anos que para el vene-
zolano dejo de existir la libertad. So-
lo una voluntad ha habido desde en-
tonces.

Esa voluntad ha tenido todos los
vicios de la barbarie. Venezuela esta
como hundida. Gomez la sumio en esa
oscuridad vy ha muerto Gomez sin que
Venezuela horas después esté sur-
oiendo a la superficie en donde el sol
quema y sofoca la sangre y vuelve a

“despertar la conciencia y el decoro de

los pueblos. No siente Venezuela que
el monstruo es ahora un cadaver. Y
es que en la panza de ese monstruo
esta metida Venezuela. Se la tragé
Gomez, el cavernario Gomez. Y tienen
que irse pudriendo las carnes y las
gruesas adiposidades para que Vene-
zuela se liberte de la digestion que
venia haciendo de ella hace treinta
anos Gomez. Deben venir otras gene-
raciones aleccionadas por las que aho-
ra deja mutiladas o en ruinas o des-
truidas totalmente la satrapia. Ven-
dran y hay que prepararlas. La lucha
es inmensa. Lo saben los venezolanos
de honor. Y ojala trabajen.

Solo asi podra salir de Venezuela
la condenaciéon contra los turiferarios
que Gémez hizo llegar hasta sus plan-
tas y que el Departamento de Estado
le presenté con sumisiébn y perversi-
dad. Venezuela tiene que condenar
esa mezquina y cruel obra del impe-
rialismo. No sera posible que vuelvan
nuevos Rowe a cantar el progreso de
un pueblo en donde la voluntad cie-
ga y satanica de una bestia andina co-
metid los mas monstruosos erimenes y
realizé los despojos mas inicuos. Go-
mez descendié a los infiernos y de sus

antros no lo hara salir sino la condqf'

nacion del venezolano que sufrié sus
crimenes y sus latrocinios. Lo hara sa-
lir para enseniar a los pueblos de esta
Ameérica nuestra que deben matar los
sistemas de fuerza. No necesitan nues-
tros pueblos tiranias. Las tiranias sélo
matan y pudren. Venezuela tuvo
treinta anos de secreciones de] mons-
truo y ha quedado marchita, casi in
valida. El sistema es lo espantoso. Des-
arraigarlo costara otros treinta anos.
i Librense estos paises de las tiranias!
Ya ha muerto el que implanté la méas
sangrienta, la mas perversa, la més
cruel. Que muera también el régimen
para que América no tenga humilla-
ciones asi.
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Cristo, por Efiopia

San Juan de Puerto Rico, noviembre de 1935 —

— De Alma Lalina.

Desde que los bandidos, para salvarse, rezan,
levantando la copa de la misa,

mi rezo es la profesta, mi pasion es la llama
gue consume el andrajo del déspota que humilla.
jOrar!... Oren los debiles

gue temen el zarpazo de la Vida,

amen duro los fuzrfes,

pero al amar, maldigan

la ponzofia que mala, la fempesfad que azola

y el palacio en que duerme, loca, la Tirania.

Seiior, ,ya no fe cansan esas pobres campanas

gue rezan en la cumbre perfumada del dia?

Oran como bandidos, y remachan los clavos

gue le cruzan la carne con Su Ira.

/Y oye como te nombran sobre los Vaticanos..!

jParece que los dngeles las campanas repican!

Seior, ¢no fe molestan esas locas campanas

que en tu nombre bendicen y en fu nombre asesinan?

Tiempo es ya de que bajes de /a Cruz, héroe mio.
Descldvate de /as carnes y rompe una sonrisay

gue los hombres fe miren descender, como un rayo;
gue fermine el martirio de tu frente divina,

y que Roma se arrasire con su sien de ramera,
guemada por el fuego que hierve en I1us pupll/as,

Vuelan los asesinos, falando libertades,

y cuando el Sol asoma la punta de su quilla,
las legiones romanas fe besan fodo el cuerpo
con hambre de leones, y ru amor crucifican
sobre /as bayonetas: 1us enfranas devoran

y la sangre te foman, abriendo tus heridas..
Serior, y se proclaman salvadores del mundo,
bombardeando ciudades indefensas con frigs
manos que fraen la Muerfe.

Los canones, con bocas bien abierfas, vomifan
fuego confra la tierra que ftu amor hizo blanda,
Senor, y aqueslfos heroes de ingente villania,
sin Dios y sin Derecho, van cargados de cruces,
como los bandoleros que se roban /la Vida...

Jesus y la

Samayitana
Madera de Max [iménez

Matar: el vetbo de la Fuerza.

Esclavizar: la pauta de roda Tirania.

Nunca curar las llagas: hay que malar al hombre
para que el hombre viva...

Y como no te siguen, Senor, los que te nombran,
y le arrancan, en pan, de las espigas,

descldavafe las manos y los pies adorados,

y de la Cruz desciende, seior, por Eliopia...

Graciany Miranda Archilla

Long ha muerto, pero vive
triunfando la causa que defendio

Por JUAN F. OLEARY

— Envio del auror.—Asuncion, Paraguay,

12 de seliembre de 1935 —

podra borrar el gesto romancesco del
varon fuerte que desafié el mas gran-
de poder de la tierra rara condenar
el sacrificio de] Para

de. Y es estéril, porque nuestra viec-
toria se ha encargado de vengar por
adelantado al que en nosotros defen-

Los piratas de la Standard Oil es-
tan, por fin, satisfechos.

Long ha muerto.

El formidable luchador
herido por la espalda.

El asesino alevoso se apellida Weis.
Pero este oscuro transeinte de ultima
hora no es sino una sombra. Detras
de €l estaba el viejo puritano, el pre-
dicador protestante, S. M. el Rey del
Petroleo. Detras estaba agasajado el
imperialismo sanguinario y gloton
que acaba de convertir el Chaco Pa-
raguavo en un matadero. Detras es-
taba el Crimen denunciado por el au-
daz senador americano.. .

Garcia Moreno, el anacronico i1n-
quisidor ecuatoriano, grité al morir:
“Dios no muere’”’, en un ultimo arres-
to de su fanatismo irreductible.

Long pudo gritar, con mas derecho:
“la verdad no muere!”

Porque la verdad es sobre su ca-

ha caido,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

diver v a pesar de su cobarde asesi-
nato.

Weis se ha encargado de suprimir
una vida, pero no ha podido matar la
realidad hecha carne en la concien-

c1a humana.

El cadaver de Long se trocara en
polvo. Sus discursos, de terrible elo-
cuencia, seeuiran vibrando en el re-
cinto de] Parlamento americano, en
la historia de su pais v en la memoria
de la posteridad.

El luchador ha sucumbido, pero no
ha sido vencido. Queda en pie, vie-
torioso. Y su figura, embellecida por
el martirio, se perfila con los atribu-
tos de una heroica belleza en el es-
cenario de su magnifico sacrificio.

[La prensa venal, las agencias al
servicio del erimen, diran lo que quie-
ran para explicar este barbaro aten-
tado, que deshonra la cultura del
gran pueblo del norte, Nada ni nadie

di6 sus ideales de justicia, sin medir el
peligro en su devocion por el derecho.
Su sangre se ha unido a la sangre ver-
tida por nuestro pueblo para que el
petrolerismo corruptor aparezca a los

ojos del mundo, humillado y maltre- =
cho, en toda su monstruosidad repug= =

nante. Su martirio es colorario de
nuestro martirio y precio de esta gra%
hora de reparacion que vivimos.
bre su tumba no arde la llama mal-
oliente del combustible enloquecedor;
resplandece, como una aurora, Su es-
piritu inmortal. Y queda su nombre,
para siempre, en nuestro Chaco, In-
corporado a la Nueva Epopeya, como
una advertencia a todos los salteado-
res de pueblos.

Long ha muerto. :

Pero vive triunfante la causa que
defendid.

Y vive el Paraguay para venerar
su memoria.

Ay

La iniquidad se ha consumado tar-
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No se sabe a ciencia cierta si
el medio ambiente influye mas
que la herencia en la psicologia
del hombre o viceversa, pero na-
die puvede negar que el primer
factor ha sido casi decisivo en la
formacion de la personalidad del
hombre americano. Un ambiente
de paltrias en formacion como el
nuestro, 1rremediablemente tiene
que producir individuos en los
cuales habra alguna diferencia
psicoldgica si se les compara con
aquellos nacidos en 1 cu-
yas 1nstituciones datan de siglos
y la tradicion pesa como una sen-
tencia sobre la formacion espiri-
tual de sus hijos.

gares

Comparado con el europeo —
pongamos por caso —, ¢l espiritu
americano sera mas libre, pero a
la vez mas deébil. “Comparado con
aquel que tiene la tradiciéon de
su parte y no tiene que razo-
nar para su conducta—dice Nietz-
sche—el espiritu libre es siem-
pre debil (libre en este caso de
tradicion como el espiritu nues-

tro) especialmente es débil en la
accioni: pues conoce demasiados
motivos y puntos de vista y de
aqul que su mano es poco segu-
ra, mal ejercitada”. Y esa inse-
guridad, esa debilidad —nos pre-
guntamos nosotros— ;no afecta-
ra la moral y producira descon-
ciertos en el caracter, ciertas na-
turalezas indefinidas, ciertas de-
ficiencias, pues, en el desarrollo
de la personalidad humana?

El caracter del hombre de es-
tas latitudes no siempre ha im-
presionado bien al extranjero. En
general se cree que hay en Ameé-
rica infantilismo; naturalezas que
no alcanzan a definirse con cla-
ridad; que las vocaciones no se
manifiestan de una manera cate-
gorica y que el hombre adolect
de indecision, de inconstancia,
pues, y de volubilidad.

Yo nunca he conocido un ame-
ricano que dé la impresion de
hombre de veras, afirma un no-
velista europeo (1). Estas aseve-
raciones, si las aceptamos en par-

~.de, 'ya que no podemos pasar por

alto la marcada exageracién, me-
recen nuestra atencion. Un cam-

§ Besino espanol da mas impresion

R
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o de hombre, concluye el mismo es-

critor. Otro inwelectual, D. Amé-
rico Castro, declaré en estas co-
lumnas: “Los sudamericanos de-
ben estar preparados para oir la
verdad acerca de ellos mismos”,
con tono de mayor cordialidad y
eén ocasion de una ya famoso en-
sayo acerca de los argentinos (2).

¢Pero es cierto — nos pregun-

e — s ———————

(1Y Pio B:.roja: Juvenrud. egolatria.
(2) Ortega y Gasse! La pampa y sus
posibilidades.
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Por ARTURO MEJIA NIETO

— De La Nacion.—Buenos Aires, Rep. Arg.,4 de agosto de 1935.— Envio del autor —

I
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T

Madera de Laporie

Musa burocrédtica

tamos nosotros — que la natura-
leza humana no encuentre entre
nosotros su expresion individual
tan calegorica y definida como en
otras partes del globo? Si asi fue-
ra, si nuestros contemporaneos de
clras partes tuvieran su razon,
siendo sinceras como estamos se-
Furos que son sus observaciones,
entonces facil serla contestar a
nuestros criticos que hay muchos
factores que explican el fenome-
rc y que ellos tienen que conve-
nir con nosotros en que, acep-
tando nuestras explicaciones, ten-
dran también que aprobar que la
planta-hombre en nuestras lati-
tudes nace, crece y se desarrolla
lo mismo que en ofras regiones.

Ya diynmos arriba lo que suce-
ae con el hombre sin tradicion y
e, ‘'un mundo gye cambia porque
csta en embrion, gestandose. In-
sistimos en este factor porque su
condicion de ambiente desorgani-
zado que lucha por organizarse
produce natural desconcierto en
el individuo humano y logra in-
fluir en su caracter. Y eso quie-
re decir que el medio en que vi-
vimos es el que altera nuestra
psicologia.

Claro es que la falta de voca-
ciones o la variedad de ocupacio-
nes designadas a un solo hombre

P — -

entre nosotros, es decir la falta
de especialidades, sera también
consecuencia de ese mismo feno-
meno. El intelectual nuestro, pon-
gamos por ejemplo, en la mayo-
r‘a de los casos tiene algo que
ver con la politica. El profesio-
nal, sea meédico, abogado o inge.
niero, es tambien en nuestra so-
ciedad rudimentaria otra cosa
ademas de médico, abogado o in-
geniero. Y a menudo desempena
una ocupacion de gobierno toda
su vida en la que nada tengan
que ver sus conocimientos uni-
versitarios. Y faltan especialida-
des porque faltan hombres, aun-
que esto parezca paraddjico, sien-
do que los pueblos burocraticos
resultan siempre pocos. Quiero
decir siemplemente que faltar
hombres capaces y especializados
v a falta de estos ultimos se echa
mano de los primeros que pot
el hecho de ser capaces son po-
cos, pero que entre nosotros sir-
ven para todo, son funcionarios
para las mas distintas especiali-
dedes.

Mientras los jévenes paises de
América no tengan una expre-
sion auténtica, una alma propia,
tampoco es posible desarrollar
grandes individualidades que so-
bresalgan y dediquen su vida a la

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Psicologia del homhbre americano

investigacion de una sola especia-
lidad.

Solo entre nosotros se observa
ue un mismo hombre, por el he-
cho de ser uno de los mejores,
cesempene funciones tan diferen-
tes como una cartera ministerial.
profesor de universidad, autor de
libros, legislador, autoridad en
cuestiones de arte, hombre de sa-
ber y de laboratorio, soldado ¥y
revolucionario en tiempos de mon-
loneras y que 1gualmente opine
dogmaticamente sobre agricultu-
ra, politica, economia y finanzas.
nuestro, muy americano.-
Un hombre asi es de todo y es
de nada. Y es, sin embargo, muy
util para nuestro medio; se le
respeta y se le brindan honores a
su muerte, pero su obra es des-
pareja, improvisada, fragmentaria
y superficial. Y bueno es darse
cuenta de que los mejores talen-
tos americanos han sido asi. En
otra parte habrian llegado a des-
arrollar una sola actividad por
vocacion; aqul hicieron todo lo
que los otros, menos capacitados,
no pudieron hacer. Sarmiento fué
asi: maestro, gencral, estadista y
escritor genial. En Europa, con
una vida mas reposada, se habria
dedicado a escribir libros para
que la posteridad lo considerara,
linica y exclusivamente, gran es-
critor. Y esto no quiere decir que
su labor como estadista y educa-
dor sea inferior. Queremos sim-
plemente decir que el hombre se
vio obligado a hacer de peén y
de patron porque ¢l sabia hacer
las dos cosas mejor que ningun
otro.

Y del hombre de la calle ;qué
se puede decir? Desde luego es
el que nos caracteriza y tipifica
a nuestra sociedad. Y la causa
de su fisonomia psicologica es
igual, sufre la falta de fijeza que
es propia de los grupos sociales
ya hechos por la tradicién y cul-
tura. En eso precisamente deja-
nos de parecernos a Espana con
una civilizacion de viejo arraigo,
de costumbres y habitos de mu-
chas generaciones. Acaso por esGus
sean los espanoles quienes mas
han observado nuestro “infantilis-
mo'’. Esto es bueno recordarlo
para que se sepa que existe una
gran dferencia entre los espano-
les ¥y nosotros a pesar de la co-
mun lengua, raza y cultura. Exis-
te, no hay duda, un tipo hibrido
que no se decide a ser esto o 14
otro. Esa es la causa de cierta
conducta infantil que en otro am-
biente no tendria explicacion, po:
ejemplo, el *“arribismo'”. La au-
dacia da frutos en América. L¢
falta de preparaciéon pareciera
que buscara su desquite estimu-
lando el ingenio y la “mafia” pa-

F'so es
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ra llegar adonde, en otras partes,
solo se llega por merecimientos.
Alla la audacia resultaria una in-
genuidad, aqui es una arma de
combate reconocida; alla se rom-
peria contra el granito de la ley
establecida, contra la vieja cos-
tumbre, inobjetable, Este descon-
cierto acaba por hacernos perder
la medida de los valores huma-
nos. Quiza, en este sentido, nues-
tra moral de ninos mal educados
ofrezca mas puntos vulnerables
que la moral de los europeos.
Aqui abundan las naturalezas in-
definidas y la falta de seriedad
como se entiende en las culturas
de Europa o el Oriente. Las cosas,
entre nosotros, no estan hechas
de una vez para siempre. Insti-
tfuciones y geéneros de vida cam-
bian aqui mas rapidamente que
alla.

Se quejaba un dramaturgo eu-
ropeo en Buenos Aires, diciendo:
“No es posible el triunfo entre
vosotros: sois demasiado apresu-
rados para medir el mérito aje-
no”. Y este hombre ha obtenide.
un gran éxito en su pais con sus

obras. Queremos decir gue, aun
los valores del mérito ajeno son
aqui elasticos. La vida es cruel,
mucho mas cruel para el que
guiere luchar y triunfar a fuerza
de trabajo. Es mas facil triunfar
con audacia que laborando pa-
ciente y largamentie lejos de los
mundanales ruidos. Pero nadie
puede cargar con la culpa, des-
graciadamente. Es el mundo en
formacion el que afecta nuestra
arbitraria conducta en la sociedad
en que vivimos.

El ser nacional sudamericano
tiene poca vida interior. Hace po-
co he visto estos conceptos repe-
tidos en un libro de actualidad
(1), aue declara con mucha ver-
dad *“que aca, por asi decirlo, no
hay lastre psiquico. Y por no te-
ner vida interior nuestro tipo de
hombre va sin timén conductor.
Y, naturalmente, naufraga en el
primer arrecife.

":De donde proviene esta mise-
ria mental? ;Por qué el mundo
psicolégico es tan angosto en el

(1) Shepherd: «América latinas.

~estas mismas columnas,

hombre sudamericano? ;No tiene
intimidad la mujer? ;Es que el
principio lleva sélo ropa de cor-
te europeo? ;O es que unicamen-
te se ha tomado lo externo, lo ad-
letivo, lo adscripto superficial-
mente?

"El hombre y la mujer sudame-
ricanos son extravertidos psico-
logicos. No han llegado a intra-
vertirse. No han descubierto los
profundos panoramas interiores
de su espiritu. Esa es la verdad,
dura verdad.”

Necesitamos, no hay por qué
discutirlo, cultura interior. Somos,
tampoco se puede negar, seres
extravertidos.

Una escritora argentina, Da.

Victoria Ocampo, en un agudisi-

mo y notable estudio sobre la psi-
cologia americana y publicado en
observa
que los actos del hombre de estas
fierras son movidos por {fuerzas
de la sangre, fuerzas obscuras,
ma.. bien que por el intelecto o
el espiritu, como pasa con el eu-
ropeo. Observa que por eso el
hispano-americano es un hombre

de pasion acaso como ningun
pueblo europeo, inclusive el ita-
liano. Esta tesis es una nobble
contribucion al conocimiento de
la psicologia americana que no
pueden pasar por alto los que se
interesan por el hombre y la cul-
tura de estos pueblos. Esa carac-
teristica es factible de cambiar,
sin embargo, como sugiere la no-
table escritora, cuando sea el es-
piritu quien guie nuestros actos.
Es decir si la futura cultura logra
cambiar esas fuerzas impulsoras,
que ella misma no se permite
pronosticar. :

Muchos otros rasgos podrian
dar un conocimiento méas hondo
aunque estos no correspondan a
una raza, pues de verdad no exis-
te raza americana, sino simple-
mente un fenémeno americano.
Y ese fenémeno, que puede ser
nuestro estado embrionario, en
colaboracion seguramente con fac-
tores de herencia, etc., contribu-
ye a imprimir cierta conducta a
estos pueblos, que es la que aqui
tratamos de mostrar y compren-
der con nuestro criterio personal

(Lecturas)

El grillo

Lloraba el grillo arisco,

lloraba de dolor,

cuando crucificaron

a Nuestro Senor.
Por eso el Padre Eterno

VERSOS DE NINOS

— Envio de la aurora.—.San Salvador, El Salvador. Noviembre de 1935. —

E/ gusano

En el rosal fragante,
debajo de una hoja,
esponja Don Gusano
su pelusilla roja.
Tiene el ojito vivo,
la cola novelera,

y la trompita fea
como una calavera.
Gusanito, gusano,

S de maravilla,

no te comas, ingrato,
esa rosa amarilla.

o

Hormigas

, Carrera de hormiguitas.
—“;A donde iran?”
—“Buscamos desperdicios
de azucar y de pan”.

—“;Por qué tantos afanes?”

—*‘Hay que trabajar,
pues quien bien trabaja

logra descansar’.

Sabanas de malva,
alfombra de romero.

iQué lujo el que gastan
en el hormiguero!
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Para Alicita Larrave Arce

L' Arania

Tiene l'arana negra
la panza repleta.
iPobrecita la mosca

le di6é su bendicién,

: y trae buena suerte
2 el grillo chillén,

Los animalitos o

Panas

Panderetas suenan
en el agua fria,

casi a media noche,

casi a medio dia: =

ranitas alegres,

de gnomos amigas,

con ojos saltones

bailarina y coqueta!
Si no fuera l'arana

tan mala y carnicera,
sus hilitos de nacar
para ti le pidiera.

f

COMPRA Y VENTA DE MUEBLES

Nuevos y de segunda mano,
en la conocida mueblerfa de

ENRIQUE GOMEZ |

¥

A

Frente al Teatro América :frenderﬁd de memoria |, ,,5 -
AVENIDA CENTRAL | "e"“‘ e e }
Clandia LARS, . | it as
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y verdes barrigas.

Para Alicita Larrave hod
inventé mi canto-nino,

hecho de ingenuos motivos

¥ musica de carino. \
Habra de gustarle tanto

que apenas empiece a hablar

torium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

Luciérnagas

Luciérnagas de la noche,
minimas y juguetonas,
bajo las alas esconden

sus lamparitas temblonas.
Y van bailando su baile,
entre lo negro profundo,
como si estrellas Ilovieran .
sobre la cara del mundo.

Envio
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4.—[l as sanciones

Al dar por existente una “So-
ciedad-Mundo” capaz de encar-
garse con garantias de impar-
cialidad de ka funciéon judicial
que en su ausencia usurpan las
naciones soberanas, jueces y par-
tes en caso de guerra, Alberdi
elimina una de sus objeciones
contra la guerra. ;Hasta qué
punto se reconcilia entonces con
lJa guerra en si? ‘Esta cuestion
equivale a plantear el problema
de las sanciones militares. Para
los canonistas espanoles, aunque
no consideraron en su sistema—
ni les era dable en su época el
hacerlo—la hipotesis de una So-
ciedad de Naciones, el problema
de las sanciones militares no hu-

biera ofrecido duda alguna. Nadie
que Jlos haya leido con atencion
vacilara en afirmar que, de ha-
ber vivido en nuestros-dias, Sua-
rez y todavia mas Vitoria, hubie-
ran sido partidarios positivos y
terminantes del derecho y aun del
deber de la Sociedad de Naciones
de castigar a todo Estado trans-
gresor, si necesario fuere, por la
fuerza de las armas. Pero, [y Al-
berdi?

Este es quizd uno de los pun-
tos en que el genial y fogoso es-
critor argentino se nos muestra
mas confuso y aun, al menos al
parecer, contradictorio. Recorde-
mos aquellas palabras terminan-
tes que, como impaciente de tras-
ladarlas al papel, consigna sobre el
mismo prospecto de la Liga In-

ternacional: “La guerra es la jus-
ticia que se hace cada uno a fal-
ta de una justicia del mundo. La
justicia del mundo falta porque
el mundo carece de unidad y no
forma todavia un cuerpo de so-

ciedad' internacional. Luekgo el
medio de abolir la guerra es ayu-
dar a la consolidacién del mundo
en un Estado de Estados, sociedad
de sociedades, nacién de nacio-
nes, como una especie de entidad
comun que haga la justicia que
koy se hace cada uno por la gue-
Ira’.

A buen seguro que en estas pa-
labras méas se niega que se afir-
ma el derecho de la Sociedad de
Naciones a hacer justicia precisa-
mente por las armas. Pero, ;qué
decir de esta otra conclusién tan
terminante y clara?: “No hay mas
que un medio de transformar la
- guerra en el sentido de su lega-
lidad: es arrancar el ejercicio de
sus violencias de entre las manos
de sus beligerantes y entregarlo

a la humanidad convertida en
Corte soberana de justicia inter-
nacional y representada para ello
por los Estados mas civilizados
de la tierra”. Aqui se sienta de
un modo irrebatible que la gue-
rra como castigo del Estads cul-
pable, mronunciado y ejecutado
Por la Sociedad de Naciones es un
derecho y un deber. Mas claro y

Alberdi precursor

Por SALVADOR DE MADARIAGA
— De Sur. N.° 10.—Buenos Aires, Rep. Arg. =
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J. B. Alberdi

(2.—Veéase la enfrega anferior.)

Dibujo de Eduardo Alvarez

mas irrebatible todavia, aparece
este principio confirmado en el
troze siguiente: “La guerra no es
un mal como violencia, sino por-

- ‘que la violencia es de ordinario

injusta cuando es hecha por la
parte contendora, en lugar de ser-
lo por un juez imparcial; pero el
juez no deja de ser justo, util y
bueno porque use de la fuerza pa-
ra hacer cumplir su fallo. La gue-
rra de todos contra uno es el uni-
co medio de prevenir la guerra de
uno contra otro, sea que se ftrate
de Estados o de individuos. La
fuerza no es presumida justa si-
no cuando es empleada por el des-
interés, y solo es presumible su
desinterés completo en la totali-
dad del cuerpo del Estado que se
encarga de resolver una diferen-
cia entre dos o mas de sus miem-
bros”.

He aqui afirmaciones claras y
contundentes. La guerra colecti-
va, hecha por la ‘“naciéon univer-
sal” (admirable expresion alber-
diana) para castigar (y como ins-
tituciébn, para prevenir) guerras
de Estado a Estado, seria pues en
opinion del mismo Alberdi gue-
rra justa. Pero entonces, ;qué
hacer de aquella su afirmacion ro-
tunda de que no hay guerra jus-
ta? Recordemos que Alberdi se
opone a la guerra no sélo por ser
ejecucion de una sentencia injus-
ta como decretada por un juez que
es parte, sino también por ser una
forma colectiva del asesinato, un
hecho en si y de por si, detesta-
ble. Asi compara al soldado del

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Naci

porvenir con el verdugo, y argu-
ye, con logica quiza algo estre-
cha, que no se debe honrar mas
al soldado, ejecutor de la justicia
internacional, que al verdugo, eje-
cutor de la justicia nacional. Ya
en este disparadero, va hasta a
afirmar que *“cuando se ofrecen
premios al mejor libro que se es-
criba contra el crimen de la gue-
Ira, se emplea la guerra como me-
dio de abolirla. Un certamen es
ua combate; ¥y un premio es una
herida hecha a los excluidos de
el”. Singular harakiri en aras de
su propio ideal, pero desconcer-
tante para el que desea penetrar
en el centro de su pensamiento so-
bre la licitud de la guerra, por-
cue en la misma pagina figuran
estas palabras ‘“el verdadero me-
dio de atacar la guerra que nos
dana es atacar la guerra que nos
sirve”, idea que cabria expli.car
aplicandola exclusivamente a la
guerra entre Estados, pero que con
el contexto en que condena a 1la
guerra como medio de aboliv]a.
nos deja perplejos.

A veces define con admirable
exactitud la guerra justa, llegan-
do hasta a reconocer la necesidad
de cambiarle el nombre al cam-
biar su espiritu. Asi, por ejemplo:
“Szcad la violencia de entre las
manos de la parte interesada en
usarla en su favor exclusivo y co-
locadla en manos de la sociedad
de las naciones, y la guerra asu-
me entonces su caracter de ver-
dadero derecho penal. Por mejor
decir, la guerra deja de ser gue-

-

-

rra, y se convierte en la accion
coercitiva de la sociedad de las
naciones, ejercida por los poderes
delegatorios de ella para ese fin
de orden universal contra el Es-
tado que se hace culpable de ia
violacion de ese orden”. Pero otras
veces niega la posibilidad de que
el Estado pueda delinquir, no en
el sentido amoral en que lo nega-
ria Maquiavelo, sino en un sen-
tido mas generoos y huma-
no que realista: “La guerra no es
legitima sino como pena judicial
de un crimen. Pero ;puede un
Estado hacerse culpable de un
crimen? No hay crimen donde no
hay intencién criminal. ;Se con-
cibe que veinte o treinta millones
de seres humanos se concierten
para perpefuar un crimen a sa-
biendas y premeditadamente con-
tra otros veinte o treinta millones
de seres humanos? La idea de un
crimen nacional es absurda, im-
posible; aun en el caso imposible
en que la naciéon se gobierne a sf
misma como un solo hombre”.

¢A qué corresponde esta osci-
lacion entre dos tesis opuestas?
Probablemente a la contradiccién
entre su inteligencia que le dice
que hay que castigar y su corazoéon
quc le dice que el castigo es in-
humano. Y asi le vemos apuntar
lineas evolutivas hacia una dul-
cificacion de las costumbres in-
temacion&lgs. “Aplicad al cri-
men de la guerra los principios

del derecho comun penal sobre la
responsabilidad, sobre la compli-
cicad, la intencién, ete., y su cas-
tigo se hara tan seguro y eficaz
como su repeticién se hara menos
frecuente”. Preso en este dilema,
y bajo la presion de la necesidad
inlelectual, Alberdi se eleva al
nivel del precursor y en mas de
una pagina nos esboza los princi-
pios a que hoy intenta ajustarse
la Sociedad de Naciones. Asi por

ejemplo: la solucién relativamen-
te moderada de las sanciones eco-
nomicas y financieras que él enu-
mera como represalias, bloqueos,
rehenes, porque, como apunta;
“En el derecho internacional, no
toda violencia es guerra, como en
el derecho privado no toda eje-
cucién es una pena corporal”. De

igual modo, pone de relieve la im-
portancia cada vez mas grande de
la sancién puramente moral de la
opinién: ‘“no importa que no ha-
ya un tribunal internacional que
les aplique un castigo por su cri-
men (a los soberanos belicosos)
con tal que haya una opinién uni-
versal que pronuncie la sentencia
de su crimen’”.

Puede pues intentarse una de-
puracion del pensamiento alber-
diano sobre la guerra justa, una
vez eliminada la confusién que le
crean varias circunstancias co-
mo son: cierta fogosidad natural
de espiritu noble combinada con
cierta tendencia a la improvisa-
cion; la contradiccién verbal ¥y

onal, Costa Rica " —— -
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conceptual entre la guerra de Es-
tado a Estado y la “guerra” o
sancion armada hecha por la So-
ciedad-Mundo contra un Estado
transgresor; la contradiccion inti-
ma entre su pensamiento, que le
hace reconocer como legitima es-
ta sancion armada y su corazén
que rechaza como inhumana to-
da guerra por ‘“justa’” que sea.
Habida cuenta de estas circuns-
tancias, el pensamiento de Alber-
di sobre la guerra parece circuns-
cribirse en el poligono de ideas
siguiente:

1. Toda guerra entre estados
soberanos, aun la llamada de le-
gitima defensa es injusta.

2. La sancion militar (“Gue-
rra’’) hecha por la Sociedad de
Naciones contra un Estado trans-
gresor. es licita.

3. Aun asi, es de evitar, ape-
lando a otras formas de violen-
cia como las sanciones economi-
cas o financieras.

4. Las naciones civilizadas de-
ben esforzarse por acelerar la
evolucion que lleve a la abolicion
total de la guerra, justa o injusta.

Es apenas necesario anadir que
estos principios cuadran perfec-
tamente con la ideologia vito-
riana.

S.—La neutralidad

En pocos lugares de su obra,
con serlo casi siempre, es Alber-
di tan original y profundo como
¢n aquellos en que se encara con
!a idea de neutralidad. jQué va-

lentia en su pensamiento, sobre
todo si se le coteja con la medio-
cridad que hoy inspira la politi-
ca activa en estas materias a pe-
sar de los increibles progresos
gue la ideologia y aun la teoria
diplomatica han hecho por el ca-
mino que genialmente anticipé el
precursor argentino! Para los con-
temporaneos, ufanos de Jlo que
llaman su sentido practico o su
sentido de las realidades (asi, en
plural, que es costumbre tipica de

los sedicentes practicos hablar en

plural cuando lo pueden hacer en
singular, como quien dice, “vyo
veo los detalles y no me pierdo
en lo abstracto, para mi no hay
bosque, sélo existen &rboles”),
para los contemporaneos pues, la

neutralidad viene a ser una es-
pecie de teoria juridica del “ahi
gqueda eso”’. En ultimo término,
pueden reducirse las actitudes
mentales que caben dentro de la
neutralidad a un corto namero

que vale la pena de enumerar
aunque sea brevemente para me-
jor apreciar el altisimo meérito de
las ideas de Alberdi sobre este
particular.

Viene primero ¢l neutral del
“ahi queda eso”. Es la actitud del
escultor en el ultimo acto del Te-
norio: “Alla que los sevillanos, se
las entiendan con él”, o la de
aquella linda copla andaluza que
dice:

-mundial,
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A mi se me da mu poco la ocasion de intervenir en pro mundo’; después, el neutral como -

Qu'un pajaro'n 'alamea
Se pase, d'un arbo’ a otro.

El Estado neutral de este tipo
no quiere que le metan en lios.
Si le echan barcos a pique, que
se los echen; si le molestan a los
ciudadanos, que se los molesten.
No quiero lios. Durante la guerra
hubo espanoles de esta
curiosa variedad que, hartos de
asistir a la polémica continua en-
tre francofilos.y germanofilos, os-
tentaban en el ojal de la solapa
un botoncito que decia: “*No me
hable Ud. de la guerra”. Son los
neutrales de la variedad avestruz

Mas alto —o menos bajo— en
lIa escala de la neutralidad es el
gque cqgnsidera una guerra Ccomo
un negocio y se niega a que los
beligerantes se lo estropeen. Es-

te neutral considera que es de<

recho de todo neutral sacarle el
mayor jugo posible a las circuns-
tancias de la guerra ya que él no
la ha provocado y ni le va ni le
viene en lo que se ventila. De es-
te estado de animo mas o menos
consciente, vemos surgir toda la
teoria del derecho de los neutra-
les que no es sino un sistema de
garantias para asegurar el come;-
cio y las comunicaciones de los
no beligerantes. Frente a esta
teoria, los beligerantes han reac-
cionado siempre con cierta irri-
tacion que a no dudarlo se com-
prende.

La guerra, en efecto, como to-

do fernnomeno natural, tiene sus
leyes intrinsecas, que para nada

tienen que ver con las leyes arti-
ficiales o convencionales que los
juristas le dictan o intentan dic-
tarle. Por ser naturales, estas le-
ves no consienten violacion, co-
mo no la consiente la ley de la
gravedad. Ahora bien, la ley fun-
damental de la guerra es que la
victoria es un fin supremo al que
tcdo se subordina. La neutrali-
dad, pues, al intentar invadir la
guerra con pretensiones extra-
iat a su ley intrinseca, va a la
vez contra el sentido comun Yy
contra la seguridad de los beli/
ge:antes que han puesto su vida
al riesgo de las armas. De aqui
un dialogo en dos lenguajes men«
teles distintos y mutuamente in-
comprensibles, del que es inutil
esperar jamas se desprenda sen-
tido alguno. La esterilidad histo-
rica del derecho de los neutros,
la paradoja de que los Estados
que le son mas afectos pasen a
ses sus mas vigorosos adversarios
en cuanto ellos mismos pasan de
la condicion de neutral a la de
beligerante (caso tipico, el de los
Estados Unidos), no reconoce otra
causa.

Pero hay una neutralidad su-
perior a la del indiferente y a la
de! aprovechado. Es la del arbi-
tro, es la del juez. El neutral que
no busca en su situacion ni la
tranquilidad de *sus anchas", ni
la garantia de su actividad, sino

- m__-..‘h‘_s.‘._n.

de la justicia como unico cami-
no hacia la paz, este neutral-ar-
bitro no concentra su atencion en
el como de la guerra sino en el
por qué; no estima que su dere-
cho esté en que mientras los be-
ligerantes luchan, hagan o dejen
de hacer tales o cuales cosas que
a ¢l materialmente conciernen,
sino en que luchen por la justi-
cia y dejen cuanto antes de lu-
char.

Pues bien, desde el primer mo-
mento de sus observaciones sobre
la neutralidad, Alberdi se coloca
magistralmente en esta posicion
arbitral. En frases que recuerdan
las famosas de Sieyes sobre cl
“Tiers Etat”, nos dice: “;Quién
representa hoy dia la neutrali-
dad? La generalidad, la mayoria
de las naciones que forman la so-
ciedad-mundo. Los neutrales, que
en la antigiiedad fueron nada, hoy
lo son todo. Ellos forman el tercer
estado del género humano y ejer-
cen, o tienen, la soberania moral
del mundo”.

- Obsérvese la maravillosa facul-
tad de Alberdi para acunar con
vigoroso relieve medallas verba-

les: ejercer la soberania morai
de! mundo: qué condensacion
tan acabada de una idea fecun-

da y fundamental! Algunas lineas
mas abajo, atrae nuestras mira-
das mentales otra medalla no me-
nos bella: “La parte ofendida en
todo crimen es la sociedad ente-
ra', y mientras la contemplamos,
resuena en nuestros oidos el ar-

ficule 11 del Pacto — documen-- .

to alberdiano por excelencia, que
no en vano se llama en estas li-
neas a Alberdi, precursor; “Tods
guerra 0 amenaza de guerra, ya
afecte Inmediatamente o no a
cualquier miembro de la Socie-
dad, queda por las presentes de-
clarada concernir a toda la So-
cledad...”

Este concepto de la neutralidad
del mundo como la conciencia de
la sociedad sensible que se siente
herida por toda transgresion, Al-
berdi lo examina bajo numero-
sas luces y reflejos y le concede
toda la importancia que en si po-
see, y que la evolucion —mas ra-
pida que lo que ¢l en sus mo-
mentos mas optimistas pudo so-
nar— ha venido a justificar en
los hechos. Es de observar el ca-
racter evolutivo que Alberdi con-
cede a este concepto. En una pa-
gina que habria que citar por en-
tero (la 206 de la edicion del
Concejo Bonaerense), Alberdi ex-
pone con extremada sencillez, pe-
r¢ con una profundidad de con-
cepto y un don profético sorpren-
acentes, no ya el caracter evolu-
tivo del concepto de neutralidad,
sino el detalle de esta evolucion.
Primero, la neutralidad como ga-
rentia de imparcialidad para la
funcién judicial: “Los neutrales
representan y son la sociedad en-
tera del género humano, deposi-
taria de la soberania judicial del

"Este documento es propledad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Unlver3|dad Naclon@] Cg,sta Rica
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regla de que el beligerante es ex-
cepcion, con esta atrevida Lon-
clusion: “El mundo debe ser go-
bernado por la regla, no por la
excepcion; por los neutrales, no
por los beligerantes’; luego, ob-
servacion sagaz, la importancia de
la opinion neutral afirmada por
los, misimos beligerantes al apelar
a los neutros para demostrar la

justicia de su causa — observa-

c'on cue asombra hecha en 1869
o los que hemos visto los esfuer-
zos gigantescos de ambos bandos
de la guerra mundial de 1914-18
para conciliarse la opinion del
mundo entero; y finalmente, la
mas profunda de sus indicaciones,
aguella en que pone de relieve
como la neutralidad al extender-
s¢ ira minando el terreno de Ig
gnerra, v al abolirla, se abolira ¢
i misma.

“Generalizar la neutralidad es
lecalizar la guerra, es decir, ais-
lerla en su monstruosidad escan-
dalosa y reducirla poco a poco a
avergonzarse de ella misma en
presencia del mundo digno y tran-
quile gue la contempla horrori-
zade desde el terreno honroso del
aerecho universal”.

Hasta aqui, la fase afirmativa
y expansiva de la neutralidad.
Peio es evidente que la postura
de neutral-arbitro va a parar a
la sentencia y que el que senten-
cia juzga y se pronuncia, luege
deja de ser neutral, porque ;quiex
lo seria entre el malhechor y la
victima? A Alberdi no se le es<
capa esta especie de retorno so-
bre si que hace la linea evoluti=
va de la neutralidad. “La neu-
tralidad” — nos dice — "es un
progreso relativo gque no tarda en
convertirse en un atraso relativo.
Sin faltar a su deber y abdicar
su derecho, el mundo no puede
ser neutral en una guerra que lo
dana aunque no sea beligerante'.

Quien quiera darse cuenta de
la facultad profética de estas pa=
labras — facultad profética hija
del sencillo ejercicio de una inte-
licencia penetrante impulsada por
un corazén generoso — estudie
Jas ideas novisimas sobre la neu-

-
tralidad en el libro reciente de- '*-‘:_ :

dicado a esta materia por el emi-
nente internacionalista Monsieur
Nicolas Politis (1). Para este au-
tor, la combinacion del Pacto de
Ginebra con el de Paris hace de
la neutralidad un verdadero fésil
del derecho internacional. Pero
para aue la vida positiva se amol-
de a la doetrina, es menester que
piecisamente los neutros afirmen
como un derecho y como un de=-

ber, la neutralidad arbitral y de

oniniéon.  Aqui pues también, la

voz de Alberdi supo expresar con

firme claridad hasta en sus mas

sutiles paradojas, la norma men- "
tal a que ha de ajustarse la evo-

&

luciéon humana si hemos de sal- o

var nuestra civilizacion. -,

(Seguird en | entrega MIM
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Gorki vive a cuarenta kilome-
tros de Moscu, en un pueblecito
llamado también Gorki, pero que,

por una letra muda, en vez de
significar amargo quiere decir
meontana. Los pinos, esos acom-

panantes fieles de todas nuestras
salidas de Mosct, forman un bos-
que espeso. Bajo los arboles, al-
gunos hombres recogen setas. De-
un lado del camino un
campo de tiro, y las casas de ma-

jamos a

dera, propias del paisaje rural
ruso, nos avisan la llegada al
pueblo,

La casa de Gorki es de estilo
Alejandro: columnas imperio, pa-
redes amarillo oro y alegorias
blancas. Las flores se tumban en
Jardinillos bajos y los pinos se
yerguen dando guardia al
so de Gorki. Alexis Maximovich
Gorki, es el escritor mas popular
enire los lectores de la Unién So-
vietica. Ningun escritor del mun-
do puede contar, como él las
cuenta, miles de ediciones y mi-
llones de ejemplares.

Gorki nos recibe en la entrada.
Tiende la mano cuadrada de ar-
tesano, con confianza frater-
nal y abierta que tienen todos sus
Un aire polar de vieja
morsa dan a su cara los bigotes
espesos, rubios y caidos. Es tan
alto que, a pesar de encorvarse.
sus hombros sobrepasan nuestras
cabezas. Junto a él, una de las
mas bonitas mujeres de Moscu,
Su nuera, la que fué mujer de su
hijo muerto pocos meses antes,
nos desea la bienvenida en
italiano. Son recuerdos de Capri
y de Amalfi, de aquellas largas
temporadas en la rivera amalfi-
tana cuando el levisimo clima de
Napoles cuidaba los pulmones he-
ridos del escritor, cuando hasta el
mismo Lenin conversaba con los
pescadores al sacar las redes del
agua; cuando Lunatcharski, bus-
cando a Dios entre los cielos azu-
les, los vinedos y los limoneros
encontré la Revolucién. Todos es-
tos recuerdos llegan en la voz
que habla en el dintel, que luege
nos ayuda a dejar los abrigos y
nos hace subir por la escalera ilu-
minada como para un gran baile
al gran salén del piso primero.

La confianza entre los hombres
€S una caracteristica de este pais.
Se hablan con confianza. No mi-
ran recelosos al presentado. ni le
ensenan los dientes para devo-
rarles cuando vuelva la espalda.
Las relaciones humanas se han
acentuado a. través de la lucha y
el trabajo. Aqui no se piensa en
qué clase social encasillar la ama-
bilidad con el presentado. La ma-
no se tiende a todas las manos.
En una fabrica donde estuvimos,
al final de la comida el cocinera
Y sus ayudantes se sentaron en
una mesa cercana para oir los dis-
cursos. En la “Konsomolska Prav-
da”, en una fiesta intima, el coci-
nero entro, al elogiar nosotros un
postre, para conocernos: “Cama-
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La casa de Mzaximo Gorki

Por MARIA TERESA LEON
— De Todo. México, D. F. =

Maximo Gorki

Madera de Max Jimeénez

radas espanoles”...” Y en la ca-
lle y en el teatro y en todos los
sitios de reunion se siente esta
igualdad moral de los hombres,
iguales auténticamente en la ma-
nera de sentirse ciudadanos sovié-

ticos. Porque hay un nivel de vi.
da y alegria auténtico también.
Nosotros notamos la diferencia de
las masas de 1932 y las actuales.
La tension del esfuerzo ha cedi-
do. El bienestar se advierte er

4
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Neurastenia
Surmenage
Fatiga general
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gue se curan I
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. el medicamento del cual
[ dice el distinguido Doc- |||
for Peria Murrieta, que
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tratamientos dirigidos se- '
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los almacenes, repletos de mer-
cancias, y en las calles, llenas de
flores. Es muy corriente ver a
hombres con un ramo de ellas; y
no a hombres bien arreglados, si-
no a obreros que al dejar la obra
piensan en su casa.

Los escritores extranjeros es-
tan atentos, en torno a la larga
Imesa, a la voz de Gorki. Todos
piensan, estoy segura, en la ma-
nera de contar aquellas pocas pa-
labras que se oyen y valorizan los
largos silencios. André Malraux
pregunta con insistencia asuntos
relacionados con la creaciéon de
la obra de arte. Gorki se ve cogi-
do entre dos fuegos. Jean Richard
Bloch dispara desde el otro lado.
El tema se generaliza méas. “Hay
Guc dar confianza al escritor”, ha
propuesto en el Congreso de es-
critores soviéticos la delegacién
francesa. La libertad del escritor
es una de las grandes conquistas
cbtenidas. A Gorki se debe en
gran parte esta depuracion del
buen gusto que observamos. Es-
cribe diariamente articulos para
toda la prensa. En ellos defiende
la pureza del idioma, la calidad
en el estilo, la originalidad en los
temas. No importa que sus traba-
Jos lo tengan tan cansado que se
encorve al subir las escaleras. En
su casa hay siempre diez o doce
obreros o escritores que le ayu-
dan en la gran tarea de escribir
una “Historia de las fabricas ru-
sas” y otra de la “Guerra civil”.
Pero su tarea menor la lleva per-
sonalmente. Defiende, ataca, co-

menta... Salen elogios o criticas
suyas en todos los periddicos. Su
revista Mas alla de las fronteras
es esperada con impaciencia por
los miles de lectores que abren
su ventana al mundo a través de
SUsS paginas.

Me recuerda mucho la clase de
una escuela esta reunién de inte-
lectuales de todos los paises. El
aelegado japonés toma apuntes
como quien dibuja flores para
bordados. La prima de Chester-
ton, alta inglesa discutidora, plan-
tea interrupciones continuamente.

El holandés Lask no puede estar-
se quieto. Teodor Pliyer, viejo
marinero del Kaiser, investiga
con sus ojos azules las paredes,
los balcones, las caras. Sé6lo Hu-
lin-chi, la companera china, pa-
rece que no piensa ni la conmue-
ve ver al viejo Gorki, ¥ sin em-
bargo muchos miles de hombres
en el mundo darian algo por estar
asi, mano a mano, separados por
una mesa del antiguo vagabundo.
Es viejo, estd enfermo, se emocio-
na con facilidad; cuando los ni-
nos lo abrazan, llora. En el Con-
greso, cada sesi6n empapa un pa-
nuelo, sobre todo si son pioneros
los que le llevan flores o aero-
planos de papel. Y, sin embargo,
cuando habla parece muy segurc
de durar mucho tiempo. Sabe
que tiene mucho trabajo corta-
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do y que hay que terminar de
coser. . . '

Hu-lin-chi se ha levantado a
hablar. Es la alumna mas apli-
cada de esta gran sala blanca. N1
siquiera ha movido los ojos. Nos
explica los martirios de sus ca-
maradas. ;Como es posible este
descenso? Estabamos en una casa
blanca, nos guardaba un sombrio
pinar; el jardinero de Gorki ha-
bia dejado sobre la mesa dahas
inmensas, como soles morados;
parecian no existir mas proble-
mas para nosotros que escribir
bellos libros, rehacer los mitos
muertos, equilibrar el contenido
con la nueva forma. ElI mundo
se antojaba un gran colegio tam-
bién blanco, donde millones de
hombres esperaban nuestra deci-
sion amable de ennoblecer su des.
canso. Y, de pronto, es Hu-lin-chi,
la chinita que mide dos palmos ¥y
medio y lleva una tunica azul, la
que nos hace descender a la ca-
lle Nos dice, hablando en ale-
man piado como el de un pajaro
de bicmbo:

—NMis companeros, los que de-
bian estar aqui hoy, ya no viven.

- B
. ’ _
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LLos han enterrado en la arena,
con los pies al aire. Todo escri-
tor chino revolucionario puede
aparecer cualquier manana con
los pies hacia el sol. Ellos, ¥y no
vo, eran los dignos de estar en
esta casa de Gorki. Uno de los
muertos era su traductor. ..

Hu-lin-chi tenia la cara mo-
jada. Gorki se mordia los largos
bigotes de foca, humedos. Hu-

lin-chi leia un poema suyo:

Mas tarde, despojados del traje
de batalla,

nos abrazaremos victoriosos a ti,

Maximo Gorki.

Y los alemanes lloraron recor-
dando los campos de concentra-
cibn, y los austriacos, pensando
en las carceles y los fusilamien-

tos, v los italianos, en la isla Li-
pari, y José Manuel Valdes Ro-
driguez, cubano, con el presen-
timiento del Castillo del Principe
Nadie podia hablar. Mayor era el
silencio y la oscuridad pinariega
y mas resonaba hirviendo en el
futuro. El traje de batalla estaba

preparado para todos nosotros...

Un ruido de botas militares es
algo inconfundible, ¥y cuando son
las de Vorochilov se recuerdan
durante largo tiempo. Interrum-
piendo nuestra congoja, subian la
escalera Vorochilov, supremo je-
fe militar de la Unién Soviética:
Bubnov, comisario de Instruccion
Publica; Gdanov, Bujarin, Molo-
tov, Radek, ete. Solo faltaba Sta-
lin, descansando agquel mes de se-
tiembre en un sanatorio del Cau-
caso.

Cambiamos nuestras lagrimas
por una sonrisa. Ellos venian ale-
gres. Tenian hambre. Era preciso
comer. El comedor aguardaba.

Nos retrasamos con Maximo
Gorki para ofrecerle en nombre
de los escritores espanoles un al-
bum de grabados de Goya. Es una

edicion de los famosos ochenta y

siete grabados contra la guerra.
Nos alarga una pluma para que
en la primera pagina escribamos
el nombre de Espana y la fecha.
Luego, sonrie. “;Le gusta a us-
fed el caviar?”

Nos sentamos los colegiales im-

provisados ante las mesas largas
cubiertas de flores. El maestro,
al frentq. Nos hemos olvidado
de la noche y del siglo. El conde
Tolsto1l, sobrino del viejo nove-
lista, bebe con los bolcheviques
y dirige el orden de los brindis.
La primera mujer de Gorki y la
nuera atienden el servicio de la
mesa. Las copitas de vodka can-
tan en honor
nuestros paises. Vorochilov y Mo-
lotov se acercan a nosotros con la
copa llena de vino del Caucaso
y brindan por los obreros e inte-
lectuales de Espana. Un mes mas
tarde ocurria la insurreccién as«
turiana del cinco de octubre, y
cientos de ellos corrieron la suer-
te de los companeros chinos de
Hu-lin-chi.

Es media noche. Nuestro traje
de fiesta ha terminadop. El pinar
negrisimo se abre con’ el empu-
je de las luces. Yakup Kadri, el
riovelista turco, me comenta:
“iQué lastima que no haya venido
Stalin!” Y Varnalis, el poeta grie-
go, repite sin contestar: “Des-
pojados del traje de batalla...
;Cuando sucedera eso?” :

Cronica aneja

Por GUIOMAR

— Ceolaboracion.—Costla Rica y diciembre del 36 —
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de cada uno de

Mejor, tal vez, erdnica inofensiva. En los
momentos actualgy, da remordimiento es-
cribir sobre asuntos que no tengan que ver
con la lucha empenada por espiritus fuer-
tes, para hacer de este planeta un mundo
habitable para todos los hombres que en él
viven. No se necesitan dotes especiales pa-
ra cooperar en esa labor: basta con hacer
relatos sencillos de lo que ocurre a nuestre
lado. ;Qué horrores no ve un médico? ;Qué
miserias no palpa un maestro? Si hasta el
senorito de esquina aristocratica (vagabun-
do profesional), tiene que presenciar el es-
pectaculo horripilante de hambrientos y an-
drajosos que ambulan por nuestras calles.

.Habra alguien tan cerrado de mollera que
no se dé cuenta de la inseguridad de los
principios economicos, politicos y sociales

A GOLOMBIANA

Sastreria de F. A. GOMEZ Z.

OFRECE los mejores Casimires In-
gleses, el mejor sistema de corle y
los mejores operarios para la
confeccion de sus Irajes,

Si Ud. no es cliente, mande hacer
su vesfido en esla su casa,.

El proximo lunes se hace la Serie

MEDELLIN. Quedan pocas Acciones

Av. Central frente a Cias Eléctricas
TELEFONO 3283

e —————

Para Garcia Monge, amigo dilecto.

que pretenden sustentar el régimen capita-
lista?

Pero... hablar de estas cosas y hacer cri-
tica honrada de ellas, es herir la “dignidad”
de las gentes a quienes el bienestar incapa-
cita para sentir la tragedia de sus llama-
dos projimos (qué bien cabria aqui una di-
gresion filolégica unamunesca). S1 no nos
metemos en esa ofensiva es porque hay que
ceder el puesto a los que pueden hacerlo
con mas inteligencia, con mas fuerza. ;Como
se nos han venido a la mente los nombres
de Elias Erenburg, de Michael Gold, de La-
risa Reissner!

Sigamos, pues, con la crénica inofensiva,
Es una relacién que de cosas pintorescas nos
hace esta viejecita de 72 anos, una viejecita
siempre joven, que sabe ser amiga leal. Hi-
ja de un claro vardén costarricense; esposa
de un insigne escritor y madre de uno de
los mejores poetas y prosistas de America,
dona Elena ha encontrado a través de su vi-
da, un ambiente propicio para el cultivo de
su inteligencia. Admiramos su cultura que
es de buena clase. No la instruccion estéril;
la de datos secos, la que se desliga por com-
pleto de los intereses vitales de la humani-
dad. Dona Elena se da perfecta cuenta de
todos los problemas que afronta el hombre
de hoy y sabe de soluciones posibles.

Habla con fruicién de cuando era jovenci-
lla. Pero no lo hace con el dejo amargo que
expresa el sentimiento de que ‘‘cualquier
tiempo pasado fué mejor”, tan comun en las
personas de cierta edad. Toda idea ‘nueva, es
para ella motivo de reflexion. Si le parece
justa, la acepta. Discute serenamente; jamas
se empecina. Su interés por aprender es
constante: investiga, pregunta.

“Cuando yo era jovencilla leia unos libros
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CAFE MODERNO

de MIGUEL GUEVARA H.

El que frecuenta la gente elegante.

Si lo prueva la primera vez
Seguira fomandolo.

FRENTE AL TEATRO MODERNO

que entonces me parecian estupendos. Don
Bruno Carranza era dueno de una libreria.
‘Entre las lecturas favoritas de esa €época,
fisuraban: Maria de Jorge Isaacs, las obras

- de Marvia del Pinar Sinués de Marco, las de

Pérez Escrich, las de Emilia Pardo Bazan,
las de Antonio de Padua.”

—.:Y los periédicos de ese tiempo? —LoS
recuerdo muy bien. Las noticias del exte-
rior siempre eran anejisimas. Creo que las
tomaban de la Estrella de Panama que lle-
gaba cada mes. Una vez lei un articulo en
que se aseguraba la llegada del Anticristo.
Lo comentamos entre las muchachas y nos
produjo verdadero espanto. '

50 vs. al Sur de la Cantina “El Cometa”, San José
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Ordene sus trabajos a esta

ZAPATERIA

donde serd bien.atendido.
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Anos después, dona Elena pudo leer obras
mejores. Fué una época de regocijo espiri-
tual: leyo mucho, muchisimo del Siglo de
Oro espanol. Y el Quijote le despertdé tal
carino, que hace apenas dos anos empren-
dié la tarea de leer los ocho tomos que for-
man el texto y los comentarios de Clemen-
cin.

También ha pasado muy buenos ratos cor
Ja Cronica de Bernal Diaz del Castillo. Y
icomo le gustaron los Comentarios reales de;
Inca Garcilaso! Se necesitaba hacer un es-
fuerzo para dejar la lectura de prosa tan
sabrida.
~ —De mil amores volveria a leer Volpone
de Ben Jonson.

—Y escritores costarricenses. ..

—Carmen Lyra, es admirable.

Y le agrada tanto el articulo acerca del
Dr. Baer como e! que escribié a proposite
de lo que han dado en llamar Dia de la Ma-
dre. Carmen Lyra no podia seguir escribien-
do solamente sobre temas bonitos.

Dona Elena lee Repertorio Americano. Es
lectura dominical; ese dia hay mas tiempg
para el saboreo.

“Queé lastima, decia, que Abelardo Boni-
lla no continuara *“Al margen del noticiario
cablegrafico”. ;De cuantas cosas interesan-
tes nos informaba y qué buenos sus comen-
tarios!”

“Por los capitulos que me leyeron, me pa-
rece que El Infierno Verde de Marin Canas

es un buen libro”. La Voragine y Dona Bar-

bara son sus preferidas entre las novelas
sudamericanas.

“Yama, de Kuprin: es un libro juzgado
como inmoral por gentes superficiales. Pa-
ra mi es una obra excelente.”

—Ya mis ojos no dan. Me habria encan-

. tado leer los tres tomos de la Historia del

arte de Pijoan. jQué buenas ilustraciones!
—;Por qué no lee los restimenes de los

. distintos capitulos?

—No, porque asi no me sabe.

Azorin le gusta mucho. “Me encantarig
que todos esbribieran como él. Dice muy
bien las cosas; nunca hace enredijos.”

Waldo Frank, Stefan Zweig, Maurice Pa-
leologue, autores que ha leido con deleite.
Erenburg la cautiva. Es autor que descon-
cierta. :

iQué alentador seria que siquiera un
90% de la juventud tuviera un espiritu agil,
fuerte, como el de esta “santa viejecita’!

Bien; ha resultado extensa la introduc-
cion. Interesa tanto hablar de dona Elena
como que ella nos hable de sus recuerdos.

“Cuando yo estaba chiquilla, los banos es-
caseaban en San José. Por la Cuesta de Mo-
ras, habia una pila hondisima, punto de re-
unién de muchas mujeres que iban a ba-
narse y a nadar. Los hombres no podian ir
(;respeto a la moral de entonces?)”

Garage Penon
TELEFONO 206!
Av, 10. Al Oeste de El Pelayo.— San José,

En este taller reparamos folalimenfe su
aulo ¢ camion, a dejarlo comp'etamente
nuevo, se lo pintamos con elegancie,
le cambiamos el capote y le arre-
glamos el tapiz. Nuestro lema es
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SOCIO GERENTE.

—:Los vestidos de bano?

—FEran originales; ridiculos, si se quiere.
Figurese Ud. que se ponian enaguas viejas
de lana: se adaplaban la pretina al cuello;

por el hueco donde antes estaba la bolsa,
sacaban un brazo y por la manera, el otro.

Ahora me da risa al recordarlo, pero antes
me parecia una cosa muy natural. Se ima-
gina Ud. el cuadro con semejantes nadado-
res?

“Pocas diversiones habia cuando yo era
jovencilla. Los bailes de sociedad eran ge-
neralmente en el Salén Chaves, situado en
la esquina gque ahora ocupa la Joyeria de
Seriba y Gonzalez. Habia muy buenas or-
questas. Bailabamos valses, polcas, mazur-
cas y el baile de lanceros; éste requeria mu:
cha atenciédn, pues tenia figuras diversas.
El Teatro Municipal estaba donde hoy que-
da la Escuela Italia. La verdad es que nc
podria precisarle el lugar. Era un edificic
destartalado, feote y de paredes encaladas.
Los palcos carecian de asientos; cada fami-
lia que deseaba asistir a una funcion, tenia
que enviar con anticipaciéon el numero de
sillas que necesitaba. Al dia siguiente, un
criado iba a recogerlas.

—¢:La iluminacion?

—Se hacia con candelas colocadas en ara-
nas enormes que pendian del techo. Se usa-
ban también unas lamparitas de canfin. Era

frecuente que una senorita se volviera ha-
cia su amiga: —Mira qué churretes de es-
perma me han caido en el vestido.

“En ese entonces se comia muy tempra-
no y como las tandas comenzaban a las ocho,
se servia un chocolate antes de parnr. Des-
pués... a arreglarse. Nada de afeites. Los
trajes eran de sedas excelentes; usabamos
chaquetillas en punta que se tallaban a
fuerza de varillas ¥y que dejaban el tronco
como metido en un molde. Muy largas y
anchas eran las enaguas.”

—:El peinado?
—Se usaba pava, pero no lo que llaman cer-

. quillo. Se sacaban dos carreras laterales ¥y

el pelo comprendido entre ellas, se recorta-
ba y luego se hacia en crespos. Atras, por
lo general, se hacian bucles.

—iSombreros?

—Y panolones. [Qué tiempos aquellos!

"Aqui no habia tintorerias y por eso, cuan-

do se queria tenir algin panolén bueno, se

RAMON RAMIREZ A

SOCIO GERENTE

enviaba a Londres. Recuerdo que los som-
breros eran pequenones y se ponian ‘“a la
pedrada’.

—Un poquillo de opresion en el pecho,
en espera de los tres cohetes que anuncia-
ban la ansiada funcion. ;Qué gracia hoy!
Siempre hay funciones, son varios los tea-
tros 'y muchas las tandas. Reparten progra-
mas, las anuncian los periodicos y la radio.
Ademas, si llueve, se pide un rapido. En esa
epoca no habia autos y los coches eran muy
escasos. Un aguacero impedia la funcion.

iQue calles! Realmente eran intransita-
bles. Un farol en cada esquina era toda l2
lluminacion. A veces, un criado, provisto de
una linterna tenia que ir adelante para
alumbrar el camino.

Venian companias espléendidas como la de
Villalonga. Asi fué como vimos tantas ope-
ras, operetas, dramas, comedias y zarzuelas.
Pero también llegaban préstidigitadores que
entretenian al publico las horas muertas.

Largos los intermedios: se aprovechaban
para tomar algo. El papa, el hermano, el no-
vio, salia a buscar “comedera y bebedera”
a las ventas, situadas frente al teatro. Re-
cuerdo a Caraciola Ocana, senora duena de
uno de esos puestos, que hacia un café ri-
co. Dada la orden, era cumplida inmediata~
mente: al palco llevaban el chocolate o el
café, pasteles y tosteles. Con el “puntalito”
estabamos bien hasta las 11 y media o doce
de la noche en que terminaba la funcién.”

Un pano tibio, lectores. Ni consuelos para
la burguesia (como diria Gorki) ni cosas
ofensivas. .

e ——— —
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Finke visto por un discipulo

(Al cumplirse—13 de junio de 1935—Ilos ochenta aiios de Finke).

1

El Schlossberg se levanta al naciente con
sus masas verdes dispares. El abeto, el ro-
ble ¥y el pino disputan la tierra negra a las
cepas jugosas del Kaisersthul, el vino de los
brindis encendidos. Destacada en el exi«
guo llano, la torre catedralicia lanza a lo al-
to la firme y graciosa torre bermeja. Nos da
la impresion esta ciudad de un gigantesco
reloj de sol, cuyo indice es aquella aguja,
que lanza su sombra cambiante sobre el
burgo remansado con sempiterno ritmo. La
Universidad viviéo presidida por la catedral;
pero en nuestro tiempo se ha desplazado,
constituyendo hoy el centro de su actividad
espiritual y urbana. Ciudad silenciosa, limpia
y rumorosa, de aguas clarisimas. Solo su
calle central tiene algun parecido con la
vida de otras ciudades vibrantes y codicio-
sas del minuto; pero no a toda hora: la
Kaiserstrasse es medio urbana, medio cam-
pesina. Los dias de mercado, el atuendo y
estilo aldeanos —negro— desfiguran su fiso-
nomia burguesa. Sin embargo, predominan
siempre los acentos cromaticos de la Uni-
versidad: verdes, rolas, blancas, azules go-
rras de las viejas corporaciones estudianti-
les, mantienen la supremacia escolar. Tiene
esta calle, jalonada por fuentecillas, un aire
muy provinciano. A la hora final del dia,
las gentes pasean, desde la Martinstor has-
ta el jardin de la ciudad, con paso lento y
gesto parejos al de nuestras ciudades de
Castilla. Ambiente dulzén, lento, es lo co-
tidiano; s6lo de vez en vez se encandila ¢l
pueblo, y todas las ventanas burguesas lu-
cen Infinidad de banderas con alegria de
feria. Para el espanol es sorprendente ver
los colores nacionales clavados en lo alto de
una vieja mansarda. No es la bandera es-
panola; pero para nosotros la emocién es
idéntica. Hay un cierto aire espanol por to-
da la ciudad: libros castellanos, antiguos y
del dia, en las librerias: en un romantico
cementerio, unos nombres espanoles (fa-
milia de Cea Bermudez); en la calle de los
Franciscanos, unos ejemplares atrasados del
“Heraldo de Madrid”; en otra via, el con-
sabido “jardin de Espana’, con sus frutas
y olorosos vinos ibéricos, y en todas partes,
una grata acogida para nuestra tierra.

2

Fornido, alto, un poco inclinado hacia
adelante el torso, Henrich Finke ofrece un
aspecto rudo, rudeza que se traduce en un
violento juego de angulos que revelan ener-
gia y voluntad en equilibrio contenido. La
mirada clara —un poco incisiva y timida a
la vez— se confia y se enciende cuando ha-
bla - con un espanol. Aquella primera im-
presion de hombre tallado a golpe de gu-
bia torpe sobre leno duro se deshace en
una cordialisima acogida. Por alli — en el
saloncito romantico, presidido por dibujos
de Karl Miller — han pasado y han vuel-
to a pasar muchos de nuestros méjores his-
toriadores de hoy; Ramén Carande, A. Ba-
llesteros, Manuel Torres, Pascual Galindo,
Rubio Sacristan, Roman Riaza... El viejo
profesor ha empezado su labor: orientar con
eficacia y seguro tacto a los que quieren
adquirir una técnica historica delicada. Y
al mismo tiempo dicta el consejo para que
el trabajo, aqui en nuestro pais, se conti-
nue y perfeccione. No le gusta marcar un
camino recto y desbrozado; parece que de

T WL S gl b Sl

Por E. VARELA HERVIAS
— De EJ/ Sol/. Junio 13 del 35. —Meadrid =

Heinrich Finke

intento oculta lagunas, para que la perso-
nalidad del nuevo investigador encuentre su
propio contraste en las mismas diifcultades
del camino. Gusta de contar anécdotas y de
reir un poco de las cosas con fina critica.
Roto el circulo marcial de la correccién ger-
manica, hablara de su vida con sencillez.
El estudiaba en el Archivo de la Corona de
Aragon, el tiempo estaba tasado; habia que
“encontrar” lo necesario para su investiga-

cion en pocas semanas; un frasquillo de vi-

no y una libreta de pan le mantenian horas
y horas inclinado sobre los rancios registros
de la Cancilleria real aragonesa. Se rie de
aquella sobria colacion. Otra vez, en el pa-
lacio de Berlin, se presenta a Guillermo II
con una cintita en el ojal del chaqué aca-
démico;" el Emperador pregunta qué signi-
fica aquella cintilla, no encuadrada dentro
de las condecoraciones alemanas; Finke res-
ponde: “;Senor, es una distincion espanola,
que llevo con orgullo!”... Y las cosas ex-
ternas van perdiendo su perfil protocolario;
el viejo maestro rie intencionada y discre-
tamentg. Han sido, primero, ofrecidos los
consejos cientificos; después, despide al es-
panol con paternal carifio. Un alegre “hasta
manana’’ dicho por este hombre es una in-
vitacion ineludible. Y hemos vuelto casi to-
dos los dias a oir a Henrich Finke, que da
su leccion de sabiduria y tolerancia.

3

La labor cientifica del profesor H. Finke,
en su totalidad y en sus detalles bibliogra-
ficos, puede consultarse en su autoblogra-
fia (“Die Geschichtswissenschaft der Ge-
genwazt in Selbstarstelliingen”, t. I, 1924).
No es ocasion de hacer un cuadro demasia-
do recargado de pequenas noticias. Sélo nos
interesa senalar que Finke tuvo una juven-
tud romantica, ardorosa, y que se dedicé a
la poesia y a la politica. Por entonces leia
a Calderén, y esta impronta juvenil de la
Espana del siglo xvu contribuyé a formar
su inclinacion sobre nuestra historia y cul-
tura. La posicion adoptada en los primeros

anos no respondia claramente a una fuerte

inclinacion; su encuentro con Janssen des-
via aquel impulso y lo inicia en el camino
de la investigacion histérica. El estudio de

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Umversldad NaCI.QnaL Cosga Iﬂc
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de historiadores espanoles. Todos ellos ae-w

_rmosa, en el dia de su ochenta aniv

la Iglesia de la Edad Media y del arte crig-
tiano son los estribos de su futura persona-
lidad. En la Universidad de Munster profe-
sa como auxiliar; luego es el sucesor del
gran historiador Georg von Below en la ca. E
tedra de Historia (1897).

La gran cantidad de documentos, fuentes
cronicas —dominio de una técnica depurada
y firme—, le permiten plantear desde muy
pronto el problema del desarrollo y flore-
cimiento de la cultura en la Edad Media, ¥y
también el entronque entre ésta y el Re-
nacimiento. Estos temas han de constituir -
el pensamiento fundamental de su obra, de
tal manera, que durante una veintena de
cursos fueron explicados en la Universidad
de Friburgo. Aqui desvia un poco su aten-
cion y estudia cuestiones locales, como, por

la construccion de su catedral.

ejemplo,

Esencialmente &taca la cuestion de las re-
laciones entre el Renacimiento y el periodo
—brevisimo— dl‘ltﬁ‘l‘lOl a la Refarma con
ésta. El secreto hilo conductor de ese pro-
ceso ha querido mostrarlo Finke. La proxi-
midad a Italia le permitio visitar las biblio- :
tecas y archivos del Vaticano; durante mu- |
chos afos fué recogiendo los materiales mas
importantes para construir la historia reli- =
giosopolitica de la Edad Media. El Concilio
de Constanza, la vida de Bonifacio VIII, el
cisma de Occidente, la historia de la Orden
Templaria, son ahora sus objetivos funda- =
mentales. Como consecuencia directa de es-
ta investigacion, viene a Espana y trabaja
en el Archivo d2 la Corona de Aragén, con
gran fortuna. La cosecha recogida en este
Archivo es, desde nuestro punto de vista
nacional, del mayor interés. El resultado fué .
publicado en les “Acta Aragonensia”. Esta
rica serie documental ofrece un aspecto, en~
tre muchos, de gran valor, cual es la inter- ,
pretacién histérica de la obra del Dante. En
“La divina comedia” @aparecen personajes
retratados con rasgos precisos: Jaime II, Fe-
derico de Sicilia, la Reina Constanza, ete, =
contribucion original al conocimiento de la
cultura medieval italiana, utilizando fuen-
tes espanolas.

En 1909-10 explicé su curso sobre la po-
sicion social de la mujer en la Edad Media, =
obra en que se dibuja el papel que ella ha
representado en aquel periodo, y cuya tra-
duccién espanola fué publicada en 1925.
Aparte de esta traduccion, el Anuario de ,
Historia del Derecho Espanol ha editado un B
estudio sobre la dispensa del matrimonio de
Sancho IV y Maria de Molina (tomo IV), ¥
también en el Anuario de Estudis Catalans
ha sido publicada alguna parte de sus mo- s
nografias. -

El dia 26 de julio de 1927, H. Finke ley6 |
su ultima leccién en la Universidad de Fri-
burgo, y, como un “leit motiv’ de toda su
vida académica, ofrecié los ultimos resulta-
dos de la cuestiéon sobre el enlace de la
Edad Media final y la llegada del Renaci=
miento.

.

4

La Universidad de Madrid ha recogido la
firma de sus profesores para este jubileo.
José Vives entregard hoy en Friburgo un
tomo de la “Analecta Sacra Tarraconensia”.
Pascual Galindo ha recogido en un numelv
extraordinario de “Zurita” varios trabn‘io&'

-
~
.,
Bl

ran ofrecidos a Finke, como adheﬂﬁn
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lrayectoria de PRafael...

ellos heridos. Nos dijeron de viva voz lo que
habia pasado en Asturias. Una epopeya.

—Quiere decir que el régimen que enca-
beza Lerroux... .

—Peor que el de Primo de Rivera, por-
que los hechos ultimos no pueden ser mas
penosos. Siete mil muertos en Asturias. Cua-
renta mil encarcelados. Pero la Revolucién
sigue adelante, porque esos sieté mil muer-
tos estan en pie. El proletariado esta de ca-
ra al fachismo.

—¢Realmente, hay problema agrario en
Espana?
—Lo hay, porque hay latifundios, por

ejemplo, en Andalucia. La Reptblica no ha
dado a los campesinos la tierra que les pro-
metio. Pero la tierra ha estado siendo to.-
mada a la fuerza por los campesinos.

—Nos damos cuenta de que la mujer en
Espana ha tomado su papel.

—Gil Robles debe su triunfo a las mu-
jeres que todavia estdn metidas en ia tiea-
dicion. Y lo curioso es que la mujer le d4
sus votos, pero no tardaran en quitarle a la
mujer el voto. Sin embargo —subraya NMa-
ria Teresa— la Revolucién espanola nos ha
senalado nuestro puesto y habra que defen-
derlo, porque lo conquistamos bien. HahrA
que defenderlo.

—Los escritores jovenes espanoles, gque
van a la vanguardia, que se preocupan por
hacer una Espana nueva. ..

—No tienen muchos de ellos la oportu-
nidad para abrirse paso, para decir lo que
piensan. Y eso es terrible. Algunos nombres:
Luis Cernuda, Arturo Serrano Plaia, Ma-
nuel Altolaguirre, Concha Méndez. Con de-
cir que han firmado ya algunos manifiestos
antifachistas Juan Ramén Jiménez y Garcia

CCTAVIO JIMENEZ A.

OFICINA:

o0 varas al Oesle de la Tesorerfa
de la Junta de Caridad.
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ABOGADC Y NOTARIO |

(Viene de la pdgina siguiente)

Lorca. Y. de los intelectuales catolicos, Ber-
Jamin ha firmado también manifiestos con-
tra Hitler, Dollfus, Gil Robles. Y este he-
cho debe remarcarse.

He aqui que hemos hablado de Espana
lo. que mas nos interesaba saber. Alberti
hace una pausa, para hablarme por alguien
de quien hemos tenido desde Cuba noticias
que nos humillan, y nos refiere que lo vio,
que no le pusieron dificultades para que
le entrevistara en la prisién donde lo tienen.

—Juan Marinello ya me ha escrito sobre
ustedes, anunciandome que venian pronto a
Mexico

—Lo vimos durante tres horas. Y el #ni-
mo lo tenia entero, sin importarle que antes
de que se le cumplan los seis meses de ea-

M

Tintoreria GADI

De VICTOR CORDERD

situada en el eostado norte

del Parque Central
BAJOS DEL TEATRO RAVENTOS

Desea a Ud. FELIZ ANO NLEVO

Mo ne preocupe

LA unica en el paisque hace
un trabajo duradero en tefiidas
de calzado.

Gran existencia de calzado para, nifios

en diferentes estilos y tamafios.
Garantiza siempre el trabajo,
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tar preso, ya estan urdiéndole un procesu
mas.

—¢ Y como encuentra a México?

—Por ahora de lo unico de que podriz
hablar es de mi visiébn puramente o6plica
Ya hablaremos otro dia. Hemos venido pa-
ra ver realmente a Meéxico, para compren-
derlo y quererlo. Y en eso estamos.

—Pero ya tenian en Espana algunos ami-
£0S mexicanos. ..

—Algunos, por ejemplo, Torres Bodet.
Nos interesaba mucho todo lo que llegaba
de este pais; pero lo que llega a Europa
no es todo. Hay que venir a México, que
visitar América. Vamos ahora para otras tie-
rras. Posiblemente nos quedamos aqui un
mes. Es muy posible.

—Se me olvidaba preguntarles de Una-
muno. ;Qué hace Unamuno?

—Don Miguel esta encerrado en contra-
dicciones. Un dia come con los jefes d=1 fa-
chismo y al dia siguiente los ataca y los lla-
ma “estos animales fachistas”,

—Poemas nuevos?

—Algunos, pero todavia no. para publi
carlos.

No cierra aqui la conversacién con Rafiel
Alberti y su mujer. La interrumpimos, er
espera de proseguirla hoy, manana, otro dia,
cuando las palabras estén maduras para ex-
presarse sin necesidad de violentarlas. Ma-
ria Teresa y Rafael se hallan en México v
esperan que Meéxico no sea solamente una
tierra deseada, sino una voz de nuevo senti-
do, una pasién que pugna por servir y ha-
cerse ilimite deseo.

México, mayo de 1935.
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IT'rayectoria de Rafael Alberti

== De EI Tiempo. — Bogotd, Colombia, 29 de junio de 19356 —

Cadiz, Madrid, Moscow,
ra Mexico, pasando por otras partes.
rinero en tierra’”’, “El alba del alheli”, “Cal
y canto”, “Sobre los Angeles” y los nuevos
poemas, en que va diciendo su canto nue-
vo, llano, henchido de clamor... En la ple-
nitud de su inteligencia y de su audacia,
apoyandose en el alma gemela de DMaria
Teresa Leon, su mujer, su camarada, el gran
poeta pasa por 2l mundo, con una gran res-
ponsabilidad y un vasto amor y un limpio
itinerario.

" Yo he querido saturarme de su conver-
sacion y de la de Maria Teresa, en un en-
. cuentro inesperado que nos depara la mi-
" sién que los lleva por climas nuevos en que
la voz se hace mas fiel y la accion mas in-
trepida. Le he buscado para gque me cuen-
te lo que ya ha dicho a otros y lo que no
ha dicho todavig, ¥y me hal recibido con
una sencillez que confunde, porque este poe-
ta, de tan ricas esencias liricas, de tan puro

Nueva York, aho-
“Ma-

perfil en la antologia del idioma, tiene aho-_

ra la aristocraecia de escuchar, de devolver-
se en palabras sin escoria, en romance que
quiere ser entendido mas que gustado, y es
que su mensaje retorna al clasicismo, por-
que esta dando uno de los frutos de legiti-
ma contemporaneidad.

Viene de Cuba y de Alemania y de Rusia,
y apenas lo interrogo me habla de una de
sus conferencias en la Habana, sobre la evo-
lucion poética hasta la post-guerra, a tra-
vés de su propia poesia.

—Mi grupo ha hecho poesia siguiendo la
marcha de los acontecimientos espanoles.
Respondi6, por ejemplo, al momento de la
dictadura de Primo, en el que hubo una
depresién general que se reflejé en la poe-
sia.

—;Los ultimos libros de su época ante-
rior?

—“Cal y canto”, “Sermones y moradas”,
son libros desesperados, confusos, anarqui-
cos, por la inquietud que ya habia en mi.
Y es que no sabiamos lo qué queriamos.

¥ —Pero. ..

—Si1, la Revoluciéon Espanola, esa revolu-
cion que no ha concluido, que apenas em-
pieza, sobre la que ya diremos cosas tre-
mendas, nos encontré de sorpresa, fué una
magnifica lecciéon. Entonces escribi mi pri-
mera obra de carécter social, para el teatro,
“Fermin Galan”, todavia muy coffusa, cuan-
dc las mismas masas no se daban aun per-
fecta cuenta de lo que era la Republica.

Y al llegar aqui, ya la voz animadora de
Maria Teresa se ha unificado a la de él.
Hablan como si fuera la misma persona la
que respondiera. Y se confunden sus acen-
tos, se mezclan a medida que la charla pun-
tia nombres y sobre el mapa de la nueva
humanidad se encienden luces altas. El dia-
iogo deja de serlo y ha empezado el dis-
_ curse, sin oratoria, sin ademan, un discursc
'! que a tantes tiene el ritmo interior de
~Jos versos en que el poeta va dibujando

emocion y grito rebelde. Y los dejo hablar.

Salimos de Espana. En Francia tuvimos
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Por RAFAEL HELIODORO VALLE

Rafael Alberti

.
contacto, con los grandes *problemas con-

temporaneos. Presenciames la lucha de los
fechistas atacandc a los comunistas y los
socialistas.” Conversamos com -los escritores
alemanes en exilio. Y luego a Rusia. En Ru-
sia estudiamos el teatro. Los escritores so-
viéticos nos invitaron a quedarnos. Estan-
do en Rusia subiéo Hitler., Fuimos a las fa-
Lricas. Nos traduieron al ruso. Escribimos
articulos para los periédicos espanoles. Se
publicaron en ruso los ‘“Cuentos de la Es-
pana actual”, de.Maria Teresa.

—:Por primera vez?
—Si, por primera vez, en Rusia, hemos
vivido de nuestro trabajo literario... Pa-

rece una leyenda. Y es que en Espana es-
to no se puede. Si el escritor patiza con
la Revolucion, es rechazado. No puede des-
arrollarse el escritor, sino en ambiente de
Iucha. Arte de combate.

—;Cuanto tiempo estuvieron alla?

—Tres meses. Entre 1932 y 1933. Regre-
semos a Alemania. Vimos el incendio del
Reichstag. Nadie en Alemania creyé lo que
enfonces se dijo, ni el mismo Hitler. Per-
secuciones. Los escritores a los campos de
concentracion. Fobia delirante contra ’los
extranjeros, especialmente contra los hom-
bres de piel morena. Pasaban los nazis pro-
vocando, hundiendo los pies en los baches
para salpicar a los transelintes y buscar lz
manera de, si contestaban, apalearlos.

—El senoritismo desplegado — dijo Ma-
ria Teresa.

—Y vuelta a Espana. Ya estabamos con-
vencidos de que el unico camino honrado
era estar junto a los trabajadores. Surgié
entonces la revista, nuestra revista “Octu-
bre”... Se editaba por un frente tnico' li-
terario, por los que estaban contra la gue-
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rra y el fachismo, unicas condiciones para
poder escribir en ella. Y estar contra el fa-
chismo y la guerra, es estar con los obre-
ros. La revista mensual. Grafica, sobre to-
do para los obreros y campesinos. Un éxi-
to formidable. 10.000 ejemplares. Algo sin
precedentes entre las revistas literarias aun
mas famosas. Descubrimos que habia una
nueva masa de lectores, pero no lectores que
se conformaban con comprar la revista, si-
no que la leian de veras, que la utilizaban
para ponerse al habla con nosotros, para
plantearnos problemas. Maravillosa eonmo-
cién: obreros 'y campesinos, xno teniar -
ortografia, nos mandaban romances, los tras
dicionales romances de Espana, pero con te-
mas actuales, vy, lo que es mas, internacio-
nales. Tomas Cabrera, por ejemplo, nos
mand6é un romance del més viejo espafol
con tema noyisimo: el incendio del Reich- &
stag. Asombroso. “Camarada Alberti, arré-
glame esto, ti que sabes...” .

-
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Y un pescador de Santander nos hablé
de su barca ,en otro romance, afadié Maria
Teresa. Nos decia: “Cuando oigo el motor de
mi barca, pienso en el mundo que viene, en
la grande unién de todos los trabajadores;
pero mi barca estd aqui y tengo que de-
fenderla” La revista corrié por toda Es-
pana, lasta en pueblecillos que ni estan
en el mapa. Recuerdo también que 'uno de
sus colaboradores era un obrero electricis= °
ta, de quince anos: Renato Ibanez. Muy = |
estudioso y orientado. Lector de Shakes- ..
peare y de Moliére. Pero la revista toco g
su fin: duré ano y medio; seis numeros na-
da mas. Porque desde que subiod Lerroux,
Espafia no ha sido mis que un constante - "
estado de alarma. Es imposible seguir tra-
bajando asi. |

—:;Qué hicieron entonces? '

—Salimos en agosto pasado para tomar
parte en el Congreso de Escritores Sovié-
ticos. También fueron invitados Arconada,
Sender, etc. Otros tres meses en la U.R.S.S.
Ante el congreso rendimods un informe so-'_ ‘
bre la situacién de los escritores espafoles.
Formamos parte de una brigada de cho- *ﬁ
que de escritores, en la que los habia de'
todas las nacionalidades. Visitamos el Sur é
de Rusia, Ucrania, Rostov, El Don, el Cau-
caso, el Caspio, Georgia, el Mar Negro, Ode-
sa, ¥y en el transcurso del viaje estallo la
Revoluciéon Espanola, la de Asturias. Las
noticias las leimos en los perigdicos rusos
de provincia; pero eran vagas. Después
“Pravda” publicé amplias informaciones. ¥ .
Habia ya un gran entusiasmo por la Revo- .-
lucion Espanola. Nos teelgrafiaron de Es-._ '.r
8ana avisdndonos que no trataramos de rah
gresar a ella. Nos asaltaron la casa en Ma- ; A
drid: se robaron el fichero .de la revista r *'*’“ '
se llevaron el retrato de Baudelaire, creyen-c f.
do que era el de un revolucionario terri-
ble. Y vuelta a Paris. 'i‘ ;

—;Entonces?
—Iban llegando refugiados. Muchns
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