- TR "

o Sl Fu R aa ""\'-J"'"!__"W! w-rq"r

" y : : ) o » _ .. Y . : _ '._,.. ' g > 2 ’ b * e - ) \ o .'l =1
- I |
4 “ P ‘ -

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXX

San Jos2, Costa Rica 1 935 Sabado 1.° de Junio

Ano XVI—No. 733

Nim. 21

Un ensayo sobre el academicismo de don Pio Baroja . ..

Salidas de Pio Baro'a .. ... ...... . :
Noticia de Libros y Aufores . .. ..

Proceso y juicio de la Repiblica Elpnnol- ( y 2 )

Visita a Chopin. .. ......... ..

Arabe sin huri. . ..... . .. S+ e B T oot
Meéxico siempre. ... ........ e T

——————————— e

..................

SUMARIO

Gregorio Miranion

Benjamin [arnés
Xavier Villaurrutia
Salvador Novo

LY

C. Villalobos Dominguez

El lanchero ............

La perla - ! .
Poesia contemporanea 5 V1.
Breviario lunar .. .

Veamos lo que dice el impermhlta yanqui Upton Close.

Versos nuevos. . .

El Cristo semitico de Jacobo Ep:tcm A

Carlos M. Salazar Herrera
Carlos Jinesra

Pedro Henriquez Urefa
Enrigue Macaya Lahmann
Juan dg/ Camino

Gris

Luis Calvo

Un ensayo sobre el academicismo de don Pio Baroja

 §

En la vida espafiola, y proba-
blemiente en la de todos los pai-
ses latinos, tiene una parte y una
responsabilidad profundas, un pe-
auefio monstruo anénimo y te.
mible, que .es el hombre del cafe.
No es, como en otras latitudes,
el hombre de la calle qug entra
unos mginutos en el café o en el
casino, para descansar de la ta-
rea diaria o para hablar o nego.-
ciar con gentes distintas de las
de su medio habitual. Nwuestro
hombre del café es, s6lp esto,
honybre del café, desde la mana-
na hasta cerca de la manana si-
guiente, Incluso, si tré.baja alglin
rato, si va, por ejemplo, somera-
mente a la oficina, lleva alli el
espiritu disolutivo v acerbo de 'a
tertulia. Nuestro don Miguel de
Unamuno, llevado de su prurito,
no cde contradiccién sino de con.
trapelo, que tanto ha contribuido
a mantener despierta la concien-
cia nacional, pero que, a veces,
la enturbia (quizd para que lue-
go se aclare m¥as), ha dado no
hace mucho el espaldarazo de su
elogio a este hombre del café. Es
dificil saber la razén. Precisa-
mente debemos a Unamuno las
pagihas mag profundas sobre li
pasion del resentinuiento, morbo
insinuante y letal de la vida es.
pafiola; y quien, comb é€l, la co-
noce por versién directa y en.
tranable,
méAs — entre éstog estd el mismo
don Pio Baroja—, sabe bien que
el hombre del café es, entre otras
cosas, manantial inagotable de
resentimiento. Cuando el hombre

'."ﬁe la calle, lleno de afanes, pasa

por delante de una de esas ‘te-

‘rrazas o escaparates del casino

0 del café, siente en sus carues,
sin necesidad de mirarlos, los
dardos del resentimiento dispara-
dos por aquellos hombres, que
vegetan rumiando sus propias

-acediag en torno de la mesilla re-
~ 'donda o puestos en pie detrdg de

un mto cristal. El hombre de

como pocos espafivies |

El hombre del cafe y el hombre de la calle.

lLa farsa del antiacademicismo.

Esretica de

Baroja

Por GREGORIO MARANON

— De La Nacion.—Buenos Aires,

Pio Baroja

Ce preocupaciones, por el arroyvo
otro, detenido en el
meandro estancado del café, in.
yecta su resentimiento en el am-
biente ¥ no tiene otra mision.
Grave error seria el confundirlos
El hombre de la calle hace la
historia y el del café, fundamen.

fecundo. EI

28 abril, 1935, =

absolutamente natu ral

Por Juen de Echavarria

——— - - —

nena. De un politico espafiol no
muy remoto se dijo que sus erro.
res se debian a que no habia ido
nunca al café, Pero hoy vemos
claro que lo mejor de su obra y
'a razon de que aun sigan vivos
su huella y su recuerdo se debe,
precisamente, a que jamas anclo

casinero y del café con tertulia.

Vienen a cuento estas refle-
xioneg porque cuando al comen.
zar el verano nultingo, se supo yue
la Academia Espafola, con feliz
unanimidasd, habia elegido a don
Pio Baroja en ung de sug vacan-
tes, un remaolino de sorpresa y de
indignaciéon agité el espiritu del
hombre del café y s= transmili6
conmip un rayo de mesa en mesa.
: Baroja académjico! El suceso re.
presentaba una traicién de la
Academia a su propia historia,
llamando a su colaboracihn a
quien més estrictamente encar-
naba, al parecer, en la literatura
espafnola el espiritu antiacadémi.
co; y representaba, ademas, en
el gran novelista, la apostasiag de
su historia de personal aspereza,
de supuesta rebeldia gramatical
y de independencia un tanto sel-
vitica frente a lag convicciones,
valores e ideas y lugares comu.
nes de nuestro mieedio social.

Y sin embargo, al hombre de
la calle, no al del café, le parecio
que en
una. Academia donde deben re-

unirse lag figurag m4g altas de la

literatura de un pais, tuviese su
lugar de honor don Pio Baroja.
Porque hasta el homfbre de la
calle no llega esa distincion ar.
tificiosa de lo académlco Yy lo an-
tiacadémico, artificio, es cierto,
que algunasg veces Se€ origind en
criterios de la Academia misma,
pero gque ahora no podian Invo.
carse desde el instante en que la
Corporacién, por espontineqg im-
pulso, llamaba a su regazo 4
quien se ha llamado a si mismo
“egeritor de la calle”.
2

Un gran escritor, para cl pue-
blo —y para la Academia— es
quien sabe expresar con la pala-
bra escrita el myundo de la reali.
dad de fuera y el de la realidad
de sus propias creaciones; y de
tal modo que exista “‘un parale-
lismo absoluto entre el movimien-
to psiquico de ideas, sentimientos

~ Ia calle pasa de largo, arrastrado talmente antihistérico, la enve- en esas ensenadas del cendculo y emociones y el movimiento del
£ 4 ‘*Este dogumento es proplqdad de la B|b||oteca electronica Scriptorium de la Universidad NaC|onaI Costa Rica "
|in.r._'.L B i) " AR, P Mdwe st o
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estilo”. Son estas palabras del
propio Baroja que, aun cuando
presume de descuidado y de an-
tigramatical, tiene sus librog lle-
nos de retazos de su teoria del
arte literario, con los que, algu-
no de sus comentadores, podra
rehacer algun dia lag doctrina, na-
da liviana, de su Estética.

Y afade: “Cuanto mdas exacta
Sea esa relacion, mejor. Yo creo
que aqui debe pasar comp en un
retrato que es m¥ejor como retra.
to (no como obra gartistica) cuan-
to n¥@s se parezcd al retratado,
no cuanto mas bonito sea. Asi, el
hompre sencillo, humilde y des.
cuidado, tendra su perfeccién en
el estilo sencillo, humilde y des-
cuidado; y el hombre retérico, al.
tisonante y gongorino, en el esti-
lo retérico, altisonante y gongori-
no. El hombre alto, que parezca
alto, el flaco, flaco y el jorobado,
Jorobado. Asi debe ser. Las trans-
formpacioneg de chatos en narigu.
dos estan bien parag los institu-
tos de belleza y otros lugares de
farsa estética y popular, pero no
para el estilo".

Hace anos que tengo anotado
este parrafo como clave de la
estética literaria de Pip Baroja v
en parte de su psicologia; tam-
bién, como argumento contra los
desprop6sitos que han venido cir-
culando acerca de su estilo, de
su léxico y de su supuesto an.
tiacademicismo. Eg evidente dque
Baroja es el propio “hombre sen-
cillo, humilde y descuidado” de
las palabrag transcritas; el es.
critor de la calle, en la que ocu-
rren, junto a las gestas teatrales,
manipuladas e insinceras «que lue.
g0 nos cuentan, como historia
verdadera, log historiadores, 2sos
sucesos sencillos, humildes y des-
cuidados en los que, en verdad,
reside la conciencia profunds de
la humianidad en cada fas: de su
historia; y que son los que el
gusta de rocoger y perpetuar.
Con¥o en su tiempo hicieron los
novelistas de la picaresca mas
historia de Espafia que log histo.
riadores oficiales, asi Baroia de-

Ja en sus libros una documenta.

cibn més exacta y fuadamental
de la Espana de nuestro tiem-
Po —o0, al menos, ce un uaspec.
to de nuestra Espai>— gu2 la
que Se consigna on los diarios de
las. Cortes, en los articulps de
fondo de los periédicos y en 12s
crénicag altisonantes de ig vida
politica y soeial.

Y precisamente, el acierto su-
premp de don Pip Bareja na sidc
el referir esa entrafia de la vi.
talidad espafiola, difundidag en el
subsuelo anénimo de la calle, con
su propip moddulo expresivo y no
con un lenguaje inventado, lite-
rario y, si se quiere, académico.
El critico, el erudito, el pedante,
podran hacer reparos, con la gra.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

matica en 1a mano, a los dialo-
g0s maravillosos —siempre ma.
ravillosos de exactitud— con que
hablan los personajes de Baroja;
pero el hombre de la calle los
leg con fiuicién porque sabe que
es asi, y no de otro modo, como
habla él mismjo: con la misma
fuerza espontanea y tampbién con
las mismas incorrecciones; ben-
ditas incorrecciones, signo de vi-
talidad; porque s6lo es correcto
lo que ng tiene vida. Incorreccio-
nes, ademas, que seran, muchas
de ellas, correcciones futuras:
porque el habla popular camina.
por ventura, a la vanguardia del
lenguaje literario y éste no es
otra cosa que el poso estructura.
do y ya un tanto muerto, que de-
ja tras si la viva fermentacién
sin reglag posibles, del almgm de
las gentes, en su mredip MAs ge.
nuino de expresion que es la pa-
labra hablada.

En este sentido, la superiori.
cad de Baroja sobre otros gran-
des literatos de su época, es in.
cuestionable, incluso Sobre el mis-
mo Galdés, de quien soy tan apa.
sionado, Alguna vez, el leer jui-
cios de Baroja sobre Galdés, que
no he creido justos, he cerrado
un libro suyop con malhumior; que
se desvanecia, por cierto, al ins.
tante; porque una de las carac-
teristicas de la obra barojiang es
el fenbmeno constante, sin duda
no buscado ni, acaso, apetecido
por €l, de que mientrag perdura
la emjocidon estética de su lectura,
Sus asperezas se desvanecen cll
el animo del lector sorprendido v
en ocasioneg agraviado, sin hue.
lla ce rencor. Don Pio Baroja.
por mas que ha hecho, no ha lo-
grado nunca ser verdaderamente
terrib'e; y alguna vez estudiare-
mos en qué consiste esta dife-
rencia, que hace mortal, en unos
hontbres, un gesto y, en otros,
inofensiva una agresion desen.
fadada y directa. Los que mas
querengos a Baroja hemos Icido
muchas veces paginas atroces,
que ha escrito contra cosas de
nuestra maximja respetabilidad.
Tal, en mi caso, contra Galdés
Pero eg evidente que log perso-
najes de Galdés, tampién de ios
estratos humildes de la vida, cu.
ya alma, cuyo pergeno fisico y
cuyo ambiente describié con in-
finito escrupulo y conocimiento,
cuando hablan, no lo hactn con
una exactitud semgjante, sino
con notorio artificio: el artificio,
sin duda, de! teatro, donde es
inevitable el convencionalismo.
En cada novela de Pérez Galdos
hay una obra dramticg frustra-
da. En varias, que se represen-
taron después, como “El ahuelo™.
“Realidad"”, etc., el didlogo es el
mjismo en las dos versiones, dia.
logo para ser dicho en el esce-
nario, desde que se escribio; pe.

ro lo mismo podria haber ocu-
rrido en todag lag demés. Baroja,
en cambio, es esencialmente anti.
teatral; y la versibn humara ge-
nuina que nos da en sus libros,
es justament: en el didlogzo don.
de alcanza su mayor precisidn y
realidad.

Yo declaro que los dialogoz de
Baroja me entusiasman, engplean-
do una de sus expresioneg favo.
ritas. Porque a Baroja, entre pa-
réntesis, las cosas no le gustan
o le disgustan, sino le entusias.
man o no le entusiasman. Esta
palabra ‘“entusiasmw”, con la de
“farsa y farsante” y con la ex-
presion ‘“‘un tanto” que antepone
a casi todos sus adjetivos, te.
miendo siempre comprometerse
—"un tanto ridiculo”, ‘“‘un tanto
exacto”, etc.-—, seran las que
mas veces encuentren escritag en
su obra los eruditos futurog que
escriban y comienten su vocabu-
lario; y en ellas se resume, co.
mgo podria demostrarse, lo mas
genuino de la psicologia de su
autor. Pero esto nos llevaria a
otro tema vy hemog de voiver a
su didlogo que a mi, repito, co-
mo *homibre de la calle, porque
€so SOy Yo y no critico, me pa-
rece expresion precisa de un mo-
mento determinado de la evolu.
cion del alma popular. Ahora
bien, el alma del pueblo np pue-
de decirse aue sea académica;
porque €S mas que eso, es pre.
acacéngica, crisol perenne de las
perfeccioneg futuras,

Si la Academia no es, como
cre2n algunos, uny tertulia de
gentes relamidas, sino un centro
de estudio y de trabajo, donde se
da su cauce. cientifico, que es
tangbién n€cesario, al caudal vivo
y en perpetua transformacion del
tesoro ide n'uestro idioma, cau-
dal que nace a borbotones revo-
lucionariog en las entrafas del
pueblo, y de! cual recibe todavia
después\de canalizado, constan-
tes y necesariog afluentes que re.
nuevan su vitalidad, es induda-
ble gue nadie habrd menos anti.
académiico, en este sentido pro-
fundo, que el gran novelista al
que dedicamog estas reflexiones.

3

Lo de antiacadémico, aplicado a
Baroja, es, pues, una farsa sin
imjportancia, de la que, a decir
verdad, ha sido €l mismgp el prin.
cipal inventor. Gomez de la Ser-
na, en funa de las criticas mas
perspicaces sobre nuestro autor
recuerda que eéste, hace ya mu.
chos afos, exclammaba: “Esta vis-
to que no seré nunca diputado ni
académjico”. Diputado no, claro
es; pero €l primer libro que pi.
blic6 Baroja, *‘'Vidag somfbrias",
era ya su primer paso para ser
académico. No en vano’ fué el
miismpo Azorin, que le elogié de
recién nacido en log escaparates,

el que nguchos afios después iba
a du casa a anunciarle su elec-
cién, como gusta de referir nues.
tro autor, en una de esag esce-
nas tan barojianas, de admira-
ble expresividad, en las que un
dialogo de tres lineas y la evo-
cacion, en dos palabras, de un
paisaje, dan la impresién absolu.
ta de esos instantes de nuestra
vida, que apenas turban su su-
perficie y en los que, sin embar-
go, se anuda el pasado con el por -
venir. La sensibilidad para cap.
tarlos, a su paso fugaz, es una
de las altas cualidades del nove-
lista vasco y fuente principal e
su poder emotivo,

El myisnmgo Azorin, en varios de
sus contentarios a las novelas da
Baroja, cuando éste no habia lo.
gradg aun su jplena ; consagra-
cion popular, se revolvié m#dg de
una vez contra la supuesta ru.
deza literaria de Baroja, enco-
nliando la Telleza expresiva d»
sus /dialogos y, sobre todo, de sus
paisajes comio aquellogs de !a

“Busca’”, de' ‘“‘Mala hierba” y “Au. -

rora roja'’, verdaderos descubri-
myientos de los suburbios de Ma.
¢rid y de su campina desolada,
no s6lo comy hallazgo de una
realidad eterna pero antes no vis-
ta, sino conro técnica insupera.
ble de su expresién, en pincela-
das brevisimas, pero a las que
yva no habia nada que anadir. Con
razon alababa Andrenio log apun.
tes nyaravillosos de paisaje de
puerto, tan anfados por nuestro
novelista. Un capitulo de Baro-
Ja es, con frecuencia, una lucha
tremenda de pasiones, encarna.
das en personajes llenog de 4as-
pero claroscurp que parecen agi.
tarse en un nmaundo irreal. Sdid
en la ultima linea surge la indi-
cacion del escenario — un solar,

un descampado, una callejuela,
un tugurio, un crespasculo, un
cielo plomizo—; y basta, ella so-
la, para poner un fondo de rea-
lidad c6smica insuperable a :a
con¥parsa hunrana.

Lo terrible de las anécdotas es
que la gente propende a definir
por ellas lag cosas; y, casl siem.
pre, son y por e:o son anécdotas,
baches o fugas de la lineg habi-
tual del cursc de lag cosag mis.
mas; €l reverso, muchas veces,
de lo normal; y en la vida de los
hompres, la expresiéon, precisa-
mente, de lo que np son y de lo
que quisieran ser. Claro esta que
lo que se qQuiere ser es una par.
te importante de la personalidad,
en cuyo material entra por mu-
cho todo lo que se desea y se
frustra; pero s6lo una parte y
llena, por cierto, de turbadores
espejismos. De agqui la irrealidad
radical de gran parte de las bio.
grafias y de lag descripciones de
pueblos, porque el viajero, conio
el historiador, tan parécidos en

F 4
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tantas cosas, cae casi siempre 2n
la trangpa de dar un wvalor de de-
finicibn al niatenial anecdotico.
Y Baroja es, entre nuestrog con.

temporaneos, uno de los que mas
han sidp deformiados por esta in-
fluencia del episodio intrascen.
dente y pintoresco.

Digo esto porque la reputacion
antigramatical de mnuestro gran
escritor estd, en gran parte, ba-
sada sobre una anécdota famo.
sa y conocidisimia, suscitada por
Baroja mismo. Una vez, en cfec-
to, en ocasién de un viaje, Ba.
roja utilizé el alto resonador de
Ortega y Gasset para declarar
que no sabia si debia escribirse
“bajar de zapatillas”, “bajar con
zapatillas o '"bajar a zapatiilas".
Ortega refiere la confesion sen-
sacional en un pasaje célehre ti.
tulado “Baroja tropieza en Co-
ria con la gramdtica’”. Desde en.
tonces, no hay opinién oral o es-
crita sobre el novelista vasco gue
no se adobe con esto de las za-
patillas. Todos estabamos, no obs-
tanfe, en el secreto de que Ba.
roja sabia muy bien que sc ba-
jaba ‘‘en zapatillas” y que su
comfpafiero dgz viaje quiso darle
el gusto de contar sus supuestas
vacilaciones para que algunos

Quiere Ud. buena Cerveza?...

lTome ¢

No hay nada mds agradable

ni mas delicioso.

‘Selecta” I

Es un producto “'Traube”

majaderos, cuya irritacion tanto
le divierte, ‘‘se sintieran ofendi.
dos en su honor gramatical”.
Muy  recienten¥ente, Baroja
afiirma que I:o cree en las belle-
zas del lenguaje y que sé6lo se ha
‘cuidado de expresar sug ideag Vv
sus sensaciones con claridad. Pe,
ro lag claridad es, sin duda, Ila
m@ayor de todag lag bellezag y en
miuchos de sus libros la ha al-
canzado con magnifica plenitud.
“No oigo la prosa — anade—-,
s6lo en el verso nge atrae el rit.
mo y la sonoridad’”. Pero ni aun
en esto se juzga exactamente a
si miismo porque ha escritc pa-
ginas, comjo las dedicadas a los

“viejog cabalios de tio vivo”, el
“elogio sentimental del acordeon”
¥ aquella otra, de puro truculen.
ta 1nofensiva “balada de los bue-
nos burgueses” que los lectores
de entonces aprendiamos de me.
moria, por pura fruicién mugicel,
comyo lag poesias de Machado, de
Juan Ramén Jimgénez o de 198
otros grandes poetag de su Lieni-
po.

En varias de sug divagaciones
estéticag esta expresa esta pre.
ocupaecién deliberadamente lite-
raria y a veces, con admirable
exactitud, comio cuando dice: “Yo
creo que escribir es como andar,
un myovimiento que estd condicio.

nado por el ritmo inteéricr. Claro
que cuando ece ritmo tenga mas
cadencia, nog gustara mae'” Re-
parese la semejanza Ce csla defi.
nicién con la que dié Graciin de
la que é! llammaba colusia, o sea
el emjpefio “de ir acomodando las
partes, propiedades y circunstan-
ciag del término con las del fu-
jeto traslatos y cuanty mas ajus-
tada es la correspondencia cam.
pea myas el discurso’ Eg decir,
preocupacion del ritmo, que es la
quintaesencia de la forma; aun
cuando no ritmo retérico v ar-
tificial, sino ajustado a su pro.
pio vivir, a su andar por la vida,
andar, es cierto, despreocupado,
si bien a veces, 'un pPoco preocu-
pado de parecerlo.

Esta es la verdad; v si yo no

temiera disgustar a D. Pio Ba.
roja, me seria muy facil copiar
aqui ung estupenda aritologia, ya
hecha, de trozog de insuperable
casteliano extraida de susg libros;
insuperable no s6lo per su valor

de expresividad, sino por su be-
lleza. formal y por su ritmo pro.
fundo: ritmro no de misica ra-
tonera, sino de buen caminar, con
su traje de puritano, a traveis de
los caminos del mundo Vv del
mundo interior de las pasicnes.

Salidas de

En la novela Mala hierba, Editorial
Caro Raggio, Madrid:

No estaba abierta la taberna de la
Blasa. Tiritando de frio siguieron an-
dando los tres por la '/Ronda de Tole-
do; pasaron frente a una fabrica, cu-
yas ventanas vertian una luz violeta de
arco voltaico en la negrura de la no-
che.

"~ En medio de aquel silencio, la fa-
brica parecia rugir y echaba borboto-
n2s de humo por la chimenea.

—No debia de haber fabricaz -—dijo
Jesis con una indignacién sibita.

—Y por qué—pregunté don Alonso.

—Porque no.

—¢Y de qué va a vivir la gente?
i Qué se va a hacer de la industria si
no hay fabricas?

—Que se haga la pascua como nos-
otros. La tierra debe dar para que

Tomar CAFE

Miguel Guevara H.

E] mas popular
de San Jose

es una delicia,
si Ud. toma el
sin rival de

25 varas al Norte de la Botica Oriental

Pio Baroja

vivamos todos — anadié Jesus.

—: Y la civilizacién?— preguntd don
Alonse.

—jLa civilizaciéon! Bastante nos sir-
ve a nosotros la civilizacién. La civi-
lizacion es muy buena para el rico;
ilo que es para el pobre!. ..

—¢Y la luz eléctrica?, ¢y los vapo-
res? y, ¢el teléegrafo?

—Pero, ¢usted los utiliza?

—No; pero los he utilizado.

—Cuando tenia usted dinero. La ci-
vilizacion esta hecha para el que tiene
dinero, y el que no lo tiene que se
muera. Antes el rico y el pobre se
alumbraban con un candil parecido;
hoy el pobre sigue con el candil y el
rico alumbpra su casa con luz eléctrica;
antes, el pobre iba a pie, el rico iba a
caballo; hoy el pobre sigue andando a
pie y 2l rico va en automiovil; antes el
rico tenia que vivir entre los pobres;
hoy vive aparte, se ha hecho una mu-
ralla de algodén y no oye nada. Que
los pobres chillan, €l no oye; que se
mueren de hambre, é]l no se entera. ..

—No tiene razén —dijo don Alonso.

—Casi nada...

Dieron el Garro y Manuel la vuelta
a la esquina y entraron en un portal
con dos leones de bronce y subieron
una corta escalera.

—:Qué es esto? — pregunté Ma-
nuel.

—Esta es la Casa de Canédnigas.

Recorrieron un pasillo con las mam-

paras negras, y en un cuarto en donde
escribian dos hombres, el Garro pre-
gunté por el Gaditano.

—Ahi fuera debe de estar—Ile dijeron.

Siguieron adelante., Pululaban por
los pasillos hombres que iban y venian
de prisa; otros, quietos, esperaban.
Eran éstos obreros desharrapados, mu-
jeres vestidas de negro, viejas tristes
con el estigma de la miseria, gente
toda asustada, timida y humilde.

Los que iban y venian llevando car-
petas v. papeles bajo el brazo, todos o

casi todos tenian un continente altivo

y orgulloso; era el juez que pasaba
con su birrete y su levita negra, mi-
rando con indiferencia a través de sus
gafas; era el escribano, menos grave,
mas jovial, que llamaba a uno y le ha-
blaba al oido, entraba en la escribania,
dictaba, firmaba y volvia a salir; era
el abogado joven que preguntaba por
la marcha de sus pleitos; era el pro-
curador, los curiales, los escribientes,
los pinches,

TALLER

Eléctrico Mecanico

De Oscar Thompson

Reparacion de

Cocinas y Transformadores

25 varas al Norie de la
«Botica La Dolorosa»
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Y empujando al rebafio de humildes
y 'de miserables hacia el matadero de
la Justicia, aparecian el usurero, el po-
lizonte, la corredora de alhajas, el pres-
tamista, el casero. ..

Todos se entendian con los pinches
y escribientes, los cuales les arregla-
ban sus asuntos; daban un carpetazo
a los procesos molestos, arreglaban o
empeoraban un litigio y mandaban a
presidio o sacaban de él por poco di-
nero. (

i Que admirable maquinaria! Desde
el primero hasta el dltimo de aquellos
leguleyos, togados y sin togar, sabian
explotar al humilde, al pobre de espi-
ritu, proteger los sagrados intereses
de la cociedad, haciendo que el fiel de
la justicia se inclinara siempre por el
lado de las monedas. ..

Jesus le escuchaba con atencion.

—Eres un anarquista —le dijo.

—:Yo0?

—3i. Yo también lo soy.

—¢ Ta?

—Si.

—¢ Desde cuando?

—Desde que he visto las infamias
que se cometen en ‘el mundo; desde
que he visto como se entrega friamen-
te a la muerte un pedazo de humani-
dad; desde que he visto como mueren
desamaparados los hombres en las ca-
lles y en los hospitales —contesté Je-
sus con clerta solemnidad.

Manuel enmiudecié. Pasaron los dos
amigos silenciosos por la Ronda de
Segovia, y en los jardinillos de la Vir-
gen del Puerto se sentaron,

El icielo lestaba espléndido, cuajado
de estrellas; la via lactea cruzaba la
concava inmensidad azul. La figura
geoméirica de la Osa Mayor brillaba
muy alta. Arturus y Vega resplande-
cian dulcemente en aquel océano de
astros.

A lo lejos el campo obscuro, surca-
do por lineas de luces, parecia el mar
en un puerto, y las filas de luces se-
mejaban las de los malecones de un
muelle.

El aire himedo y caliente venia im-
pregnado de olores de plantas silves-
tres, agostadas por el calor,

—iCuanta estrella!— dijo Manuel—.
¢ Qué seran?

—Son mundos, y mundos sin fin.

—No sé por qué hoy mle consuela
ver ese cielo tan hermoso. Ovye, Jesis;
iti crees que habra homlbres en esos
mundos?—pregunté Manuel.

—Quiza; ;por qué no?

—¢ Y habra también carceles, jueces,
casas de juego, polizontes?. ¢Eh?
¢Crees tu?

Jesis no contestd6 a la pregunta.
Luego hablé con una voz serena de un
sueno de humanidad idilica, un sueno
dulce y piadoso, noble y pueril.

En su suefo, el hombre, conducido
por una 1dea nueva, llegaba a un es-
tado superior.

No mds odios, no mas rencores. Ni
jueces, ni polizontes, ni soldados, ni
autoridad, ni patria. En las grandes
praderas de la tierra, los hombres li-
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bres trabajan al sol. La ley del amor
ha sustituido a la ley del deber, y el
horizonte de la humanidad se ensan-
cha cada vez mas extenso, cada vez
mas azul. .,

Y Jesis continué hablando de un
ideal vago de amor y de justicia, de
energin y de piledad; y aquellas pala-
bras suaves, cadticas, incoherentes, caian

como balsamo consolador sobre el co-
razon ulcerado de Manuel. .. Luego los
dos callaron, entregados a sus pensa-
mientos, contemiplando la noche.

Una beatitud augusta resplandecia
en el cielo, y la vaga sensacién de la
inmensidad del espacio, lo infinito de
los mundos imponderables, llevaba a
Sus corazones una deliciosa calma.

Noticia de Libros yAutores

(Registro bibliografico titular de los libros y folletos
gue se reciban de /los aufores y de las Casas editoras).

Cortesia de G. Porras Troconis, en Car-

tagena de Indias, Colombia,

Congreso Hispano-Americano de His-
foria. Conmemorativo del Cuarto Centenario
de la fundacién de la ciudad de Cartagena
de Indias. Reunido el 25 de Dicbre. de 1933.
Cartagena de Indias, 1933-1934.

Del poeta mexicano Enrique Othon Diaz:

Madre tierra. Poema del ejido. Oaxaca,
Oax, 1933. Portada en madera de A. Rincén
Pina. Grabados en madera de Eliseo Rami-
rez B. Epilogo de Gustavo Ortiz Hernan.

La espera. Cuento. llustracion y portada
de Cayetano Caolca V. México. Enero de 1935.

Ante el futuro de México (Oaxaca y
el Plan Sexenal). Portada y madera de A.
Rinco Pina. México, D. F. Febrero de 1934.

Con el autor: Madero 70, Desp. 12
México, D. F. México.

De nuestro amigo y colaborador el
Licdo don Rémulo Tovar, hemos recibido
este folleto:

Mas de

/
Juicio ordinario esfablecido por ey

Lic. don José Astua Aguilar contra e.
Estado en cobro de Honorarios como ar_
bitro arbitrador en el Juicio de la Simmon®
Construction Corporation y el Estado. Ale
gatos y recursos presentados ante los Tri
bunales por el Primer Promotor Fiscal Lic.
Romulo Tovar. Imp. Nacional. San José,
Costa Rica. 1935.

Ediciones recientes de Espasa-CaLrg, S. A.
Madrid:

Carranque de Rios: La vida dificil. No-
vela.

Conde de Romanones: Amadeo de Sa-
boya, el Rey efimero.

En la serie: Vipas EspaNoras g His-
PANO-AMERICANAS del siglo XIX.

Benjamin [arnés: Feria del libro.
Examen de libros, muy atil e inte-
resante.

J. Polo y Benito y L. Martinez Kleiser:
Alma.s y tierras de Ameérica. Estampas
de viajes (Con 55 ilustraciones).

Extractos v otras referencias de estas obras
s¢ dardn enwvediciones pn.’nimas.
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Proceso y juicio de la Republica Espaiidla

— Envio del autor.—Universidad de Buenos Aires. Abril de 1935

La obra de gobierno.—De los antece-
dentes citados por mas significativos
lva surgido la tarea desempenada por
los gobernantes republicanos espanoles.
Transformada la Asamblea Constitu-
yente ¢n Congrespo ordinario compues-
to por los mismos elementos, y nom-
brados gabinetes ejecutivos de la mis-
ma entonacion mixta republicano-socia-
lista, 'a obra gubernativa ha sido en su
masa de conservacion de lo existente

intercalada con importantes accidentes
reformistas.

Entre otros notables temperam:a-
tos politicos, la Repiblica ha dado o:a-
sion de surgimiento a Manue]l Azana
como especialmente representativo dcl
ambiente directivo inicial. Aparece-do-
tado de vigoroso caracter, gran fervor
patriético, inteligencia clarisima y ver-
bo elocuente y cenido, pero cuyo baga-
je de 1lustraciéon politdza, (dejzndo
aparte la historica) no parece exceder
a las ensenanzas alcanzadas por el pen-
samiento y practica franceses, carecien-
do ademas de preparaciéon econémica
aun cuando bien provisto de criterio
administrativo (1).

Resolvié €l gobierno republicano iz-
quierdista muy felizmente, por inicia-
tiva de Azana, el problema de la sepa-
racion ce lo militar y lo politico, lo mis-
mo que la separacién de lo eclesiastico
y lo civil, adquiriendo gran prestigio
popular con esas medidas,

Desgraciadamente su obra econdémi-
ca, (la mas sustancialmente esperada

(1) Es muy sintomdtico que en la coleccién de
discursos pronunciados por Azafna en los prelimi-
nares de su gobierne y durante ¢l mismo no apa-
recen tratadas cuestiones econdmicas o indicios de
conceptos determinados sobre las mismas. Su ele-
vada inteligencid, aun cuando nutrida especialmen-
te de cultura literaria e histérica mds bien que en
ciencias del gobierno, le hacia naturalmente ver que
uno de los mds grandes problemas que la Republi-
ca tenia ante si era “el problema social en su for-
ma mds urgente y aguda, que es la reforma de la
propiedad”, pero no expone concepto alguno sobre
la indole que deba tener dicha reforma. Protesta de
que, no es socialista; reitera que “no es marxista ni
estd en camino de serlo”, pero no dice qué otra
cosa sea en cambio. Dice que la reforma agraria es
cuestién tan esencial que de no tener éxito en ella
“podriamos decir que nuestra revolucidén se habria
frusttado”, pero no aperece intervencion suya en
los debates que construyeron la ley respectiva. Ex-
presamente declara que las cuestiones econdmicas
y financieras le son ajenas.

Ha colaborado sin embargo zon gran energia al
establecimiento, mis o menos perfecto, de las ins-
tituciones politicas democrdticas que, en todo caso,
son cuestion previa e indispensable a la demo-
cratizacion y desarrollo de la economia, por ser
las libertades politicas condicion indispensable y pre-
via para la prosperidad de cualquier nacién, Con su
habitual penetracion ha dicho George ques la Eco-
nomia es /a ciencia de la libertad (no la cien-
cia afligente que se ha supuesto) y bien se advier-
te que en todas las naciones y en todos los tiem-

os han corrido parejos el grado de libertades civi-
es y politicas con el de prosperidad publica y pri-

¢ vada,

Hay no obstante considerable diferencia entre una
incompetencia consciente de si misma, como la de

Azana, y una incompetencia alegre y confiada, co-
mo la de Roosevelt,

-

Por C. VILLALOBOS DOMINGUEZ

por €l pueblo) ha sido muy decepcio-
nante. Influido el gobierno, a falta de
otra, por la ideologia marxista y movi-
do po- propositos de protgscionismo
obrerista, tomé medidas de intromision
estatal en las actividades industriales
y comerciales privadas mediante la
creacion de conjuntos mixtos, con la
inevitakle consecuencia de perturbar el
habitualmente claudicante desenvolvi-
Laieato de l:s industrias, tan agobiadas
pos trabas tiadicionales subsistentes,
de mwoleslar ademas d: perjudicar a los
pativiics cumentando de paso la tiran-
tez de relaciones en !a vida interna de
las favricas, 'de causar desaliento dc
liiclativas y evasion de capitales, y todo
ello sin conseguir mejorar la condicion
dc los obreros sino mas bien empeoran-
dola por efecto natural de los anterio-
res.

En lua vida agricola introdujo el nue-
vo régimen graves lactores de pertur
bacién que igualmente acarrearon da-
nos en lugar de beneficios. La anha-
lada reforma agraria cuajé en una lev
demasiado inconcreta cuyos efectos po-
co sobrepasaron al mero papeleto buro-
cratico informativo y estadistico sin fi-
nalidarl determlinada. EIl unico rasgo
de decision a este respecto, producido
ab irato mds bien como accién bélica
que dirigida a una politica constructi-
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va, coisisti6 en confiar las tierras pa-
trimoniales de una parte de la nobleza
sin llegar a una eficaz y congruenta
aplicacién al cultivo de las mismas por
la notable cantidad de familias agricul-
toras que en ellas habrian podido en-
contrar beneficioso y estimulante em-
pleo.

Obstruida la reforma agraria por ia
obsesion de ‘‘organizar’ (sindicatos
agrarios, créditos oficiales, cooperati-
vas, directivas técnicas, etc.) se la en-
redé en bizantinismos que cerraron los
caminos dlz cualquie.” accion eficient.
y transiormaron en escepticismo popu-
iar las grandes espeéerai.
para eliminar el cronico pero ya im-
pacienie malestar de los jornaleros del
campo (mientras la anodina Ley agra-
ria s€ ponia €n movimiento) se dicto
una “Ley de términos municipales” que
prohibi¢ trabajar en fincas situadas en
cada distrito a los obreros radicados
fuera cel mismo “‘mientras—con previ-
sion incauta se advertia—hubiera obre-
ros locales sin trabajo”.

El propésito de dicha ley era hacer
subir los jornales locales por restric-
ci6n artificial de la oferta de brazos, co-
mo si eso fuera posible a menos de
crear por otro lado mayor demanda vy,
por lo tanto, mejor remuneracion, (Bien
es verdad que de haberse propuesto y
haber sabido suscitar tal demanda hol-
garia totalmente la famosa ley de tér-
minos municipales). Significa ella la
mas disparatada forma de proteccionis-
mo, pues S1 en tantos paises y con tan
malos efectos se obstaculiza la entrada
de mcrcancias extranjeras y (hasta se
liega 4 estorbar y vedar la entrada de
trabajadores extranjeros, mucho mayor
es el despropésito de prohibir en un
municipio la afluencia de trabajadores
connacionales por el delito de haber na-
cido y residir en distinto municipio,

BEse género de monopolio para el tra-
bajo local engendré, como es logico,
muy desagradables consecuencias: En-
cono de los patronos agricolas contra
el Gobierno; enconos entre los jornale-
ros de distritos vecinos, entretejidos de
parcialidades, represalias, fraudes y es-
pionajes y, de anadidura, encarecimien-
to de Ja produccién con desventaja de
los consumidores y también de los joi-
naleros, debido a que se produjo restric-
cion de los cultivos con la consiguiente
merma ide ocupacién y de los salarios.
Intentos luego de imponer compulsiva-
mente €]l laboreo, y de aqui nuevos mo-
tivos de irritacion, desorden y empo-
brecimiento.

Los resultados de tales ensayos de
“economia dirigida” fueron prontamen-
te percibidos y aquilatados por el pue-
blo que, en la primera oportunidad eiec-
toral retir6 en notable proporcién su
confianza a los gobernantes izquierdis-
tas, Y es natural que asi haya suce-
dido por cuanto es cierto—como Aza-
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na mismo dijera en uno de sus prime-
ros discursos —que ‘en la Politica
hay leyes rigurosas, como las de la
Fisica, ineludibles para todos”, pues
hay cfectivamente relaciones indubi-
tables de causas y efectos. Y tam-
bién decia verdad su admwonicién en
1931. “Nosotros emprendemos ahora
una navegacion dificil; ya nuestrz na-
ve republicana ha salido al mar libre;
ya tenemos Republica, ya tenemos ii-
bertad politica. Quiero decir que va
somos los arbitros y los responsablcs
de nuestra conducta... Esta es la ia-
mensa responsabilidad que nos ha ve-
nido encima... El dia de nuestro fra-
caso no tendremos a mano el facil re-
curso de echar la culpa a nuestro veci-
no... SI no sabemos gobernar, la cul-
pa sera muestra’’

En cuanto a las fianzas el gobierno
republicano se atuvo a continuar en ias
rutinas: chaparréon de impuestos, res-
triccion aduanera, empréstitos y tram-
pa adelante, endeudando mas y méas 2
la Nacién con prospésitos mias o menos
plausibles, como el de crear escuelas u
otros igualmente postergables, siquiera
fuese por aquello de que primum vi-
vere. . .

La reaccion-—E] lema de la oposicién
en las udltimas elecciones fué: “contra
el marxismo’’, el cual no fué enarbola-
do por elementos que persiguieran re-
formas econdomicas de sentido discre-
pante, de sentido liberal (pues no los
habia), sino por elementos adversos a
cualquier reforma econémica consisten-
te y conservadores de los privilegios
arraigados, los cuales haciendo caudal
de los efectivos errores econémicos del
Gobierno, aprovecharon de e€llos para
arrimar también el ascua a la sardina
clerical, mondarquica y nobiliaria, bien
que en estos aspectos el Gobiernp non
habia desacertado; pero explotando la
facilidad de crear y atizar confusién in-
volucrando dichas cuestiones, atrajeron
hacia si mucha parte de la opinién aue,
en rea'idad, solamente disentia con Ia
politica dgcondémica emprendida.

Dentro de todo ello es admirable la
sensibilidad politica, hoy tan despier-
ta, del pueblo espafiol, que no ha nece-
sitado (como los de Alemania y Aus-
tria) el transcurso de tres quinquenios
para sacar conclusiones de la experien-
cia enterandose de que los resultados
de las reformas de inspiracion marxis-
ta son contraproducentes. Quiza an-
tes que otros alcance, mas o menos z
bulto, ia conclusién de que los siste-
mas economicos que traban el libre ejer-
cicio individual y libertad de contrata-
cioén, estorbando la ley natural de !a
oferta v demanda, resultan siempre da-
nosos al cuerpo social.

Lo cierto es que la causa republica-
na ha cido en Espafia, lo mismo que en
los citados y otros paises, perjudicada
y desprestigiada por las medidas econé-
cas que inconsultamente apadrinara., Y
ello tivo que suceder asi porque el re-
publicanismo no habia sabido previa-
mente adoptar y propagar una doctrina
de avance econdémico en lineas propias
y bien ciméntadas; con lo que a] pre-

sentarsele de improviso la urgencia de
actuar, tuvo que acudir de prestado a
la doctrina econdémica qué mas a mano
encontro.

El nratural contragolpe, acusadc en
la reaccion electoral a tavor de las d=-
rechas, se hallo artificialmente acrece:ri-
tado per los defectos de la ley electoral
arriba mencionados, particularmente
por la ausencia de aritmética equidad
que solo puede ser cobtenida mediante
la proporcionalidad entre los votos y la
representacion. Yareceria como si los
autores de la ley, cediendp demasiadc
a consideraciones oportunistas, la ha-
yan impregnado de favoritismo para las
coaliciones partidarias bajo la presun-
cion de que perduraria indefinidamen-
te la coalicion republicano-socialista en-
tonces existente, y que nunca habria
de formarse una coalicién derechista.
Pero sucedié por el contrario que no
solo se formé coalicion de opositores
derechistas sino que ademas se deshi-
zo la izquierdista; y esto fué porque vis-
tos los resultados indefendibles de los
experimentos socializantes, los eiemen-
tos republicanos llegaron a encontrar
inconveniente proseguir solidarizades
con ‘‘¢] marxismo’’,

El Partido Socialista quedoé asi ais-
lado y pronto desalojado de todzg las
posiciones gubernativas . Decepcionado
por ‘el adversgp resultado electoral, gran
parte del mismo se lanzé a la irracio-
nal aventura de renegar del principio
democratico, que exige e] acatamiento
del sutiragio popular, y pretendié con-
quistar el poder por la wviolencia me-
diante una revuelta iniciada en Astu-
rias y pronto sofocada, Esa aventura
ha sido muy destructiva para el Parti-
do Socialista, a cuyas excelenteg inten-
ciones, ya que no acertadas doctrinas,
que guiaron a su fundador Pablo Igle-
slas y a sus discipulos, debe hacerse el
merecido honor.

Tambien por acto de improcedente
aplicacion de la violencia se corto Io
propia existencia €l gobierno auton:
mico con veleidades separatistas ins-
taurado en Cataluna.

El porvenir inmediato.—Las ltimas
elecciones realizadas ensenaron a todos
los gobernantes espanoles que es pre-
ciso desistir de la obra colectivizante
pero, por otra parte, dejaron constan-

cia de que la opinién publica es menos
reaccionaria de lo que la resultante
composiciéon de la Camara podria ha-
cerlo suponer a quien no tuviese - en
cuenta el convertcionalismo aritmético
de que dicha composiciéon procede. En
consecuencia originaron un /gobierno
rectificador de patentes extravios, pe-
ro esencialmente mantenedor del statu
quo, como presunfiblemente tendran
que serlo todos los que por bastante
tiempo le sucedan mientras no wvaya
surgiecndo y condensandose alguna
fuerza politica que recoja los instinti-
vos anhelos interpretando las verdade-
ras conveniencias de la masa popular.
Una fuerza propulsora de reformas eco-
némicas que sean avanzadas pero no
especialmente agresivas contra unas u
otras clases sociales, cosa que es per-
fectamente posible realizar. Que apto-
Ximen a una mayor justicia socia] sin
partir de la fantasia de que ella pueda
alcanzares por el camino de desconocer
la naturaleza humana y los dictados de
las ciencias politica y econdémica, y sin
interczptar la evolucion [social dent.
del orden pacifico y el respeto constan-
te a las legitimas garantias individuales
de todos los ciudadanos. Reformas que
solo podrian ser, en cuanto puedo en-
tenderlo, de caracter liberal avanzado.
o sea liberal georgista, para precisar
el concepto un poco mas.

Mientras tanto, es seguro que l3 Re-
publica en si misma no corre peligro
en Espana, por cuanto sus enemigos de
la derecha y la izquierda se neutrali-
zan mutuamente, ademas de que son
evidente minoria; pero es de lamentar
que hayan quedado bastante malogra-
dos y muy disminuidos los impetus pro-
gresistas de los primeros dias y no sea
facil recuperarlos.

Hay fundados motivos para entender
que el pueblo espafiol ha sabido librar-
se de caer en tragico escepticismo So-
bre el régimen democratico, como ¢a-
yeron otros pueblos que, por no acer-
tar a disociar la Democracia de las
orientaciones colectivistas—con las que
equivocadamente se la consideré con-
substancial—y desalentados por el de-
rrumbe social a que sucesivas medidas
de ese género los conducian, sélo halla-
ron como salida echarse en brazos del
gobierno personal arbitrario, lo cual s
otra forma desastrosa de derrumbe.
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NACIONAL DE LICORES -

San José, Costa Rica
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Fuimos al Callao, a hacér una
vigsita a Federico Chopin, Con
nosotros venia Emilio Castelar,
mi comipanerg inseparable de es-
tos ‘meses, que un dia -—estaba-
nws revisando sus cartas— nos
dijo con su habitual vehemencia:

“Yo amo con pasion las melo-
dias de Chopin, de este Murillo
de la musica. Un joven rubio, de
ojos azules, de largas wmelenas,
expresando en su rostro la tris-
teza resignada de un maéartir, to-
caba el piano. Era un pianc, de
Varsovia y tenia las voces apro-
piadag a las plafildera mYsica que
¢! joven tocaba, midsg con el pen-
samiento que con log dedos. En
aquellas duleces melodias crei ver
pasar el alma del malogrado
Chopin, cuando en la Cartuja de
Mallorca, ebrio de amor y consu-
mido por la tisis, componia las
dulces melodiag que le inspiraban
en las noches de luna los bos-
aues de Valldemosa, donde se en-
lanzan el olivo con el L.monery y
la encina con ia palmpra; donde la
brisa del mar, perfumada por los
tomillog de la montafia y los
myirtog del valle, convidg a vivir:
donde sentia el poeta lirico las
fristezas de la muerte en medio
e lag fiestas de la vida y desa-
hogaba sug tristezas en los que-
jidos dulces de la muisica",

Castelar amabg a estos marti-
1cs rubios, de ojos celestes, que,
esparcidos por el mundo entern,
llevaban a todas partes los gér-
menes de una religibn hoy bas-
tante desdenada, de la ‘‘relig.én
de la libertad’, que dio sentido
al siglo xix, cuyos dogmag se
filtraron en todas las manifesta-
ciones del arte y de la vida, cuya
cxpresion mdas exactag fue el Ro-
manticismo. La libertad y el
amor: he aqui log dos grandes
tomas de la gran sinfonia ro-
mantica, adm.rablemente entre-
lazados —y exaltados hasta lo
frenético— en la obra del genial
polaco. Temas asimismo runda-
mentaleg en la pelicula “El1 alti-
nio valg de Chopin*, donde una
bien urdida cadena aneclética los
1ecoge y subraya bajo el excelen-
te direceidén de E}eza von Bolvary.

No nos sorprendié encontrar
juntp a Chopin otros ‘febriles”
sacerddotes de 'a — entonces —
nueva fe. Vietor Hugo, Balzac,
Alfredo de Musest, Liszt, Jorgc
gand, ... So6lo que Jorge Sand
nunca fue amdga de pertenecer
al “coro” y en seguida reclama
cl puesto de primera actriz en la
pelicula y en la vida de Chopin.
Déstronando, naturalmente, a una
rival, "arrancando del corazén
ardiente de Federico —son frases
ae la época— la imagen adorada”
ae la ausente Gladkouska. Cho-
pmm, que, empujado por sus ami-
gos revoluclonarios, sali6 de Po-

Visita a Chopin
Por BENJAMIN JARNES

— De Diario de Madrid —

lonig. para no ser fusilado como
martir de la libertad, caen en
Faris en los brazos asesinog de
la vehemente escritora, que aca-
ban —también_ por convertirlo
en martir del gmor. Jorge Sand
iznza un articulo  proclamando
¢enio g Chopin, Comienzg el glo-
riosp reinado del gran mus.co.
Tamblén su etapa de mds hondas
inquietudes. .. .~ Los dos granaes
temas —repito— lo zarandean, lo
«rrastran violentamente. ¥ nu-
1ren su obrg de vehentencias de-
licadas, de encantadores arreba-
tod.

Valores que nasan, en gran par-
t«, a la pelicula, La musica de
Chopin lo envuelve todo en finas
brumas, tal como las de Schubert
lo envolvian todo en un film re-
ciente, por todos conocido. La di-
reccibn contaba —enorme ayuda
- . eon un ‘“‘nimbo”, con una ‘‘at-
niOsfera’” previa, ya aplaudida, ya
previamente sancionada. Ly direc-
cién tenia a mano, ademas, unas
figuras cuya sola apariciéon ha-

bla de suscitar la mas
sifpatia.

Solo faltaba hallar un perfecto
engranaje de figuras y hechos,
u:: desfile crdenadg de fragmen-
tos biograficos, auténticos o ap6-
crifos y sumergir unas y otros en
la “atmésfera’” dada y consabi-
da, que podia provocar —sencilla-
va?nte— un piano. O unos 0jos
“de abism"”, unas frenéticas me-
1ICRNRS . .o

franca

iGran celestina la miasica' Co-
.o su principal mision es sacar
a8 lasg almas de quicip — misiéa
que Chopin cumple con lg maxi-
ma urgencia—, estog filmg saben
habra
siengpre a favor suyo una legion
de =almas maravillosamente des-
quiciadas ya a temperaturas muy
subidas, que han de pasar por la

—cuentan con ello—que

pelicula como se cmuza por un
“nimbus’’, por ung densa nube
acr.bfllada de centellicas ardien-
tes.

“Dulces quejidos de la mYsi-
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ca’—mos apunta Castplar- -que
seguida se prenden a nuestra vi-
(!a empocional, envolviendo la in-
feliz razén en un humedo velo.
Nos trasladamos a otro mundo,
donde un director astuto se comr
place en jugar, ya no con nues-
tros juicios, sino con nuestros
“prejuicios’”, con todo 16 que —
entranable, inconsciente — vive
en nosotros con anterioridad a
toda conciencia, a toda opinion.
El director se hace comiplice —
irresponsable en muchas escenas
—de una partitura.

Schubert y Chopin, eternos pe-
ripatéticos en algun Olimpo inac-
cesible, se detendrian estos dias
frente a frente y, mirandose con
la calglzura que les otorgan sus
bi6égrafos, se diran:

—Amigo mio, todavia nos quie-
ren, EIl pablico nos desea mas
que; nunca. Oye: yqué habra
ccurrido alla abajo para que
nuestrag partituras hayan suftri-
(io - el eruel martirio mecanico de
los films?

—Sucedié esto: una nueva e©s-
pecie de sagaces eruditog encon-
tro gue nuestra obra estaba a(n

viva, que podia convertirse en
arstnal de emocioneg aln vi-
vas... Tal vez nosotros acerta-
nos con la verdadera relojeria de
lo entranable humano. Tal vez
sea imposible cambiar esa relo-
jeria; y, claro es, siempre que
las gentes tropiezan de nuevo con
nuestros resorteg se tropiezan
consigo mismas. Y es eso Jo que
£] publico desea: tropezarse con-
gigo mismo. Estd encuadrado en
una época no muy de su gusto, y
quiere que lp saquen de quicio,
que lo sumerjan en otro siglo mas
amiable. Otras veces se intento
—ge sigue intentando—, pero no
con éxito halagiiefio. Nip faltan
“reconstrucciones de todp orden,
desde aquellog “Ben Hur” y “Quo
vadis... ?” ’?e.ro ciertas épocas
no podian conseguir plenamente
“*sacar de quicio” al puablico. De-
measiada  carroceria histérica.
i Qué diferente nuestro aparato de
relojeria sentimental! Lo maneja
cualquier adolescente, Nuestiras
partituras son pilas eternas de
electricidad 1nagotable. Inagota-
ble por ser, al mismp tiempo, di-
ving y humana.

La gran época romsintica es,
en efecto, un almiacén de exce-
lentes resortes emotivos. Son uti-
lizadog con suma destreza en “El
Galtimp valsg de Chopin''; pero, ;no
deben temer que esta delicada
emocién . rom#Antica me abarate?
'I‘eniblan%s ante la idea de un
romanticismyo  biografico-musical
en gerie, donde se manosean las
demyas figurag de aquel movi-
miento artistico y vital, tan opor-

tunamente hoy repulido, resuci-
tado.

o et
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La admiracion ciega es, casi siempre,
una de las formas de la injusticia, Al
menos asi lo creo al pensar que Ramon
Lépez Velarde es mas admirado gue
leido y mas leido que estudiado. Uua
admiracién sin reservas, una lectura
superficial y un contagio inmediato con
los temas mienos profundos de su obra
bastaron para llevarlo directamentc a
la gloria sin hacerlo pasar por €l pur-
gatorio y menos aun por el infierno ¢n
el que, segin confesion propia, Ramon
ILépez Velarde creia.

Después de un numero de la revista
“México Moderno” (1921), consagra-
da por entero a honrar la memoria dzl
poeta, €n la que, entrz muchos estudios
m@s conmvidos que atentos y mas
sentimentales que certeros, se distin-
guia por la agudeza critica uno de Ge-
naro fernandez Mac Gregor, apcnas si
recuerdo la conferencia en que josé
Gorostiza trazé el precioso retrato del
“payo” que Ramén Loépez Velarde no
cculté jamads, y un estudio de Eduardo
Colin, entrecortado comgp todos los su-
yos. No obstante, la gloria del poeta
ha ido creciendo como una bola de nie-
ve al rodar del tiempo, tomando una
forma que le es ajena, demasiado cs-
férica y precisa, demasiado simpie si
pensamos que se trata de una poesia
poliédrica, imprecisa y compleja. l.os
prosélitos de Ramén Loépez Velarde
han contribuido no poco a desvirtuar
la personalidad del poeta y a simuplifi-
car de una sola vez, injustamente, los
rasgos de una fisonomia llena de¢ ca-
racter, cambiante y movil. He dicho
sus prosélitos y no sus discipulos pues
creo que Ramoén Loépez Velarde, poe-
ta sin descendencia visible, no ha te-
nido aion el discipulo que merece. De
su obra se ha imitado la suavidad pro-
vinciana de la piel que la reviste, el
color local de sus temas familiares y
aun el tono de voz opaco y lento ¢n
que gustaba confesar, junto a los ve-
niales pdcados, las angustias mas in-
timas y oscuras que sus admiradcres y
sus prosélitos se han apresurado a per-
donarle sin examinarlas, sin considerar
que la jcomplejidad del espiritu del
poeta se expresa precisamente en ellas.

Serpientes de la tipografia y del pen-
samtiento, las interrogaciones circundan
y mucrden: ;La complejidad de la poe-
sia de Lopez Velarde es real y profun-
da? Fué voluntaria la oscuridad de
su expresion? ¢(Su inesperado modo
de adjctivar fué el precio de su volun-
tad de exactitud o, Solamente, de su
deseo de singularizarse? (Las meta-
foras de su poesia eran rebuscadas o
inevitables?. ..

Imposible |atender itodas [Jas incita-
ciones que, icasi al mismo tiempo, se
formulan en mi interior. Pero, ;como
no alzar de una de elas siquiera y aun-
que sb6lo sea para no caer en €l vicio
de la admiracién sin conciencia, la pun-
ta del velo que la mantiene secreta?

La verdad es que la poesia de Ramén
Loépez Velarde atrae y rechaza, gusta
y disgusta alternativamente y a veces
simultaneamente, Pero una vez venci-

'
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Arabe sin huri

Por XAVIER VILLAURRUTIA

— De Fabula. Gral. Amaya, D. F., México. Marzo. 1984 —

Ramon Lopez Velarde

dos disgustos y repulsa, la seduccion
se opera y, admirados unas veces, con-
fundidos otras, interesados siempre, no
es posible dejar de ‘entrar en ella como
en un intrintado laberinto en wl que
acaso el mismo poeta mo habia encon-
trado aun el hilo conductor, pero en el
que, de cualquier modo, la zozobra de
su espiritu era ya el premio de la aven-

tura. )
A los ojos de todos, la poesia dc

Raméin Lopez Velarde se instala en
un clima provinciano, catodlico, orto-
doxo. La Biblia el Catecismo son

indistintamente los libros de cabecera
del poeta; el amor romantico, su amor:
Fuensanta, su amada unica. Pero estos
son los rasgos generales, los limites
visibles de su poesia, no los trazos mas
varticulares ni las fronteras mas se-
cretas. Ya en su primer libro, “La

sangre devota”, Ramén Lopez Velarde

borra de una vez por todas la aparente
sencillez de su espiritu y sefala dos
épocas de su vida interior:

Entonces era yo seminarista
sin Baugdelaire, sin rima y sin olfato

y, no cbstante, sus imitadores han que-
rido seguir viendo en €l al seminarns-
ta que no ha descubierto los secretos
de la rima, los placeres de los sentidos
y el nuevo estremecimiento de Baude-
laire. Pero de alli en adelante y ya
para siempre, se establecera el conflic-
to que hace de su obra un drama comr
plejo, situado en

las atmosferas claroscuras
en que el Cielo y la Tierra se dan cita.

Cielo y Tierra, virtud y pecado, dngel
y demonio luchan. Y nada importa
que al final venzan el «cielo, la virtud
y el angel si lo que mantiene e] drama
es la duracién del conflicto, el abrazo

de los contrarios en el espiritu de Ra-
mon Loépez Velarde, que vivié escol-
tado por un angel guardian pero tam-
bién por un ‘‘demonio estratalario”.
Extasis y placeres lo atraen con
idéntica fuerza. Su espiritu y su cuer-
po quedaran bajo el signo de dos
opuestos grupos de estrellas:

Me revelas la sintesis de mi propio zodiaco:
el Leon y la Virgen.

¢ Qué recuerdos de lecturag infantiles

‘acerca de los paraisos que la fantasia

de los musulmanes creé para los bien-
aventurados, y qué vision de coloridas
estampas de los mismos dejé en Lopez
Velarde el trauma que perdura como
una obsesion a través de toda su obra?

Si en su constante sed de veneros
femeninos no encuentra maneras de
conciliar su religiosidad cristiana y su
erotismo; si, en un principio, en “La
Sangre Devota” se pregunta:

. Sera este afan perenne franciscano o
poliganmyo ?

halla luego en los paraisos mahometa-
nos una manera de prolongar su reli-
giosidad pero tam:bién su erotismo.
Entonces, en una primera afirmacion
se atreve y dice:

funjo interinamgnte de arabe sin hari.

y buscando oscuros antecedentes ge-
nealogicos en las ramas del arbol de
su ser, no sabe si su devocion esta
presa ¢n la locura del primer tedlogo
que sonoé con la primera infanta

o si atdvicamente soy 4rabe sin cuitas
que siempre esta de vueltag de la cruel con-
| tinencia
c¢el desierto, y que en mied o de un jubiio
\de huries
‘'as halla a todas bellas y a todas favoritas.

En vez de mutilar uno de los dos as-
pectos contradictorios de su ser, apren-
de a hacerlos convivir dentro de si fo-
mentando un incesante dialogo, un
conflicto que se nutre de si mismo. De
este modo concilia monoteismo y po-
ligamia, Cristo y Mahoma:

Yo vardén integral,
nutrido en el panal

de Mahomgyg

Yy en el que cuid.a Roma
en la Mesa Central.

Placer y dolor, opulencia y miseria de
la carne, delicia de un paraiso presen-
te y tristeza de un obligado y terrenal

destierro a cambio de la promesa de.

un paraiso sin placeres son los pesos
que oscilan en su balanza. Ramon
Lépez Velarde acaba por decir:

Soy un harem y un hospital
colgadog juntog de un ensuefio,

Fuensanta y las once mi] virgenes pro-
vincianas alternan con las huries orien-
tales y las odaliscas de Baudelaire y

(Pasa a la pdgina 350)
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El portero me anuncia que esta el se-
nor ilenriquez Urena; que tenga Ila
pondad de subir. Hace exactamente diez
afios que no nos vemos, desde quc ¢€!
se marché de México, recién casado, a
Buenos Aires. El no ha estado toco
ese tiempo aca; nacieron sus dos hijas,
ha hecho desde entonces uno o dos via-
jes a Europa, fué llamado por el Go-
bierno de su pais para hacerse cargo
le la Educacion y recientemente, por-
que lo que podia hacerse con el presu-
puesto de Santo Domingo podia hacer-
lo cualquiera y no resultaba necesario
que €l permaneciera en el pequeno am-
biente, volvié a sus clases en Buenos
Aires, via Europa.

Esta igual; los afios no pasan por €l
y, al contrario, lo encuentro mas joven,
mas apuesto, sin aquel duro gesto 1a-
tigado suyo que el turbulento medio
universitario mexicano, como €l suyo a
I'ray Luis, le infligia. Yo tenia 18 anos
en 1922 y estudiaba Leyes. Confieso
gque no supe sino mas tarde que aque.
sefior que 1ba a dar clases a los yanquis

¢n un saléon de la escuela, porque la de -

Verano, que se iniciaba apenas, carecia
atn de edificio propio, fuera Pedro
Henriquez Urena, ni que Pedro Henri-
quez Urena hubiera tenido en la eda-
cacion de Vasconcelos, ministro €n-
tonces de Educacion, de Caso, Rector
de 1la Universidad, de [Alfonso Reyes,
Embajador, el importante papel que
tuvo en el Ateneo de México, doce anos
atras. Mi acercamiento a él fué total-
mente puro. Cuanto odiaba las clascs
de Derecho Piblico, mre seducia escu-
char las suyas de literatura y entraba,
sin derecho, a su salon. Alguna vez
pregunté lo qué era una glosa; y al ver
que ningin yanqui le contestaba,—y mi
experiencia ulterior me ha convencico
de quz no se les puede preguntar na-
da a los estudiantes yanquis, porque se
quedan siempre callados— se dirigio a
mi, contesté su pregunta y a la salida
lo aguardé y conversamos. La circuns-
tancia de que viviera en la misma ca-
lle que yo hizo que tomasemos el mis-
mio camién, En €] conversamos; im-
pensadamente nos hallamos haciéndolo
¢n inglés, en francés. Me quedé a co-
mer en su casa. Su espiritu central
iba apoderandose de mi atencién, de mi
interés, sin mostrarlo., Después de co-
mer examinamos juntos algunos libros
recién llegados y advirtié que yo sabia
un poco de aleman. Volvimos a su
oficina y unos dias después yo disfru-
taba de un empleo, el primero, en la
Escuela de Verano, febrilmente, dando
clases de esto y de lo otro y ganando
inuchec dinero.

Con Pedro vivia una tia suya, la Ni-
fia Ramoncita, y los de la Selva, Salo-
mén, Rogerio y Roberto. Fuera de ellos.
sus amigos habituales eran Daniel Co-
sio y Eduardo Villasefior, con quicnes
pronto intimé y que acogieron al recién
llegado al cendculo sin reservas. Por las
tardes, terminado e] trabajo, conversa-
bamos largamente. Pero a mi me gus-
taba sobre todo que hablaramos Pedro
y yo, y soliamos irnos hasta su casa a

r * 2
Meéexico siempre
Por SALVADOR NOVO
— De Fabula.—Gral. Amaya. D. F., México Marzo, 1934 =
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Pedro Henriquez Urena
(Hacia 1922)

pie, sin que yo experimentara fatiga,
cyéndole abrirme posibilidades (¢por
aué no se hace usted filologo?), icla-
tandome trozos selectos de su profeso-
rado ¢n Minnessota, haciéndome prz-
guntas Intempestivas, aconsejandome
lecturas o decisiones, leyendo mis ulti-
mos VErsos con una sonrisa que yo no
cabia si era de burla o de aprobacidn.
Invento entonces una seccion nueéva ¢n
“Meéxico Moderno”’, Repertorio, a car-
go de Salvador Novo, para la cual me
daba todo el material, y bajo su direc-
cion emprendi la Antologia de Cuentos
Mexicinos e Hispanoamericanos que
publiqué en 1923 y una edicion, que no
vié la iuz nunca, del Libro Koheleth,
vulgarmente conocide por el Eclesias-
tés. |

Part16 entonces, con Vasconcelos, a
la Ameérica del Sur, a llevar una esta-
tua de Cuauhtemoc. Tardé unos meses
en volver. Mi adolescencia disipada le
contrarié al regreso y practicamente re-
nimos a tiempo que se disolvia aquel
nucleo incongruente de encontradas en-
vidias que Vasconcelos patrociné du-
rante su Ministerio. Cuando e] tiempo
pasé Je envié mis libros nuevos. Siem-
pre me habia aconsejado que aprendie-
ra a escribir como Carlos Gonzalez Pe-
fla y ain para ello me hizo colaborar
con cditoriales en “El Mundo”, de
Martin Luis Guzman. Yo queria saber
si Return Ticket ya alcanzaba ese stan-
dard y se lo pregunté en una carta,

Se sienta, cruza una pierna y con los
brazos apoyados en el sillon, une por
la punta los dedos de sus mianos y los
separa mientras, como al descuido, m:
observa penetrantemente. Fumo mucho
estos deliciosos Gianaclis que he com-
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prado en Florida. (Y codmo me encuen-
tra a mi?

—Usted ha dicho tanto en lo que es-
cribe que estd viejo, gordo y calvo, que
la verdad uno espera que lo esté, pero
no... ¢Quién me dijo? Ah, si, Anita
Brenner me dijo una vez, con esas fi-
guras literarias que de repente le salen,
que habia visto en México pasar a una
persona que tenia la cara de Salvador
Novo, pero luego, a partir de ella, mas
cara. . .

—Si, llegué a estar mas gordo; perdi
ya quince kilos.

De pronto, ya no sabemos de qué
hablar. Seria impertinente que yo le
preguntara su parecer sobre los libros
de qus no me acusé recibo, Hablamos
de Montevideo.

—Alguien ha dicho que el Uruguay
es una provincia de la Argentina en-
clavada en territorio Brasilero.

Ese alguien, ¢sera Vasconcelos? KEn
ese caso, me explico que no lo quicran
en Montevideo, en donde tienen tan
buena memoria los periodistas que aho-
ra que anduvo Ramoén Gomez de la
Serna en Buenos Aires, y que natural-
mente iba a ir a Montevideo, los diarios
se apresuraron a recordar.a sus lecto-
res que ese senor, en tal rem»>to ano,
y probkablemente en alguna inofensiva
gregueria, habia dicho tal cnsa de su
ciudad, y Gomez de la Serna sg asusto
y no cruzo el Rio de Ja Plata.

Pedro es ahora mas decididamente
aficionado a las definiciones que antes.
Caminamos por la calle Florida hasta
la libreria de Garcia y me dice:

—Si en vez de tener los letreros ern
francés los tuviera en inglés, pareceria
una calle de Paris. ..

¢Sera suya esta definicion? El la
atribuye, como todas las que me dice,
a un ‘‘alguien” indeterminado, elegan-
cia de su erudiciéon que ya no quiere
recordar los nombres de quienes cita.
O acaso, como mi ‘“Repertorio’”, como
la “Antologia del Centenario”, suya,
cedida.

—Por Florida, me explica, se hace el
paseo tradicional. A cierta hora, a las
cuatro se suspende el transito de co-
ches y las gentes invaden la calle. Los
sabados pueden verse las mas lindas
muchachas. Como en la Avenida Ma-
dero.

Yo le digo que ya en la Avenida
Madero no se hace paseo. Los coches
transitan en un sélo sentido y la calle
se ha vuelto exclusivamente comercial.
Lo lamenta y reprueba. Yo no le co-
nocia 2 Pedro este aspecto de cronis-
ta docum#ntado de las ciudades que co-
noce, jpor mas que me habian re-
ferido que, en Florencia, se encerrd en
una Biblioteca a fin de cotejar los ver-
sos del Dante que bhay en las calles.
Harrod’s, Harrod’s. Ya no voy a tomar
té —A lo de Harrod's como antes. . .
He aqui Harrod's, que depende de Gath
y Chavez, tiendas enormes, aparente-
mente norteamericanas, pero e€n las
cuales no tienen prisa alguna los em-
pleados, dispuestos, comio los de Mon-
tevideo, a entablar una larga plética in-
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Como cana lanzada por arco, escu-
rrida ¢ntre las sombras, perforando la
distancia, llego el grito.

Llego el grito pidiendo lancha en la
ribera norte de la desembocadura.

Seguia el ruido del agua, y la noche
negra metida en todo.

Una estrella cayo en el mar,

Era la unica estrella.

Poco después brillo en la ribera sur
la llama de una lampara de carburo,
como respuesta prolongada y lumino-
sa.

—A1i viene'l lanchero.

A buena distancia se movia la luz,
derivando hacia €l Pacifico, perdiéndo-
se a ratos, apareciendo luego.

Bajo los palos del atracadero chapo-
tea el agua acumulando basura, y so-
bre el olor a podrido vuelan miriadas
de zancudos.

Suena el canto de los sapos y los
grillos, el desagiie tranquilo y €l vien-
to en las ramas, todos, en un son In-
acabable, bajo, siempre igual.

Pas4 mucho rato c¢scuro, y torno a
brillar la luz mas cercana, tinendo re-
flejos en las ondulaciones. Oiase ya,
el compas de los remos partiendo el
agua, cada vez mas dvro, mas duro ca-
da vez, hasta que la proa gluglutean-
do tocé en los palos del atracadero.

—Bluenas noches, amigo.

—Muy buenas las tenga usté, ami-
go.

El ianchero alumbré la cara del que
habia llamado. Le era una cara des-
conocida.

—Qué noche tan fea.

El que habia llamado se meti6 en
la lancha, la lancha empez6 a deri-
var, costeando, bajo las ramas de la

EL BUFALO

50 vs. al Sur de la cantina “El Cometa”, San José

.-

Ordene sus trabajos a esta

ZAPATERIA

donde serda bien atendido.

Especialidad en CALZADO FINO
PRECIOS BAJOS

L

El] lanchero

(Cuento)
Por CARLOS M. SALAZAR HERRERA

— Envio del auror. Texto e ilustracion.
San Jos¢, C. R, mayo dei 35. =

orilla, abriéndose paso entre los lagar-
tos. | ;
E]l lanchero apago la luz y explico:

—Bajando m'encandilo, y siuno se
descuida, e] riyo lo bot’ala mvar o se
jod’en los playones.

Los bancos de @arena en la boca,
detienen las ramas, grandes contorsio-
nes que dejo la creciente.

Sonaba la cortadura del
ciendo de timon.

—:Y paonde wva usté, amigo?

—Pa Las Agujas.

El lanchero encendié la lampara y
viré hacia la mitad del rio.

Pasaban los troncos como esqueletos
inmensos, hechos  visibles por el res-
plandor de la carbura.

. El lanchero apagé la luz y derivo
de nuevo.

—Hay que conocer este manejo.

—Mec parece, amigo.

Los dos hombres hablaban de rato
en rato, sin mirarse las caras, porque
la noche se habia chupado con la os-
curidad, todo lo que en la noche habia.

—Y perdone ustée la pregunta,——di-
jo el lanchero por preguntar algo,
—;Cémo es su nombre?

—Juan de Dios Pereira.

remo ha-

—_—— - o — = — m— - -

Un olor a podrido llegaba a tiempos
con la direccion del viento.

—¢:Juan de Dios Pereira? Pos vea
usté lo que son las cosas, yo soy An-
tonio Guadamwuz, el indio de Boca de
la Barranca.

Pereira no contesto. El lanchero ha-
bia levantado un remo y 'se lo habia
partido en la cabeza.

El indio de la Boca de la Barranca
encendio la lamipara, acercandola a la

cara de Pereira. Alli lo contemplo
largo y recordando.
—Qué viejo estas, Pereira, —dijo—

no te habia conocido. ¢Creyiste que
no nos volviamos a hallar? Por ya ves
vos lo que son las cosas, ni te di tiem-
po pa que t'acordaras... jQué vie-
jo estas, Pereiral...

Y con el remo lo empujé echandolo
en la mitad del rio.

Oyobse caer pesado €l cuerpo, y se-
guido el chapoteo de los lagartos. So-
naron ruidos guturales y reventaron
egrandes burbujas sanguinolentas entre
la ebnllicion del agua como ebullicion

"de crater.

La lancha se alejé taladrando la no-
che definitivamente negra,

Caia sereno.

El ianchero llegé a la ribera sur.
navegando al canalete. Anudé las ama-
rras en los palos, y después de echar
una mirada profunda a la tranquilidad
del rio, caminod.

Iba gibado, con la noche embrocada
en las espaldas, hurgando cosas viejas
en su memoria alborotada.

Se desnudaban las olas en la playa.
y en la playa tendiag su ropa blanca.

—A] fin t'encontré, Pereira, —dijo—-.

El rerral se llevé la voz mar adentro.
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Vulcano, pensativo, volviéo la
espalda a los dioses que ge halla-
ban arrellenados en sus tronog di-
sertando sobre la esencia del oro.

La perla

— Fnvio del autor.—San Jose, C. R. 1936 =

gazo del Océano; y luego la re-
cogi6é; — sin cédbala, sin nigro-
miancia, — ya coagulada. ..

—;Bien haya el prenmo! i He

triunfado!

A poco el hijo de Juno descen-
di6 precipitadamente del Olimpo
donde Zeus le habia ordenado que
fabricara algo mas bello que el
rubio metal, que da wvida a la
Vida.

Vulcano iba a campo traviesa;
el pecho lleno de log halconesg del
impetu. Parg abrirse paso, con
barbaro empeiio aplasté bajo sus
plantas troncos corpulentos Yy
con sus manos hizo rodar peno-
nes. vVarias veceg derribé de una
pufiada arboledas en tlor,

; Ad6énde marchaba el dios?

Al Etna, a enrojecer en ingen-
teg fraguas y a modelar en yun-
ques, a golpes de miazo,
lluvia de chispas, en compania de
Polifemo, Esteropo y FParacmor,
barras de hierro capaces de des-
baratar planetas.

Labor6é gran rato,

sin tregua porque €l no conocia
la fatiga.

entre

con teson;

Carlos

Chisporroteaba el braserio. Las
salamandras, con mayor activi-
dad, ensayaban saltos sobre pel-
dafios de llama. Cuando hubo
acabado su obra, al palparse la
ennegrecida frente sintié en ella
una gota de sudor gue el Herrero

esperaba con ansia. i Alborozo!
Los ciclopes batieron palnmas. A

la vuelta de tres miinutos la puso
dentro de una concha, en €l r<-

Jinesta

Dijo para si el dios: desalinado

el cabello: el brazo dereche ¢n
alto.

Del oriente al ocaso, del aqui-
16n al sur, todo era fiesta.

Y tornando en un pronto a la

asangblea de los inmortales, I°s

mostré un objeto mdas adorable

que el oro: la perla: fruto pre-
cioso del Trabajo que hace libres
a log hombres y leg viste de al-
teza y de hermyosura.

—
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dolente con los compradores. Todo lo
contrario, detestan a los yanquis y ca-
recen de sus productos. Todo cuanto
tienen es inglés. Parece que durante la
Guerra el mercado inglés se suspendio
porque Inglaterra estaba demasiadc
ocupada con Europa. Fué la oportu-
nidad de los norteamericanos; pero los
productores de primera clase también
estaban ocupados y entonces los judiocs
de segunda clase enviaron sus muestras
a la Argentina; se contrataron los ne-
gocios y al primer envio las mercade-
rias resultaron inferiores a las mues-
tras. Por su parte, los argentinos no
tienen prisa por nada y no la tuvieron
en cubrir sus cuentas con los comer-
ciantes yanquis con la precision a que
estos estan habituados; no que no pa-
guen, sino que lo hacen a la hora quec
les da la gana; y por estas dos razo-
nes rineron, se acabd la guerra y los
ingleses, que saben muy bien lo sélido
del lento crédito argentino y que tie-
nen en este pais una colonia espiritual
firme en virtud de que los “criollos”
se sienten ingleses porque invariable-
mente, dentro de su largo programa
alimenticio, incluyen el *““té con leche y
masitas’ a las cinco de la tarde, recu-
peraron facilmente su viejo y producti-
vo mercado, hazafia a la que no fué aje-
na la teatral jira del Principe de Galcs.

Incurramos en el té de las cinco, des-
de el Comega Club cuyas ventanas
muéstranos Buenos Aires comp un al-
bum iiuminado. Frente a *los sand-
wiches transparentes, pero descomuna-
les, a los pasteles franceses, ‘“masitas’’,
no puedo reprimir mi angustia. They
are so fattwning!

—Yes, but you can’t resist them, can
you?

Ahora iremos en Taxi hasta Paler-
mo. Pedro me muestra la excelente es-
cultura que hay desparramada en las
calles de Buenos Aires, Rodins, Bour-
delles, el Centauro Herido y un terrible

merengue que la Colonia Espafiola ob-

sequio y que fué construido, natural-
mente, por Querol.

Pasa un camién. Lo maneja un hom-
bre de brazos desnudos, rostro duro,
boina vasca. |

—¢Se f1j6 usted?, me dice Peadro.
i Qué curioso! Ese chofer parece un
Zubiaurre, : :

La hija mayor de Pedro dibuja. En
el Louvre tuvo una discusién con su
hermano menor,

—¢Ves, papa? —le dijo. A mi her-
mana l¢ gusta ver en la pintura lo que
se ve con los ojos.

. —¢Y a quiénes ha visto aca? —me
dice Pedro.

A nadie he visto. En realidad no co-
nozco a los escritores argentinos, si a
eso se refiere. Uno que otro, de vez en
cuande, me envia sus libros, pero yo no
puedo siempre corresponderle porque
hago tan pocos ejemplares de los pocos
mios, y ademfis no pensaba nunca vi-
sitar a Buenos Aires. Victoria Ocampo,
Enrique Larreta, Leopoldo Lugones,

todos estos mjonumentos vivos del me-
cenismo, cuyas casas hay que visitar,
yo no veo realmente por qué hacerlo o

arabe s in...

(Viene de la pagina 328)

de Ingres. Y en esta sed erética que
lo lleva a una muerte cotidiana, el poe-
ta pidz el viatico, pero el viatico no es
mas que el sanguinario fruto de una
boca

que desde sarracenos oasiy me provoca.

Y, mds tarde, el grito dramatico, an-
gustiado, del hombre que teme y pre-
siente la fuga de esas mujeres, sama-
ritanas y odaliscas, que un dia irdn en
pos del torrente endrino de Absalén vy
pasaran de largo al ver las canas que,
por cierto, la muerte no dejé que aso-
maran en la joven cabeza de Ramoén
Lopez Velarde:

Cuando la ultim@a odalisca

ya descastado mi vergel

se funge en pos de nueva mjel,
;qué salmiodia del pecho mijo
sera digna de suspirar

a través del harem vacio?

El que fungié interinamente de arabe
solitario, se siente ahora definitivamen-
te abandonado. Y al solo pensamien-
to de que el placer de los sentidos pue-
de no existir para €l, en el altimo es-
pasmo del miedo se confesari muerto
en vida, arabe sin huri:

Lumbre divinag en cuyas lenguas
cada maniana me despierto:
un dia al entreabrir losg ojog
antes que muera estaré muerto.

con la AGENCIA PAN AMERICA, en pleno centro

de Buenos Aires, (Bolivar, 375), a 200 me-
tros de la Universidad Nacional y del Colegio Na-
cional Central, y 2 un paso de las grandes libre-
rias, Ud. puede ceonseguir semanalmente las nne-
vas ediciones del Reverforio Americano.

por qué tratar de hacerlo. Alfonso Re-
yes me llevée a Montevideo una pla-
quette de Ricardo E. Molinari y me lo
describié6 mexicanista, moreno, muy
simpatico, y me predijo que Seriamos
buenos amligos; he de buscarlo mana-
na para rogarle que me lleve a la Im-
prenta de Colomibo para editar el poe-
ma quz hice en el mar., Me dijo Al-
fonso que es retraido, solitario. ..
—Si... dice Pedro.

Pero aqui hay salones, salones en
que se puede conversar de literatura.
En estas casas de la Avenida Alvear,
que son tan grandes que uno se ima-
gina que pueden efectuar dentro de
ellas carreras de caballos y en que vi-
ven una o dos personas. En una de
ellas' vive Rosa Olivier, una joven pa-
ralitica que ama el arte y que se hace
llevar a su salén a las notoriedades
mundiales que llegan por aca — Paul
Morand, el Conde de Keyserling o el
Principe de Gales. En aquella vivia cl
sefior Alzaga, de las familias mas r:-
cas de la Argentina, y fué asesinado
muy recientemente. Por lo visto. to-
da esa familia despierta imfpulsos de
asesinato, Le refiero a Pedro el joven
Alzaga que en el “Northern Prince”
tomaba champana y mostraba la ba-
rriga al sol, y que ¢s sobrino del di-
funto. Hay aqui corte y hay rey. El
rey es el Presidente de la Repiblica y
las fiestas se dan en cualquiera de to-
dos estos palacios a zuyas puertas hay
lacayos con fracs verdes y guantces
blancos, chéferes sobre Rolls Royces,
también uniformsados — es casi impo-
sible ver un fordcito en Buenos /Aires.
Cuando Goémez de la Serna estuvo aca
hizo, entre sus greguerias, la siguien-
te de Buenos |Aires:

“Las libreas de los lacayos de Bue-
nos Aires tienen cuatro botones mas
que las de cualquier lacayo del mun-
do”.

Pero los argentinos no se enojaron

Irermos mafiana por la noche a la
casa de los Rinaldini, que es uno de
los salones en que se puede conversar
de literatura.

[

TR

| JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras.NATlONAL (The National Cash Register Co.)
Maéquinas de Contabilidad BURROLIGHS (Burroughs Adding Machine Co.)
Madquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.)
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (6lobe Wericke Co.)
Implementos de Goma (United States Rubber Co.)

Magquinaria en General (James M. Motley, New York) |

)

RAMON RAMIREZ A.
Socio Gerente.

&Mﬁ

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



33

EEPERTORiO AMERICANO

Poesia contemporanea

Por PEDRO HENRIOQUEZ URENA

- De La Nacion.—Buenos Alres.—Envio del aulor —

LLa antologia de Federico de Onis
nace destinada a situacién de predomi-
nio: por su calidad en seleccion y en
critica, porque la publica el Centro de
Estudios Histéricos, de Madrid, cuyas
ediciones llevan seguros el prestigio y
Ja difusion permanente; porque abarca
vastisirna zona de literatura: cincuenta
anos (1882-1932) de poesia en Espana
y en nuestra Amntérica (1).

i Y qué poesia! LLa mas rica de nues-
tro idioma, fuera de la edad de oro que
va de Garcilaso a Calderén. No por ilu-
sion de cercania la vemos grande: la
época oue precedido no padecia ilusiones;
en 1880 ningan hombre de discerni-
miento creéia que en la lengua espano-
la abundaran los grandes cantores:
Espana soélo tenia entonces ‘““dos poc-
tas y medio’”. Si padecemos ilusion, se-
ra en todo caso la que producen las
renovaciones, En cincuenta anos dos
revoluciones largas v violentas agitan
y trastornan la poesia; dos veces se
cambian las gctitudes espirituales, los
temas, el vocabulario, las maneras de
verso. Tanto aspiraron a ser totales las
dos revoluciones, que ni siquiera se les
dieron nombres eficaces: a la una se le
llama modernismo, a la otra se le lla-
ma vanguardia. Aspiraron sélo a repre-
sentar plenamente el momento en que
vivian, Instintivamente los grupos nue-
vos rechazan los nombres que los ata-
rian a credos fijos: decadentismo, sim-
bolismo, futurismo, ultraismo, creacio-
nismo superrealismo. Quieren sentirse
libres para todo, para aprovechar todos
jos ejemplos, para tentar todos los ca-
minos, Bien observa Onis que estos mo-
vimientos hispanicos, lejos de ser tra-
sunto f{ie] de movimientos franceses,
como suponen los superficiales, com-
binan en todo momento oOrientaciones
diversas, tendencias que en Francia
eran contradictorias, como el Parnaso
y el simbolismo, y ponen en todo el
acento original de Espafia y de Ame-
rica.

Ninguna revolucion deja de recibir
la herencia del régimen que cae. El mo-
vimiento romg;ntico, al oponerse al cla-
sicismo académico del siglo xviu, no
acertd a vencer el excesivo apego a la
realidad, que lo constrenia: en Espana
y América, singularmente, 1z realidad
pasaba en bruto a la poesia romantica
i Pero el romantico aspiraba a librarse
del exceso de realidad! El arte —espe-
jo y escudo— debia libertarlo, alejan-
dolo de la maldad cotidiana de la vida.
O debia transformarla, regenerarla, pe-
netrandola como esencia infusa. E]l mo-
dernista, para quien va es facil traba-
jar con materiales depurados y trans-
parentes, heredé del romantico el ansia
de liberaciéon (‘‘La torre de marfil ten-
té6 mii anhelo’). Al poeta de vanguardia,
que repudia el repertorio de temas, de
imagenes y de palabras de sus predece-

(') Anrologia de la poesia espaiiola e hispa-~
no-americana (1882 a 1932), Madrid, 1984,

sores, ya no le basta la depuracion:
quiere crear de nuevo €l mundo en la
poesia (formula feliz la de Huidobro:
creacionismo) ; pero ha heredado del
modernista la excesiva fe en €l arte.

LLa riqueza de estos cincuenta anos
no esta solo en sus flujos y reflujos; es-
ta en €l caudal de creacién y de inven-
cion, en el don individual de los poetas
mayores, que desbordan —como es na-
tural— los cauces de escuelas, tenden-
cias y movimientos.

Onis quiere que se destaquen en su
antologia las figuras centrales, pero va
situandolas dentro de los acontecimien-
tos literarios: la iniciacién del movimien-
to mpdernista, muy romantico todavia,
desde 1882, el afio de¢l “Ismaelillo” de
Marti, hasta 1896, el ano de las ‘“Pro-
s2s profanas” de Dario; el triunfo del
modernismo, desde 1896 hastaz 1905, el
ano en que Dario revela hondas trans-

Breviario lunar

— Envio del aufor—llustracién de F. Amighetti —

Arroja la luna al rio,
V recogela luego en el mar.

De qué te vale de cien voces
De amor el caniar,

Si una sola enfre ellas

No puedes distanciar.

Frente al mar salino
Yo canfo mi caniar.
Mas sdlo se lo digo
A guien comigo va.

Arroja la luna al rio
Y recojamola luego en el mar.

Sortilegio de la vida,

Qué facil es re adivinar:

A/l frente un horizonfe marino,
Y a retaguardia un pinar.

Navego en barco velero,

Sin remos para remar,

Con viento fuerte de la cosla
Y derrotero esftelar.

Arrojaste la luna al rio,
Yo la busco ahora en el mar.

Enrique Macaya Lahmann
San José, Costa Rica, mayo de 1985.

|
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formaciones en sus “Cantos de vida y
esperariza’, y Lugones deslumbra a los
jovenes con sus audacias de ingenio y
iantasia en “Los crepusculos del jar-
din”'; €l postmodernismo —que yo pre-
fiero llamar la disolucién del modernis-
mfo, de cuya carcel quieren ya escapar
los poetas, o con saltos hacia atras, o
con piruetas humoristicas, o con sim-
plificaciones desesperadas—, desde 1905
h2sta 1914, ano que no nos da ninguan
libro ruidoso, pero que es el afio de la
Guerra; el ultramodernismo: Onis lo di-
vide —bien— en dos grupos, uno de
transicion y uno de plenitud. ¢Por qué
al de plenitud no le llama vanguardia,
segun es de uso, sino ultraismo, nombre
de significacién limitada, histérica ya,
que no resiste la aplicacion a poetas co-
mip Garcia Lorca o Pedro Salinas?

Fuera de estas lineas cronolégicas,
situa Onis, como los dos focos de nues-
tra orbita, a Rubén Dario y a Juan Ra-
mon Jiménez. Rubén comienza —nino
— como romantico, colabora en 13 ini-
ciacion del niodernismo, lo lleva a] triun-
fo, y cdespués se va desnudando, arro-
jando toda la gala de sedas y cisnes,
para quedarse, mas alla de toda lite-
ratura, solo, desgarrado, con su intima
zozobra. Juan Ramoén, el poeta de Ia
perfeccién inagotable, comienza —ade-
lescente— en el modernismo, busca no-
tos de luminosa limpidez, se enriquece
después con todos los esplendores que
sus agudos sentidos s2ben escoger en el
mundo exterior, y por fin se eleva a
cimas desnudas, donde ninguna nube
intercepta aquella misica que es de to-
das la primera. Con é€l, piensa Onis,
queds vencido y concluso el movimien-
to modernista,

Al situar historicamente a Dario y
a Jiménez como paradigmas del triunfo
y de la transformacién del modernismo,
Onis no pretende levantarlos, declaran-
dolos superiores, sobre todos sus cormn-
temporaneos. A] contrario: poetas co-
mo Antonio Machado, como Lugones,
reciben elogios fervientes. Pero el cuer-
po principal de la antologia queda en-
tre “Prosas profanas’, de 1896, y las
“Eternidades’, de Juan Ramén, en 1918,
el espacio maximo lo llenan los poetas
que se inician —en volumen— entre
esas dos fechas; a los anteriores v a los
posteriores se les asigna espacio limi-
tado., Sobre la vanguardia, Onis expli-
ca su por qué: sélo ha querido incluir
unas cuantas figuras representativas.

jovenes, pero ya con obra rotunda, co-

mo Guillén y Alberti, Neruda y Bor-
ges. La poesia de vanguardia esta to-
davia en su verano; tiemipo habra des-
pués para hacer eleccién entreé su mu-
chedumbre siempre renovada. Pero la
época de formacién de]l movimiento mo-
dernista, que empieza a parecernos pa-
sado distante, exige ya atencién rigu-
rosa de historiador: las inclusiones ¥
las omisiones de esta antologia pueden
adquirir cardcter de sancion definitiva
para muchos lectores que no disponen
de fuentes directas de informacién. Por
eso, en edicién nueva no deberan faltar
poetas significativos como Gastén De-
ligne y Juana Borrero.
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Para escoger sin estrechez excesiva
dentro de la abundancia de cincuenta
afnos, Onis ha dado gran extensién a
su antologia (jmas de mil doscientas
paginas!) Los poetas mayores llevan,
en general, representacién adecuada:
mas de¢ veinte paginas, por ejempio,
Lugones y Unamuno; mas de treinta
Antonio Machado, cincuenta Jiménez,
cerca de sesenta Dario... Pero no cu-
pieron todos los poetas buenos, los
simplemente buenos, ni siquiera en la
época central. Hay ausencias sorpren-
dentes, como la de Aquileo Echeve-
rria, el poeta criollo de Costa Rica, vy
la de Salomén de la Selva, el autor de
“El Scldado Desconccido”. Hay gra-
tas presencias inesperadas que denun-
cian la fina percepcion de Onis: poe-
tas poco conocidos, ns grandes poetas,
pero si1 de nota personal, como el es-
panol Francisco Vighi y la cubana
Maria Villar Buceta. Y la ironia que

persigue al trabajo minucioso y arduo
ha permitido que se deslice uno que
otro poeta malo, a quien ni siquiera la
funcion historica defiende de la tacha
de intruso.

La introdukciéon del volumen y las
notas sobre cada poeta constituyen una
breve historia de lz poesia contempo-
ranea en el mundo hispanico. Las in-
dicaciones bibliograficas son copiosas y
exactas. En los juicios, Onis se mues-
tra el gran critico que realmente €s:
seguro y facil al recorrer las épocas, al
describir tendencias v movimientos, al
sefialar innovaciones y remyiniscencias
hondo y agudo al definir la persona-
lidad de los poetas, con fina sensibili-
dad para rastrear la huella de 13 vida
en la cbra. Son retratos las notas so-
bre Marti, Dario, Silva, Unamuno, los
dos Machado, Valle-Inclan, Nervo,
Juzn Ramon, Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira, Gabriela Mistral. En suma: his-
toria literaria de calidad excepcional.

Estampas

Veamos lo que dice el imperialista
yanqgui Upfton Close

Por JUAN DEL CAMINO

= Colaboracion.— Costa Rica y junio del 3. —

Otro wvigia imperialista es Upton
Close. Conoce Asia y a los asiaticos y
sirve asi al Departamento de Estado
vanqui. Ha lanzado el grito de alar-
ma contra el desarrollo y expansion
del comercio japonés. Amenaza el co-
mercio japonés. (¢A quién amenaza?
A Upton Close sélo le interesa decir
que es a los Estados Unidos. En su ar-
ticulo (‘‘Japan’s Trade Threat”) pin-
ta al nipon lleno de un poder arrolla-
dor. Hay un hombre de 89 anos, an-
tiguo jardinero en California, sue ¢s
el que con “ojo de aguila” planea y
dirige desde el Ministerio de Finanzas
ia expansién comercial japonesa. Es un
genio este Jiro Takahashi y el vigia
yanqui lo presenta dando en su ulti-
ma conversacion a la nacién el consejo
a los inventores japoneses de concen-
trarse en hacer cada dia mas barato el
proceso de produccion en masa, No
necesitan ideas nuevas sino gabarata-
mjento de la produccion. Esto pide el
ejecutcr del imperialismo japonés a
quienes lo sirven,

Pero el yanqui se resiente de que
haya en esta hora de dominacién im-
perialista un pueblo asidtico que trate
de superarlo en el comercio y en la
industria. El Japon se mueve hacia el
imperio economico mundial. Y Jos Es-
tados Unidos inconscientemente han
contribuido al nacimiento de ese po-
der. Los comerciantes yanquis llena-
ron sus tiendas de chucherias de la in-
dustria japonesa. Y el consumidor que
adquiria a precio infimo la bombilla
cléctrica, los platillos de porcelana, las
servilletas y manteles en los almacenes
baratos, estaba dando auge a un im-
perio infernal. Ese imperio amenaza

seriamente el comercio de otras nacio-
nes. Upton Close ha tenido que poner
en plural el término nacién y para jus-
tificarlo dice que el Japén quité a In-
glaterra su primer puesto como fabri-
cante de telas de algoddén y a los Es-
tados Unidos, como productor de ra-
yon. Pero €l dolor es nada mas que
por el mal hecho al yanqui imperialis-
ta. No puede sentir preocupacién por
ja mala suerte del competidor quien
esta precisamente tratando de acabar
con la competencia. Las alusiones de
estos informadores imperialistas a pai-
ses perjudicados por la politica expzn-
sionista japonesa soélo tienen en mira
despertar odios colectivos comntra el
competidor que sobrepuja con impetu
y va triunfando. Inglaterra ha ido
perdiendo puestos de dominio en el co-
mercio y la industria mundiales. Pero
Inglaterra tiene sus hombres que ha-
cen por mantenerla en pie dominante
cuanto sus inteligencias pueden, Es
también contra el avance yanqui con-
tra quien esos hombres piensan y me-
ditan. De modo que la amenaza qus
el vigia yanqui encu@ntra para otras
naciones es puro fariseismo.

Inglaterra tardé un siglo para crear

su imperio econdémico, dice Upton
Close. Ese imperio es e] modelo que
tiene ante si Japén. Pero le han bas-
tado diez anos para hacer todo lo que
necesité cien. El poder de la maqui-
na es grande y reduce las conquistas
de los imperios. Japon ha llegado a
una cuspide de dominio Inmensa. Lo
nota y lo denuncia el vigia yanqui. ¢Y
qué cima ha alcanzado el imperialismo
yanqu:’ Pero la alarma no la despier-
ta en ¢] escritor de hoy sino la ex-
pansion japonesa,

Es un imperio total el que esta
creandn el japonés. Esto intranquiliza
a los informadores yanquis. EI yen
esta hoy por todas partes. Es el nue-
vo conquistador. Ha destronado al doé-
lar. O al menos, esta por destronarlo.
Upton Close tiene e] mas minucloso, y
ce seguro, veridico informe de las in-
versiones japonesas en el mundo. El
ven ha volado a la Ameérica del Sur
y a las regiones a%iaticas e islas rega-
das en el mar de estos dos continen-
tes. Con el yen quiere llevar también
al japonés que cuide las industrias que
él va a crear en cada pais a donde ha
emigrado. Es lo unico nuevo que tiene
comparado con lo que a su tiempo hi-
cieron el délar y la libra. El yen corre
como agua fecundante y esto alarma
al yanqui imperialista. Si extendiera
su dominio fuera de esta América no
seria Jdesesperante la alarma. Pero ha
caido sobre nuestros paises con Tapa-
cidad furiosa, Uruguay le entregé isla
estratégica cerca de Montevideo y aili
ha empezado a crear Japon, el genio
de Jiro Takahashi, su ministro de fi-
nanzas. una base manufacturera impor-
tantisima. Para el algodon, para la
maquinaria eléctrica, para automoviles,
para muchas industrias habra cabida
en esa base insular. Y gran parte de
la materia prima la suministrard el
propio Uruguay.

La rivalidad tremenda existente en-
tre estos dos imperios, el japonés que
nace impetuoso y el yanqui que desde
su cuspide defiende sus conquistas, la
pinta ¢l suceso ocurrido con ocasion
de la ley que dié la concesion para el
establecimiento de la base manufactu-
rera. El Presidente del Uruguay, su-
miso al Departamento de Estado, veto
la ley. Entonces las fuerzas niponas
influyeron en el espiritu de los con-
gresales y la concesion se impuso co-
mo ley de la nacién uruguaya. No sa-
bemos como a estas horas se ha dado
un caso de rebeldia en un pais de nues-
tra América. El Departamento de Es-
tado sabe penetrar las voluntades de
gobernantes y congresales hispano-

/ ; ‘ e
Torneria €léctrica
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YIRI

A Xin/a, hermanifa menor.

Pajarito alegre,

que muy de mjanana
saltabas nervioso
cantando a la aurora
tu meejor cancion.

Dulce pajarito

que MAS de una Vez
compartimos juntosg
en esta casona
quieta soledad. ..

Ave pecquenita
de vivo color,
qué gusto me daba
todas Jas mananas
cuicdar de tu jaula,

Darte un bano fresco
oue tu recibias

con saltosg ligeros;
tu comida limfpia,

y un bafio de sol

Yiri, pajarito,

.4e cansaste acaso
de ser animal .
y volaste al cielo

2. hacerte fanal?

Yiri, pajarito,

con cuanta emocion
te tome, copito

de blando plumon

y te fui a enterrar.

En la tarde alegre
que ti celebrabas
alli en el jardin
donce en lag mananas
. tamibién ta cantabas.

Yo me arrodillé

para abrir el hoyo

que, quieta, transparente,
lagrimg furtiva

rapida marcé.

A mj no mep ingporta
que me crean pueri]
porque le hice a Yiri
grave funeral

en vez de entregarlo

A la despiadada
hambre formical

o a otros insectos

que pronto, en la nada,
lo hubieran dejado.

Con su cabecita
mirando hacia arriba

vo lo coloqué,
y en la tierra suave,

comyo una senal,

T.e planté un retono
de blanco rosal.

Yiri, pajarito,

tu suave plumédn
pronto veré en flor. ..

Costa Rica, 1934.

TRAGEDIA DEL CAFETAL

Cogedora de café,
linda y fresca campesina,

que al desgranar 'a fruta
tus suefios vag hilvanando:

“*Cuando aumente la cosecha
vy a mi Juan le paguen mas,
el sefor cura echara

sobre nosotroz jbendito!

un lazo que ni el pizuicas
podra desatar jamhs".

Asi pensaba Camila
la linda muchacha fresca,
mientras su sangre joven
animaba su mirada.

Versos nuevos

de GRIS
— Envio de la aufora.—Cartago, C. R., 1935 —

Un ruido oy6 en ese instante
comio de hierba al moverse,

y creyendo era su Juan
se volvi6é muy ligerita.

Y al punto se sintié presa
en los brazos del patron
que la estrechaba y besaba
con una bestial pasion.

Luchando por escaparse

de tan odiado truhan,

la mpchacha sorprendié
entre unas matas, detras,
a su enamorado.Juan,

que habia seguido al senor.

Con ojos de ampr la miro.
Su faz empalidecio,

y sacando su cutacha
destazo al rico patron.

Y ;claro! hov el pobre Juan
descontando su condena

alla en lg isla San Lucas
seca Su carne morena.

Aqui 1a pobre Camila
llora y llora sin consuelo
myarchitando su hermpsura. ..

Yo la he visto noche a noche
cuando hay una luna bella
dirigirse al cafetal;

se sienta bajo la mata
donde enterré su ilusién,

y busca, con su ojo triste
la. telarana de ensuefo

que hace diez anog tejio
entre esmeralda y rubi...

Costa Rica, 1935.

ANO VIEJO

Vete presto afo viejo,

no te queremos aqui.

Y no olvides de poner

en tu maleta de viaje

las penas y los afanes

que nos quisiste dejar.

Es verdad que has sido bueno
cuanco ya te despedias;

pero me trataste mal

cuando entraste como Nuevo.

Vas pasando lentamente, °
como muy disimulado,
parece quisieras quedarte

un buen rato a nuestro lado.

Pasa pronto, perezoso,
que tu lugar necesita
el afio del 3 y el 5
con 1 vy 9 adelante.

Ya oigo sus cascabeles
y hyele a mirra e incienso.
Nace optimismop en el alma

y crece el aurag de esperanza.

No tengo tiempo de verte,
afio viejo que te vas;

estoy en espera del Nuevo
:con alma y sentidos en pie!
No lo espero ilusionada,

ni en el aire hago castillos,
pero tengo almacenada
para este afio, mucha fe.

Afio Nuevo, ;bienvenido!

me gustan mucho tus cifras
;seran la clave de leer

el secreto de mi vida?

Bl Radio, Cartago, Dicbre. 31, 1934,

TELARANA

Teje, teje, arquitecto diminuto...

Qué de prisa haces tu tela
y muy perfecta te queda.

La simetrig que ti emipleas
no hay sabio que la conozca,
la combinas mjuy bien

con estética y resistencia

y tiene su finalidad.

Qué habil y qué acuciosa
vas para alla y parag aca;
parece que tienes prisa
por acabar tu labor.

Dicen los que piensan mal

que eg hambre la que te apura,

pero yo que te he observado
les puedo rectificar:

No es ambiciéon, yo lo sé,
lo que te mueve al tejer,
como si tu cuerpo fuese
un fino ovil’o 3in fin. ..

Yo tampién devanaba

el ovillo de mj fantasia
cuantas veces te observaba,
apenas oscurecia.

Una manana, feliz,

encontré la solucién

con la ayuda del rocio

y de un sol muy madrugén.

Para remordingiento

de los que pensaban mal,
que era tu instinto animal
el que impulsaba tu aféan,

Vi bien claro, arafita,
que cifrabag tu ilusién
en cazar, de myananita,
bellas cuentas de cristal. .,

ARCO-IRIS 3

Con sobra de gravedad |
solemos siempre admirar
cualauier manifestacion
extranag de la creacion.

Nos sobrecoge un tembplor,
la luvig es siempre misterio

que nos asusta o irrita
si ng nos deja salir. w

Nace el sol, y cada dia
es mfaravilla mayor,
cada luna es luna nueva,
al ojo de la emiocion.

Mas si cuento! que esta tarde
vino a jugar a mijs pies

con su cinta de colores

un arco-iris de verdad,

Vais a pensar que deliro
o que hablo por embromar.

Asi fué: cuando yo lo descubri
ya estaba echado alli

jiigando con agua y sol

sobre el prado, muy cercano.

Por un capricho ignorado
no quiso irse esta vez
a lucir su matizado !
desde un tronp sideral.

Como lo vi tan humilde
quise buscar su amistad:
me envolvié en la majestad
de su luz y su color.

Con alegria e ilusion

yo me estuve dentro de él,
hasta que poquito a poco,
fué subiéndose hasta alla. ..

A deletrear en el cielg
su simbolismo profundo:

Calmese la temjpestad, y luego,
paz a todos en el mundo.

Hoy puedo muy bien decir
sin usar mi fantasia,

que probé hasta la quimera
de vivir en un arco-iris. __

Enero, 1935.

MILAGRO

Para ti

Oye: hubo en mi alma
siemjpre sombras.
Camiinaba comip a tientas,
y responcia a mi llamada
el eco de mj palabra,
porque nadie entendia

el lenguaje que yo hablaba.

Es por esp que yo nunca

hice ung estrofa al Amor;
mientrags mas viviese oculto
meis tendria de eternidad. ..

Equivoqué mi sendero
por exceso de sonar;

pero pronto com{prendi,
y me di a desandar. .

Yo buscaba siemppre, ;siemjpre!
una voz y una mirada

que quedd, por fatalismb,

en mji ruta, rezagada.

Ni esperanzg de encontrarla.
;. Comp podria vislumbrarly
m§ alma, siemjpre sompria?

Mas su videncia fallo,
Porque en un dia de oro
oue afinaba hasta la coma
toda sensibilidad,

Yo oi tu voz a distancia,
y en tus 0jos me miré
por el milagro patente
de psiquica television.

Desde ese dia de gloria
toda sompra se esfumo,
y ha cuedado en su lugar
una aurorag ;toda luz!

Desde que has entrado aqui
al santuario de mi alma,

su muanto gris se cambié

y hoy ostenta en su lugar
tenues velos de ilusion.

Ya no se une el entrecejo
donde el pesar se asentaba,

es mjyis dulce la mirada,
y es liviano el corazon.

Mucho mas alumbra el sol,
y se puso mag azul
la azul mansiéon del Creador.

Y si vieras las estrellas
comio se han ntultiplicado:
asi nunca habra tinieblas.

Cuanto mAg huelen las flores
y qué intenso su color,

cual si fueran otra hechura
de divino horticultor.

Ya la musica es mi amiga
y no me hace sollozar,

le conozco los acentos
de tu voz, jtan familiar!

Aunque quizd no he de verte
con los 0jos corporales

eso poco se mye da:

sé que existes alld lejos,

y muy cerca, en el reduerdo.

Y te tiendo a la distancia,
comp puente fraternal,

el corazén ;llamaa viva!l
para que Se apoye en é€l,
esta amistad tan cordial. ..

Enero, 1955.
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americanos cuando le interesa pasar ©
no pasar cualquier ley. Lo hecho en
Uruguay es de trascendencia porque da
precisamente a un imperialismo lo que
otro ron mas anos de dominio necesi-
taba que no se diera a su competidor.

El poder del yen es alarmante para
el imperialismio yanqui y con el fin de
presentarlo en toda su voracidad, no
deja Upton Close en el articulo que
nos sirve para esta reflexion, sitio a
donde no lo sigue. Hace la denuncia
de la base insular uruguaya y no para
mas en pais hispanoandericano. No
puede desentenderse este |informador
agudo de que hay en las aguas del
Pacifico y en las que banan las costas
asiaticas una geografia importante que
atane a los Estados Unidos de una ma-
nera ‘nmediata. Las posesiones de] im-
perialismo yanqul en esos mares son
grandes vy tiene que defenderlas. La
penetracion japonesa es de lo mas as-
tuta y eficaz. Upton Close, que tiene
conacimientos grandes en cuestiones
asiaticas, traza un Iitinerario delatador.
El Departamento de Estado debe de
estar alarmado y complacido. En las
Islas TFilipinas descubrié el Departa-
mento de Estado que una gran indus-
tria cauchera con inmensas tierras era
controlada por Japon miuy habilmente.
Japoncses llegados a la isla Mindanao
fueron casando con filipinas adincra-
das. Pronto tuvieron la posesion de
extensas tierras y organizaron la em-
presa cauchera, El gobierno filipino
quiso comprarla por una suma que el
japonés quintuplicé ai instante. De es-
ta manera la estaca nipona clavada en
Filipinas no pudo ser sacada.

Segin Upton Close, ningin pais del
continente asiatico ha podido librarse
de la penetracion imperialista javcne-
sa. Lo que hizo ese imperialismo en
Filipinas con el yanqui, hizo en India
con el inglés, Entré en India y le mo-
derniz6 sus hilanderias y le compré su
algodén manufacturado. Entré por
otro rumbo y cogié a Awustralia com-
prandecle su producciéon entera de !ana
y obligandola por esto a dejarlo intro-
ducir su propia mraquinaria libre de de-
rechos de importacion para explotar
minas en suelo australiano. Porque en
todas las actividades tiene su fuerza ¢’
nipén y sabe como entrar en relacion

T | =5
LA COLOMBIANA
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Ofrece los mejores Casimires In-
gleses, el mejor sistema de corte y
los mejores operarios para la con-
fecci6bn de sus trajes.

S1 usted no es cliente mande ha-
cer su vestido en esta su casa.

En formacidn la serie Colombia

Av. Central

frente Cias. Eléctricas
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1 DPara vestir como perfecfo caballero
nada mejor que hacer una visira a la
Oastreria “ R 4
De ELIAS ROMERO
Renovacion constante de casimires, esta es la casa de su confianza.
Tenemos clubs en formacion. 25 varas al
Sur de la Catedral, Calle Alfredo Volio. J
S 2

con un pais y obligarlo a permaunecer
atado a su alianza comercial. E] vigia
yanqui describe con excelente claridad
lo que esta sucediendo.

Volvamos a nuestros padlses en el
relato de Upton Close. Clvido que la
penetracion japonesa habia hecho en
Brasil brecha grande y llamativa. Y
ya para finalizar su itinerario relata
que en €l mes de marzo pasado apro-
bé Brasil la construccion de una mma-
rina mercante con un valor de cien mi-
llones de doélares. Y dié ¢! contrato
a la industria japonesa. Esta industria
establecera fundiciones y astilleros en
Brasil para construir barcos, No alar-
ma tanto el contrato por este aspecto
como por el de la forma d: pago. El
capital lo pagara Brasil en dieciseis
anos con el cinco por ciento de intereés
y en productos brasilenos. Mientras
tanto iran liquidando la deuda que el
Brasil tiene con Inglaterra y explota-
ran las minas de carbdén y petroleo y
toda ctra riqueza mineral.

Son metodos nuevos de penetracion.
El escritor yanqui que los presenta
como denuncia mo puede contenrer su
rabia y su desesperacion. Esto es pe-
netracién economica vy no simplemente

1
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comercio, exclama alguna vez. No sa-
bemos qué puede cobrarle el imperia-
lismo yanqui al naciente imperialismo
japones. La amenaza que trata este
vigia de presentar es tan sdlo amenaza
para €l yanqui. Lo mismg que hizp y
hace hoy la fuerza imperialista vanqui,
hace v hara la nueva fueiza avasalla-
dora nipona. La rivalidad es clara y
parece tener ventajas miayores =1 ja-
ponés. Es mas osado en su conquista.
La manera como organiza el yen para
entrar 2n un pais y clavarse en €l dis-
puesto a no ser desalojado por podecr
humano alguno, es cosas sin duda que
no conocio el yanqui. O si la conocid
no la generaliz6. El japonés lleva su
método a dondequiera que encuentre
posibilidad de relaciones con provecho
Como 'defensa el yanqui hace que los
paises sometidos a su influencia eco-
noémica restrinjan por medio de leyes
el comencio japonés. Pero nada con-
tiene al impetuoso imperialismo nipon.
Salta por encima de esos obstaculos.
no brutalmente como ha sido lo usual
en el yanaui, sino astutamente. No ha-
ce escandalo, ni se impone arrebatan-
do territorios o derrocando sistemas
de gobierno. EIl imperialismo yanqui
fué brutal y sin tacto. Este otro: logra
lo mismo mediante la astucia y una
mayor inteligencia para ponerse en ar-
monia con las urgencias de los pueblos
queé quiere penetrar,

Es curiosa la maners de desarrollar-
se 'de estos dos imperialismios. No hay
duda que la rivalidad es grande. Pero
el caso uruguayo «oncediendo base
manufacturera al japonés, desoyendo las
advertencias y amenazas del Departa-
mento de Estado, dice que el japonés
sabe aconsejar e infundir animo a los
pueblos que el imperialismo yanqui ha
vuelto casi factorias. No es para ale-
grarse el dominio de ninguno de estos
Jdos imperialismos; pero si de sus lu-

chas tenemos que esperar grandes be-
neficios.

ARAGE PEND

Teléfono 2061

Av. 10, al Oeste de El Pelayo—San José

En este taller reparamos totalmente

su auto o camion, a dejarlo completa-

mente nuevo, se lo pintamos con

elegancia, le cambiamos el capote
y le arreglamos el tapiz.

NUESTRO LEMA ES:
Buen trabajo y Precio mddico
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Desde que Garrison fundé su Liberaror no hubo paz en la Unién: jcomo crecen las ideas en la tierral—/osée Marn.

REPERTORIO AMERICANO [ ..

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Alfredo Pifleyro Téllez

. (El $emestre, § 3.50
EXTERIOR: '€ 450, $6.00 0. am.

Giro bancario sobre Nueva York.
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El Cristo semitico de Jacoho Epstein

..No hay término medio con Jacobo
Epstein. O se le pregona de genio de
los cinceles o se le rebaja a los infier-
nos eternos del odio y la execracion
El lector apreciara en la fotografia sus
merecimientos, amenguados, claro es,
por la camara, Se trata de una inter-
pretacion escultorica de aquel hombre
nacido en Bethlehem de Judea en los
dias del Rey Herodes, y llamado Je-
sus, el Cristo, hijo de jJosé, marido de
Maria. Epstein, el escultor, judio de
raza, como €l esculpido, estd muy he-
cho a las tentpestades. Cada una de
sus Exposiciones las ha provocado tan-
tas y tan ruidosas como las que Jesis
provoraba por el Tiberiades, y no so6-
lo en Londres, donde algunos estu-
diantes apedrearon hace afios sus Im-
presionantes alegorias del “Dia” y la
“Noche”, que adornan el edificio del
Metro, sino en Paris, en cuyo cemen-
terio Jdel Pere Lachaise emplazé el mo-
numento a Oscar Wilde, que encole-
rizaba a la gente de orden, y en Nue-
va York, donde libraron amigos y ene-
migos batallas campales con el pretex-
to de un bronce titulado “La Virgen v
el Nifno”. Jacobo Epstein es el escul-
tor mas discutido, admirado y aborre-
cido del mundo, y acaso el que mas
dinero extrae de su arte. -

Su estatua de Jesuscristo lleva el
nombre de “Ecce Homo” (“Behold the
man” en inglés). Tiene mas de tres
mztros de altura (once pies exacta-
mente;, pesa tres toneladas y su wvalor
en moneda ‘inglesa es de 3.090 guineas,
que viznen a ser de 125 a 130.000 pe-
setas. Epstein se ha negado a expli-
car la significecion de su obra. “Yo
veo a |esucristo asi’, ha dicho, sin mas.
Jesucristo, con la corona de espinas,
tal como debié de aparecerse al pueblo
judio, giganteo, heroico en su obstina-
cion. mpasible al sufrimiento, fanati-
co de la herejia, cuando Pilatos se lo
entrega para que lo crucifiquen, si
quieren, en virtud de su ley. Jesus
Nazareno habia herido el corazén de
sus creencias, arrogandose el papel de
Mesias e hijo de Dios. Si Epstein ha

Va N

Dr. Tijerino

Frente a la Segunda Seccion de Policia

Enfermedades
respiratorias,
gastricas y
genitourinarias

CRONICAS

Por LUIS CALVO
— De Diario de Madrid. 28 de marzo de 1935 —
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Ecce Homo

(Por Jacobo Epstein)

\ , -

pretendido dar una interpretacion de
Jesis a través de los ojos de los judios
que clamaban venganza contra ¢l apos-
tata y el usurpador, su escultura ci-
clopea tiene, por lo menos, un alcancc
racional. La gran calamidad del pue-
blo judio no ha sido la expulsiéon de
Egipto, ni la destruccion del templo, ni
siquiera el advenimiento de los ‘“‘nazis”.
La gran calamidad para los judios ha
sido el nacimiento, la vida y la cruci-
fixion de Jesis de Nazareth. Desde ha-
ce veinte siglos, los hijos de Israel,
con el Antiguo Testamento en el ta-
Lerndzulo, tienen a este hombre naci-
do en Bethlehem e hijo de carpintero
por el enemigo, obstinado, heroico,
martir acaso, pero irreconciliable, de
su religion. Ni al puebdo judio, que es-
peraba ante el pretorio, ni a una ima-
ginacion sincera de israelita moderno y
escéptico puede aparecerse el rostro de
Cristo, como a nosotros, banado en
dulzura, bondad y serenidad. A nos-
otros, a primera vista, se nos 'antoja,
no ya blasfematorio, como opuesto a la
concepcién plastica que se nos ha im-
preso desde nifos en el entendimiento,
sino barbaro y antiestético. Pero, cuan-
do la gente oriental dice que Epstein
ha esculpido al Cristo que los orienta-
les tienen en la imaginacion, uno em-
pieza a pensar que, independientemen-
te del sentido y la educacién religiosa,
alguna belleza plastica y evocadora de-
be de encerrarse en las facciones judias
de ese hombre, Resulta, ademas, quc

‘Imprenta «<LA TRIBUNA»

los juicios artisticos y religiosos sobre
la escultura estan muy divididos, in-
cluso c¢ntre la gente de iglesia, acos-
tumbrada a venerar a un Cristo ange-
lical. El dean de la catedral de San
P:blo ha dicho: “Me produce una im-
presion de gran fuerza, y yo creo que
esta bien. Es muy distinto a la repre-
sentacion de Cristo, débil y sentimen-
tal, a que estamos acostumbrados.
su expresiéon veo un gran poder, como
si Cristo, temporalmsnte vencido por
los obstaculos, estuviera seguro de que
iba a la postre a dominarlos. Es la
interpretacion del hombre que no pue-
de ser vencido”. No es la dnica opinién
religiosa favorable. Pero abundan e
imperan las hostiles. Las que no pue-
den sufrir la injuria inferida al Cristo
tradicional. Las que consideran qe !a
estatua es un idolo para tribus salva-
jes. Algunos periddicos se han nega-
do a publicar la fotografia y a hacer
comentarios. Otros — y tan populares
y ortodoxos como el “Daily Express”
— pretenden remover la conciencia ar-
tistica — abotagada — de los ingleses
para hacerles comulgar en la honda
emocidn artistica y humana que Ilate
en la cbra. Al Parlamento mismo han
llegado las protestas. El diputado Sir
Cooper Rawson,
secretario del Intericr, ha pedido que
se retire la estatua de la Sala de Ex-
posiciones de Leicester Square, pues
no sélo atenta contra los seantimientos
religiosos y 'da decencia pablica, sino
que es una amenaza contra la paz v
puede dar origen a disturbios. A estas
palabras se sumaron otros diputades, y
el secretario del Interior limitése a
consignar que no habian llegado a él
informaciones que aconsejaran la adop-
cion de medida alguna.

Se avecina, sin embargo, una cam-
pafia parlamentaria contra la estatua
de Epstein. Hay muchos diputados ter-
cos en el empeno de.provocar un gran
debate que ‘destierre, finalmente, de la
vista de los ingleses “la monstruosa
concepcién semitica y negroide” del
famoso escultor judio.
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LA CONCHITA

Féabrica de CACAO
de Superior Calidad.

Elaborado para complacer el gusto
mas exigente. Pidalo al telef. 3952

Contiguo a la pulperia “El Dollar"
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