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No quisiéramos leer—y de se-
guro no leeremos—todo lo que
se va a decir sobre Francisco
Pizarro hoy, 18 de enero, cuarto
centenario de la fundaciéon de Li-
ma. Lo que se va a decir en
Espana y fuera de Espafa.

Prefiramos guardar un minu-
to de silencio en honor del con-
quistador del Pera; mejor dire-
mos consagrar un minuto de
meditacion a su memoria.

Grande hombre fué aquel ex-
tremeno. Grande hombre, aun-
que no quiza superior a otros de
sus mismios compatriotag apa-
recidos en la hora magnifica del
destino. ;'Cuantas coincidencias
para ganar el premio gordo de
la Fama! Unos afios antes o
unos despu€s, 0 en otra region
que el Perd, hubiera tal vez Pi-
zarro aparecido envuelto en la
nébula de los héroes anénimos.

La conjuncion de una fabu-
losa energia personal, de aque-
lla hora genésica y de plenitud
para Espana—hora en wque las
madres espafolas so6lo parieron
héroes—y la ocasion unica del
Nuevo Mundo recién descubier-

Pizarro

Por R. BLANCO-FOMBONA

— De El Sol. Madrid. =

Nizpoleon a Goethe: “Vous étes
un homme”. Pizarro es ignoran-
te, pérfido, avaricioso, pero es
un hombre. Es un barbaro, pe-
ro es un hombre. No sélo un
macho brutal; un hombre, con
toda la complejidad inexplicable
en un ser sencillo y que parece
de una pieza; un hombre con
toda la luminostdad espiritual
que puede caber en el espiritu,
aunqus ese espiritu sea inculto.
Sé6lo dos palabras pueden expli-
car a Pizarro: grandeza barba-
ra.
Grandeza barbara, pero gran-
deza auténtica. César Borgia es
la grandeza refinada y corrom-
pida. Pizarro, €l polo opuesto.
Ambog astutos, peligrosos, sin
escrupulos. Grandeza por gran-
deza, nos quedamos con Pizarro.

Pizarro no es s6lo habi] para
destruir; también crea. Este 18
de enero, cuatro veces centcna-
rio, que conmemora la ecumeni-
dad Lispanica, es una de las fe-
chas creadoras de Francisco Pi-
zarro: en esa fecha funda a Li-
ma. Lima va a ser el Madrid de
la América del Sur durante el

to, lo sacaron a luz, Y mo basto
aquello. La fortuna lo acompano, ven-
cida per la constancia; y no le falté el
rayo de luz mental, en medio de su 1g-
nerancia supina, para superar en €xito
a sus pares. Porque pares y no infe-
riores a €l fueron Alvarado y tal vez
Almagro.

Otra fortuna gozé: que Balboa, el que
parecia destinado a descollar en las em-
presas de] mar del Sur—no sbélo por su
energia, sino también por su talento—,
muriera pronto, y que Hernidn Cortés, el
otro gran conquistador, tuviera por tea-
tro de sus empresas un pais norteno,
remoto.

Pero estas fortunas y otras mil que s2
afiadan no bastan a explicar la proce-
ridad de Pizarro ni su éxito fabuloso.
En la bandera que flota al viento y se
mantiene flotando sin que el viento la
arrastre hay una cosa recta y firme: el
asta; en el hombre que culmina, crea
y perdura también hay algo: el carac-
ter, la personalidad. :

La personalidad desborda en Pizarro.
Se le puede saludar con las palabras de

Lima
(1635 - 1935)

Por GREGORIO MARANON
— De Ahora.—Madrid =

Una mafiana de verano de 1535 su-
bian hacia los Cigarrales de Toledo dos
caballeros de la gran ciudad, centro de
la mayor monarquia que los siglos ha-
bian conocido y que conocerian jamas.
El sol era ya duro a pesar de la hora
temprana, y los dos paseantes tenian
que detenerse de tiempo en tiempo pa-
ra encontrar alientos nuevos a la fati-
ga del camino aspero y a la charla ve-
hementisima que los entretenia. Desde
el Puente de San Martin, al pie de las
miurallas, el camino viejo de los Ciga-
rrales se eleva casi a pico entre rocas
calcinadas, y se precisan piernas juve-
niles y el corazon intacto para soportar
la caminata. Pero los caballeros ascen-
dian con aquel sosiego que se advierte

(Pasa a la pagina siguiente)

periodo colonial, en ese rito ¥y
fabuloso Peru conquistado por Pizarro.

Y el Peri sera tres siglos después, en

manos de '‘Abascal, de Pezuela, de La
Serna y de Rodil, la fortaleza de Es-
pana en América o la Espana del Paci-
fico contra los independientes. Funda-
dor, pues, el gran conquistador extre-
mefio de cosas de perduracion; ciuda-
des, imperios. El barbaro fué un ci-
vilizador. Barbaro por su. incultura,
civilizador por su obra. Si conquis-
tador de un grande imperio se hombrea.
Pizarro con Hernan Cortés, en cuanto
fundador de ciudades se las tiene tie-
sas delante de Blasco de Garay, Diego
de Lozada, Jiménez de Quesada y tan-
tos otros espafnoles de pro que rega-
ron dz rciudades los gnandes montes
las grandes llanuras y las orillas de los
grandes rios e¢n las tres Ameéricas.

Pizarro tiene anchas espaldas resis-
tentes.

Se le pueden aglomerar acusaciones;
las resiste todas.

La prision de Atahualpa fué una per-
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fidia; su muerte, una crueldad. Sj de-
sapasionadamente se calcula, puede su-
ponerse que aqueél fué un acto de pro-
funda sagacidad politica de parte de Pi-
zarro. Parece haber descubierto—intui-
do seria mejor decir—que muerto el em-
perador desapareceria la resistencia. En
efecto, asi ocurrié. Asi era la psicolo-
gia del indigena. Pueblos acostumbrados
a la obediencia y e] fetichismo monér-
quicos, carecicron de la iniciativa que
tienen pueblos educados en régimen de
libertad, en donde el factor humano
cuenta por si.

S1 tal descubrié o supuso Pizarro, obré

sagacisimo, mas alld del bien y del mal.
Dado lo angustioso de la situacién—con
un puiado de aventureros, en un pais
desconocido y ante un Gobierno de fuer-
za—, ¢cuantos conquistadores hubieran
vacilado?

Y si a tanto no alcanzé la penetra-
cion de Pizarro, siempre quedara erguida
en medio de la Historia, y mas alta aun
que la crueldad y la perfidia, la desco-
munal audacia del conquistador,

Pero no disculpemos como abogados
lo que tal vez no podemos, por carencia
de datos fidedignos, explicar como psi-
cologos.

L F i aiis

en los que tienen la cabeza blanca y ya
no tienen prisa por llegar a ninguna
parte. Ademas, los graves sujetos te-
nian mucho que hablar y no querian,
sin duda, que antes que la conversacién
se les acabase el camino.

Habian oido misa en la Catedral, y
en los corrillos del claustro, donde se
reunian canénigos y nobles, mercaderes
y soldados, avidos de mentirag y ver-
dades, habian sabido, por ese hombre
de todos los tiempos y de todos los lu-
gares cue lo sabe todo, que acababan
de llegar a la Corte las ultimag nuevas
de las Indias remotas. Y nuevas de tal
imiportancia que los otros sucesos que
mantenian la pasion en los pechos y en
las lenguas quedaron, de momento,
obscurecidos.

Por entonces, el almia hispanica esta-
ba henchida del fervor que produjo la
conquista de Tunez por Carlos V. Ges-
ta fabulosa de leyenda. Quienes no ha-
yan leido la historia de Espafia en los
siglos xv y xv1 a la sombra de los oli-
vos toledanos no se pueden dar cuenta
de lo que fué nuestra raza y de por qué
lo fué; de sus virtudes y de sus defec-
tos, unas y otros comparables en su al-
tura cimera y en la sombria profundi-
dad. Si de aigunos pueblos ha podido
decirse, como de algunos hombres, que
no tuvieron defectos ni virtudes, este
juicio —para mi, el mds grave que pue-
de aplicarse a los hijos de Dios— no es,
ciertamente, imputable a nuestra raza.
Grandes, excelsas fueron las cualidades
colectivas del espafiol de entonces vy,
como ellas, grandes las fallas de su ge-
nio. Cada cual nos juzgara desde sus
preferencias, por una u otra de las dos
dimensiones. Lo que nadie podrd acha-
carnos sin ser injusto es que el perfil
de nuestra historia haya sido plano y
sin relieve, sin esos dientes y muescas
en los que se engranan eficazmente las
otras grandeg ruedas de la vida de la
civilizacion para mover entre todas al
mundo.

Yo he sonado muchas veces, con un
libro en la mano, frente a la silueta in-
comjparable de la Ciudad Imperial, er-
guida sobre una pena y rodeada de una
llanura que se pierde a lo lejos como e!
mar. Y he pensado en que unos hom-
bres que vivian, comg nosotros ahora,

=

(Viene de la pagina anterior)

en este paisaje, tan propicio al delirio,
no se despertaron una sola mafiana, du-
rante dos siglos, sin que desde unos
mundog remotos que se llamaban Flan-
des, Berberia, Italia, Alemania o Amé-
rica, dejasen de llegar noticias de tal
mbgnitud que, sin duda, parecerian mila-
gros y quimeras una y otra vez, hasta
que su repeticion habitué a las almas
ibéricas a considerarlas como cosas rea-
les y veridicas. Ejércitos inmensos
que se rendian, flotas deshechas, princi-
pes aprisionados, naciones conquistadas,
mundos nuevos y fabulosos que abrian
sobre ia metrépoli caudales de oro y de
joyas, de plantas milagrosas, de anima-
les inverosimiles, y sobre todo ello, un
misterio infinito que se hacia prodigio-
samente historia al lado de las historias
cotidianas. Y todo esto, que seria un
sueno para los subditos de un pais opu-
lento y guerrero, sucedia en un reino
sobrio, de ciudades y aldeas raras y es-
cuetas. hincadas en las pedrizas de una
meseta aspera, en la que la tierra se
riega con sudor y el pan, bendito por-
que es casi sangre, mas que se cCome se
comulga.

Soélo asi se comprende que el espa-
nol, al cabo de unas cuantas generacio-
nes de esta disociacion prodigiosa, en-
tre el ascetismo corpora] y las orgias

W de ensueno del alma, acabase por no sa-

ber distinguir la realidad del milagro.
Confusiéon sublime y tragica, que forma
la clave verdadera del alma y de nues-

tra raza; fuente a la par de nuestros
males y de nuestras venturas y que
tiene en el arte sus dos expresiones in-
mortales: en los deliquios, llenos de so-
brehumana sensatez, de Don Quijote vy
en el cuadro de el Greco, que repre-
senta €l entierro del conde de Orgaz,
en el que, como en una redoma prodi-
giosa, se miezclan con absurda natura-
lidad el cielo con la tierra.

Aquel afio de 1535, el milagro real o
la realidad fabulosa era la hazafia del
emperador en las costas berberiscas.
Una tropilla da aventureros bajo su
mando augusto habia desembarcado en
Tinez, habia tomado a pecho descu-
bierto la Goleta y habia abatido el po-
der casi mitico de aquel Barbarroja, que
aun hoy pasa como un titdn, rapaz y
ensangrentado, por los suefios de nues-
tros ninos. Diez mi] cautivos recobra-
ron la libertad y la esperanza perdidas;
un rey perseguido se alzé de nuevo, de
la mano de Carlos, en su trono; €l es-
piritu cristiano se reconforté con la hu-
millacion dzl infiel, y unos laureles mas
se unieron a los que cefiian ya la frente
de aqusl hombre, envejecido por la tre-
menda melancolia que da la gloria ex-
cesiva y prematura. Pero, como dice
un historiador extranjero y entusiasta,
“la generosidad de la empresa, su mag-
nificencia y su triunfo fueron mucho
mayor que las consecuencias utiles para
Espana”. Asi fueron casi siempre nues-
tras hazanas. En suma, una quijotada
mas. Pero estas quijotadas eran para el
pueblo espafiol el pan del alma, que
compensaba —jy con cuanta largueza!
— la escasez del pan de sus campos sin
brazos y sin lluvia.

Y en plena explosion de las lumina-
riag del milagro africano estalla otro,
transmitido por las carabelas recién an-
cladas en e] rio manso de Sevilla. Un
mundo nuevo, quiza el mas maravilloso
de los del Nuevo Mundo, se acababa de
incorporar a la historia humana. Habia
una tierra mas —tierra remjota— de ri-
quezas inauditas. Se llamaba el Peruy,
cuyo nombre se incorporaria para siem-
pre, como sinénimo de la opulencia, a
la ideologia del peninsular. El1 hombre
enterado de todo habia referido, en la
penumbra fresca del claustro, los pro-
digios de esta conquista, que la distan-
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cia nimbaba todavia de nuevos resplan-
dores. Jauja, Cuzco, Cajamarca, ciuda-
des de ensueno; Atagualpa y Pizarro,
los dos titanes, entrevistandose en i
misterio de la noche; el fraile Valverde
levantando la cruz desnuda frente al
esplendor 'del monarca inca; hazanas
generosas y traiciones siniestras; bajeles
que se hundian bajo el peso del oro
conseguido. Cosas increibles que en
cualquier parte se hubieran oido con
escepticismo o con jacara, pero en aquel
concurso toledano se escuclkaban con
milagrosa buena fe y, a lo sumo, con el
mismo gesto de asombro comedido de

las manos con que los caballeros del en-
tierro del conde vieron arrebatar su
cuerpo por dos santog de la Corte ce-
lestial, o con que Sancho oia confundir
a su seflor los rebafios con tropas de
gUEerreros.

De tcdo esto, tan natural y tan pe-
regrino, iban departiendo los dos hom-
bres graves que subian la cuesta de la
colina toledana. Al llegar a su cumbre,
alli donde asoman las cercas de los pri-
meros cigarrales, se detuvieron por ul-
tima vez para volverse a contemplar el
perfil de la ciudad amada y todopode-
rosa, con su armonia de cupulas y torres
y, en medio, la flecha de la Catedral
como una pica que clavase en ¢l suelo

al caserio para quitarle la tentacion de
volar. Y antes de separarse comenta-
ron la dltima noticia: Pizarro, el 18 de

enero, sobre la aldea de Lima, habia
fundado la ciudad de los reyes. capital
del reino nuevo.

i Lima! Por vez primera volaba este
nombre sonoro y dulce, de mujer y de
fruta, cobre los tajos castellanos.

Y ahora han pasado cuatrocientos

anos. E] Perd no es ya un reino de ha-
das, sino una gran nacién libre, llena
del dolor y de la gloria que llevan los
hombres vivog y reales sobre sus espai-
das de carne y hueso. Lima, la ciudad
prospera, celebra el centenario de su

fundacién con la gustosa melancolia que
da, al mirar hacia atras, la madurez lo-
grada y opulenta. La sangre de dos ra-
zas que se vertid para erguirla en aque-
llos dias lejanos de azar y de tragedia
corre fundida en una sola por sus venas
actuales. Espania y el Peru son hoy dos
hermanas que se tienden las manos, re-
gadag por la sangre comun.

Han pasado cuatrocientos afios. Otro
espanol de 1935, como aquellos de cua-
tro siglos atras, piensa en Lima desde
lo alto de los Cigarrales. A sus oidos

llegan las mismas campanas que ccle-
braron el nacimiento de la ciudad nue-
va bajc el mismo cielo eterno y azul
Han pasado muchas cosas y acaso no ha
pasado nada. Porque sélo es algo y es
grande lo que es igual desde el princi-
pio: la inquietud por una justicia mas
perfecta, el amor entre los hombres, la
fe en el progreso de los mundos.

Y ahora, como entonces, por rutas
infinitas e invisibles, esta emocidn eii-
laza, de corazon a corazon, las llanuras
del Perd con la meseta de Castilla,
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Plan de politicos; necesidad de pueblos, no
Por JUAN DEL CAMINO

— Colaboracion.—Costa Rica y Marzo del 35 =

Los politicos panamefios disparan su
flecha estridente y dicen que la clavan
sobre el fallo que dié el ya difunto se-
nor White, dejandolo desacreditado, sin
la pretendida invulnerabilidad de que el
Departamento de Estado lo ha revesti-
do. Esos politicos salieron apenas co-
nocido el fallo a pedir a los Gobiernos
suramericanos que se rebelaron contra
él. Esfuerzos perdidos fueron los d@
los politicos, porque nadie pensé en re-
prochar al juez yanqui lo hecho al tra-
zar una frontera que le habian entrega-
do indecisa y devolvia con un relieve
inzonfundible. Han guardado su des
quite esos politicos y al establecer hoy
la compensacién de territorios como ba-
se de un arreglo definitivo entre su pais
vy el nuestro, le clavan flechas al pobre
fallo. Perdio éste su integridad y la va-
nidad del politico paladea la victoria.

Los politicos nuestros nada dicen en
contra ni a favor de lo que estampéd el
seior White para que se cumpliera.
Simplemente aceptan el plan de arreglo
entregando y recibiendo territorios. Al-
gunas gentes si condenan €l posible
arreglo y entonces piden el cumplimiea-
to del fallo yanqui. No debemos per-
der lo que tenemos conquistado por una
sentencia que dié el jefe del mas alto
tribunal de los Estados Unidos, dicen
los descontentos con el arreglo. Y agre-
gan: con so6lo pedir a los Estados Uni-
dos que haga cumiplir esa sentencia Pa-
nama tiene que someterse. Tratar a ba-
se de desconocimiento de ella es perder
la ocasién que el Departamento de Es-
tado nos dié cuando Panama nos metio
en la asonada bélica de hace unos anos.
Dijeron los hombres de entonces que ce-
siramos en nuestra movilizacion y ellos
harian lo demas. Y lo demas era obli-
gar a Panama a someterse punto por
punto al fallo del sefior White.

Creemos que el justo punto de vista
no lo dan al observador sereno ni_el
politico panamefio, ni el descontento cos”
tarricense. En aquél falta honradez. En
el nuestro sohra confianza.

Es imposible: que el politico paname-
flo que lanzé maldiciones contra el fallo

del politico yanqui y quiso echarle enci-
ma la colera de los Gobiernos surameri-
canos, encuentre hoy que el simplisimo
arreglo en proyecto vuelva cosa muerta
el fallo. Nunca podra el hombre que
vive de la politica, que es cosecha de po-
siciones y granjerias, entablar lucha con-
tra las disposiciones y ordenes del De-
partamento de Estado. Era natural que
el politico saliera a gritar que lo hecho
con Panan{a por el sefior White habia
sido terrible iniquidad. EI politico vive
de estos gritos a tiempo., Si no log da
pierde prestigios como patriota y como
estadista. De modo que la emprendid
calculadamente y de una manera tenaz
contra la sentencia que fij6 fronteras a
su pais y al nuestro. Poco tiempo des-

pués todo habia vuelto a su calma y el

politico no varié un apice su conducta
zalamera con el Departamento de Es-
tado.

De modo que cuando lo oimos ahora
enaltecer el proyecto de arreglo limitro-
fe porque hicere eso que €]l mismo llama
majestad del fallo White, no podemos
creerle. Es imposible creer en politico
alguno. Y en ¢l de Panama menos, por-
que los intereses yanquis en esa nacion
son inmensos y en halagar y dar jerar-
quias al politico estd su mayor €xito, El
panamefio que siente la penetracion jm-~
perialista del Departamento de Estado
estara con nosotros, en este juicio, El
Canal de Panama exige todos log sacri-
ficios 2 ese panamefio. Y la zona que
ocupa la obra canalera fué entregada
al yanqui imperialista por el politice
panamefio. Y aquello es lo capital. Por
el Canal tiene el panamefio que wivir
como arrimado en su propio suelo. Por
el Canal Panama es factoria, E] politico
lo sabe, pero habiendo dado €l la tran-
quilidad de su pueblp hace como que
vive en perpetuo sagrificip y lucha por
ella. Entregb \esa tranqulidad y por
rescatarla no ha de batallar jamas.

No nos lean mal y quieran pensar que
hemos tomado €l trillo patriotero en es-
ta cuestion de limites en las tierras fron-
terizas. Desconfiamos del politico pa-
nameno que para halagar a su puebilo
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}ciego le dice que le lleg6 la hora de des-
acreditar el fallo del sefior White acep-
tando Ja compensacién de territorios. El
politico 'es sumiso con el poderoso. Los
que quieran muestras claras de esa su-
mision en el politico panamefio vuelvan
a leer el texto del tratado firmado en-
tre el Departamento de Estado y los
politicos duefios del Gobierno de Pana-
ma en 1926, Muchas veces hemos ha-
blado de ese bochornoso tratado que no
ha llegado todavia a convertirse en ca-
dena contra el panamefno de honor, por-
que esec panamieno lo ha denunciado te-
nazmente y ha pedido justicia. Pero los
politicos lo hicieron con toda la perfidia
imaginable y lo presentaron a las asam-
bleas para que fuera sancionado. Aque-
llo es peor que el inofensivo laudo del
sefior White que en suma no es sino la
rectificacion de fronteras sin animo mal-
vado v con espiritu de elemental justi-
cia. Y sin embargo los politicos no han
levanfado batalla contra el engendro de
sus maldades. Por ese tratado Pana-
ma da a los Estados Unidos todo lo que
le queda después de la entrega de la
zona canalera., Construye red de cami-
nos con tope en el Canal y son para que
el yanqui los tise con ejércitos y con ci-
viles en todo tiempo. Le entrega en el
Atlantico la Isla de Manzanillo y una
inmensa area maritimma. Deja al Depar-
tamento de Estado que construya redes
telefonicas y telegraficas, que instale
estaciones radiotelegraficas y use todas
las que Panama tiene como cosa suya.
Le impone la obligacién de someter al
permiso yanqui la instalacién y funcio-
namiento de nuevas estaciones. Y para
cerrar el eslabon 'de esclavitud perpe-
tua la obliga a declararse en guerra cuan-
do los Estados Unidos estén en guerra
con cualquier nacion.

Obra de los politicos panamefios es
ese infame tratado firmado en Washing-
ton en 1926 y sin aprobacion todavia
por el escandalo que levantd el paname-
no de verguenza. ¢Como creer enton-
ces en la sinceridad de ese politico? El
panameno que medita estas cosas rea-
les no puede nunca creer en el juicio
del politico que alla pide ahora la apro-
bacién del arreglo de limites con Costa
Rica por cuanto ese arreglo da golpe
certero contra la integridad del fallo del
sefior White. Eg sabido que €se pro-
yecto de arreglo que celebran los poli-
ticos de Panama y adversan costarricen-
ses confiados en la palabra del Departa-
mento de Estado v en las bondades del
fallo del senor White, entrega tierras
nuestras a Panama en la desembocadu-
ra del Rio Sixaola y nos da tierras de
Panami en el centro de la linea fronte-
riza actual. Pues comp es tratado na-
cido exclusivamente de conversaciones
entre Gobiernos hechura de politicos,
nosotros no tenemos fe en que los terr1-
torios compensados sean para Servicio
de panamenos v de costarricenses. El
politico panamefip no puede nunca decir
que quiere territorio para que su nacion
viva con holgura y decoro fuera de la
presion esclavizante del imperialismo
yanqui. E] territorio mo tiene signifi-
caciébn en el politico panamefo sino

—
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cuendo forma parte de un tratado con
el Departamento de Estado. Y e] es-
piritu de esos tratados es siniestro. Vea-
mos como comienza el articulo 11 del
tratado de 1926, sin aprobarse todavia
hoy por el esfuerzo rebelde del paname-
no de dignidad: “La Repiblica de Pana-
ma concede a los Estados Unidos a per-
petuidad el uso, ocupacién y control de
la parte de la Isla de Mfanzanillo, en el
extremo Atlantico del Canal”. Es de-
cir, el politico panamefio da su suelo al
yanqui imperialista para los siglos de los
siglos. La obra canalera exige dia a
dia mayores entregas de suelo paname-
no. Para obtenerlo no trata €l Departa-
mento de Estado con el pueblo de Pa-
nama. Sitda al politico panamefio en
Washington y alli lo hace pactar. El Ca-
nal es monstruoso y la estrategia pide
defensas. Esto es lo satanico de esa
obra, que no se ensancha como obra de
grandeza para un trafico de bienestar
universal, sino como salida de acoraza-
dos. Log Estados Unidos no tienen li-
mitaciones para hacerla eficaz y volverla
invencible. El suelo panamefio sera pe-
queno para el crecimiento de]l monstruo.

De manera que al pedir el politico pa-
nameno territorio costarricense en la
desembocadura de un rio caudaloso vy
cercanc a] Canal no es para situar alli
poblaciones laboriosas que tengan y den
bienestar. El caudal fluvial tan vecino al
Canal debe de tener alguna estrategia ya
estudiada por el yanqui que vigila y cui-
da la obra canalera. No es ocurrencia de
politico esa de pedir aguas y territorios
con salida al mar, precisamente al mar
del Canal de] imperialismo yanqui. Y el
politico panamefio no tiene escripulos

maldicion.

cuando e] yanqui le pide territorios y
aguas y se los entrega por tratados a per-
petuidad. Por consiguiente, oponerse a
que se deé al politico panamefo una area
fluvial y terrestre tan considerable como
la que pide en el proyecto de arreglo, no
es patrioteria sino defensa y previsién
grande.

Pero, se replicara, al yanqui imperia-
lista lo mismo le da que el drea fluvial o
terrestre sea panamena que ccstarricen-
se, porque en el momento que la necesite
la toma con la expresion soez del primer
Roosevelt. Es cierto, pero en Panama
tiene ¢l pretexto del Tratado de 18 de
Noviembre de 1903 que le da derechos
soberanos sobre la Zona del Canal y le
basta aducirlo ante el politico para obte-

ner sin el escandalo mundial cuanto quie-
re. Sien sus planes de defensa del Ca-
nal esta la adquisicion del Rio Sixaola y
sus margenes y mas alld de ellas, ha-
biendo pasado el bloque fluvial y te-
rrestre a Panama, le sera muy simple en-

tenderse con los politicos de alla que han
firmado todos los tratados inicuos que
han convertido a esa nacién en factoria.

Con Costa Rica tendria que justificarse
y los obstaculos serian mayores porque
Costa Rica no tiene zona canalera.

Volvemos a repetir que no camiinamos

por el atajo patriotero. Sabemos que es
facil volverse defensor de estog intereses
por un momento. Pero preferimos la de-

fensa permanente, a perpetuidad, para
usar la expresion rotunda de los tratados
estilo vanqui, Si negamos la necesidad
de entrega de territorio, no es por €so
de la integridad del territorio nacional.
Es porque la entrega es plan de politicos
y nunca necesidad de pueblos. Ni el pa-
nameno ni el costarricense se estan dan-
do cuenta del valor de las zonas que los
politicos compensan. Ni saben si las ne-
cesitan o si son para su bienestar o su
Es decir, viven ciegos y mu-
dos en los acuerdos fronterizos. Y co-
mo no se les consulta y sélo se les im-
pone, la mas elemental defensa del te-
rritorio contra el imperialismo yanqui
dice que lo mejor es no entregarlo para

que sea mercancia de politicos,
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DELICIA DE VERDORES

A Salarrué

|

En la rama esta el cantor,
la rama toca en el agua,

y en el agua, todo el cielo,
sube en luz a su garganta.

2

Por un cielo solo, azul,

de cristal puro y compacto,
viene la luna, fragante

del campo recién mojado.
Pule verdores la brisa
halagadora de pajaros,

y en su delantal, la luna
le riega capullos blancos.

3

Luna, naranja ooreal,

que en su cascara de hielo,
se exhibe, fria, en el cielo,
ante un nifo de cristal.

4

El sol, San Jorge de Estio,
vence dragones sombrios
sobre los cerros morados
que empiezan a anochecer.
Viento, jinete de frondas,
pasa, lancero de plata,

y por las sombras redondas
hinca sus espuelas claras.

CABALLITOS DOMINGUEROS

Caballitos domingueros

subieron al pueblo

a oir mgsa del santo miilagrero,
que una vez en el afo

se¢ da por el enero.

En torno de la ermita

y en el camino polvoriento,
ambas manos al aire

y los ojos de fuego,

alardearon cabriolas en el viento.
iLindos los caballitos domingueros
cuando suben al pueblo

a la misa que anuncian

los cohetes bullangueros!

iLindos los caballitos

recién salidos de los potreros,
con la espum@a del brio

aventada en los belfos!

Por la tarde, los caballitos domingueros
bajan, todos manchados

con sus jinetes ébrios.

DOS VACAS

Sus grandeg vientres redondos
a un lado y otro hamacando,
las pendientes del camino

dos vacas vienen bajando.
Muy pocos dias les faltan;
van a paricr en el llano. .
iQué esplendor pone en Sus 0jos
el sol, que ya estd rasando

la polvareda amarilla

en el creplsculo largo!

Con qué ternura en el sol

y en el polvo van sus pasos;
el viento en sus remwlinos
parece irlas arpumbando

ccn sus ramas de cristaleg

a los potreros del llano.

AllA nacera el ternero

con su hociquito rosado

y con su pelo brillante

de bien lamido, lavado.

iCon qué ternura en el sol

y en el polvo van sug pasos!

Versos nue

Por CARLOS LUIS SAENZ

— Colaboracion.—Heredia, Costa Rica, febrero de 1935. —

JUEGO

Que si,
que no,
el viento juega con el arboldén.

De plata,
de oro
son, lag duras hojas del higuerdn.

Cancién. ., Silencio. ..
Silencio. ., Cancién. __
21 viento juega con el arbolon.

IE1 viento nino,
el higuerén abuelo,
y todo el prado rie de su juego.

C.ELO DE 'LUNA

A Porfirio Barba Jacob

Cielo de oriente en la tarde
con acuaticas fragancias,
para una luna, senora

de cerros y de distancias.
Transparencias inocentes
desnudan a la montana

que tiene el pecho morado
como de violetas claras.

En el horizonte, el cielo
hace el mar, lAmina de agua
y se resbala por ella

una luz de concha nacar.

La brisa trae la carroza

de la noche, claveteada

y centellante, por las

suaves colinas mojadas.

Y en el cielo, que es de luna,
no sube la luna blanca,

luna que seria sefiora

de cerros y de distancias.

CASITAS AMANECIENDO

Fogones madrugadores
estan llamyando los soles.

El humo de las cocinas
se confunde con las neblinas.

Brillan como lavados
los tejados escarchados.

Los potreritos son delantales
por donde balan los recentales.

Las linternas de los corredores
palidecen con los albores.

Y los ladridos de los perros
hacen huir la noche de los cerros.

Enero del 935.

-
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VOS

JUEGAN Y CANTAN

A F. Amighetti
Al otro lado de los éarboles
juegan y cantan;
iqué suaves vienen en el aire
las voces tamizadag
de los ninos, alegres
de sol y viento
al otro lado de las verdes ramps!

EL ARCO-IRIS

Las bocanadas de viento
pasando bajo el arco-iris:
jay, viento, viento, viento!
tumba el puente del arco-iris,
quiébralo sobre los cerros
empapados de rocio.

AMANECIDA

Su voz empapada en verde
por los cipreses combrios,
despertaba ecos dorados '
por el cerro amanecido.

Sus palabras, concha nacar

a la orilla de la aurora,

reflejaban suenos altos

de estrella en nube y en ola.

SOMBRA DE ARBOL

Isla de césped, dormida
bajo la fronda amarilla.

Tres vacas de azGcar y un ternero
rumian la siesta de fuego
ern tu paz verde de oro tierno.

En torno a ti, olea el potrero
quemado por el sol rojo de enero.

CAMINO

Caminito trepador de cerros
tan sin gente y tan mjo,

que sin puentes, humilde,
pasas descalzo por los rios;
yo te quiero, caminito cerrero,
cuando, desde la colina Gltima,
me echas sobre la frente

el borbollén de la luna,.

LIBELULAS

iLa fiesta de las libélulas
sobre las aguas trémulas!

Oro y verde; azul y plata;
sol y sauces; cielo y agua.

iLa fiesta de las libélulas
sobre lag aguas trémulas!

LOS ECOS

A Isaac Felipe Azofeila
Bosque. Grito. Los enanitos verdes
salen tras de los arboles
distantes. Silencio. Se ocultaron.
Grito. De nuevo saléen a encontrarme:
Aaae. Asiré por sus barbas de bejuco
al que se presentare.
iAe! ;Corren méig presurosos
que el viento, por los troncos de los arboles!

EXTRANJERO NINO

. Del nifio extranjero

son esos cerros’? el e L TR
Bueno, que lo sean.

Ojos de California

o de Alemania

se olvidardn, mirando la montafia.

iAy, mis hijos,

no hay nifiog extranjeros,

pues a todos los nifios

la tierra les regala sus cerros sin banderas,
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En la inaugquracion de la Novena

Conferencia

Sanitaria Panamericana

celebrada en Buenos Aires
El discurso del Dr. Solén Niifiez

= Envio del aufor.—San José, Costa Rice. 8 de febrero de 1935. =

Senor Presidente de la Republica,

Sefioras,

Senores:

Y Argentina hablo a 'a América por
boca de uno de sus mas preclaros varo-
nes: Muy bellas son nuestras montanas;
soberbios nuestros rios; magnifico nues-
tro cielo. Pero no es la majestad de
las montanas, ni el plata de los rios, ni
el azul de] cielo lo que forman la na-
cionalidad; ni siquiera logran formarla
la pujanza del suelo ni el oro de sus
entranas. La nacionalidad la constitu-
yen los hombres que pueblan esta tie-
rra, y que han sido, son y seran los
hacedores de su riqueza, de su civiliza-
cion y de sus prestigios.

Y Argentina abrié los brazos, largos
como los rios, a la inmigracion extran-
jera; estimuld y protegidé la propia, y dio
al mundo el espectaculo singular de
esta regia ciudad de Buenos Aires, honra
del Continente y orgullo de la raza, que
ayer no mas contara con cien mil habi-
tantes y hoy dos millones de ciudada-
nos, fundidas sus aspiraciones en el
crisol de su escuela admirable, ponen
pensamiento, alma y accién en el regazo
de la bandera blanca y azul.

El #nunciado de Alberdi, que no ‘es
sino Ja ideologia de Rivadavia y de
Sarmiento cristalizada en forma mate-
matica, debia inspirar ahos luego el
concepto de que si gobernar es poblar,
poblar es sanear: saneamiento de Ia
tierra; saneamiento del hombre en ma-
teria y en espiritu.

¢A qué evocar Panama y la Campina
Romana y el Mediodia de los Estados
Unidos, lugares todos donde un himno
a la vida ha reemplazado los ayes de
desolacién y muerte, si aqui, en peque-
fio y bajo la mirada, esta el bellisimo
Parque de Palermo, pulmén de la ciu-
dad, con sus calles asfaltadas, sus resi-
dencias magnificas, sus fuentes bullicio-
sas, y sus flores, y sus pajaros y sus
nifios? Ante la oposicién para realizar
el Parque de Palermo, fundada en que
aquellas eran tierras pantanosas, Ave-
llaneda contest6: “Justamente porque lo
son, hay que hacer en ellas un lugar
saludable y ameno”. Saneamiento de
los individuos, poniéndoles en condicio"
nes fisicas de luchar con éxito en el
diario y rudo bregar; saneamiento espi-
ritual, “prendiendo en las almas, como
dice Paz Soldan, la chispa del ideal, y
alzandolas sobre la vulgaridad cotidiana
a fin de que sientan las emociones del
bien”, y permitaseme agregar, de Ila
verdad de la justicia, en un ansia no
interrumipida de superacion,

Poblar, educar, fueron orientaciones
que esta tierra de varones ejemplares
sefialé al Continente.

Durante cincuenta anos, 1a higiene ha
sido preferentemente lucha contra los
gérmenes especificos de las enfermeda-
des. Los diferentes congresos habidos
en €l mundo han tenido comio ideario
casi exclusivo, la defensa del hombre y
de las sociedades contra las causas in-
mediatas de enfermedad y de muerte.
Sin dejar en manera alguna de enfocar
el pronlema de ]la conservacion de la
salud desde tal punto de vista, conviene

entornar los ojos hacia aquel otro as-
pecto contemplado ya por Pasteur,
cuando decia que en la génesis y evolu-
cion de las enfermedades juegan igual
o parecido papel la semilla y e] terreno;
el agente animado y el sujeto. ¢ Por qué
en un mismo ambiente unos individuos
adquieren la tuberculosis, por ejemplo,
y otros no?; ¢por qué entre los prime-
ros unos son victimas tempranas dec la
enfermedad y otros paran el golpe?;
(por qué una misma enfermedad no se
ensafla por igual en todos los sujetos?
Aparte ciertos factores ligados al medio
geografico: clima, humedad, presion;
aparte factores biologicog individuales:
herencia, inmunidad natural o adquiri®
da, hay un hecho vulgar que influye en
la recepcion y proceso de lag enfermes
dades: es la bien conocida menor re-
sistencia del organismo en virtud de
una alimentacién insuficiente; de la
vivienda mralsana; de la carencia de

r

Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage

Fatiga general

son las dolencias que se
curan rdpidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pena
Murrieta, que

‘“‘presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y

cientificamente’’

L_L—_———____——=#=é

e S 'Y

abrigo; de la fatiga no compensada del
cuerpo y del espiritu; de la ignorancia
de los mas elementales habitog de hi-
giene personal; de la falta de estimulos
generosos que invitan a la vida, y la
sobra de preocupaciones que la ente-
nebrecen y acortan.

Las crisis econdomicas se reflejan en
seguida en la curva de mortalidad v
m‘orbosidad aun de enfermedades que
no pareciera estar tan directamente in-
fluencizdas por ellas. ¢ Y no nos dice la
brillante delegacion estadounidense que
la Pneumcnia ha descendido no en vir-
tud del progreso de la terapéutica, sino
como consecuencia del mejoramiento de
las condiciones de vida del pais? ¥
Stiles ;no constata que en una misma
zona, !a intensidad y gravedad de la an-
quiloscomiasis esta en razoén directa de
la pobreza de los moradores? (Y qué
se diria, entonces, de la tuberculosis, la
enfermedad mds influenciada por la ali-
nientacion, la vivienda, el estado del es-
piritu y la higiene personal? Y cuando
se repite la clasica frase de que no hay
enfermos sino enfermiedades, ¢no se esta
pregonando la supremacia del status
organico en el proceso y modalidad d=
las dolencias? '

El Estado no es ya mas exclusiva-
mente gendarme, de acuerdo con la
vieja concepcion de Kant. EIl Estado
tiene numerosas otras funciones, consi
deradas ayer como accesorias y tenidas
hoy como atributos inherentes a la vida
del Estado.

El mejoramiento del standard de la
vida de los ciudadanos no eg cosa que
puede encomendarse al azar, sino algo
que reclama la intervencion directa,
constante e inteligente del Estado. Ben-
dita sea esta Novena Conferencia, si de
su seno brotan nuevas iniciativas que
sirvan de estimulo a log gobiernos para
proseguir la obra de mejorar las con-
diciones de vida de los ciudadanos. Bien
hacen los gobiernos en dar facilidades
a los deudores de los bancos del Esta-
do para que conserven sus pro-
piedades; y en dictar medidas para im-
pedir el acaparamiento de tierras; y en
legislar sobre el salario minimo; y en
alistarse para actuar resueltamente en
njateria de aseguros, campo virgen to-
davia. Sin la satisfaccion de las nece”
sidades primordiales del individuo, el
andar de la bella Higia sera siempre
claudicante.

Todos los dias se forman institucio
nes cuya intencion es altamente gene”
rosa, pero que muy pronto degeneran
en instituciones burocraticas, cuyo S0s~
tenimiento exige el aumento de impues-
tos. Yo no sé hasta qué punto valga
la pena ampliar el nimero de organis
mos dichos de defensa social, si para
mantenerlos precisa encarecer la vida.
A la larga, ello conduce a aumentar los
huéspedes de los hospitales y sanato
rios; equivale a enfrascarse en las os-
curidades de la medicina terapéutica,
dejande de lado el campo despejado de
la medicina preventiva. Comenzar, por
ejemplo, la lucha contra la tuberculo-
sos con el dispensario y el sanatorio,
es comenzarla demasiado tarde.
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Costa Rica aceptd complacida la in-
vitacién que se le Liciera para venir
aqui. Rige los destinos de mi patria un
hombre emfinentemente comprensivo de¢
los minutos que la humanidad vive. Las
naciones no pueden encerrarse, por
fuertes que sean, dentro del marco dc
su propia individualidad. |Aunque di-
ferente en los detalles, es para todas uno
mismo €l camino a recorrer: es €l ca-
mino que conduce a la mayor suma de
bienestar social dentro de la mas ab-
soluta autonomia. La higiene no es
solamente politica, sino alta politica.
Ningia gobierno sabria mirar con in-
diferencia sus problemas que son los
preblemias vitales del pais. Es en las
puras fuentes de la salud donde el hom-
bre bebe a grandes sorbos la confianza
en si mismo; la capacidad para el tra
bajo; el deseo de servir; la devocion por
¢] hogar y la patria; su ansia infinita
de paz y libertad. |

Ademas, el Congreso se celebra en I
\Argentina, pais por el cual sients el
nuestro admiracién y simpatia profun-
fundas. Costa Rica, como el resto de
Ameérica, tiene contraida con esta Re-
publica una inmensa deuda, deuda es-
piritua! y por lo tanto s6lo pagable con
moneda del espiritu, con gratitud. 3i
el gran Hipélito Unanue tiene derecho
a ser aclamado como padre de la medi-
cina americana, es un argentino, es Sar-
miento, el apostol de la cultura de] Con-
tinente. La mentalidad argentina ha sido
quiza la mas abierta a las corrientes re-
novadoras de fuera, hasta formar su
propia y gallarda arquitectura cultural,
que generosa ha irradiado a los otros
paises de la latinidad americana. Del
rico ideario argentino sacé buen prove-
cho la patria mia. Nuestra ley gene-
ral de educacion, que democratiza la
escuela declarandola laica, gratuita v
cbligatoria, fué inspirada en la similar
vuestra, Para apreciar la magnitud de
tal progreso, es preciso llevar e] pensa-
miento doce lustros atrds, en que las
ideas vivian acogotadas por la fuerza de
la tradicion y de los prejuicios politicos,
sociales y religiosos. Y el alado entu-
siasmo de Sarmiento en favor de la es-
cuela, llegé a mi patria y la saturé de
firme optimismo. Levantar una escuela
dondequiera qite haya un grupo de ni-
nos, ha sido la preocupacion fundamen-
tal de todos nuestros gobiernos. El ren-
glon de educacién ocupa e] primer lugar
en el presupuesto nacional. Mientras
que en la Cartera de Guerra, que nosc-
tros llamamos de Seguridad Publica, el
gasto anual per capita es de (¢ 0.84, el
de educacién oficial eg de ¢ 8.21. Y aun
la misma independencia de los paises
cengroamericanos, llegada sin sangre ni
dolor, obra fué, si no del filo de la es-
pada, del reflejo del acero en manos de
Hidalgo y de Morelos, de Bolivar y San
Mastin.

Evocar, es una manera de agradecer,
y Costa Rica os evoca en forma pura y
sinoera: quinientas voces infantiles, en
ritmos que brotan del corazén, entrela-
zan a diario en la Escuela Repiblica
l[Argentina, edificio de recia y meoderna
arquitectura, las notas apacibles del him-

no de Costa Rica con las marciales no-
tas del himno de vuestra patria.

Senor Presidente,

Senoras,

Senores:

Permitidme que os trasmita el saludo
cordial de la mas exigua de las Republi-
cas del Continente; de 600.000 habitan-
tes distribuidos en 50.000 kilometros
cuadrados de tierra fecunda, profusa-
mente irrigada, que el sol mima con lo

mejor de sus rayos, sin sofocarla jamas;
y el saludo cordial de su mandatario, don
Ricardo Jiménez Oreamuno, tres veces
Presidente de la Republica, en periodos
conseciitivos, 'y cuya personalidad, co-
mo decia el ilustre rector de la Univer-
sidad de La Plata, don Joaquin V. Gon-
zalez, al hablar de Sarmiento, ‘es como
la corteza del arbol, que se adapta a
todas las edades y crece y se vigoriza

con el tiempo’.
Salon Nuiez

Pido la palabra...

— (Carta de Paris. Febrero de 1935. —

Querido don Joaquin Garcia Monge:

Lei en Ginebra—demasiado lejos para
intervenir a tiempo—Ila carta que pu-
blica el Repertorio, de Alfredo A. Bian-
clii, suplicandole de no flaquear, cuando
Nosotros va a cesar su publicacion. Es
ya lo tlnico que nos queda, dice—y yo
como peninsular—aunque andariego—
le suplico lo mismo. Lo unico que nos
llega de Am¥rica es el Repertorio, los
grandes diarios estan acaparados por la

United Press y localismos de barrios, o

naciones

Pero no basta con pedirle que man-
tenga la publicacion del Repertorio, de-
beriamos de ayudar. Si todos los que
recibimos, mas o menos gratis cada se-
mana, y por anos, ¢l Repertorio, nos es-
forzaramos en conseguir seis suscrip-
ciones—que las lograriamos—no haria-
mos mas que corresponder al esfuerzo
de usted.

Es verdad que le hemos canonizado,
santo de la tijera y de la goma de pe-
gar—porque usted hace los dos servi-
cios de no dejar la tijera por la pluma
—y de pegar escritos de otros en el te-
16n semanal del Repertorio. Sin embar-
go, hasta a los santos los cuervos quse
graznan traian pan.

Lo que ocurre con el Repertorio es tan
profundamente hispanico que hay que
declararlo en piblico para coreccién, si
es posible. Cada uno de nosotros pien-
sa sb6lo en si. ;Se llama a esto indivi-
dualismo! No; es falta de humanidad y
ademas tonteria. Ayudando a otros que
van por el mismo camino nos ayudamos
a nosotros mismos. El dejar a usted
arreglarsellas, solo lcon el |Repertorio,
no le dana tanto a usted como nos dafa
a nosotros. Asi fracasamos todos y ca-
da uno. En tierras de gentes, no diré

x -~

lA Agencia General de Publicidad de Eugenio
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Repertorio.

nérdicas sino solamente latinas como
Francia y aun Italia, el que logra con-
seguir autoridad, posicion, influencia,
merecida o inmerecida, lo primero que
busca es colaboracion. Sabe que en ne-
gocios y todos los ramos de la actividad
humana, el que mas se encumbra es el
que consigue asoclarse con mayor nu-
mero de humanos, Por esto no llamo
yo a nuestro exclusivismo personalista
—manifestacion de individualismo — y
consecuencia de nuestra “‘tremenda ca-
racterizacion”, Es ferocidad de bere-
ber, de kabileno africano.

El caso del Repertorio prueba que
nuestro desdén en cooperar es pobreza
espiritual y no riqueza. EIl Repertorio
no es un experimento. Hace diez y seis
anos que se publica y no tenemos na-
da, absolutamente nada, que reprochar-
le. Nadie ha propuesto una mejora.
Todos queremos que siga como €s: un
mosaico del pensamiento de la raza en
lo que va produciendo, cada dia, y sélo
lo mejor. No recoge chismes literarios,
no publica madinas de fronteras para
adentro.

¢ Por qué, pues, abandonamos al San-
to de las tijeras? Porque somos mecios,
miopes, sin el sentido que tienen hasta
los cuervos.

Yo desearia, querido don Joaquin,
que usted me hiciera el favor de publi-
car esta carta sin quitar nada Ya se
que su pudor va a sufrir. Otro defecto
nuestro que se ha llamado virtud. ; Nun-
ca pedir! Rehusar auxilio cuando no
viene espontaneamente. Pero no pide
solo el mendigo. Hay que reclamar lo
que nos toca! Piense que no tendra per-
don si por su excesiva modestia, caba-
llerosidad, generosidad, etc., etc., etc.,
deja algin dia de publicarse el Reper-
torio vor faltar don Joaquin o por fal-
tarle plata, como dicen ustedes,

Muy suyo y agradecido,

José Pijoan
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La evocacion local espariola en “La Celestina”

¢En qué lugar de Espafia se des-
arrolla la accién de “La Celesti-
na’? La opinién al respecto est
lejos de ser acorde. Hay quienes
lag sittan, indistintamente, en Sa-
lamanca, en Toledo y en Sevilla.

Nada sabemos de las intenciones
concretas de Fernando de Rojas;
la sola evidencia posible que po-
dria traernos alguna luz sobre el
problema, brota del texto mismo
de su obra. Algunas referencias y
citas fugaces a cosas de Espaiia,
de su geografia urbana y de sus
costumpres. Helas aqui.

Hay dos citas que se repiten con
bastante insistencia, cuatro veces
cada una, La primera, se refiere a
la casa de Celestina, situada “alla
cerca de las tenerias, en la cuesta
del rio” (1). La segunda, hac:
mencion a una iglesia de la Mag-
dalena (2). Las otras referencias,

Por ENRIOUE MACAYA LAHMANN

— Colaboracion.—Alajuela, C. R. Febrero 15 de 1935 —

A Leon Pacheco, gran conocedor de
las letras de Espafia y de Francia.
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lla de Talavera sobre probanza (de
hidalguia) ad perpetuam”. De los
Cuatro testigos presentados por el
interesado, tres de ellos hacen re-
ferencia 2 dicha huerta, propiedad
de la familia de Rojas. El primero
atribuye tal propiedad al hijo del
autor de la tragicomedia, Francisco
de Rojas, padre, a su vez, del de-
mandante: ‘“que hera vecino de
dicha villa de Talavera y tenia en
la dicha villa de la Puebla de Mon-
talban, ciertos vienes raices, espe-
cialmente una guerta que llamax
la guerta de Mollegas y un ma-
juelo al pago que llaman de Ia
Cumbre” (18). El segundo testigo
hace referencia a la misma huerta,
sin adjudicarle nombre
particular alguno y da de nuevo
como propietario, al mismo Frap-
cisco de Rojas, hijo de! ilustre es-
critor: “Francisco de Rojag yba

menos concretas, son: ciertas cla-
ses de vinos: de Monviedro (3); de Lu-
que, Toro, Madrigal, y San Martin (4);
la llegada de an embajador francés (5);
una calle llamada del Arcediano (6);
log frailes de Guadalupe (7); un cura
de San Miguel (8); un tal Mo'lejar el
hortelano (9); otra calle llamada de¢i

Vicario Gordo (10); finalmente, hay
una cita a la fiesta mnacional espaiiola
(11). Es esta toda la paleta de colorido
local que luce “La Celestina”; muy po-
bre desde luego, para una obra tan ex-
tensa y realista, en la que el sefior Pa-
llesteros y Barreta quiere ver “vn libro
indispensable para conocer la vida de-
sordenada de entonces” (12).

Con este escasisingo material infor
mativo se ha tratado de localizar el iu-
gar de la accion de la tragicomedia. Se
han sostenido tres tesis principales al
respecto: la de Salamanca, la de Tole-
do y la de Sevilla,

IL.a salmantina ha encontrado su
principal vocero en fla ggregia figura
de don Marcelino Menéndez y Pelayo.
Se basa, principalmente, en algunas evi-
dencias internas, es decir, sacadas del
texto mismo del libro, asi comio tamhién
en numerosas referencias tradicionales
e historicas, que aluden a la obra de
Rojas ¥ a su heroina, como cosas de
reconocida estirpe salamantina (15).

Foulché-Delbosc, es el porta-voz del
partido que esta por Toledo. “Car I'ac-
tion d= la Célestine ne se passe plus a
Salamanque qu’a Seville; elle se passe
a Toléde, seule ville d’Espagne réuni-
sant les conditions topographiques con
formes aux donnéeg du livre (nétese
desde un principio, ese dogmatismo in-
transigente, tan peculiar a las opiniones
de este critico francés): Toléde a un
fleuve important auquel on n’accéde que
par une desceiite assez sensible, Toléde
avait des tanneries situées précisement
“a la cuesta del rio”, Toléde avait une
paroisse de “la Magdalena”. L’identi-
ficacion est hors de doute” (14).

A su vez, don Marcelino. observa la
imposibilidad de poder colocar en Tole-
do, los navios de que habla Celestina,

pues =1 Tajo no era rio navegable e
tonces (195).

Nosotrog agregaremos otra referencia
contenida en “La Celestina”, que con-
tradice la tesis toledana: en el ultimo
acto, al lamentarse Pleberio de la muerte
de su hija, dice: “¢Para quién planté
arboles? ¢Para quién fabriqué navios?”
Esto imiplica que Pleberio era un arma-
dor, oficio dificil, sino imposible, de
ejercer en Toledo o en Salamanca. Mas
bien colabora a la tesis sevillana de
Blanco White, como ya tendremos oca-
sion de ver lucgo. El punto débil de la
argumentacion de Foulché-Delbosc, esta
en que la miayoria de sus argumentos,
se pueden aplicar indiferentemente en
favor de ambas ciudades, Toledo y Sa-
lamanca. Tencrias y rio importante con
una pendiente hacia la ciudad, también
existen en Salamanca, y en lo que se
refiere a la iglesia de la Magdalena,
existia otra en la célebre ciudad univer-
sitaria, que hemos visto citada en el
“Lazarillo de Tormes” (tratado prime-
ro) y en €l Quijote, aunque todavia no
hemos podido indagar sobre la fecha
exacta de su construccion, para el debi-
do cotejo histérico.

Finalmente, sostuvo la tesis sevillana
el canonigo Blanco White (16). Se
funda en los ya mencionados navios da
que habla Melibea, referencia indudable
a un rio navegable, que para €l, es €l
Guadalquiver. Una frase de Pleberio,
a la que hemos hecho referencia antes,
nos parece dar mas fuerza a esta opi-
nion, bastante dudosa, sin embargo, co-
mo sus hermanas, las dos anteriores.

LLeyendo aigunos documentos refe-
rentes a Fernando de Rojas, publicados
por el sefior Valle Lersundi en la “Re-
vista de Folologia Espanola”™ (17), nos
hemos encontrado con wuna tal *‘guerta
de Mollejas”, que al parecer poseia la
familia de Rojas en la Puebla de Mon-
talban, cuna del ilustre Fernando. El
primero de estos documentos alude a un
pleito establecido por el nieto del autor

de “La Celestina”, Hernando de Rojas,

en contra “‘del fiscal y consejo de la vi-

algunas veces a la dicha villa de
la Puebla de Montalbin 2 ver sus vie-
nes y hacienda que tenia en la dicha vi-
ila, que tenia casa y guerta y'majue-
les..."” (19). EIl tercer testigo adjudica
la propiedad ai mismo Fernando de Ro-

jas y .ya no‘a su hijo: “ ..el susodicho
bachiller Fernando de Rojas fué de
la dicha villa de ]a Puebls y dexd en
ella sus casas y una guerta, que llaman
la guerta de Moblejas...” (20). Dos de
los declarantes dan nombre concreto a
la popicdad de la familia de Rojas, aun-
queé con una pequefna variante ortogra-
fica, que podriamos muy bien atribuir a
un error de copia, o bien a la inseguri-
dad ortografica que aun existia en esos
tiempos. Ahora bien, “La Celestina” se
refiere a un tal “Mollejar el hortelano”
(21), v la “Segunda Celestina”, proba-
blemente copiando a Rojas, hace men-
cion del mismo personaje (22), quien se
dice ser el abuelo de Pandulfo, el escu-
dero fanfarréon de la comedia. La tnica
diferencia entre ambos nombres, es la
de una r, que se ha trocado por una s.

En el mismo documento, el cuarto de-
clarante se refiere a la “yglesia de San
Miguel”, sita en la misma villa de Mon-
talban (23), donde dice estar enterrado
Garci Gonzélez Ponce de Rojas, padre
de nuestro Fernando. En “La Celesti-
na’ encontramos también una alusién
a un “‘cura de San Miguel” (24).

Tomando en cuenta estas coinciden-
cias se¢ podria formular una nueva te-
sis sobre el lugar de accién de “La Ce-
lestina”, la de la Puebla de Montalban.
Es decir, que nuestras observaciones, en
lugar de aclarar el problema, lo compli-
can aun mas,

Lo légico es suponer que Rojas, al
escribir su obra, no tuviera en mente,
ninguna ciudad concreta, ni espafiola ni
extranjera. Asi lo creia don Marcelino,
a pesar de haber defendido con convic-
cion la tesis salamantina: “¢'Y por qué
una ciudad determinada? ¢(No pudo
crear (Rojas), como suelen hacer los
novelistas, una ciudad ideal, con remi-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

— —— e = — - - - ~ —

Del homenaje colombiano a Jaime Barrera Parra

1

Una vez invitaba a Jaime Barrera, con
la voz de mi poema, bajo el aroma del
aguardiente: Compadre! palabra que
aprendi en la noche de la venta santan-
dereana, camino del Socorro donde hay
banderas rojas y corazones revoluciona-
rios. Le invitaba sobre el ardiente rum-
bo de las horas de] tropico al viaje liri-
co. Ibamos a seguir un itinerario de
vereda y de pueblos para aprender Ia
geografia lemocional de Colombia, !a
nuestra, mestiza y sexual, campesina,
madrugadora y alegre, vestida como
moza indigena con faldellin de colores,
con sus senos frutales y sus dientes dz
maiz tierno.

Jaime am¥aba estas cosag de nuestra
tierra mas que minguno. Por eso améd
a Tulio Varén el guerrillero, y aprendié
los versos de aquel poema en elogio del
aguardiente, que escribié quien estaba
ardido en su corazéon por los soles del
Tolima y embriagado en su alma por
log ojos de las cigarreras de Ambalema.

2

Era alto, feo y triste y caminaba con
ese desgarbado movimiiento inseguro y
torpe de los campesinos de la montana
santandereana, cuyo pie no conoce el
alivio de los planos ni la despejada ruta
de los valles. El pie santandereano an-
da rindiendo cisurag y esquivando vor-
tices.

Pero a la orilla de nuestras copas---
aquellas verdes copas de mistela en cu-
yo corazon de miel brilla la esmeralda
de la seda tropical—sus ojos nifios se
humedecian cuando los tiples hacian flo-
tar esa vaga y tierna melancolia de las
guabinas, que se levanta sobre el campo
como una pequena nube de madrugada.

Jaimg Barrera Parra me acompané en
todos mis viajes a través de la cancién
del tropico. Ibamos por los caminos
abiertos de aquella juvenil expedicién a
la reconquista de la tierra: éramios Jai-
me, Eduardo Zalamea, Arturo Cama-
cho Ramirez, Dario Achury, Rafael Azu-
la y yo. De aquella travesia hacia la
literatura nacional, ajena al macedonio
afan europeizante, quedaron sus paginas,
una novela goajira que es la mayor con-
tribucién de las ultimag generaciones a
la novela amiericana, un libro de versos
de Camacho Ramirez y cuatro poemas
de Dario Samper que cantan los rios,
las mujeres, la guerra y las frutas de
tierra caliente.

3

Ahora €] ha regresado definitivamen-
te a la tierra y alli estd con su cancién
muda bajo las flores campesinas de la
cordillera @ntioquefia, Su corazén se
alimenta como un grano maduro con la
frescura de la montafia a la que siempre
permanecié fiel y sigue palpitando en
la noche, icorazén mifo y awventurero,
simple y lirico, como una pequeiia fuen-
te que se desangra sobre las secas hier-
bas de verano.

Dario Samper

= Tomado de E/ Tiempo—Bogota. =

Jaime Barrera Parra

Murié6 tragicamenle el 28 de enero de 1935 en Medellin,
al desplomarse el cielo raso del Teatro “Alcazar”

Notas del Week-end

Por JAIME BARRERA PARRA
— Sacadas de E/ Tiempo. Bogotd —

LA CANCION DE LOS NINOS

Fuera de programa, como todas ia esce-
nas que tienen aiguna imfportancia en la vida
de los bhombres de Estado, se efectué ayer
una munifestacion infantil al doctor Olaya
Herrera. Cuatrocientos nifios de la alta so-
ciedad bogotana, cantando un himmno patrio-
tico sobre la mwelodia criolla de “El Guate-
cano”, visitaron al futuro presidente de la
Republica. Eran pequeios hombres de 2 &
7 anos. Algunos de ellos firmaron una adhe-
sion al republico; otros, los m4is pequefios,
Se conientaron con vivarlo. E]l doctor Olaya
Herrera, que tiene ganada una fama de
frio, sinti6 que algo se le anudaba en Ila
garganta: era el recuerdo de sus hijos. To-
das esas cabecitag locas le daban la sensa-
cibn material de otras cabezas sobre las
cuales, en el lranscurso de los lentos afos,
el hombre frio ha llorado de amor y de di-
cha.

No se trataba de un acto politico sino de
una bella denmfostracién social. Toda esa car-
ne nueva dispuesta para los festines y los sa-
crificios de la vida, toda esa luz de los ojos

-inocentes, todo ese temblor de las gargan-

tas que no se bhan envilecido con la acritud
ni con ¢l odio, todo ese avance de una gene-
racibn que apenag despunta, le llevaban al

patriota y al estadista canciones y rosas.
Eso fué todo: rosas y canciones. Esos ni-

nos cantaban bajo la mielodia primaria de
los aires natales de la fragante Boyaca que

(Pasa a la pagina 139)

Mi querido Jaime:

S1 supierag la dureza de golpe que yo
recibi ayer de mafana, cuando al abris
el diario alla en el pueblo donde suclo
pasar ias noches, di con tu retrato y el
de tu esposa, y como el engafio vendé
per un momernito mis olps, creyendo que
se trataba de tu viajs a Italia, v de la
realizaciéon de nuestros suefios, de an-
dar un dia con ella y con tus hijos
por las tierras escarpadas de Serbia, esa
prolongacion de nuestros dos Santande-
res, en donde todo es igual a lo que tu
hiciste inmortal con tu pluma tan agil
y pujante.

i Como nos has dejado a todos tus
comparfieros de “El Tiempo”...!

Ninguno acierta hoy a d:zcir mada.
Quiza eso es el mejor homenaje a tu
memoria. Nosotros que siempre tenemos
tan facil la palabra que ha de echar so-
bre todo un velo de olvido, ahora esta-
mos como aturdidos por el golpe y na-
da podemos decir.

Pero sobre la miesa de mi estudio, es-
ta la obra inmortal de Marcial que te
iba a enviar como regalo de viaje. No
sé por qué en los dias de tus bodas, es-
cogi este libro para que te sirviera de
companero en la travesia.

Lo escogi tnicamente por el prélogo,
porque en €l habia mucho de tu vida.
Habias encontrado en tu aspero camino
de los ultimos tiempos tu Marcela sal-
vadora, y sentia la satisfaccién de verte
libertado.

Muchas veces se lo habia dicho a En-
rique Santos :

—Tenemos que libertar a Jaime.

Y Enrique, el hombre escéptico, qus
se conimiueve también tan profundamen-
te, me respondié un dia, cuando ya es-
taba aprestandose para ir en busca de
otros cielos en donde apacentar su ta-
lento: -

—No lo dejaré ni un dia mas aqui.

Pero lo que realizaibamos los que tan-
to te queriamos, no tenia nada qué ver
con la acechanza de un hado incons-
ciente.

Y por eso la brutalidad de nuestra
sorpresa, y el descontento que nos inva-
de a] pensar que tu vida se truncé sin la
grandeza que merecias.

Muchas manos duras y curtidas por
los solzg del tropico en los dos Santan-
deres, estaran ahora temblorosas, soste-
niendo el periédico que lleva la tristes
nueva, y leyendo la tragedia a] través de
unas lagrimas de dolor y de rabia.

Porque tu obra era la vida de todos
ellos. Cuando se hablaba de sus dure
zas y de sus fieras luchas de partido,
ta Lhacias la oracion de la raza, que les
hizo hinchar el corazon, y los llamabas
a la vida nueva.

Nadie sabe de cudnto sirvieron tus
nobleg frases pronunciadas en el teatro
de Bucaramanga, en un dia en que to-
das las pasiones se habian desencadena-
do sobre los cerros duros de esas tie-
rras y se pagaba con la vida el solo he-
cho de no pensar como los demis.

Llevaste hasta ellos una voz de hu-
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manidad, y les diste la nocién de que
también podian salir al camino de la vi-
da placida a recibir un sol de justicia.
Nuestro proyecto de viaje a Serbia ha
quedado trunco por la mano de la fata-
lidad. Hubiéramos podido con él sin-
cerar muchas cosas nuestrag y sentir
que no somos solos en el mundo. Que
también en esa tierra tan lejana, hay
hombres de cara aguilefia, que ofrecen
la vida por cualquier cosa y que s=
apiadan de los demds como si fueran
ninos.

Lo que mas me duele es que no te
hubiera sido dado luchar contra tu des-
tino oscuro y burdo. Porque tu contex-
tura era para morir en pie y para caer
de una manera erguida. Eso me duele
en el fondo de mi alma, de mi alma san-
tandercana, que quisiera siempre que
ciertog hijos de 13 tierra mia fueran llo-
rando entre los claros de las narracio-
nes hzroicas, cuando se rememoran las
hazanas, y se evocan también las horas
duras de la lucha.

No lo quiso asi el hado, y te llevé con
muchos seres inocentes de la fatalidad
que los aguardaba, hundiendo a la gran
ciudad hospitalaria que te habia dado
el nuevo sendero de vida, en un dolor
que nos alcanza a todos.

Joaquin Quijano Mantilla

Bogota, enero de 1935.

Bajo una impresién de horror vy de
dolor, pasada la media noche, recibimos
la neticia de que Jaime ha muerto. Jai-
me Barrera Parra, el amigo queridisimo
ante todo, aplastado bajo el techo de
un teatro que se derrumba! Jamag pa-
€0 por su imaginacion, muy dada a
conjeturar situaciones acerca del final
de la vida, ese género de muerte. EI
tenia empuje y figura para caer en un
ccmbate, hecha vapor por el fuego del
arrojo su sangre santandereana. Se adi-
vina su grito casi barbaro, lleno de ji-
bilo por la accion gloriosa, al clavar en
la frontera la bandera de la patria. O
hubiera muerto frente a otro hombre,
cara a cara, en un arrogante desafio
por sus 1ideas, liberal hasta la médula,
o por defender, como Cyrano, la belleza

de un poema, la gracia de una cancién, -

la divinidad de una sonrisa. Pero no,
jamas, bajo el barro reseco, bajo los
adoquines de una construccion defec-
tuosa.

Sin cmbargo, asi murié, Nadie escoge
su muerte ni su hora. Porque Jaime
cae en el momento en que toda su men-
te, en que todo su cuerpo, en que todos
sus suenos eran un salmo de gratitud
y de entusiasmo a la vida. Acababa de
entrar al florecido jardin que las manos
del amor habian sembrado, enloquecido
€l por la virtud, por la dulzura, por la
inteligencia, por los ojos de su compa-
nizra. Vivia la luna de miel, que su
lealtad anlielaba prolongar hasta la ho-
ra vespertina de los cabellos blancos.
Para entonces almacenaba emociones y
recuerdos. Era el homibre fundamental-
miente de hogar, que al perder a su es-
posa y quedar con tres nifios, como un
lefio que la tormenta implacable llevaba

EN Nueva York, con The Franklin Square Agency
(49 East, Thirty-Third Street) consigue Ud. una
suscricion al Repertorio Americano.
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en todas direcciones, llegé a pensar con
aparente serenidad en el suicidio. Afios
de tristeza, gfios de abandono, hasta que
un dia, en un viaje ocasional a Medellin,
Dios se le mostré y prendié de nuevo
la llama del amor ante Ia hechizante
mujer que supo comprenderlo Rea-
nudo la cancion y se sintié con alas. La
vida, otra vez risuefia, se le mostraba
tan limpida y tan facil!

Acababa de ser nombrado cénsul en
Europa. Se aprestaba a partir, de re-
greso a los veinte afios en la ilusién.
con la esperanza de encontrar lo que
€n su printera juventud habia dejado.
Conocia todos los puertos, habia bebido
todos Jos vinos, habia lefdo todos los
libros, habia vivido todas las aventuras.
Nada del mundo le era desconocido. De
su visién panoramica trajo el sentido del
bazar, la frase rica, la comparacién ru-
tilante, la curiosa manera de asociar
ideas que hizo su estilo inconfundible.
Ahora iba a repasar sus visiones, en la
jugosa madurez, con una agilidad men-
tal en que pocos lo igualaban, reflexivo
ya, pero con maravillosas horag de lo-
cura, con encantadores caprichos, y lle-
vando del brazo a la deidad ante la cual
su espiritu esiaba de rodillas. Ciudades
de hechiceria, golfos azules, rios sem-
brados de leyendas y castillos, obras de
arte en los museos deslumbradores, mu-
sica ensofladora, aviones para entrarse
a] cielo, gondolas para sentir el arrullo
de la vida, y todo con ella al lado y con
ella en el corazén, para que subitamente
la cal v la arena de] final reposo caye-
ran sobre el idilio, sobre el arrullo, so-
bre la existencia misma, y lo taparan y
lo extinguieran todo. La vida es coti-
diana!, habria repetido Jaime con el
francés pesimista. Y habria dicho coti-
diana por no decir estipida.

Jaime ya no es. Jaime se fué sin es-
cuchar la hora, que generalmente se
anuncia por trece camipanazos. Cuande
doce han sonado se aproxima la muer-
te. En sus brazos se oye el décimo ter-
cero, que es el agorero, que es el que
trae el frio y el sudario y el sepulturero
y €] hoyo. No debié sentir nada. De la
infinita suavidad al lado de ella, el vue-
lo repentino a las nubes. Alld ha debido
abrir los ojos sin darse todavia cuenta
de lo que le ha pasado. Muerte feliz
quiza, a pesar del horror que prende en
la imaginaciéon la noticia. Pero muerte

inmerecida, cobarde, cruel para el lu-
chador que era €l, tan amigo de pelear
todag las batallas bravas: Era el san-
tandereano tipico: bueno hasta la en-
trafia y exaltado hasta la desesperacion,
lrasta el disparo, hasta la muerte por
combustién, por explosion, menos por
aplastamiento. Y era el hombre que ba-

EN BUENOS AIRES, & o™ o s
Repertorio Americano, a la EDITORIAL PAN AME-
RICA. (Bolvar, 375).

- =

jo la ruda corteza no habia dejado pe-
recer al nifo. '
Jaime era un nifio grande, en sus en-
tusiasmos, en sus gustos, en su bondad.
en su énfasis. Como escritor sabia pre-
parar el jugo de cantédridas y el agua
lustral y lo que Shakespeare llamaba la
leche de la ternura humana. Nadie co-
mo €l para adivinar lo recéndito, ni pa-
ra resumir en una frase honda, de apa-
riencia sencilla, todo lo que salta de la
emocién, amarga o placentera, porquec
S1 sus comentarios eran risas, sus pala-
bras de duelo, de compasién, eran li-
grimas. Se presentaba el conflicto y €l
gritaba: ; Fuego! Terminaba el conflic-
tlicto v era €l quien primero llegaba
con el balsamo y las gasas. Sabia herir,
pero sabia abrazar. No cultivaba las

“pasioncs. Jocosas eran sus apreciacio-

nes sobre la politica, pero mortales. Veia
el lado ridiculo de la farsa, de la agita-
cién, y o mostraba en sus espejos. Eran
convexos y concavos. Nadie como €l tan
enemigo de lo plano, de lo que pasa por
sensatcz o por mediocridad, que en este
mundo raro viene a ser lo mismo.

Paginas suyas hay de antologia, can-
tos a su raza que perduraran, frases de
terciopelo y frases de estopa. para la
caricia o para el incendio, llenas todas
de esa sustancia que no tiene nombre
pero que es el “quid divinum” de un es-
critor de raza. Reia de la gramatica y
del atildamiento. Inventaba vocablos. Y
escribia con rapidez su prosa suelta, de
colores alegres, sdpida, como gustaba
decir, de una profundidad a veces que se
diria de inspirado. Se sorprendia "des-
pués de la impresién que producia. Cuan-
do un dia, en ausencia suya, los com-
paneros que en esta casa lo sabiamos
querer con toda el alma quisimos expre-
sar nu:zstra satisfaccion por la aparicién
de su primfer libro, y le dedicamos un
numero de] suplemento literario a guisa
de homenaje, su gratitud balbuceaba. No
hallaba la mauera de decir su compla-
cencia y su sorpresa. Algin chiste di-
simulaba su emocién. Por dentro, el
hombre bueno lloraba.

Una falta inmedible hard Jaime Barre-
ra en el jperiodismo Icolombiano. = Su
nombre era tan popular aqui como en
Medellin, en Barranquilla o en Bucara-
manga. Estas cuatro ciudades de su
vida, a las que amé con frenesi, tendran
que ponerles crespones a sug escudos
respectivos. Antioquia fué cantada por
€l en poética prosa como no lo ha he-
cho ninguno de los nacidos fuera de su
suelo. EIl escritor de veta nacionalista
tan profunda y tan ancha, hablé bien

siempre de los lugares en donde estuvo.

Los queria porque se hacia querer., En
€l todo era sencillez, generosidad, bon-
dad, que se revelaba principalmente en
los estados en que otros hombres ce

“muestran agresivos. Enfilio Murillo, que

suele tener iluminacionés para esos apo-
dos que pone y que son sintesis, lo 1lla-
maba Don Bosco.

Falta inmedible le hard Jaime Barre-
ra Parra al periodismo colombiano, pero
mayor sera la que sentiremos nosotros
por la ausencia del amigo. Lealtad y
franqueza santandereanas las suyas, co-
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mo complemento de] valor personal y
de la simpatia! Parecia hosco . Era ti-
mido. Una vez roto el hielo, era una
cascada de comparaciones ingeniosas, de
agudezas, de frases que hacian pensar.
Y llevaba la amistd hasta batirse por ¢
ausente ofendido en su presencia o hasta
sacrificarse por evitarle un quebranto.
Queria a los suyos con ardor. Y era que-
rido por ellos, y por todos en la forma
a que se hacen acreedores los que pasan
por la vida sin hiel en el alma, regando
la semilla de]l companierismo y del afec”
to. En este dolor que nos causa la no-

ticia increible, cuando todavia no acer-
tamos 2 darncs cuenta de¢ lo que hemos
perdido, no podemos decirles a los suyos
una palabra que medianamente indigue
la intensidad con que por etapas, como
sometidos a diferentes presiones, esta-
mos sintiendo la dureza del golpe. A
todos los confundimos en un abrazo es-
trecho, para significarles que al decir
“los suyos” nos metemos entre ellos,
haciendo varoniles esfuerzos por dete-
ner el sollozo,

L. E. Nieto Caballero

-

Notas del Week...

mecieron la cuna y alborotaron la infancia de
Enrique Olaya Herrera. Era como una boca-
nada de la tierra nativa, como la respiraciin
de la g'eba materna. En medio de toda esa

chiquilleria, lujo y voto de una sociedad que
se renueva en rectofios dorados, el politico de

la serenidad sajona sintié que los ojos se mo-
jaban de lagrinas...

Sobraba toda palabra. EI silencio mordia
la escena y se inha haciendo myusica. Los ni-
nos cantan. KEran los aires de la tierra que
en su vuelo tranquilo portaban el mensaje
cordial del grande almécigo humano del cual
nacié a la vida, a la acciéon y a la lucha el
ilustre hijo de Guateque.

La musica de Emilio Murillo pasé como una
caricia sobre la frente del hombre rubio, le
nublé 'cs ojos, vertié sobre el corazén el re-
cuerdo de los dias primeros. Olaya Herrera
tuvo una infancia que conocié las fértiles
penurias donde la voluntad, como un leén,
se nutre de sus propias carnes.

Desde Washington hasta Bogotd €l habia
visto las multitudes en delirio. Miles y cien
miles de pechos bravos, de melenas revuel-
tas, de pufios resueltos se alzaban a su paso
para aclamarlo. El hombre frio no parpa-
de6é una sola vez ante ese mar de ciudadanos.
Pero “esto” era otra cosa. Era superior a sus
fuerzas, a sus reservag nerviosas, a sus pro-
gramas de control.

Cuatrocientos nifios cantaban... cantahan
las voces augustas y sencillas del paisaje ma-
terno, ge hacian miiel y se hacian tristeza. Il
hombre rubio y fuerte, capaz de decidir en
cinco minutos una situacién politica o una
ardua cuestion de derecho, emmpezé a llo-
PAT. . »

Los nifios cantaban...

EL SANDINO DE BAGARIA

El l4piz mordaz de Bargaria, hecho a las
circuncisionees de la politica internacional y
a la wvida circunfleja del vivir espafiol, ha es-
tampadc en esta vez la figura de Augusto
Sandino, el guerrillero.

De retorno' a la faena agraria, dejando
atrds los soles epicos, la carabina y el tra-
buco, el héroe de Jinotega, caballero en uun
dulce jamelgo, entabla el didlogo con las
fuerzas serenas y engafosas de la eégloga.
Sobre la cara ruda, como sobre un tambor
de cuero, repica la gracia del campo. Sobre
las manos avispadas la luz tira guantes de
seda. Sobre el sombrero roto, que aun lleva

(Viene de la pagina 137)

olor a humo, se cierne el perfume de mil
hierbas balsamicas.

El siglo de Ford es imypropicio para la ha-
zafla. Sobre los volcanes patéticos de Cen-
tro América yva no vuelan los céndores, que
ahora rastrean en los valles dulces, asusta-
dos ante la irrupcién del aeroplano.

Sandino, derrotado y solo, entiende al fin
la enséhanza del siglo. Un sollozo le hace
estallar el cinturén de cdapsulas. Sobre el
pecho viril rueda una lagrima de vitriolo,
luego, con la mano flaca, espanta el hilo ha-
medo y caliente. Por el camtino tembloroso
de mtisica matinal, pasa un caballo, como
escapado de la mansa vida de San Isidro. E!
guerrero lo llama y la bestia viene hacia é€l.
Canta un gorrién sobre la escena. Ahora ca-
ballo y caballero forman un solo grupo, que
trota hacia el campo, hacia la labranza, ha-
cia la choza que se enreda al cielo con el
hump de la chimenea. En el umbral de lu
cabana una mujer espera al héroe.

Sandino desaparece, devorado por la natu-
raleza.

UNA PEQUENA INVECTIVA AL
CHALECO ‘

El mayor argumento que puede esgriniir-
se contra el turmequé, nos decia ayer un dis-
tinguido sportman, es que habitualmente hay
que jugarlo en mangas de chaleco.

Como no alcanzdramos a entender la fuer-
za Cde la argumentacién, nuestro amigo nos

hizo una pequefia homilia.

—El chaleco, dijo, es una prenda de ves-
tir rigurosamente intima. En rigor de ver-
dad es subsidiaria de la americana. Iu tal
virtud un hombre en mangas de chaleco es
una caricatura de hombre. Da la impresién
de un hibrido, de una pobre bestia inclasifi-
cable, evadida de una fauna desconocida. Un
hompre desnudo da la impresiébn de una
fuerza bruta, como la de un volcan. EIl mi-
nistro que va de levita a inaugurar el busto
del héroe arrastra consigo la dignidad de
una civilizacién que ha hecho de la sastreria
su mayor aliada. EI sastre es un creador
de riqueza porque valoriza la anatomfa hu-
mana cocializando el ‘‘eterno esqueleto” de
que hablaba Barbusse. La camisa es pudi-
ca, el delantal y la blusa son dramAticos e
ilustran el ambiente de las revoluciones. El
sweater es miérbido y da la sensacién de una
cultura Iriolenta, pero en los campos de foot
ball se redimle de esa aureola y le da al ju-
gador una virilidad complementaria. Pero

el chaleco... El chaleco solo, impudicansentle
exhibido sobre lag camisa, es el simbolo com-

pleto de la barbarie. En la época de Théo-
phile Gautier se pusieron de moda unos cha-

lecos estridentes. EIl terciopelo vino asi a
cubrir el vientre de los poetas. Parecian uno

de esos gusanos decorativos que ilustran ia
Enciclopedia Espasa. Al escampar el cha-
parrén romantico, todos esos corseles cro-
maticos perdieron su fuerza. Andan por ahi
en el bric-asbrac de los museos. A pesar de
carecer de brazns, son organismos esencial-
mente declamiaterios. ..

Entre nosotros las mangas de chaleco pu-
dieran representar a cabalidad toda la fiso-
nomia pintoresca de nuestro cachaco de pue-
blo. Mientras el turmequé no recurra al

sastre para la confeccién de un vestido pro-
pio, o bien prescinda del chaleco con per-
fecto desdén por el pneumococo, €l juego
nacional serd un especticulo ridiculo. Sus
equipos dardn una imipresién de naufragos.

Habria otras apropiaciones nyetaléricas
que hacer sobre la materia. En la polilica,
en la literatura y en el arte existen también
las mangas de chaleco. Se llaman Soétero
Peniuela, Enrique Wenceslao Fernandez, dos
o tres pintamonas de cuyo nomjbre no quiero
acordarme.

Y terminé asi nuestro amigo, el sportman:

“Manco, jocoso, inacabado, medio profi-
lactico y servicial, camarada de los catarros,
amigo de los fésforos y de las monedas de
niquel, carente de toda dignidad, el chaleco
es un organismo bufén que exige la noble
protecciéon de las solapas'.

CUENTOS DE ANDERSEN

La Dinamarca azul y lejana celebra el 1205
aniversario de Andersen. Rigurosamente es-
ta conmemoracitn deberia carecer de fronte-
ra porque el cuentista de los nifios es una
figura universal.

Los cuentos de Andersen, como los bom-
bones, se han hecho para los hiﬁos, pero es
una cosa averiguada que los aprovechan los
papas. El amor por el dulce y el amor por
los cuentos se afianzan en el hombre des-
pués de los cincuenta afios y es que tanlo los
relatos como las golosinas son, antes que
otra cosa, elementos de calefaccion, Cuando
las primneras friolencias del otofio humano
sacuden el espirilu se trata de hacer el retor-
no a la infancia.

La zlorificacién de Andersen es mas que
oportuna en esta época en que ha hecho cri-
sis el cuento intantil. Tal vez si se excep-
tGa a Inglaterra, el mundo de log péarvuios
carece de una literatura especifica. Y nay
algo maés siniestro todavia: ciertas grandes
empresas de radio se encargan de facililar
un servicio de cuentos para dormir los nifios.
Queda asi suprimida la abuela con toda la
emocion dramdética del cuadro familiar. EI
alto parlante embrutecerd a los pequenos
hombres con las aventuras de Fritzi Ritz y
de Joe .'inks, preparandolos para la barbarie
del box y para los ‘“movies’”.

Entre nosotros, desaparecido don Rafael
Pombo, no nos queda un s6lo fabulista. Nues--
tros muchachos hacen su prélogo de litera-
tura coa folletcnes policiacos y zurdas pro-
pagandas de Hollywood. Una infancia asf,
intervenida por el detective y por la estrella

(Pasa a la pdgina siguiente)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



140

: REPERTORIO AMERICANO

El faro

— Colaboracion. Texto e ilustracién —

lina farde vendrd, y me dard la mano,
una farde vendrd, y ha de decirme: anciano.
Como el faro del puerfo

gue tiende hilo a los barcos, desde su ovillo rojo

que guiia en /as tinieblas incesante su ojo,
Y que amanece muerfo.

YV mi eglma ird a las playas a lavarse en resaca,
.y llegara a la quilla del bharco que no afraca
en el fondo del mar.
El barco ya agobiado que se enfregé a las olas:
los barcos son suicidas como las almas solas,
e/ fondo es descansar

V subiré hasta el vuelo de una nube desierta,

y sabré que es el resto de una mujer muerta,
que se murio de amar.

E! cuerpo es el nido del ave que ha volado;

cada nube es el alma de un amor cortado,
que llora sobre el mar.

MAX JIMENEZ

Puntarenas, Costa Rica, Febrero, 1935

Notas delWeelk:..

cinematografica, carece de su paisaje natal
y predispone a la prehombria, que es la ne-
gacion 'misma de la ninez.

Mientras la ciencia no haya arruinado del
todo la poesia natural de la vida, los cuentos
de hadias refrescaran el corazéon de la hu-
manidad, como el humedo musgo de una
cueva mdagica. Los cuentos de Hans Cris-
tian Andersen, como las ponjpas de jabon,
encierran toda !a luz del universo.

LA DECADENCIA DE LA LUNA

Al celebrarse el primer centenario del ro-
manticismo los grandes criticos no han po-
dido encontrar una definiciép exacta del fe-
némeno romtantico. Han sido los conment:-
ristas menores quienes han facilitado, por
medio de imdagenes redondas, una aprecia-
cibn menos furtiva del problema.

Parece que una de las conclusiones mas
aceptadas por los escritores del momento ac-
tual, es la que se refiere a la influencia lu-
nar sobre la generacién de 1830. Una vez
edificada esa conclusion, se ha levantado una
requisitoria formal a la luna,

Un joven poeta modernista iba a proponer
que se le asesinara. Podemos reconstruir
su alezato:

“Los roméanticos—dijo—no fueron sino unos
alunados. EIl descubriniiento de la luna es-
ta ligado intimamente a la educaciéon ner-
viosa de los cantores que antecedieron al
simbolismo. Toda la inmensa cantidad de
cloro que espejea en los poemas de Musset

y de Hugo, todo el hipo elegiaco que sacu-
di6é el pecho de Alfredo de Vigny, no son sino

efectos suyos. La luna del Treinta no fué
un astro, fué algo mas que eso: fué una cé-
tedra. Se hizo amiga del sepulturero e hizo
del cementerio de aldea un club de suicidas.
Se confabulé con la rama, con €l buho y con
el ciprés para asustar y envilecer al hombre.
Se meti6, como una sabandija, dentro de la
botella de aguardiente y de alli sali6 conver-
tida en poemas. Se hizo adular por los tro-
veros y regé6 su harina traidora sobre los 0jos
de los enamorados. Ejercité su despotismio
en forma tal que podemos imjaginarnos a me-
dio siglo xix como una gran alamyda noc-

(Viene de la pagina anterior)

turna regada por el flujo lunar. “El Amor
Imposible” fué una invencién suya y con ella
diezmé la poblacién de la tierra, que ya no
pensaba sino en mporir. Ninguno de los gran-
des azotes biblicos le ha causado a la huma-
nidad desaslres semejantes. La luna debhe
ser ahorcada en un poste y su cadaver debe
ser exhibido como el de un bandolero”. In-
sensible al agravio de este mioderno Iou-
quier Tinville, la luna le arroj6 un bodoque
de luz sobre las narices y le di6 un jocoso

aspecto de p;ayaso. Al firmar su requisilto-
ria le iemblaba el pulso compo si se hubiera
embriagado de vinos dulces. Sintié que el
corazon le flaqueaba y quiso respirar el aire
del campo. Como en el poema de Silva, el
plenilunio desataba sus lacteas madejas. Una
rana croaba. E! poeta miodernista se sentia
enfermo de una vaga enfermedad literaria.

—Al fn y al cabo, dijo, la luna es un doén
de la naturaleza. Hay que dejarla que se
ponga en ridiculo.

Y, comp acosado por una fuerza biologi- .
ca, se metié en una taberna donde unos bo-
rrachos recitaban versos de Julio Flores.

Voz y grito

— Colaboracion.— San José, Costa Rica =

El brazo de todos sus drboles
me ha conservado fiel su rama.
;Donde pudiera descansar

mi corazon, de sus monfanas!

(Pastan inmdviles ganados.

lLa gran rosa de la manana
arde sobre ellos, y los frufos

como dulce pdlvora estallan).

Suelo de mis primeras voces
y de mis unicas palabras.

—;Ralces que enferr6 mi ombligo!/—
lejos de i duele la infancia.

Ojos de todas sus esftrellas.
Ojos de rodas sus cabanas.
;Donde pudiera descansar
mi corazon, de su mirada!

Adentro de mi vida flengo

la musica de recordarla.

Los pdjaros que me escollaron,
Jas manos que me desalaban.
Y las palomas de ese liempo
ahora como degolladas.

(Mujeres en los patios blancos
la luna de maiz amasan.

Mujeres en los patios blancos
cantan, bajo la luna blanca.

YV un espanfoso amor copula
en el vienfre de las guilarras.
—Pero mi adolescencia ardia,
blanca de la mujer enconfrada).

Ella lanzandome sus islas.
Manos buscdandome, sus playas.
Hecha mi carne de su fierra,
huele a la tierra de la palria.

He deftenido los caminos

para grifar de esla venlana.
Voces me das, que son las mias.
Te veo en mi y en mi fe llamas.
;V este sabor de mis raices

que se me sube a nostalgia!

La noche en que habré de morir
me iréa rodeando fu mirada;

tu oscuridad de Dios abierta
para que yo siga mi marcha.

;Y si muriera en esta hora,

el aullido en que fe alcanzaba!

Isaac Felipe Azofeifa

En Chile, 1933,
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William H. Holmes y otros
arqueodlogos mnotables han
conjeturado que nuestres
indios no usaron el torno,
ni otros medios mecadnicos
para fabricar las encantado-
ras piezas de ceramica nico"
yanas, pues tenian la vista
y las manos tan bien educa-
das, que podian dar a sus
concepciones caprichosas la
expresion artistica variada y
sugestiva que revelan los
artefactos sepultadog en las
tumbas.

La pieza inédita que pu-
blicamos ahora la obtuvi-
mos recientemente en San-
ta Cruz del Guanacaste, y
pene de mizanifiesto el proce-
der sencillo de que se valian
los indios para la fabrica-
cion de las vasijas de barro.
Representa una india en ac-
titud de contornear una olia
grande, sentada de plan a!
suelo, sujetandola entre las
piernas tendidas por un la-
do y otro, v haciéndola gi-
rar con ambas manos; ¢l

Alfareria nicoyana

Por ANASTASIO ALFARO

= Envio del auror.—Cosla Rica y febrero de 1935 =

India chorotega ferminando su tarea.

el achiote con que se pinta-
ban las muejillas, en los
grandes festivales.

Algunas piezas son tan
semejantes unas a otras, que
parecen hechas por- el mis-
mo obrero, aunque se hallen
las sepulturas separadas por
muchos kilomestros de dis
tarncia, como sucede comn las
de Nicoya, Filadelfia y Sar-
dinal. Eso se debe al co-
mercio entre unos pucbles y
otros, como acontece en
Guatemala, donde llevan los
indios lag cargas de tinajas,
a la espalda, desde'la Anti-
gua hasta la Capital, con un
dia dJe jornada sin descai-
so. El primer vaso del u-
gre que publicamos en Ia
Revista de Costa Rica, hace
diez ¢nos, procedente de
San Lazaro, lo hemos visto
reproducido, casi idéntico,
en los sacados ultimamente
de las sepulturas de Filadel-
fia y del Potrero, que distan
muchos kilémetros unas de
otras. 'Sin embargo, el ta-

cuerno de la india es hueco

y tiene adentro bolitas de arcilla co-
cida, que era la manera de probar que
la pieza estaba entera y bizn quemada.
El diametro de la olla es de 10 centime-
tros; v el tronco, con la cabeza de la
figura alcanza una altura de once y me-
dio centimetres. Si no puede conside-
rarse esta pie€za como una obra de arte
por la ejecucion de los detalles, tiene
un realismo sorprendente y constituye
el mejor comprobante de la sencillez
con que trabajaban los indios, sin tor-
nos, m=sas, ni banquillos. Mucha imu-
ginacién, buena vista y manos adizstra-
das eran los elementos de que podian
disponer para transformar las arcillas
en documentos histéricos precolombi-
nos. La pieza toda esta pintada con
ocres de colores, amarillo, rojo y negro;
puestos seguramente sobre la figura en
crudo, y afirmados después con pulido-
res de piedra. antes de micter la pieza
al horno. En muchas partes conserva
todavia el brillo del pulimento, que los
agentes destructores del suelo no hzn
podido borrar.

Segun Owiedo, los indios “tenian li-
bros de pergamino, que hacian 'de los
cueros de los venados, tan anchos como
una mano o mas, e tan luengos como
diez o doce pasos, e mas e menos, que
se encogian € doblaban e resumian en
el tamano e grandeza de una mano por
sus dobleces uno contra otro, a mane-
ra de reclamo; y en aquestos tenian
pintados sus caracteres o figuras de
tinta roja o negra, de ta] manera que,
aunque no eran lectura ni escritura,
significaban e se entendian por ellas to-
do lo jue querian decir muy claramen-
te; y en estog tales libros tenian pinta-
dos sus términos y heredamientos, e lo
que mas les parecia que debia estar fis
gurado, asi como los caminos, los rios,
los montes e boscajes, etc,”.

Esos libros desaparecieron con el in-
cendio de Nicoya, o estan sepultados en
alguno de los archivos europeos, y al
igual de log cdédices mexicanos no veran
la luz piblica mientras no tengamog un
Francisco del Paso y Troncoso que
cocnsagre algunos anos de su vida a !a
rebusca de documentos antiguos, no
s6lo en Sevilla, sino también en la Bi-
blioteca del Vaticano y donde quiera que
conserven papeles o pergaminog refe-
rentes 2 la historia precolombina del
Nuevo Continente Sin embargo, los
cementerios indios nos estan diciendo
donde tenian sus viviendas, y los obje
tos sepultados en lag tumbas revelan los
medios de vida, sus costumbres y des-
arrollo mental.

La provincia de Guanacaste estaba
habitada por los indios 'Chorotegas o
Mangues, descendienteg de los Nahuas,
que se extendian desde México al Sur
hasta i1 peninsula de Nicoya, abarcando
ambas margenes de nuestro Golfo, has-
ta la punta de la Herradura. No falta
quienes pretendan hacer diferencias sus-
tanciales entrc lag tribus o cacicazgos,
aun dentro del estrecho limite nicoyano;
pero la casi identidad de las piezas ai-
queolégicas, apenas permite la separa-
cion en parcialidades administrativas.

Los objetos de arcilla cocida que su-
ministran las guacas varian desde e] ta-
mano de una aceituna hasta las gran-
des urnas funerarias, que tuvieron quiza
un metro de diametro en casos excep-
cionales. |

Algunos vasos y ornamentos estan
primornsamente dibujadog en colores y
otros utensilios domésticos carecen de
adornos, aunque muestran correcciéon en
las lin=as y uniformidad en el espesor
de las paredes, de acuerdo con el tama-
no de cada vasija; las hay tan pequefas,
que apenas pudieron servir para llevar

mano, la forma y colorido
de todos esos vasos clasicos parzce in-
dicar que fueron fabricados por el mis-
mo artista.

Las tinajas y porrones que se fabri-
can actualmiente en los pueblos nicoya-
nos son transportados a Puntarenas cn
bongos para Ja venta, y nada de raro
seria que zlgunas lozas policromas, de
las que aparecen en las tumbas gleta-,
res, tuvieran su origen en los antiguos
talleres 'chorotegas, pues el icomercio
por la vertiente del Pacifico, o por el
rio San Juan y llanuras de Sarapiqui
debio ser frecuente, como dice Lothrop
en la pagina 295 de su libro admirable.
Entre los centenares de objetos sacados

~del cementerio del Guayabo, en las ial-

das del volcan Turrialba, s6lo aparecie-

ron algunas piezas con dibujos en ne-
gro, sobre el fondo rojo comin; naca
que pudiera indicar el empleo de ocres
diversos. Esto se debié seguramente a
la falta de materiales apropiados, pues
en la forma y relieves de los objetos de
oro, piedra y barro si miostraron aque-
llos indios gran desarrollo artistico, y
tanta paciencia tenaz para el trabajo
como los chorotegas.

Los pobladores antiguos del Guana-
caste estaban influenciados por la cul-
tura superior de los mexicanos y tenian
en su favor la presencia de] rio Tem-
pisque, que semejante al Nilo, inunda
periédicamente sus riberas, fertilizando-
las, después de haber formado ccn alu-
viones las llanuras extensas de ambas
riberas, hasta su desembocadura en el
Golfo de Nicoya. Por otra parte, tenian
el extenso Golfo poblado de islas en-
cantadoras, como el Mar Jénico, y lo
natural es que floreciera el arte en tales
condiciones, aprovechando las arcillas
y los ocres, que eran los elementos de
que podian disponer. Ademas, las costas

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



142

——

REPERTORIO AMERICANO

de Occidente, sobre el Océano Pacifi-
co, estan bordagas con bahias y playas,
donde el color iridiscente de sus conchas

rivaliza con los «celajes y las puestas de
sol, en riberas y costag pobladas por
garzas € 1ncontables aves marinas.

La evocacion local espariola..

niscencias de la que tenia mas presen-
tes, es decir, Salamanca y Toledo?”
(25). Nosotrog agregariamos una tcr-
cera, basandonos en el documento que
hemos 2nalizado anteriorments: la Pue-
bla de Montalban. Y en realidad, ¢queé
de mas logico que suponer que Rojas tu-
viera presente ¢n su memoria, al crear
la trama de su tragicomizdia, el recuer-
do de su propia ciudad natal?

En ese constante rehuir de la afirma-
cion concreta y clara del amibiente geo-
grafico y social en que se desarrolla la
accion de “La Celestina”, no hace Ro-
jas, sino afirmar una actitud literaria
muy propia del Renacimiento; la de co-
locar sus personajes cn un ambiente in-
definido, de evocacion realista o de en-
sueno poe€tico, para poder dar asi a su
obra, una simbélica universalidad gené-
rica en su intencion didactica y en su
poematica belleza. Quiso voluntaria-
miznte el bachiller de Rojas, suprimir
todo aquello que fuera objetividad rea-
lista, drectamente observada, para po-
der abandonarse, sin riesgos y sin com”
promisos miorales o literarios de ningu-
na clase, a la plena libertad d= su ima-
ginacion creativa. Pero no obstante su
origen judio, era nuestro gran Fernan-
do, espanol de buena cepa; fué asi como
la poderosa vena realista del genio ibé-
rico, impuso en €] su localismo geogra-
fico y su costumbrismo urbano, al hacer
que se le escaparan—quizas hasta a pe-
sar suyo—ciertos detalles precisos y al-
gunas referencias concretas a lugares y
a costumbreg relativas a la vida espafie-
la, tomados agui y alla (Salamanca, To-
ledo, Sevilla, Puebla de Montalban) a
la librz voluntad de su menworia y sin
pretender con ello, desde luego, dar a
su obra, un determinado colorido urba-
no o folk-lorico (26),

I.a misma orientacién literaria carac-
teriza a algunas de las otras “Celesti-
nas’’, tales como “La 'Seraphina”’, ‘“La
Thebayda”, “La Segunda Cclestina” y
la “Tragicomedia de Leandro y Rosa-
lia”. Un cuidadoso cotejo nos ha con-
vencido de que si en ellas las referen-
cias concretas a la vida espafola, son
abundantes, no por eso dsjan de ser
siempre fugaces y poco significativas.
Nunca pretenden ser rasgos definitivos
e indispensables; se deslizan en el texto,
como Intrusas, dsntro de un dominio de
lo abstracto que no parece pertenecer-
les. En otra ocasion ofreceremos 2zl
lector, un trabajo que hemos preparado
al respecto.

NOTAS

(1)Edicion Krapf: pags. 48, 60, 103, 110,

(2) Pags. 196, 209, 240, 261.

(3) Pags. 194, 218. Don Marcelino Menén-
dez y Pelayo, hace observar la preferencia

que tiene Celeslina por esta clase particular
de vino: “El vino que los protagonistas (los

(Viene de la pagina 136)

de la Seraphina) beben no es el de Murvie-
dro, tan grato a Celestina, y que debia de
ser el cue principalntente se consumiese en
Valencia, sino el de la vega de Martos, de
Luque o de Lucena”. (Origenes, Tomo III,
pag. CLXXXVII). No creemos nosotros que
la heroina de Rojas, limitara sus preferencias
al vino de Murviedro; sus reservas del dulce
néctar, contenian de muy variadas clases y
procedencias: ‘‘Pues vino, ;no nos sobraba
de lo mejor que se bebia en la ciudad, venido
de diversas partes: de Monviedro, de Luque,
de Toro, de Madrigal, de San Martin e de

otros muchos lugares?” (pag. 218),
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(4) Pag. 218. Como simple curiosidad, in-
dicaremos que el de Toro ya se menciong en
el “Libro del Buen Amor"”, estrofa 1339,

(5) Pag. 51. Otro famoso embajador fran-
cés, aparece también en la “Lozana Anda-
luza”, pag. 118 (Edicién Michaud, Paris, s.
f.), ¥y en otra de las ‘‘Celestinas’”, no recor-
damos cudl, por el miomento.

(6) Pag. 263. El nombre de esta calle, pa-
rece haber sugerido a Feliciano de Silva, au-
tor de la “Segunda Celestina”, el artificio
dramaAtico de esconder a la heroina (la mis-
mp Celestina de Rojas) en casa del arcediano,
para resucitarla luego.

(7) Pag. 263,

(8) Pag. 263.

(9) Pag. 263.

(10) Pag. 331.

(11) Pag. 281. Esta referencia a las co-
rridas de toros, que encontramos también en
“La Thebayda”, (Coleccién de libros raros
0 curiosos; Vol. V, pags. 220 y 447), no Liene
en realidad, la importancia que pudiera te-
ner como detalle de color local espafiol, pues
a fines del siglo xXv, y a principios del xvi,
la hoy llamada fiesta nacional, no se limitaba
exclusivamente a tierras espaifiolas; corridas
de toros, por esos tiempos, también las hubo
en Italia. Hasta el papa Borgia, y sus hijos
César y Lucrecia, fueron muy dados a ellas.
En "“La Lozana Andaluza'”, cuya accién pasa
en Roma, se alude también a una, a no ser
aue se trate de un simil en que se ensaya ce
comparar un pleito de mujeres ,con una lidia
taurina; el texto no estd muy claro, al res-
pecto: “Xerezana.—Hola, mozos; abri alli,
que viene la Lozana y sus adherentes; mira,
vosotros id abaxo y hacedla rabiar, y decid
que es estada aqui una jodia, que me afeito,
Yy que agora Se V4, ya que va a casa de su
favorida la Pimpinela, si queremmos ver lidia
de toros, y yo diré que porque se tardo pense
que no viniera. (Ed, cit,, pag. 209).

(12) Historia de Espaiia y su Influencia
en la Historia Universal: Tomo III, pag. 794;
Editorial Salvat, Barcelona, 1922,

(13) Origenes: Tomo III, pags. XXXVII-
XLII. ' ‘

(14) Revue Hispanique: Vol. IX,
pag. 178. '

(15) Origenes: Tomo III, pag. XLI. Este
argumento del ilustre poligrafo espanol es
combatido por el sefior Herrero Garcia, en un
articulo en la Revista de Filologia IEspano-
la: Tomo XI, 1924, pags. 402-412.

16) Variedades o Mensajero de Londres:
pag. 246.

(17) Documentos referentes a Fernando
de Rojas. Revista de Filologia Espaiiola:
Tomo XII, 1925, pdgs. 385-96.

18) Ob. cit.: pag. 388.

(19) Ob. cit.: pag. 391.

1902,

=" (20) Ob. cit.: pags. 392-93.

(21) Ed. cit.: pag. 263.
(22) Hdicién de la coleccién de: Libros ra-

ros o curiosos. Pags. 136 y 141.

(23) Ob. cit.: pag. 494.

(24) Ed. cit.: pag. 263.

(25) Origenes: Tomo III, pag. XLII,

(26) He aqui como resume don Manuel de
Montoliu, ese anti-espafolismo de ampiente
grafico, que caracteriza a “La Celestina”:
“Podemos afirmar que la obra de Fernando
de Rojas, es, entre las grandes obras de la
literatura castellana, la que menos caricter
nacional ostenta; es una obra universalmen-
te europea y humana, en gue ha tenido poca
influencia el caricter especificamente nacional
que distingue, en general, a toda la literatu-
ra castellana”. (Literatura Castellana. Bar-
celona, 1929, pag. 187). Sobre las fuentes
literarias de ‘‘La Celestina”, véase: F. Caslro
Guisasola: Observaciones sobre las fuentes
literarias de “La Celestina”. Revista de Fi-
lologia Espafiola; Anejo V. Madrid, 1924,
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Mater

(Boceto de Francisco Ziniga para un Monumento a la Madre)

— Envio del autor. Costa Rica y febrero de! 35 —

Mater.—Arrodillada, de la tierra le-
vanta liasta su corazon al hijo, que Ie
cabe en los brazos, pecho y labio, con
justa medida de agua y vaso. Lo tiene
kontra si misma y el gesto es el devo-
rante y delicado de la suma ternura. Y
esos 0jos que caen sobre €l, siempre,
hasta la hora de la muerte le seguiran,
vigilandole, sosteniéndole, bebiéndole. Y
el hijo tiene un rotundo reventar de sa-
nisima simiente, y toda la ignorancia
del dngel. Un pecho, simple y perfecto,
recobra su significancia de fuerza,

LOS RELIEVES

1. Madre Primigenia, Ofrece los se-
nos como fuentes y esta desnuda en la
pureza de ser dada y fecunda. Ewvaj,
mater “primtigenia, primera madre, habia
de ser ilevada por fin a simbolo, con al
fondo de su gesto de ofrecer el seno
abundante, el arbol del bien y del mal,
que es nuestro destino de hombres.

2, Tierra Madre. He aqui al hombre
inclinado a la tierra, madre la mas pro-
funda, madre la mas llena de gracia. La
mujer y la tierra ocultan el mismo se-
creto de las fecundaciones y de los
alumbramientos. De la simiente que el
varon pone en el surco, coge la misma
cosecha de frutos y de hijos. Terra
mater, Sudor de Adan fecundandola, e
inclinandose a ella para adorarla ¥ po-
seerla, |

3. Madre Santisima. En entrana de
mujer encarna el Logos. De mujer na-
ce el espiritu santificado, que salva al
mundo. Y ella asciende al cielo cristia-
no y esta en €l contemplando a Dios,
e] unico que crea sin agentes, siendo la
fuente de si mismo. Dios desciende a
la entrana de la mujer, brotandole el
hijo por la gracia de haber sido puri-
sima,
por los siglos de los siglos, en este po-
der ser encarnado el espiritu en entra-
na de mujer, y la estara por eso san-
tificando siempre.

4. Madre Doloresa. Pliegues cubren
el rostro de la madre de dolor. En esta
piedra ha sido creado el silencio sin ar-
gumento de indice en los labios del an-
gel. Vosotros, que habéis perdido al-
guna vez lo que era carne y huesos y
espiritu vuestro, debéis saber de este
dolor y este silencio. Detras de la ma-
dre inmiovilizada, borrado el rostro de-
lante del hijo muerto, hay dos mujeres
gritando. Y el grito rompe mas alla de
la piedra, doloroso, angustioso, eterno,
por sobre un profundo silencio.

FORMA

He aqui que el material del arts se
vuelve transparente, atravesado como
esta todo de espiritu. La carne sin de-
talles, profunda. Una linea, la justa,
como un claro maestro nos explica el
secreto de su vida y nuestra vida. Y el
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perfil trasciende fuerza, y lo estatico de
la actitud presentada, recibe, contienc
y salva el verdadero dinamismo, la pro-

funda intimidad del movimiento. ¢No
ha sido concebido esto con pura emo-
cion religiosa? Y qué pocos son los
que hoy, por sobre la sensualidad y su-
perficialidad de todo, conquistan esta
calidad de emocion frente a la vida y
frente al arte.

Isaac Felipe Azofeifa

Y el hombre se estara salvando-

Libros y Autores

(Registro bibliografico titular de los libros y folletos
gue se reciban de los aufores y de las Casas editoras).

Ultimas ediciones de Espasa-CALPE, S. A,

Madrid:

Ledn Felipe: Anfologia.
1. Autorretrato. 2. Poemas castella-
nos. 3. Poemas menores. 4. Normas.

5. Poemas americanos. 6. Oraciones.
7. Drop a Star,

Antonio Espina: E/ nuevo dianfre. (En-
- sayos breves).

En la preciosa CorEcciON UNIVERSAL:

El tomo II de Las florecillas de
San Francisco y El cdntico del
Sol. En la versién castellana, previo
cotejo de los mds antiguos Cddices
italianos, de Francisco Sureda Blanes.

Evg. Chirikov: Palabra de honor
(Novela). La traduccion del ruso ha
sido hecha por Félix Diez Mateo.

Y estas obras de Shakespeare, en
la traduccidon de Luis Astrana Marin:

Cimbelino

Otelo, el Moro de Venecia
EJ Rey Lear

Medida por medida.

—_—

En un folleto interesante:

Alejandro Andrade Coello: EJ ocaso de
los Conguistadores. Quito. Ecuador. 1934.

En un cuadernito que mueve a leerlo:

J. Guillén Cérdeba: Romancero del pan.
Ambato. Ecuador.

Don Juan Trejos ha tenido la bondad

de enviarnos:

Cuestiones de Psicologia racional.
Editorial Trejos HNos. San José de Costa
Rica,

Buen ejemplo da con su labor.

Senalamos:

Rosa Arciniega: Vidas de celuloide. La
novela de Hollywood. Editorial CeniT, S, A.
Madrid.

Muy hédbil escritora es la peruana
Rosa Arciniega. Saca esta novela en
la serie «Panorama literario espaniol
hispano-americano», de la Editorial
CENIT.

El tomo XVI de las Obras completas
de Joaquin Edwars Bello: Don Eliodoro
Yanez, “La Nacion” y ofros ensayos.
En las. Ediciones ErcirLrA, Santiago de Chile,

1934.

Senalamos esta obra:

Problemas de la Nueva Cuba. Lo pu-
blica y remite la Foreingla Policy Association
Incorporated, de New York. 1935.

Es el informe de la Comisién de Asuntos
Cubanos organizada en Nueva York en 1932.

Volveremos con este libro.

Cortesia de los autores:

Pedro Garcia Cabrera: Transparencias
fugadas. Poemas. Ediciones «Gaceta de

Arte». 1934. Isla de Tenerife, Canarias.

Alberto Durin Rocha: Vaso de inspira-
cion. Verso. Edit. MINERVA. San José, Cos-
ta Rica.

D. Moreno Jimenes: El poema de la
hija reintegrada Maria Josefa Moreno. In
memoriam. 1933-1934. Santo Domingo. Rep.
Dominicana.

Sol poniente. Tributo al amor ideal. Por
Modesto Cordero, poeta de la masoneria
puertorriquena. San Juan, Puerto Rico. 1933.

Con el autor:

Box j502. San Juan,
Puerto Rico.

Montiel Ballesteros: Queguay, el nino
indio. llustrado con maderas de Guillermo
C. Rodriguez. Montevideo. Uruguay.

Con el autor: Las Piedras, Uruguay.

— et

El Director de Cultura, de !a Secreta-
ria de Educacién, ILa Habana, Cuba, nues-
tro amigo don Jos¢ Maria Chacén vy
Calvo, nos ha remitido un ejpr. del Ho-
menaje a Enrique José Varona en el
cincuentenario de su primer curso de filo-
sofia (1880-1930). Miscelanea de estudios
literarios y filoséticos. La Habana, 1935.

Algunos de los’ colaboradores: R. Brenes
Mesén, Jos¢ Maria Chacén y Calvo, Elias

Entralgo, Pedro Henriquez Urefa, Francisco
Ichaso, Félix Lisazo, Jorge Manach, Ramdn

Menéndez = Pidal, Fernando Ortiz, Emilio
Roig de Leuchsenring, Baldomero Sanin
Cano.

También se quiere honrar la memoria
de Varona con la publicacion de

Revista Cubana, como publicacion rea-
nudada dela Secretaria de Educacion, Di-
reccion de Cultura.

El N.o 1 del Vol I lo hemos reci-
bido en estos dias. Con un estudio
entre otros, de Menéndez Pidal acer-
ca de Las primeras nolicias de
Romances Iradicionales en Amé-
rica. De Emilio Ballagas: -Pasion y
muerte del futurismo. De Giuseppe
Favole Giraudi: La Eneida ftradu-
cida por un cubano. Etc. etc. Un

mensuario de primer orden, en una
palabra,

Los Elementos de Ciencia Hacen-
daria de don Tomas Soley Giiell han al-
canzado los méritos de una segunda edi-
cién, y en Costa Rica, por la Imp. Soley
y Valverde. San José, 1934.

Afalaya es el nombre de una revista
mensual que ha comenzado a publicarse
en Lesaca, en el Bidasoa. Navarra, Espana.
Nace bajo muy buenos auspicios.

Con los editores: Alfonso y Francisco
Rodriguez Aldave,

Extractos y otras eferencias de estas obres
s¢ dardn en ediciones préoximas
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“Camino de las horas”,

Pedro Prado sale ahora de un silen-
cio largo. Casi diez afos habia perma-
necido al margen de toda publicacion.
En este tiempo su voz se ha hecho mas
pura y el ritmo de sus versos acusa una
perfeccion que linda con lo antologico.

Prado eg un poeta que ha puesto en
Jas manifestaciones de su arte persona-
lisimo un acento filposéfico y una inquie-
tud acendrada por los motivos eternos.
No es =roticy ni sabe cantar las huma-
nas pasiones. Busca sus temas en io
intimo y familiar; pero desde alli sabe
remontarse hzcia las cumbres ideales en
que las cosas adquieren otros contornos
y se idealizan hasta lo abstracto.

En nuestro tiempo resulta singular
caso el de un libro de sonetos por mas
que, 2n la portada, lleven el rotulo de
libres. En este “Camino de las Horas”,
hemos gustado un manojo de poesias
puras oue han sido cinceladas en sole-
dad o en intitng compania. De ahi su
emocién depurada, su novedad dentro
de una formgz tradicional subrayada po:
lo seleacto dei pensamiento del autor.

Prado se hs buscado a si mismb en
estos anos. Hoy linda en lo religioso,
tomando este vocablo en su sentido
mas puro antes que en la limitacién de
las confesiones o normas confesionales.

Son horas pobladas de secretos ru-
mores, de murmullos distantes y distin-
tos en que lo tumultuoso nunca se €x-
presa. En ellas hay una limpieza expre-
siva v una enfotividad fervorosa auc,
muy d- tarde en tarde, surgen en nues-
tra literatura.

Muy bien ¢xpresa su tempéeramente
Prado cuando dice que es ‘“‘un bocete
inconcluso, un alma rara siempre como
sumida en la distancia.”

En su filosofia de la vida aparece es-
ta caracteristica. *

Hay como una bruma ideal en que se
oculta el poéta. Alli quiere que su de-
cir ve'ado. obscuro, aprenda ‘“la clara
voz del pensamiento puro’. Prado con-
creta mas el estado de su mente en vi-
fietas precisas y firmes con algo de pai-
caje, el justo para afirmarse en la tie-
rra. Llaman noderosamente ia atencion
los sonetos ‘‘Mil gorriones’”, “Vamos con
lento andar” vy “Las mulas trepan”. En
ellos se mezcia en un- consorcio firme
v perfectisimo lo real y lo ideal, lo con-
creto v lo abstracto de su autor, que
va habia realizado pédginas parecidas de
una helleza honda en ‘“Alsino” y en
“Un juez rural’.

Las inquictudes de Prado son recias
y se traducerr en estados de animo co-
mo en el soneto “Atento espero” y en
“Amor es al otono”. Ahi surgen esen-
cias de poesia de una musicalidad inti-
ma y de acento sobrio que sélo sabern
dar los grandes liricos castellanos.

Toda la poesia de Prado es profunda,
grave, idealista. Esta cincelada con un

— Envio del autor.—Santiago de Chile. Enero de 1935 =

Pedro Prado

deseo de perfeccion al estilo de la que
hoy hace Juan Ramén Jimeénez.

Pern, Prado tiene mas arquitectura
en su pensamiento. No llega a la oscu-
ridad iaberintica del espanol. Prado se
definié asimismo como un filésofo de la
emocion. No recordamos cuando o ‘don-
de le cimos esta definicion, pero es la
meior que puede aplicarse a este her-
moso libro.

Bajo su aspecto meditador y sereno
es un hombre inquieto y roido por las
tormentas intimas al estilo de las que
sacudian a Pascal. Por esto lo religio-
50 es comp una fuga en su verso limpic

y puro.

por Pedro Prado

A1l final se concreta toda la vida y la
cbra de Pradc en el poema cefiido que
titula “Pasan los anos”. Es como el au-
to de fe 'de una existencia y el indice
de una actitud futura.

El poeta pone ahora el asombro doii-
de estaba la burla. Su imagen externa
no es el reflejo de su mundo interior.
Dice con fervor cristiano ““ya no prego-
no todo lo que es mio”. Ahora serz
mas recogido y acrisolard sus melodias
en las ascuas de lo eterno.

Pocas veces habiamos asistido a una
conversion poética mas notable que
la que indica su reciente obra. De su
panteismo primitivo solo quedan refle-
jos en algunos poemas en que se fun-
den los seres en la armonia césmica.
Ahora el escritor se ha desnudado de
todo lo externo, se ha perfeccionade en
el culto del espiritu y busca sus temas
en los grandes motivos del subjetivis-
mo universal: la vieja casa de sus amp-
res, los pajaros de Dios, los animales
humildes como simbolos de la vida, las
claras vecces de lo interior expresadas
con libres v limpios acentos,

Llega el libro de Prado como un bro-
te melodioso de pura poesia. Aparece
junto con oti¢ en queé nosg ocuparemos
pronto de Max Jara. Ambas voces se
completan y dan en la lirica nacional
una nota recia de intimas inquietudes
en que lo externo ‘del verso se une a la
profundidad ¢e¢ un grave misterio ocul-
to. Este misterio es el que Prado ex-
terioriza al decir: “Si digo comio ayer
las mismas voces, til crees conocer, Yy
no conoces'.

En la manifestacién clara de la nue-
va actitud esperamos que Prado de
pronto nuevas y bellas muestras de su
lirismo templado por una filosofia vi-
talista y ferviente.

Ricardo A. Latcham
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GRANJA SAN ISIDRO
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Hijo del campedn de Kentucky,
Sir Inca May, y una vaca Iim-
portada, hija de la campeona de

Inmune a la fiebre de garra-

TRIUNE VALENTINE INKA MAY
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