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Don Quijote en America

Ten-mos que someter al Quijote, co
mo a todos los simbolos largamente
conservados por una retérica que hoy
nos inspira desconfianza, a una dest:
lacion implacable, vigilada casi con hos-
tilidad. Vamos a ver si le queda toda-
via algo substancial, zlgo positivo, ca-
paz d¢ trznsformarse en energia y de
prestarie servicip a nuestra €poca, tan
necesitada de valores, de verdades y de
estimulos. Ese analisis, despreocupado
de toda idolatria verbal y del criterio
de autoridzd, se hace mas necesario si
queremos averiguar cual ha sido y cual
ha de ser la influencia del Quijote, co-
mo filosofia, en las naciones americanas
de lengua espanola. Nunca nos satisfizo
la epmion de quienes hablan del espi-
ritu qaijotesco en América, como si el
nuevo mundo hubiera estado sin habi-
tantes cuando el conquistador llegé, y
lo que es peor, como si las condiciones
de clima fueran idénticzs, o su diferen-
cla careciese de importancia. ;En el in-
dio las virtudes del Quijote despiertan
admiracion y deseo de imitarlas? ;Ha-
bria sido éste el tipo de ‘superacion he-
roica ¢n que el alma india encontrara
su plenitud? En todo ello vale la pena
meditar. Y tampoco es indtil ahora re-
cordar que los espafioles pasados a las
Indias en los primeros tiempos de Ia
aventura, sufrieron modificaciones radi-
cales, que los convirtieron no sélo ¢n
extrafnos sino en adversarios para sus
compatriotas domiciliados en la Metré-
poli.

No sera imposible que hallaramos al-
go de mentira o de artificio en ei su-
puesto fervor de los indoamericanos por
la obra de Cervantes. Y quiza no se
temerario suponer que la moral del Qui-
jote, su ensenanza trascendental, esta
llamada a tener eco y resonancia mas
largos y duraderos, por ciertos aspec-
tos, en América que en la misma Es-
pana. Todavia mdas claro: si a2caso en
el pasado y por los motivos que se han
repetido, el Quijote tuvo corto alcarce
en la {formacién de la mentalidad indo-
americana, es probable que su influjo
aumente a medida que nuestros paises
vayan ahondando en el conocimiento de
su propio misterio,

Por ARMANDO SOLANO

— De Ulenspiegel. Amberes, entrega de marzo de 1934 =
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El Quijote, sin diferénciarse en su
destino de otras altas creaciones del
ingenic, ha sido objeto de innumerables
interpretaciones, comentarios y apre-
ciaciones contradictorias. En los juicios
que ha suscitado y que suscita, hay que
ver mas aun del pensamiento, del ins-
tinto y de la pasion de quienes los for-
mulan, que del contenido del libro., Su
eficacia poderosa esta suficientemente
probzda por el vigor con que resiste al
embate de criticas inspiradas tan diver-
samente. El Quijote ha sido fuente
inagotada también de obras de vastas
‘ntenciones y grandiosos desarrollos. Es

el Quijote un hecho historico, un acog-

tecimicnto con el cual hay que contar;
no podriamos prescindir de €l como si
se tratara sencillamente de una buena,
de una magnifica novela. Porque lo es-
timamos como afirmacion de una ra-
za, tratamos de indagar como hubieran
querido y como hubieran hecho su Qui-
jote, el indio y el mestizo de América. Es
aquel un- tipo humano, un tipo univer

sal, evidentemente. Pero a través del
temperamento y de la genialidad de Es-
pana. Si otros pueblos advierten incom-
patibilidades invencibles con ese carac-
ter, en quien no dejaran de ver rasgos
y actitudes dignos de alabanza y grati-
tud, para el ibero, don Alonso Quijano
sera siempre arquetipo completo, mo-
delo inalcanzable en su cabal integri-
dad, pero no menos atrayente y domi-
nador. Esto no sélo en lo literario y
convencional, sino en €l fondo de la sin-
ceridad colectiva. ¢Hay aqui una dila-
tada ~utosugestion? ;Es que en las pa-
ginas del libro trasciende con fidelidad
el secreto eterno del alma hispanica?
Incuestionablemente los dos fenomenos
se compenetran,

Pero nos preocupa especialmente el
asunto americano, Un espafol contem-
poraneo. dijo, tal vez pensando sélo en
el aspecto exterior del Quijote, en el
llamado aspecto heroico, que don Qui-
jote se fué a peregrinar por América.
Puede ser. Mas no seria imposible que
alli no se havan dado ain cuenta de
su llegada. Hay una reciedumbre de
animo en don Quijote, y una categoria
de fuertes virtudes, que nos son casi
desconocidas. Quiza el afan de pelea y
Ja acometiva inquietud del brazo, no
sean la flor de nuestro complicado per-
sonaje. Brillan en el Quijote: austeri-
dad, esquivez al ruido vano, castidad en
el pensamiento y en las obras, fortaleza
en la soledad, y orgullo del propio y
singuler querer. Y eso., que esta toma-
do de la mistica espanola, eso, que es
la recondita esencia del alma castella-
na, no ha pasado sin mermas importan-
tes a los herederos de América. Por tal
razon se nos ocurre pensar que si nues-
tros pueblos carecen de motivos para
regalarse y envanecerse con la posesion
del Quijote, si son quienes mayormen-
te necesitan de su ejemplo y de su
prédica. La sensibilidad indoamericana,
mucho mas impresionable y delicada
que la espanola, facilita extraordinaria-
mente la asimilacién, pues el Quijote,
por sobre todo, es un libro de sensi-

La raza que estd hirviendo y depu-
randose en Ameérica es al mismo tiem@
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la que guarda mayor acopio de huellas
y recuerdos del pasado, y en la que han
de cristalizar las modalidades que trajo
nuestra maravillosa época. Es, tiene
que ser, la raza del porvenir. Pero sea
porqus su infancia se ha prolongado, o
porque en ella confluyen indescifrable-
mente multitud de atavismos, lp cierto
¢s que su empuje hacia el mafidna vie-
ne de las raices con que, inconsciente-
mente, se hunde y se clava en una rica
y densa tradicién. No histérica cierta-
mente, sino tradicion de sangre, cuyo
imperio es indeclinable, Si Europa es
la patria de la idea y tiende a reducir-
lo todn a esquemas cerebrales, a ecua-
ciones rigidas que no pueden vacilar,
nuestra Ameérica es el pais del senti-
mientc. De ahi que su avance justifique
las esperanzas mas amplias. No falta-
ran a su hora los hombres que demues-
tren como la civilizacién agoniza de
placer, de facil goce, de mezquina di-
cha, de sonriente banalidad. Este mun-
do que se derrumba, no amé, sino que
apenas gozo, y por eso nada le sera
perdonado. Quizd no estemos equivoca-
dos al creer que Ameérica le incorporaré
a la vida la gota de sangre, el grito de
dolor v el gesto de sacrificio aue le son
indispensables para no corromperse, Nin-
guna caracteristica del presente parece
tan marcada como la reaccién contra el
intelectualismo, la rebelién de la vida
contra la tirania del espiritu. El1 hombre
moderno quiere volver a sentir, por
que el pensamiento puro no halla de
qué nutrirse y se convierte en una tor-
tura sin reposo. En América somos no
solo aptos para el sufrimiento, sino sa-
gaces y refinados en €l. La complacen-

cia en el dolor, la sabiduria para des-
cubrirle nuevos filos y mas sutiles pon-
zonas, son hoy cosa exclusivamente
nuestra. Nuestro placer es violento, des-
enfrenado y fugaz. Nuestro dolor, te-
naz, callado, inextinguible. Son los mis-
ticos quienes de Espafia marcharon al
nuevo mundo.

¢Y no era un mistico también don
Quijote? Parece que si. Como caballe-
ro andante, hay horas en que pudiera
confundirsele con cualquiera de los que
contribuyeron a voltearle el juicio. Pero
cuando vienen la renunciacién a la vic-
toria y a la facil conquista, la firmeza del
proposito en medio a la carcajada del
vulgo, y aquel don de purificar, de
quintaesenciar; hasta obtener nociones
tan delicadas que se quiebran con de-
cirlas, entonces aparece el mistico, Ahi
es donde comienza la elevaciéon. Ahi
donde los americanos, en extremo sen-
suales, blandos y ldnguidos, hemos de
aprender la lecciéon del héroe duro, re-
suelto y activo, que sin desprenderse de
la tierra, pasé por ella en peregrinacién
intrépida, desdefiando la comodidad y
el regalo.

En Espafia el libro de Cervantes no
es tan leido como algunos suponen. La
mayoria habla de €l por referencias mas
o menos exactas y completas. Pero en
Ameérica es casi desconocido. Y desde
un punto de vista meramente literario,
dado el rumbo que ahora toma la lite-
ratura, cuya unica salvacién esta en ha-

Beroeiea - ml
Cansancio mental
Neurastenia
Surmenage
Fatiga general

son las dolencias que se
curan rapidamente con

KINOCOLA

el medicamento del cual dice
el distinguido Doctor Pefia
Murrieta, que

“presta grandes servicios a tra-
tamientos dirigidos severa y
cient.ficamente”’

=

cerse valerosamente anti-literaria, esa.

ignorancia quizd no sea deplorable. Lo
es profundamente, en cambio, por tratar-
se de una creacion sustantiva de la raza
que, confundida con la americana, pro-
dujo la nuestra. No se concibe que los
directores de opinién desconozcan los
resortes y las sugestiones que mueven
al pucblo. Ya es tiempo de acabar con
aquel concepto invalido, de que a un
estadista contemporineo le embarazan
inatilmente letras y preocupaciones es-
pirituales. Los ndmeros, Ja contabili-
dad, la economia, son cosas inertes y
estériles cuando no las vivifica el senti-
do humano, la interpretacién emotiva

—

SE GOMPRA Prosa (Cuentos v cronicas),

de Manuel Gutiérrez Nijera y
Amor y lagrimas (Poesias escogidas), del mismo
autor. Ambos libritos editados en la COLECCION ARIEL,
San José de Costa Rica, Nos. 2 y 13 de dicha serie.
Entenderse con el Adr. del Rep.” Am., en estaciudad.

ce los hechos. La tragedia de nuestro
tiempo ha de resolverse precisamente, y
todo lo indica asi, con la aparicién de
un nvevo humanismo, que refunda y
amalgame los extremos que nos preci-
pitaron a la crisis de hoy, crisis total
de ideologia, de régimen y de organiza-
cion. En esta hora de la culminacion
materialista, 13 misién de lo sentimen:
ial recupera el interés de primer orden
que tuvio en las €pocas que, con juicio
unilateral y soberbio, reputamos infe-
riores y atrasadas.

La lectura del Quijote deberia reco-
mendarse hoy con el mismo encareci-
miento que algunas disciplinas destina-
das a robustecer y hacer mas agil al
animal que llevamos dentro. El es la
verdadera novela ejemplar.

El buen caballero fué ante todo es-
pejo de fidelidad, de lealtad y de rec-
titud. :Es que en tales materias tene-
mos !4 conciencia tranquila los hijos de
Ameérica? La mezcla de las sangres, el
intimo y tremendo conflicto de las ra-
zas, dc que nuestra conciencia es el vi-
brante palenque, no se tiene suficiente-

mente en cuentaen la direcciény el go-
bierno de los nitcleos sociales america-
nos. Y una de sus resultantes, la peor,
es la insinceridad. Si la angustia del
combate iInterior no nos permite ser
siempre leales y consecuentes con nos-
otros mismos, (como podriamos serlo
con los demas?

No parece absurdo suponer que la
franqueza, la rectitud, el espiritu neto
y dirccto, sean fruto del sereno equili-
brio ¢rganico. De igual modo hemos
de aceptar que las flaquezas morales
del indo-americano, su tendencia a flan-
quear las cuestiones, no vienf:n de la
perversidad libremente determinada, si-
no de la falta de balanza en sus humo-
res y de regla en su voluntad. En todo
caso, esa penumbra, esa incertidumbre,
donde ha radicado, digamoslo de paso,
1z dificultad para una fecunda inteli-
gencia con pueblos de otras razas, en lo
finanriero y econdomico, esta compensa-
da brillantemente. En los bruscos des-
tellos de nuestra sentimentalidad, éen un
arrancue fulgurante de emocion, el in-

s
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doamericano puede salvar al mundo. En
€]l duerrme un dinamismo infinito. Soéio
en €l se hallara la fuerza fresca y pr1-
mitiva que hoy pide la humanidad, en
trance de peligroso desfallecimiento.

Por lo dicho, el libro de Cervantes
nos interesa cada dia menos como litc-
ratura. Aunque el espiritu conserva-
dor, con su.providencial incomprension,

que facilita el progreso, no se dé cuen-
ta de la amortizacion de algunos con-
ceptos, ella se ha consumado. El mun-

do actual no se deja hablar ya del arte
subietivo v egoista, del culto fetichista
de la ralabra. Y las obras que no fue-
ron sino orquestaciones verbales, se
marchitan en la indiferencia general.
Ahi, precisamente, hallamos la gloria
del Q:ijote y su indestructible solidez.

El Ouijote encaja maravillosamente éen
la viva nocion literaria de hoy. Es un
libro de literatura popular, no en ¢l
sentido folkloérico, sino en uno mas pro-

fundo, poroue asoma en €l la literatura
de masas, porque el pueblo es ya uno
de los protagonistas de la tragica farsa,
y porgue el escudero inmortal eleva a la

categoria de postulados eternos el sern-
tir y el querer de la plebe, de la plebe,
entrafia y crisol de todas las aristocra-
cias. ¥n torno de las costumbres aldea-

nas. de Ja sabia experiencia de menes-
trales y labriegos, al margen de la pru-
dencia campesina y de la malicia de
criados y pecheros, sobre el lomo par-

do de la llanura castellana. que ha nu-
trido tanta heroica gesta, flota levemen-
te, bafiada en neblina de ilusidon, la lo-
cura del caballero. Y la impresion que
deja el Libro a quien despacio y repe-
tidamente lo lee, no es la de una prodi-
giosa intriga, sino la de una creacidon
augusta. ;Por qué? Porque es, no €l re-
lato de una aventura individual. sino el
estudin implacable del hombre vive, ge-
neroso y cobarde, sérdido y mezquino.
contradictorio, Hombre, al fin. Porqu:

es la historia de una época, escrita con
milagrosa adivinacién de lo que en to-

das las épocas sera idéntico: el fondo -

de sensibilidad.

No tenemos derecho los de Ameérica a
reclamar el Quijote como cosa propia.
Perop necesitados como estamos de co:-
sejeros y de guias, de luces en nuestio

camino, de sugestiones que despierten
las vocacions y las capacidades que trae-
mos en el subsuelo de nuestro ser. al
Quijote acudiremos siempre. Seria di-
ficil, ademas de que seria ilégico, bus-
carlo fuera de la lengua que hablamos,
encontrar en otro libro tantos motivos
de reflexién, tantas y tan fecundas en-
sefanzas, y lo que mas consuela y es-
timula a quienes carecen de tenacidad

investigadora, tantas secretas e impre-
vistas coincidencias, Estas ultimas tie-
nen que hacer pronto del libro hiperbé-

licamente llamado de Espana, la obra
de América; en donde tomen sus pue-
blos no propiamente orientaciones, que
éstas han de brotar de lo intimo, sino
el sentido de lo universal y de lo pe-
renne, que suele ser todavia algo bo-
1ITOSO €n Sus concepciones.

Quiere Uld. buena Cerveza?...

No hay nada mds agradable

ni mdas delicioso.

|
i rome ““Selecta’
|

Es uan producfo “Traube’

El concepto de la cultura

(A proposirto del libro de don Luis Dobles Segreda:
INDICE BIBLIOGRAFICO DE COSTA RICA)
Por ENRIOUE MACAYA LAHMANN

— Colaboracion =

:Cultura! Pocos conceptos ha gusta-
do tanto de formular y de comentar la
historia del pensamiento universal, co-
mo éste, un tanto abstracto y acomo-
dadizo, de la cultura. Aun dentro de las
mismas variaciones subjetivas del len-
guaje, el término juguetea con sorprén-
dente versatilidad: asi, culto, en un idio-
mismo vulgar, equivale a educado, a
una persona de refinadas costumbres y
maneras; en otra acepcion, menos ge-
rneral, sugiere tan sélo un fecundo al-
macenamiento de conocimientos intelec-
tuales y de conducta ética. Algo pare-
cido sucede también en el campo de
‘as definiciones filoséficas: para el do-
minante pragmatismo del siglo xx, cul-
tura es, ante todo, las posibilidades de
lucha y de preparaciéon en contra del
medio ambiente natural, la sangria des-
piadada y el habil domenar de las fuer-

zas virgenes de la naturaleza, en un afan -

de placer, de riqueza y de confort in-
mediatos. La vieja Europa, por €l con-
trario, recelosa de todo utilitarismo pa-
sajero, reposada y contemplativa y de

tradicion helénica y romana, ve en ella,
principalmente, una modulacién psiqui-
ca del “yo”’, humanamente comprensiva
v receptora del mundo exterior. Al fin
de cuentas, tanto ha variado la nocién
ce la cultura dentro del tiempo y del
espacio, que ha tornado a ser un con-
cepto relativo y peligroso, cuyo valor
absoluto fluctia con los-periodos histo-
ricos y con las diferentes nacionall”
dades.

Pero, a pesar de todos estos cambios
de decorados y de principios, los valo-
res culturales nunca han perdido su
fuerza viva de actualidad. Y ahora, mas
que nunca, su bandera ondea en lo mas
alto. La crisis por que pasamos, ha ve-
nido a desmentir radicalmente la exage-
rada confianza en los solos recursos
materiales y econémicos—que se creian
eternos—como fondo basico y primor-

dial de las naciones. El mundo experi
inenta actualmente, una profunda su-
plantacién de valores. La cultura, hoy
mas que nunca, vuelve a ser, para em-
plear un titulo de Ortega y Gasset, “el
tema de nuestro tiempo’.

Contradiciendo hasta cierto punto es-
ta influencia directa de la ley de las
variaciones histéricas y territoriales—y
hasta quizds en virtud de ella—existe,
para mi, en el concepto dela cultura, al”
20 que constituye su modalidad intima
v basica, algo que ha sido en €l, 1m-
perecedero y constante a traves de los
siglos y que le da su sola unidad his-
torica y social de continuidad y de for-
ma: me refiero a su funcién racial, co-
mo substrato de las nacionalidades, a
su simbélico valor de ‘conciencia €tnica.
No es que pretendamos ignorar y negar
en ella, lo puramente académico y espe-
culativo, tan sélo lo condenamos a un
plan secundario.

Las grandes culturas se han resuel-
to siempre bajo la forma de una acti-
vidad vital superior, en el modo cons-
tructivo de una personalidad racial. Pri-
mero se modulan las ‘“‘razas” (o las na-
cionalidades) y en torno a ellas giran
las variaciones culturales.

Cuanto mas fuertemente delineados
estén los rasgos innatos de una nacion,
tantas mas posibilidades tiene de crear
una cultura sélida y amplia, ya que €s-
ta, en su Intimidad, no es ‘“especula-
ci6on”, muy por el contrario, es ‘‘con-
cienciz’’, auto-comprension socratica.
Lo étnico, es la verdadera simiente de
las grandes culturas. Observad, que son
justamente los pueblos mas cultos, los
que ofrecen las psicologias mas comple-
jas y variadas de alma popular y es-
cuetamente humanas, ajenas a todo in-
telectualismo especulativo. No sin razén
desconfian los sociélogos de las razas y
de los pueblos que se dejan adivinar
facilmente, y mas aun, de los que no
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se dejan captar del todo, por carencia
total de fuertes matices ingénitos reve-
ladores de su virilidad racial. Las duc-
tilidades de la psicologia no son, en su
valor inmediato, matices de la cultura,
son ante todo, meras explosiones de la
naturaleza humana; lp cultural es una
estilizzciéon subsecuente. Es como el ar-
bol, que en su forma inicial, ha de ser
raiz, tronco, hojas y savia, para quc
pueda regalarnos luego con la fantasia
policroma de sus flores y con los va-
riados jugos de sus frutos.

Esas tragicas etiquetas sintéticas que
corren por el mundo, de “pais demo-
cratico’”’, de “pais liberal”’, de “pais pro-
gresista’”’, con las que se acostumbra en-
casillar genéricamente a algunos pue-
blos, son, para mi, el peor de los in-
sultos que sea dado hacerles; Nada de
mas tristemente negativo y desolador
aue estos valores étnicos unitematicos.
Y el nuestro, es de esos, desgraciada“
mente. Son el mal endémico de mayor
cuantia que puede enfermar y retardar
la evolucién social de una nacién. Im-
plica éste, necesariamente, una carencia
casi total de variedad humana (interna
y externa, de mundo y de alma), y al
faltar ésta, se aniquilan y destruyen las
variaciones y los contrastes inspirado-
res. Desfallecen entonces en sumo gra-
do, las instituciones culturales, faltas de
aliento y de intuiciones que las ayure
a germinar, ya que el arte y la cultura,
no se limitan a ser meros valores abs"
tractos del espiritu, sino que son tdm-
bién valores de la realidad, y, como ta-
les, buscan apoyo en las realidades de
la vida, en su doble aspecto, humano y
natural.

Pero estos postulados, un tanto eté-
reos, necesitan algunos comentarios ex-
plicativos. Ante todo he de decir, que
no pretendo de esta manera predicar
en grado alguno, la exclusividad y las
intransigencias de una cultura a la vez
radicalmente nacional y nacionalizante.
Muy lejos de ello; en mi concepto, nada
hay d: mas directamente renovador y
refrescante para el alma de una nacion,
que las influencias extranjeras; debe-
mos, pues, de respirarlas a pleno pul-
mén, con el mismo vigor y con el mis-
mo dcleite, con que respiramos las pri-
meras briszs de la Primavera. Pero an-
tes, es indispensable que nos arraigue-
mos racialmente, que lleguemos a ad-
quirir una perfilada conciencia nacional:
conocer nuestra historia, conocer nues-
tro ambiente v, sobre todo, conocernos
a nosotros mismos. Sélo asi podriamos
amoldar adecuadamente las influencias
extranjeras dentro de nuestra actividad
culturzl, construir sanas perspectivas y
llegar = fecundas finalidades.

Tomando en cuenta estos enuncia“
dos, me atrevo a asegurar lo siguiente:
que nuestro problema cultural es inicial
y basico y no un mero problema dc
orientacién y de vivificacién. Ha de ser
negativamente destructivo y positiva-
mente constructivo: implica una igno-
rancia casi total del pasado (que nos ha
de servir tan sélo como leccién histo-
rica experimental) y una esperanza re-
novadora en el porvenir. En su esencia

EN BUENOS AIRE

mas intima, es primordialmente la des-
truccion o el olvido voluntarioc de un

“statu quo’’. Creo que sea dificil el mi-
tigar esta perspectiva tan radical y ne-
gadora. Nuestra situacion se asemeja a

la de c¢sos escultores, que, descointentos
de la 1ealizacion final de un bucto pre-
viamente modelado, se ven en la nece-
sidad, por no perder la arcilla en él
cgastada, de rehacerla compacta y dic-
til, con el fin de crear otra modulacién,
completamente fresca y distinta, con
formas diferentes y con una nuéva con-
cepcion de ideal.
La segunda explicacién que se impo-
es la siguiente: no negamos tam-
poco una realidad cultural “actual” en
Costa Rica. Lo que combatimos en ella,
cs su forma objetivizada, su valor, casi
exclusivo, de signos externos y tradi-
cionales. La nocién de cultura, implica
necesariamente el concepto de un dina-
mismo vital y renovador, de una fuerza
viva en un proceso constante de varia-
ciones circunstanciales y espirituales.
Debemos de combatir el formalismo y
la pzsividad de los valores de nuestra
cultura. Pero como este formalismo es-
td ya cnquistado dentro de nuestra psi-
cologia patria, ofreciendo pocas proba-
hilidades de revivificacion, quiza que sea
mejor ignorarlo del todo para dar lu-
gar a una vida nueva.

He aqui, a mi manera de ver, el su-
premo mal endémico de la patria: la
estabilidad conservadora y negativa de
un estancamiento cultural y la ausencia
actual (oidlo bien, actual, lo que sugie-
re un estado pasajero y corregible, sien-
do lo étnico un mero cultivo social co-
mo cualquiera otro), de tonalidades in-
herentes, de ‘rasgos raciales claros ¥y
definidos que son los verdaderos subs-
tratos de la cultura. Presupone ésta
siempre, una personalidad nacional.

Nuestra lucha en contra de este mal,
ha de revestir, pues, una doble forma
ofensiva: la del medioy la del hombre.

ne

Rep. Argentina, pue-
y de Ud. solicitar el
Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer,
(Santa Fe 1983).

Hemos de darle primero conciencia al
individuo de su intima modalidad espi-

ritual, haciéndole comprender su verda-
dera funcién receptora /del medio en
que vive, interndndole al mismo tiem-

po dentro de una atmoésfera inspiradora
y adecuada de arte, de historia y hasta
de vida popular.

A don Luis Dobles Segreda, con su
magnifico “Indice Bibliografico de Cos-
ta Rica”, le ha tocado iniciar esta futu-
ra obra de renovacion, comenzando jus-
tamente, por donde se debia de co-

menzai, es decir, poniendo a nuestro
alcance, todos los medios de informa-
ciéon ecucativa disponibles, para que po-
co a poco podamos reconstruir esta
conciencia cultural de la patria que tan-
ta falta nos esta haciendo. Constituye

esta obra, sin duda alguna, el esfuerzo
mas significativo que ha producido la
investigacién histérica nacional durante
los dltimos afios. Debemos de regoci-
jarnos, pues, muy hgndamente, de quc
haya sido un costarricensé y no un ex-
tranjero aquien acometiera la feliz rea-
lizacién de tan ardua empresa. Los va-

rios volimenes de que consta, son un
verdadero repertorio cultural de Costa
Rica “a la mano”, como decimos a veces
vulgarmente. En ellos estd condensado
todo e. panorama de nuestras labores
educativas, tanto nacionales comp ex-
tranjeras, hasta los mds lejanos confi-
nes de la erudicién y de la lejania his"
térica. Obra basica e imprescindible, sin
duda alguna, ésta del profesor Dobles
Segreda, ya que en ella aprenderemos
a descubrirnos a nosotros mismos, a
formarnos un concepto justo y real de
todas nuestras posibilidades espiritua-
les, para poder luego dar a nuestra
cultura del futuro, una estructura soli-

da, propia y adecuada. No estamos ya,
como lo estibamos antes, casi totalmen-
te al descubierto de informacién facil e
inmediata para estudiar un tépico cual
quiera de la vida costarricense; posee-
mos ahora ese maravilloso “Indice Bi-
nliografico” que nos ofrece su pronta,
eficaz y gratuita colaboracion, como un
rico cuerno de la abundancia, que nos
inundara repentinamente de prodigiosas
riquezas insospechadas.

San José, Costa Rica, 20 de abril de 1934
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In angello cum libello — Kempis.—

En un rinconcito, con un librito,

un buen cigarro y una copa de

nis Imperial

suave - delicioso - sin igual
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Una prisién de las muchas que son

-_ oprobio de Cuba ha hecho de Juan Ma-

rinello, por imposicién del caporalismo
adueniado del mando, preso de cifra y
de uniforme., ; Parece mentira! Marine-
ilo recibiendo el mismo tratp soez que
le di6 el machadato. ¢ Y no dicen que lo
de ahora es Gobierno para que Cuba
salve su libertad y decoro? ¢No dicen
cue ésta es era de lucha contra la bar-
Larie? Proclaman todos los principios y
normas que la amargura del machadato
'cs hizo concebir para un programa de
gcobierno. Pero estan en ese gobierno y
siguen levantando enganosamente el pa-
pel de los principios y normas micntras
realiz:n complacidos los atropellos ma-
vores. Este de echarle encima el capo-
val a juan Marinello es de los mas atro-
ces y deshonrosos, Porque se trata de
un cubano de profunda significacion que

ha tenido todos los dias de su vida se-
nalados para trabajar por el bien de su
nacion. El machadato sintié batirse en
cu carne podrida la lanza del combati-
vo Marinello. Cuando las carceles reci-
bian dia y noche sin cesar a Jla poblacion
universitaria que lanzaba su condenato-
ria viril contra la tirania, Marinello de-
nunciaba el crimen y buscaba resuelto
ia defensa del estudiantado. No hubo
riesgos que pusieran barrera a su afa-
nosa obra. Por viril y honrado lo apri-
sioné el espionaje del satrapa y lo re-
cluyé en la Isla de Pinos en donde
estd el presidio sombrio.

Ha sido Marinello vigilante que lu-
cha. Ojo para vislumbrar el mal des-
atado sobre Cuba y brazo para abrirse
paso e ir denunciando con llama vivi-
sima. Marti estd velando y son de su
entrana estos cubanos. Marinello tiene
en su rostro noble rasgos que son de la
majestad del de Marti. El parecido del
alma asoma a los pjos y a la boca que
no enreda jamas una villania que dane
ia vida libre de la patria. Hombres sin
dobleces, puros y por lo mismo sin
puesto de comodidad. En ellos tiene
Cuba su salvacion. El imperialismo yan-
qui que la ha convertido en su cauti-
va miserable no podra deshacerse de
estos hijos del espiritu martiniano. Lo
cabe y quiere sofocarlos, volverlos rui-
nas para extenderse con el descastado
:mpudico sobre todos los linderos de la
’sla decorosa,

El imperialismo tiene en Marinello
enemigo que no capitularad nunca. Los
males de Cuba los trajo el imperialismo
que desde el Departamento de Estado
yanqui lanza sobre ella a banqueros, a
industriales, a empresarios, a diploma-
ticos instruidos para la conquista, Han
alentado y sostenido las terribles tira-
nias que culminan en el machadato.
Ellas le han dado el dominio de la elec-
tiicidad, de los negocios, de la tierra, de
las aguas, de los medios de transporte.

Estampas
Hablemos por Juan Marinello y pidamos su libertad

— Colaboracion —

Bl S kagic o

Juan Marinello

Y ese dominio es tan barbaro que el cu-
bano sufre la agonia espantosa del co-
iono, extrano en su propio suelo. Mari-
nello ha sentido que su obra mayor es
la de redimir a la clase trabajadora que
no tiene tierras ni industrias porque el
imperialismo se las arrebat6. Y sin pro-
fesiones de fe estridentes ha ido derechp
a la lucha. En esa lucha es cogido por
¢l caporalismo que gobierna a Cuba y
csta sumido en la prision,

Estos pueblos parecen aturdidos y no
acuden a la defensa de sus voceros. Hu-
biera luz que pudiera dirigirlos para que
no dejaran en la indiferencia a quienes
por ellos se desvelan. Marinellp es de
estos desvelados por anhelos america-
nistas. Y tiene conquistada la admira-
cibn. Lo que promueve para redimir a
Cuba tiene diseminacién creadora con
alcances a cada una de estas patrias.
No se asusten los que oigan decir de
su comunismo. Comunista es y ho sale
smbozado a luchar. Perp también es un
espiritu de fina y honda comprensién
que no esta en riesgo de ser absorbido
por sistemas de redencién social que

— - e — = =
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hacen del hombre sin lastre estopa va-=
cia. Sin el afan insensato de interpre-
tar su posicién comunista, nos atreve-
mos a decir que ese sitio extremo de
combate lp tomé por conviccién de que
solo desde alli ha de acabarse con Cu-
ba factoria yanqui. Las masas tienen
para el comunista todas las virtudes re-
dentoras. Como sufren, como son ex-
plotadas hasta el sacrificio, saben enca-
minar mejor la lucha contra la fuerza
explotadora. En Cuba es atroz la mise-
ria de las masas metidas en el engra-
naje de la succién capitalista. Marine-
'Jo ha ido a poner su mano honrada sobre
la senal por donde el padecer colectivo
asoma desde una entrafia mutilada. Y
de alli ha sacado su fe combativa en
bien de las masas y espera jubiloso
la “sociedad comunizada de mafiana’.

Complace en €l, que no es un repeti-
dor de teorias, sino un hombre que se
sirve de teorias para buscarle redencién
a las injusticias y males de su pueblo.
I'rabaja como marxista, peEro con el in-
dice puesto sobre la zafra que aniquila,
scbre el latifundio que ahoga al cuba-
no. Por esto se pregunta: “;Cémo se
sirve a Cuba, es decir, cémo se sirve a
'os intereses fundamentales y dominan-
tes del cubano? ;Haciendo causa comun
con el pequefio grupo usurpador, que
debe su existencia,—nadie lo ha nega-
do—, al poder econémico que trae la
miseria criolla? ¢O poniéndose al lado
de la gran necesidad cubana, del ham-
pre y de la tragedia de la gran masa?”
Servir a Cuba es su anhelo de siempre.
Cree servirla con grandeza, que es ser-
virla con acierto, desde su posicién mar-
xista. Es honrado Marinello, de una
honradez rotunda. Citemos otra afirma-
cion valiente: “Servir los intereses de
la masa laboriosa y desvalida es lo mis-
mo que enrolarse en la Revoluciéon

grande, en ese torbellino omnipotente
que arrebata la biblioteca, la considera-
cion social y el bafio tibio por las ma-
nanas. Es, nada menos, que pelearse
con el mundo que manda... Porque no
ponerse al lado de (quien, con fuerza
para ello, da la gran batalla al crimen
capitalista es situarse al lado del cri-
men’’.

Difundimos al Marinello de hoy, que
es el Marinello comunista, vehemente,
sincero. No por maldad, sino por con-
viccion honda de que Cuba sélo tiene

redencién con el marxismo. Son innu-
merables los males cubanos. Aplicar ali-
vios es insensatez. Lo grande es la Re-
volucién y ésta sélo viene por el rumbo
rojo. La naturaleza combativa que su
posicion demoledora le infunde la lleva
resuelto a sacudir al intelectual. ;Qué
es €l intelectual? “El intelectual—cita de
Marinello—es entre nosotros lp que en
todas partes: un hombre parasitario, sin
rol activo en el proceso de la produg-



2622

REPERTORIO AMERICANO

cién, servidor de los intereses dominan-
tes y participe, aunque en porcion pe-
quenisima, de los beneficios que ofrece
la estructura social a que sirve’’, Lo tie-
ne definido y entonces lo clava, lo es-
carnece, lo llena de fealdades: “Es muy
interesante observar como desde que el
mundo luce la verdad marxista, la ma-
yoria intelectual ha redoblado su esfuer-
zo defensivo, decidida a ocultarla, a
retrasar su llegada mediante habiles
obstaculos. En la medida en que la Re-
voluciéon se acerca, se afina la destreza
de los intelectuales para encontrar mo-
dos de detenerla. En realidad lo hacen
por dos razones: para ser bien mirados
por los amos de la economia y también
nor la vana esperanza de escamotear la
Revolucion a las masas y quedar duenos
del Gobierno. Claro que los mas avisa-
dos, los mas estudiosos del marxismo,

saben que por si solos no pueden man-
dar y van a esta maniobra chalanera
que pretende enrolar en una misma lu-
cha a trabajadores manuales e intelec-
tuales, no con un sentido clasista, sino
con un propdsito transaccional. Como
si los trabajadores e intelectuales tuvie-
ran, en cuanto son explotados, interés
distinto del del obrero. Si los intereses
son comunes y la opresion la misma, es
absurdo no entregar la direccion de la
Revoluciéon a la dnica fuerza que tiene
posibilidad de dirigirla y llevarla al
triunfo: el proletariado”.

Alli estd Juan Marinello revoluciona-
rio, demoledor, intransigente. Cuba tie-

ne muchos males y s6lo una redencion:
la redencién comunista. Con valor com-
bate y por esa resolucion y fe lo per-

sigue el caporalismo aliado del imperia-
lismo yanqui'y lo mete en la prisién que
también sufrid por combatir al macha-
dato. Es una figura noble y grande la
de Juan Marinello. La llama roja le
atrajo y tras ella va con la majestad del
hombre que siente la voz aleccionadora.
Por su probidad, por su espiritu, por su
inteligencia es admirado este cubano pa-
ra quien el caporalismo no ha ‘tenido
respeto.

El machadato le dié, como ahora el
caporalismo, prision en la Isla de Pinos.
Fué en 1932, Marinello no estaba en-
cendido por la llama quemante de hoy
Sus meditaciones iban hacia una Cuba
redimida por la accién de fuerzas me
nos extremas, Hasta su celda llegan los
cuentos de otro cubano de valor, Luis
Felipe Rodriguez. Y Marinello los lee,
no como un marxista, sino como un €s-
niritu abierto a todos los horizontes.
No les aplica ideas de la Revolucion
erande, de la “sociedad comunizada ce
manana’’. Estd preso por la imposicion
brutal de un régimen sostenido por
¢l mismo imperialismo que sostiene y
alienta al caporalismo de hoy. Sin em-
bargo, es suave, es dulce hablando des-
de la prisién de los cuentos de canave-
ral que han llegado a hacerle compahia.
Son cuentos que lo hacen sentirse ciu-
dadano de Hormiga Loca, es decir, de
un lugar donde los hombres sufren y
son explotados, donde tienen sus gozos

-

y expansiones. El alma sutil de Mari-
nello extrae el paisaje y la poesia con
sentimiento admirable y ofrece medita~
ciones asi: “El escritor criollo de aho-
ra, el escritor creador de arte, debe es-
cuchar con serena y amorosa humildad
'a voz de su campo y de su ciudad:
ella trae su tono, su quejumbre, su go-
zo'. La prision no lo amarga, no lo
vuelve descreido y los cuentos de cana-
veral le sugieren paginas hermosisimas.

—_—

Marinello es cubano que puede presen-
tar Cuba con engreimiento.

_El caporalismo lo ha metido en pri-
si6n. No es Cuba la que lo humilla, es
uno de los males que destrozan a Cu-
ba. Hablemos por este gran espiritu y
pidamos su libertad. Jorge Mafach: ¢no

podria Ud. hacer algo por la libertadde.

juan Marinello?

Juan del Camino
Costa Rica y abril de 1934,

———— ——

Del libhro “El Cristal Indigena’

— En prensa. Por la Editorial America. Quito, Ecuador. Envio del autor. —

d.—Espejo, Narifio y el Marqués de Selva Alegre

En creciente incontenible la animadver-
sion de los betlemistas y de los médicos
influy6 en el danimo de Villalengua para
aue recordara a Espejo de su proyecto
de viaje al Peru y su demora en las ciu-
dades del centro, aun cuando en el Pre-
sidente existiera alguna intencion de
apoyo al llamarle a esta ciudad cuando
tuviese “‘proporcion para ello, por con-
venir su venida a diferentes asuntos in-
teresantes al publico”.

Pero la sindicacion cayé de nuevg so-
bre su destino de perseguido. Era el
autor del Retrato de Golilla y Villalen-
gua ordend su prision. Ardidos estarian
¢l facil corazén de dona Maria y la en-
trana codiciosa de Barreto. Y el padre
José del Rosario y los literatos...

En setiembre de 1787 fué detenido en
Kiobomba por Mazorra, el Corregidor de
Latacunga, célebre por sus arriesgadas
pesquisas y por la seguridad fria y cum-
nlidora con la cual ajustaba el grillo, in-
terpretando, con rectitud jamas contra-
dicha, hasta la ultima letra de la con-
signa (1). Entonces se hallo, entre sus
papeles, el retrato de Golilla “en cuatro
tojas manuscritas”. ¢Escritas antes y de-
nunciadas después? Espejo se defendera
con una de sus ligeras artimafias dando
razén al tiempo y a la lentitud de los
encuentros.

El viaje a Quito y la carcel. En ella
escribiria sus Representaciones ante el
Rey, sincerandose y defendiéndose. 4
otra vez las sombras de sus enemigos S€
alzarian_en sus evocaciones.

El Presidente Villalengua, lento y cal-

L]

(1) El Sr. Gonzilez Sudrez observa que la pri-
sién se hizo ‘en Latacunga. Los senores Barrera y
el Dr. Viteri L., sefalan la ciudad de Riobamba.
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inoso, con ciertas severidades de Gobiexr-
no atemperadas por una paternal vaci-
lacion, no quiso secar a Espejo detris
de los muros de la carcel, y resolvié ex-
tranarle, envidndole a Bogotd, con el ob-
jeto de que el Virrey resolviera de «1
cdusa. “Atroz, sangrienta y sediciosa
satira’, denomina a la del Retrato de
Golilla, afiadiendo que cualquier Tribu-
nal de Europa tendria lo bastante para
¢ncerrar a su autor en un castillo de
por vida. Pero Villalengua se excusa de
a})llFat: la pena, no obstante de su co-
nocimiento de la justicia de una san-
cion, por cuanto estima que resultarian
complices “muchos sujetos de clase dis-
t*{nguida. amigos, corresponsales y con~
fidentes de Espejo”, lo cual ocasionaria
en la provincia ‘“‘un incendio dificil de
apagar” (1),

Para su juicio en Bogota “como reo
dc¢ Estado, libelista famoso y perturba-
dor de la paz puablica”, cumplido su bre-
ve encarcelamiento, en noviembre de
1787, emprendié en ese viaje de obliga-
cion y de premura, pues que se le hahia
impuesto un destierro de dos afios,

No szbemos qué pensamiento amane-
ceria en su tema viajero, al abandonar
la linea fronteriza y hacerse al camino
por la soledad de Ipiales en donde la
esperanza del exilio suele fingir el dis-
tendido horizonte de las nubes verdes.
Sulliria en su mente el esquema nurmae-
roso de algin libro que no llegd a es-
cribir, e iriase, de venta en venta, dan-
do al azar del huésped el aliciente de la
llegada.

Trecho de tierra para quien hubiera
deseado el rompiente gigantesco del n:ar.
En Popayan, el atisbo, detras de la quie-

ta ventanilla de reja ‘espanola, de dos

cjos azules, nietos propios de los de una
abuela castellana. El valle caucano de
ilimite distancia para el potro asustadi-
zo. Kilémetros y kilometros.

Y en una mafnana, después de mu-
chisimas jornadas, Santa Fe de Bogor
ta, (1788).

En la ciudad virreinal se fortaléce una
de las amistades mas influyentes en la
vida de Espejo: la de don Antonio Na-
rifio, consagrado comp el Precursor e
lz libertad americana. Sin prueba ilusi-

(1) Carta de Villalengua al Virrey Gil y Lemos.

-
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va bien se puede reconocer en nuestro
compatriota un ascendiente poderoso en
ios trabajos del préocer colombiano. Es-
pejo era un hombre de cuarenta y dos
afios y el joven Narifio estaba en viaje,
apenas, hacia el primer meridiano de los
treintas, loado por Fernando Gonza-
‘ez en agridulces paginas. Narino com-
prendié de inmediato a nuestro Espejo
que se volvia denso de conciencia. La
conversaciéon se mantendria en los me-
jores limites de un intercambio que se
tiende en firmes paralelas y que, som-
breado de simpatias, no trepida en su
deseo de avanzar. Y al lado de Fspejo
y de Narino, Zea. ¢Cuantas de las ideas
que preocupaban a Narifio no serian aci-
cateadas e impulsadas por el doctor
Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz
y Espejo? Ambos profundizaban en la
idea de la transformacion francesa. No
se trataria de una amistad de peripato,
pero es de creerse que la platica de Es-
pejo removid en el joven colombiano los
anhelos que frutecieron después en el
mundo grancolombino. Narifio tracdujo,
en 1792, la Decleracion de los derechos
de! hembre, tres afios antes de que nues-
‘ro indio cayera, sin sospecharlo, en el
duro regazo carcelero, para salir, casi
desfalleciente, hacia el pobre lecho que
debia recibir su cuerpo para la distea-
cién sin latido. Entre los librds liberta-
rios que se alineaban, como en escua-
dra de vanguardia, en la estanteria del
Precursor colombiano, se halléo un ejem-
plar del Discurso de Espejo dirigido 2
los quitefios, invitandoles a formar la
Escuela de la Concordia...

Una sola luz de fraternidades ciertas
clarea en la vida de Espejo: el Marqueés
de Selva Alegre, don Juan Pio Montufar.
No hay linea de asperezas diferenciales
en el convivio de estos dos personajes.
l:spejo aparecido por el desdenado ca-
llejon del indigenismo y el Marqués.
azuleado de genealogias, dorado ds he-
raldicas, escoltado de pergaminos. Pero
esa selva alegre llega hacia esa otra
selva que se dijera oscura no obstante
la curiosidad despejadora del zapador
que por ella transitaba. Espejo deja co-
rrer de su pluma el elogio entrafiable del
Marqués, “ese joven mas ilustre por sus
virtudes patriéticas que por el esplen-
dor de su cuna”. Menor que €l ¢on mas
de una decena de anos, estuvo a su la-
do, lo expresa €l mismo, desde su ninez,
honriandole con su amistad. %1 Marques
ostentaba, sin vanidad, 'a fisonomia de
su aristocracia: rostro enmarcado por
una melena que le caia discretamente
hasta los hombros; frente limpia y quie-
ta sin los surcos pronunciacos de la
contraccion dolorosa y severa; 0jos tran-
quilos, claros, expresivos, leales; nariz
de linea aguilena; boca de apretura
iranca; mentén ligeramente redondeado.
Para el retrato fisico ‘el animico. =
Marques fué noble de veras. Su volun-
tad de oyente se inclindé al rumor lento
de las semillas aborigenes y en Ia tie-
rra removida por Espejo deid caer, mas
tarde, el sudor fructifero de su sangre
que <e hubiera podido oxigenar, en rom-
placida quietud, con los aires alegres de

la selva del linaje préspero. De la tran-
quilidad de su carisma volvid los 0jos
hacia el mundo de Colonia, menesteroso
de amplitudes nuevas y fué, con la gen-
tileza de sus dos estaturas, la del cuerpo
y la del anima, uno de los continuado-
res mas eficaces de las i1deas dcl anun-
ciador. Esta en primera linza ¢n la sa-
cudida de 1809 y el reconocimiento de
sus compafieros le unge con la eleccion
para Presidente de la Junta de Gobier-
no de Quito,

En 1789 el Marqués de Selva Alegre
llega a la ciudad de Santa Fe de Bo-
ootda, por sus ‘‘negocios particulares’.
Encuéntrase con Espejo y el calor de
sus antiguas correspondencias alcanza
nayoi vivacidad lejos de la Patria que
debié acoger de modo tan distinto ai
joven de ilustre rama y al“indio creador
v reveltoso. Con tan grato advenimien
to, aplacariase la oscura nostalgia de
Espe;o, quien llegd casi a creer “‘que la
Patri2; lejos de aceptar sus oficios le
despedia de su amable serno y proscri
bia para siempre comgp arrepentida de
haberio producido...”

Entonces, del mismo fondo de la que-
ja se levanta, por reaccidon, un empeno
ferviente de proselitismo y Ilspejo y el
Marqués plantean el organismo de la
Escuela de la Concordia para que acer-
cando a los quitenos, invitarg a su send
a ios hijos de la Nueva Grannrda. Pare-
cenos esta una anticipacién precisa de
la Anfictionia bolivariana. No seria en-
tonces el plano del Istmo la sede de la
presagiada concordia, sino la quebradi-
za e historiada ciudad de Quito, cuyo
cielo, captador de varios horizontes, es
cubierta de la fortaleza y sorpresa del
aguacero..,

Asi florece el famoso discurso de Es-
pejo que ha de guardarse en la mas ca-
rifnosa antologia de Quito y el Marqueés,
con afecto mecénico, lo saca de las pren-
sas, en vestidura de propagacitn.. Gran-
de zlegria la del indio visionador de la
posteridad, al ver esos pliegos impre-
sos... Ya viajarian, en letra de molde,
algunas de sus paginas, con distinta for-
tuna de la de aquellas que pasaron has-
ta por sobre la convexidad marina, ¢n
manuscrito trabajoso, destinado eso si
a la perpetuidad de los archivos y a la
curiosidad de las revisiones.

Espejo se dirigia a la Muy [lustre y
Muy Leal Ciudad de Quito, r:presen-
tada por su Cabildo, Justicia y Regi-
miento, hablando a los quitefios acerca

EN LLa Habana consigue el Reperforio con
«Cultural S. A,», Libreria Cervantes. (Av.
de Italia 62). '

de la necesidad de establecer una So-
ciedad Patridtica que se llamaria la Es-
cuela de la Concordia. Habia, en antes,
cultivado igual idea, sin darla forma de
avance, pero el Marqués Ia desperto
frente al paisaje de Santa Fe, al orde-
narse los recuerdos de la Patria, aqui-
jatando su destino; premura del indige-
na desterrado y afan del noblz crioallo
que se¢ volveria cuando quisiese a su lar
de la iquisicién y el lauro germinant=.
Espejo queria la concordia porque ca-
si siempre la ech6 de menos. Concordia
formada a imagen de sus adelantados
suefios no podria conseguir en €l lustro
para el cual le habia sefialado la vida.

Crearia la discordia, destruiria para
construir, pero no le aguardaba el re-
conocimiento de st obra, La Escuela de
ia Concordia contd, en definitiva, solo
con sus dos socios fundadores: Espejo
y el Marqués de Selva Alegre. En otro
tiempo alcanzara realidad el deseo de
nuestro compatriota, a partir de los oli-
ciales establecimientos del Rey. Cierto
que con su rumbo adivinador, la desvia-
ra hacia la concordia revolucionaria,
ouidndola por el sendero de las Primi-
cias, mas no de conseguir la organiz#
cién viva de promesa con la cual fan-
taseara a la diestra de su amigo el Mar-
qués, en las veladas de Bogota.

Los quitefios creyeron ver en el mge-
nio desaforado del doctor Espejo el in-
Jdice de la discordia. Mas, de acercarse
a su conexo sentimiento se apercibirian
de que aun en los moédulos de su acti-
‘ud displicente habia madera concor-
dante. Hariase, por lo mismo, con su
guiador apoyo, el cénclave formal para
la cultura y la liberacion de Quito. Asi
lo creyé el Marqués oproximandose a su
bullir incesante, Por lo demads, para la
venialidad de sus intemperancias, el con-
trapeso de su ideal ultimo debia de ser
aceptado como de validez incontrasta-
ble. Alli estaban el Espejo reflejador y
el Marqués de Selva Alegre. Aquel, el
discordante descontento o acedado, bus-
cando el sustentdculo de la concordia
en agil columna de nobleza despierta.
Cierto que buscard con impaciencia el
flanco de higienizar o recomponer. Pe-
ro su identificacion con el bien de la
ciudad nativa le fué lealmente concor-
poérea. Habia en su operoso camino es-
pacio para sedar. Sélo el oido del Mar-
qués recogeria de su difusa, de su in-
comprendida profundidad, esa palabra
que debié6 de asombrar al currutaco
cuando salia de sus labios desdenosos
con su forma de buida discordia, pero
con raiz concordante,

Augusto Ariu

E—— _—
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Se han comenzado a publicar

unos primorosos folletos de di-

vulgacion del “Quijote”. En el
primero se publica un breve,
sencillo, claro, preciso ensayo de
don Francisco Rodriguez Marin,
El trabajo del maestro es exce-
lente. Sabemos, leyéndolo, lo
que, en resumen, necesitamos
szber de Cervantes y de su obra.
¢Se quiere mucho a Cervantes
éen Espana? Existen actualmen-
te dos Sociedades cervantinas:
una lleva por titulo Los Amigos
de Cervantes; la otra se titula
Los Amigos de Miguel. Es casi
desconocida esta ultima: la com-
ponen solo siete admiradores de
Cervantes. Cuando hay una va-
cante se cubre por eleccion; las
vacantes son muy apetecidas.
Nadie conoce esta reducida y se-
lecta Asociacion, No celebra sus
sesiones con motivo de fechas
sefaladas en la vida de Miguel,
ni de efemérides notables, ni de
casos singulares. Cuando le pla-
ce, un dia al mes, y donder le
place, en algun lugar cervanti-
no, -la_ Sociedad se reune. Char-
lan los amigos de Miguel sos¢
gadamente; discuten sin ardi-
miento; tal vez se lee algun tra-
bajo que no pasa de seis u ocho
cuartillas. Y eso es todo. En Al-
cala de Henares, en Esquivias,
en El Toboso, en Vallzdolid, en
Castro del Rio, en Sevilla, en
Madrid mismo celebra sus sesio-
nes esta sucinta Sociedad. La
altima se celebré en Alcala de
Henares. Al saber Cervantes, en
los Campos Eliseos, que esa se-
sion se iba a celebrar, decidid
presenciarla. Estaba Miguel en compa-
nia—su habitual compania—de fray Luis
de Granada y de Garcilaso. Los tres,
fray Luis, Garcilaso y Cervantes, son
los escritores clasicos que mas hondo
han “sentido”.

—¢Vas a hacer una asomada por el
mundo?—pregunté fray Luis.

—:Y en qué forma te vas a presen-
tar?—interrogé Garcilaso,

Y Miguel, sonriendo, contesto:

—Tenemos los moradores de los Cam-
pos Eliseos, bien lo sabéis, la facultad

de poder visitar la tierra. Podemos ha-
cernos visibles y podemos, invisibles,
pasar inadvertidos. Hare yo las dos cosas;
me veran y no me veran. Seré visible
y seré invisible. ¥ en cuanto al atavio,
qué atavio voy a llevar sino €l que,
proporcionalmente, con arreglo al tiem-
PO, pero segun mi fortuna cuando vivia,
me corresponde en los dias actuales?

Los amigos de Miguel marcharon a
Alcala de Henares. Dieron un paseo por
los alrededores de la ciudad, y como vie-
ran una casita campesina, en ella se
metieron. La casa era mitad venta y
mitad masada. Tenia una anchurosa co-

—_——— = e

HABLANDO DE CERVANTES

actitud verdadera

Por AZORIN
— De La Liberrad. Madrid —

Cervanles

Talla policromada esculpidppqr
el arlista espahol Juam Cristobal

que entramos, sin saberlo, en el
fondo de la cuestion. Se ha dicho
“‘rendido por los afios y por las
decepciones”. Eso indicia ya cier-
to estado de animo. En efecto,
es de Miguel viejo de quien se
trata; de Miguel a los sesents

la vida.

——gD_'-:, Miguel desengafiado
de 1a vida, querido presidente?
¢ Acaso Miguel llegé a estar nun-
ca desengafiado? ;No tuvo siem-
pPre esa ingenuided noble, esa
confianza infantil, esa esponta-
ngldad cautivadora que tienen los
ninos y las mujeres y que le ha-
Cian ser lo que era?

—Estamos en pleno asunto—
observé Paco Helices—. Precise-
mos, ante todo, la actitud fisica,
material; tenemos a Miguel sen-
tado en aquella silla del rincén.
Y yo os digo: ¢cuil es su ver-
dadera actitud?

—¢Su actitud en el continen-
te todo_, en la faz, en los ojos, en
]0_5 labios, en los brazos, en las
piernas?

—Exactamente, puesto que su
actitud fisica ha de reflejar fiel-
mente su personalidad esviritual.
Su actitud fisica nos expresars
el estado de su espiritu, sus es-
peranzas, sus desenganos, Sus
alegrias, sus dolores

—La actitud no puede ser, en
Miguel, mas que la de un p-r-
fecto reposo, una perfecta sere-
nidad.

—Pero, ¢serenidad sin dejn de
amargura? ¢Sin sabor de sarcas-

mo? ¢Sin arrequives de ircnia’

cina de campana. Era invierno, En el
hogar ardia una confortadora lumbrara-
da. En la casa sélo habia una mujer an-
ciana que andaba de un lado para otro,
trajinando en los menesteres domésticos.
Fueron bien acogidos. Se sentaron [ren”
te al fuego, y Paco Helices, el fino y
sensitivo poeta, presidente de la Socie
cdad, dijo:

—Senores: abrese la sesién. El tema
de hoy va a ser interesante. Nos halla-
mos en una casa rustica; lo mismo pue-
de ser de hace veinte anos que de hace
cuatro siglos, La componen paredes ro-
jizas y desnudas, Y la cocina es una
cocina perenne. Perduraran en Castilla
estas cocinas en tanto que haya fuego.
Figurémonos que Miguel, nuestro ami-
00, ha dado un paseo por la campina y
ha entrado en esta casa a reposar un
poco. Lo tenemos alli, en aquel rincon,
sentado en una silla de pino con asien~
to de esparto. ¢Cual es, senores, la ac-
titud de Miguel? ¢Cual es su actitud
verdadera?

—_Entendamonos—dijo otro de los
amigos—. ¢Se trata de Miguel joven ©
de Miguel viejo? ¢Es Miguel, animoso,
o es Miguel, rendido por la pesadumbre

de los afos y las decepciones?
— Creo—volvié a decir el presidente—

—¢ Y por qué sarcasmo, ironia
y amargura? Miguel era un hombre ex-
tremadamente bondadoso. La vida le
habia vencido, es cierto; pero la bondad
de su corazéon le hacia conservar una
serenudad inalterable.

—Ademas, sefiores, ¢es que cuando
re ha perdido ya toda esperanza, cuan-
do no se espera ya nada de nadie, no
se tiene, siendo inteligente, como lo era
Miguel, una suave, delicada, inefabie in-
aiferencia por €l mundo y por las cosas,
que nos coloca por encima de toda pa-
s:0n, de la ironia, del sarcasmo, del des-
pecho, de 1a envidia, de la ambicién?

—; Exacto, exacto!—exclamé Pace He-
lices—. Nos vamos acercando a la so-
lucion del problema. Ese es Miguel. Ese
es el Miguel que tenemos ahi, sentado,
en actitud de reposo profundo, de ma-
ravillosa serenidad.

—Es que Miguel no tenia conciencia
de su valer? ;No supo €l lo que habia
hecho al escribir el “Quijote"?

—Lo supo; tenia conciencia de su va-
ler; sabia €l que sin el prestigio de
oiros, sin el renombre entre los cultos
de que gozaban otros, €l valia mas que
€30S otros. '

—¢Y no habria amargura en su ac"
titud?

—:Y por qué amargura? Precisamen-
te esa conciencia de su valer era lo que

(Pasa a la pdgina 267)

anos; de Miguel desengafiadn de
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. existencia,

Aun no ha surgido quien
trace, con pincel inmortal, la
figura triste y débil del Li
bertador, cuando embriagado
con la 1lusion del retorno a la
tierra querida de Venezuela
cale de Bogota y en junio de
llega a Cartagena, en
aque! viaje sombrio, truncado
por la muerte que le acecha y
que en San Pedro Alejandri-
no le asalta; cuando converti-
do en leve sombra, marchitas
las pupilas, que fueron fulgor
inenfrentable e iman de al
mas ; hundido el pecho, que ¢l
Lacilo laborioso le deslie; trég-
mulo y jadeante; perdido el
pensamiento en la batalla de su
que el destino le
trenza de glorias y vencimien-
tos, 2dulaciones y deslealta-
des, esperanzas y desenganos,
noches acariciadoras y de pa-
vorosa tragedia; cuando lle-
ga a Cartagena, decimos, y
sobre ese estado de aniquila-
miento, fisico y moral, recibe
la noticia del asesinato del
Gran Mariscal de Ayacucho,
el mas fiel, puro y tierno de
sus amigos y, en seguida, la
nota del gobierno de Bogota
en que se le anuncia que Ve-
nezuela ha decretado su des:
tierro, exigiendo como condi-
cién para entrar en arreglos el
exilio del héroe del territorio
de la Nueva Granada. Instan-
te el mds conmovedor de su

vida, porque es cuando su co- —
razén se deshace en lagrimas
de sangre; cuando ablandados

e e T

de dolor sus pulmones heri Priethe T

dos, el invisible ejército de

kiock asegura su victima; cuando el
drama, como de tragedia griega, culmi-
na inmisericorde.

Mas, no es la muerte del aterciope-
lado Sucre, ni la visidn escéptica de su
cbra magna, que €l mismg califica me-
lancolicamente de estéril, al decir: ‘“he
arado en el mar’’; son Venezuela, con
Pena, Paez, Sublette y los demas pré-
ceres venezolanos los que le causan la
afliccion abrumadora. Orgullo luzbelia-
no el del caudillaje naciente que, con
refinada crueldad e ingratitud mons-
truosa, lanza al maximo hijo de Caracas
del suelo que ama tanto como el pro-
pio ideal que le conduce a la proeza

sobrehumana. La idolatria del héroe por -

Venezuela y todo lo venezolano es uno
de los factores psicologicos que le ha-
cen vacilar y dar vuelo al movimiento
separatista, que no condena y deja des"
arrollar, a despecho de Santander, que
Jo quiere reprimir yendo contra Paez, el
vigoroso animador del despedazamiento
¢¢ Colombia, la Grande.

Pero si el pincel sabio todavia no ha

sublimado la desolada angustia del al-

ma del héroe, la pluma nerviosa y emo-
cionada de Roberto Botero Saldarriaga
dibuja en su libro, “El Libertador Pre-

sidente”, en trazos magistrales, la figu-

“El Libertador Pres}deme”

Por RAMON ROSALES

— Envio del auror. Bogota. Marzo de 1934 —

,I‘"

Amontonar documentos, des-

tacar hechos, ordenarlos, tra-
zar sobre ellos rasgos genera-
les despreciando el fragmento
intimo, fugaz, acaso la cé€lula
viva de la historia, es hacer
figuras deshumanizadas, dio-
€es, Sl se quiere; pero Ng e€s
describir hombkres. Y como la
historia es lzbor humana, ne-
cesarlamente esta sujeta a la
alternabilidad del acierto y
del error, de la grandeza y
de la miseria.

El Libertador ilumina con
luz de estrella la imaginacion
de quien lo estudia y cautiva
el alma de quien se le aproxi-
ma. Su genio se impone y, en
ondas concéntricas de ince-
sante dilatacion, se extiende
de la conciencia individual a
la universal. Pero su imperio
proviene de ser hombre. Los
dioses no son sino posibilida-
des metafisicas. Y si el hom-
bre de genio yerra, sus ye-
rros, genilales también, tienen
que tener consecuencias tras-
cendentzles. Los que no con-
sideramos absoluto el malte-
rialismo histérico, segin la
cecncepcion de Marx y sus dis-
cipulos, sino que creemos que
el hombre de genio, aislzdo,
el solo, ejerce influencia pro-
funda en los destinos huma-
nos, estamos obligados a con-
cluir que el error genial dis-
loca o corta de tajo, detiene o

——— o - e T e

Bolivar en 1830

Atribuido a Anronio Meucci

S S T — . —

ra torturada y doliente del gran decep-
cionado. ;Ludwig, el maravillosg bio-
¢rafo de Napoleon, estrecharia entre sus
brazes, como a hijo intelectual, a quien
escribi6 “El Libertador Presidente’!

Nuestra historia apenas comienza a
humanizarse, a salir de la bisqueda,
aireglo y verificaci6n de sus fuentes y
latos, a rebasar el periodo yerto de la
investigacion, que glorifica y proscribe,
cincela marmoles o funde bronces, pero
con olvido de las pasiones, de la con-
tradiccion, de los contrastes, de la razoén
de ser de los actos humanos, del factor
psicolégico que impulsa a la accién, de
ta vida misma.

Leyendo el admirable libro de Bote-
10 Saldarriaga preséntimos al adveni-
miento de nuevas grientaciones en nues-
tra literatura historica.

S1 hubiésemos de clasificar la obra,
“El Libertador Presidente” no pertene-
ce al género de la investigacidn, porque
~sta construida sobre elementos irrefu-
tables, que tampoco deforma con fanta-
sias novelescas, género usado por los
‘alsificadores de la historia; se acerca,
mas bien, a la biografia, por el calor
que le presta a la narracién y por el
cuadro lleno de vida que resucita de las
tumbas augustas.

bifurca, la misma creacién del
genio.

Tal es la controversia so-
“bre la gigantesca obra del va-
ron eponimo, padre de la pa-
fria, Simon Bolivar. |

Para nosotros, que apenas recogemos
el rumor que discurre perenne a través
de la conciencia histérica nacional, la
:igura luminosa del Libertador proyecta
dos sombras que le siguen, insepara-
bles, en la brillante pariabola de su in-
mortalidad: la tolerancia complaciente
con Pdez, que contribuye a la desmem-
bracion de la Gran Colombia, y su rudo
cambio hacia los regimenes dictatoria-
les, que viola el ideal perseguido por la
revolucion: el establecimiento auténo-
mo de la democracia liberal en América.

Apasionado por el hombre, apasiona-
do por la €poca, apasionado por la ver-
dad y apasionado por la democracia,
Botero Saldarriaga despliega ante sus
cjos documentos consagrados por Ia
historia, y libre de todo prejuicio, re-
conoce al hombre y afirma sus contra-
dicciones. Sistematico en sus inferen-
cias, presenta el panorama de aquellas
dos sombras tragicas con sugestion do-
minadora.

En su hermoso libro Botero Salda-
rriaga no es un compilador autémata,
n1 un continuador servil del endiosa-
miento integral; tampoco acepta la ge-
neralizacion dogmatica del dato. Redu-
ce el dios a hombre y lo engrandece,
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porque lo humaniza, y fecunda el dato,
desechado deliberadamente por los otros.

¢ Qué influencias determinan en el Li-
hertador la contradiccion dramatica?
¢ Es su entranable adoracion a Venezue-
!a y a los olimpicos guerreros de su
patria por lo que permite obrar hasta
cuando se hace imposible el retroceso?
¢Son los falsos amigos, que le sugestio-
nan, ya debilitado su espiritu por la in-
rensidad prolongada de la lucha? ;Es su
temperamento sensual, indice de psico-
logias versatiles desde el punto de vista
afectivo? ¢Por qué no la ambrosia de
unos labios de seda, que susurran a su
oido irrevocables mandatos? ;Es su im-
petuosidad, exuberada por la diviniza-
cion? ¢Son sus propias ensefnanzas, que
labran en muchos de sus companeros
inalterables voluntades? ;Acaso se ahu-
yenta de su memoria el conocimiento de
los granadinos? ¢Puede sostenerse el
perfecto equilibrio, la absoluta inflexi-
bilidad légica de los Washington, los
Pasteur, los Ramoéon y Cajal, en quien
salta del éxtasis sublime, de los misticos
delirios del Monte Aventino, El Chim-
horazo y Pativilca a las lubricas esce-
nas de la capital del Pera? ¢La duali-
dad antitética de espiritus asi, por que
no ha de trascender a las concepciones
politicas sobre el gobierno del Estado?

Botero Saldarriaga siente al héroe, no

a los historiadores de la escuela inani
inada, glorificadores a ultranza. Ator-
mentado por los hechos, vivos y dolo-
rosos, anhelante de la plena posesion de
la verdad, busca la causa de los suce-
sos irreparables y la halla en la fuerza
vnica que entonces puede provocarlos,
2un por omision: el Libertador.

Acostumbrados los colombianos a
aquella historia sin plasticidad, des-
envuelta con método y perseverancia,
pero con fines menos historicos que po-
liticos, contemplamos los motivos esen-
ciales de la separacion de los tres pue-
Llos de la Gran Colombia cubiertos con
el manto deslumbrante del Libertador;
empequenecida la lucha entre los dos
perscnajes representativos de la epope-
ya: Bolivar y Santander, y reducida la
vision real de la historia, Ajustarla a
lo cierto es pensamiento noble y util,
por cuanto las naciones son causa, y 4
lJa vez producto, de su propia historia y
10s . hombres-simbolos, la resultante del
caracter y, de los intimos anhelos del al-
ma nacional. _

Botero Saldarriaga abre nuevos dis-
tritos al espiritu y en su bello libro
plantea la racionalizacién de la historia.
Cristalino proposito el del autor que, en
desafiadora afirmacion, inicia rectifica-
ciones fundamentales, que no pusden
nacer sino de escritores colombianos.

—— —_————— —

Y Que hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugesfiones, ejemplos, incita~
ciones, perspectivas, noficias, revisiones...

EL VERDADERO IDEALISMO ACTLAL

El servidor moderno del Estado

Por JOSE PIJOAN

— De EJ/ Sol. Madrid —

La lucha moderna es alrededor del
Fstado. La forma mas enojosa del os-
curantismo contemporaneo es la de
blasfemar diciendo: ‘“Al momeénto que
una cosa cae en manos del Estado in-
terviene la politica y no se piensa mas
que en utilizarla para los intereses de
partido. Tal cosa fué bien, rindio, pagé
intereses, hasta que el Estado...”

Todo depende de como sea el Esta-
do. Los reaccionarios tiénen €l maycs
smpefio en sabotear el Estado. Le tras
pasan servicios que ellos ya no pagan,
y hasta aquellos que pagan, como el
Correo, los enflaquecen, los empobhre-
cen, para poderlos ensenar comgp Otros
ecjemplos de fracaso. Y a pesar de es-
{0, s@ va al estatismo por necesidad v
al galope. En estos momentos se esta
discuiiendo en un rincéon de Madrid, no
sé cual, ni nadie lo sabe, el porvenir de
los ferrocarriles espafoles. Los politi-
cos hablan de crisis, se envian mensajes
unos a otros; el pueblo, embabiecado,
hace conjeturas de si manana Seremos

lerrouxistas, azanistas, roblistas o mr-
guelmauristas; pero no hay nadie que se
preocupe de si hemos de estatificar o
Lo nuestros desdichados ferrocarriles.
Esto se debate en un rincon, no sé don-
de, ni lo saken mas que los consejeros
del Norte, los gerentes de Empresas de
autobuses y unos cuantos pobres em-
pleados de los ministerios.

En caso de comentarse, se diria ine-
vitablemente: “Dios quiera que no los
coja el Estado; si ahora van mal, irian
mnucho peor. El Estado tiene lineas; ya
se ve como van...” Naturalmente que las
‘ineas del Estado son aquéllas que ya
no rendian con las que tuvo que quedar-
se para asegurar comunicaciones. No
quiero insistir hoy aqui en este "pro-
blema ferroviario”, pesadilla universal
para los Estados y que ha sido uno de
lus mas escandalosos negocios, sobre to-
do en América. Sélo quiero decir en
este renglén que aqui en Espana, como
en todos los paises, no se trata de esta-
tificar o no estatificar; se trata de pagar

0 no pagar el deficit de los transportes.
Los propietarios de los ferrocarriles
quieren las ganancias y que las pérdi-
das se las pague el Estado.

Mil otros asuntos, inevitablemente,
tendran que ser intervenidos, y el Es-
tado crecera, pese a quien pese, requi-
ziendo cada dia mas devoraciéon de sus
servidores. Lios llamados “‘empleados
lel Estado’ son hoy obreros que traba-
jan para un amo que hace todo lo po-
sible por que el negocio vaya mal. Cons-
cientemente o inconscientemente, el po-
deroso—banquero, ingeniero o aboga-
a0—, que cuando defiende los intereses
de su Banco o de su industria pone to-
da su alma en que vaya bien, al ser
nombrade ministro o consejero del Es-
tado lo descuida, lo desorganiza, lo de-
testa. Es necesario producir cuanto an-
tes el tipo del servidor del Estado
moderno, con romanticismo ‘para su
obra, resignado a este periodo de meta-
miorfosis, tratando de hacerlo lo mejor
posible, aun cuando esté dirigido por
un ministro enemigo del régimen es-
tatal, :

Este debe ser el gran idealismo mo-
derno: servir a un grupo humano con

‘energia y capacidad. Ser “empleado del

Fstado” deberia ser algo tan honroso
como fué€ en otro tiempo ser predica-
dor o artista. En nuestro pais se fundé
una orden religiosa para rescatar cau-
tivos. Los mercenarios iban a tierras

lejanas tratando de redimir a aquellos
que estaban en los hierros, y si era
necesario, tomaban el lugar del cautivo
para que éste pudiera reintegrarse a su
familia. Es con este espiritu de entera
devocion, dispuesto a sacrificar su vida
sobre el papel timbrado, como el joven
moderno debe ingresar en un servicio
publico. Sera victima de la rechifla de
:0s que estan a su lado en la oficina,
tendra que sufrir los abusos del politi-
co antagénico al régimen; pero cada
dia comprendera mas la necesidad de
esta obra a que se ha consagrado. Ser-
vir, servir, servir, Es hasta algo reli-
gioso. El Estado no es Dios, pero es
una obra de Dios, y el servicio publico
es santo si se hace con desinterés y sin
pensar en los ascensos.

Voy a explicar un engranaje de tres
instituciones que he contribuido a orien-
tar en Ameérica para hacer modernos
funcionarios del Estado: la primera ins-
titucion es un Orfanato en San Dimas
(California). Recogemos alli sesenta
muchachos, alojados en cinco casas, con
doce en cada una, que cuida una ‘“‘ma-
dre”. Cada casa tiene su vida famihar;
nero el almuerzo se toma en comin, en
¢l comedor de la escuela. Este es un
edificio aparte. Se da en San Dimas la
instruccién elemental, y ademas se des-
pierta a los muchachos la conciencia de
la gran necesidad moderna de vivir aso”.
ciados para aprovecharnos de los mo-
dernos descubrimientos. Se les ensena
que esa asociacién complicada que lla-
mamos Estado requiere talentos y vo-
luntades.

A los diez y seis afos, aquellos mu-
chachos del Orfanato de San Dimas que
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han demostrado capacidad y vocacién
son enviados a una escuela de segunda
ensefianza, en un lugar llamado Deep
Springs, en Nevada. Esta en un valle
solitario, y los estudiantes cuidan de la
=~dministracion de una granja agricola
agregada a la escuela, Forman una pe-
quena republica, vigilada por un direc-
tor. El clima es rudo; han de luchar
con dificultades naturales, que ponéen a
prueba su iniciativa y su constancia. El
método pedagdgico alli empleado es
también interesante; no hay Facultaa
permanente. Se importan profesores
por una semana, que explotan, se des-
hinchan, trasmiten, explican, comentan,
lo que tienen metido en la cabeza. Des-
pués se los devuelve a los estableci-
mientos oficiales para que continuen
monoétonamente explicando sus cursos.
Raramente un hombre académico tiene
¢njundia para mas de una semana. Los
alumnos de Deep Springs, cada vez que
se marcha uno de estos sabios cultores
de una especialidad, contintian solos los
estudios—que para esto hay libros—,
con la direcciéon muy liberal de dos tu-
tores, uno para Ciencias y otro para
iH{umanidades. En cambio, lo que reci-
ben alli de una manera sistematica es
ja fe en un mundo nuevo, organizado
(jentificamente con una maquinaria es-
tatal planeada de antemano.

Terminado el periodo de escuela se-
cundaria en el desierto de Nevada, en
Deem Springs, que mas que escuela es
noviciado, los jovenes, ya orientados
hacia una carrera profesional, pasan a
la Universidad de Cornell, en el Esta-
do de Nueva York. Alli estudian para
médico, ingeniero, abogado, perito agro-

nomo y hasta para diplomatico... Viven
¢n una casa dormitorio donde c¢aben
cuarenta. Se procura que veinte sean de
los que han pasado por San Dimas vy
Deep Springs. Los otros esperamos que
se contagien con el contacto y son es-
cogidos por sus méritos académicos.
kstos ultimos contribuyen a intensifi-
car la atencidon en el estudio. Los pri-
ineros traen el ideal del Estado y de la
vida gastada en servirlo.

El resultado es el siguiente: un mu-
chacho que ha pasado por las tres
instituciones no se pertenece. Si es hon-
rado, comprendera que se debe entera-
mente a una idea, como aquel mercena-
rio que se ponia a sacar el agua en Tu-
nez o Argel en lugar de un cautivo.
¢Por qué? Pues porque el gasto que se
ha hecho desde que entré en la escuela
primaria hasta que sali6 médico o abo-
gado en Cornell es una suma que, pues-
ta a rédito, le permitiria mantenerse
hasta el fin de su vida,

Y ahora, hombre joven, que has lei-
do todo esto, parate a considerar que
no es necesario beneficiarse de escuelas
como las que he descrito para sentir el
deber de dar toda la vida para el ser-
vicio. Aunque sea el padre quien lo pa-
gue, paga soOlo una parte de lo que
cuesta tu educacion. El pobre obrero,
que tiene cédula de dos reales, y el

campesino, que contribuye también con
su obolo al Estado, te pagan a ti, se-
fiorito, un tanto por ciento muy eleva
do de lo que cuesta tu escuela prima-
ria, tu Instituto y tu Ciudad Universi-
taria... Pues a devolverlo... Y acrecen-
tado.

Su actitud

le daba la serenidad. Valiendo mas que
esos otros, €l se veia mezclado a un
mundo humilde, prosaico, de que otros
seé velan libres. Y él, entre las cosas

prosaicas, vulgares, en el wvivir rudo,
grosero, se complacia a solas consigo
mismo, en su profunda soledad, en po-

1er serenamente en ese mundo un am-
biente de espiritualidad, de comprension
riadosa, que los otros, los prestigiosos
v afortunados, no podian poner. ;Y esa

J o
es la clave de su serenidad!

—De su serenidad—corroboré el pre-
sidente—viéndose viejo, achacoso y sin
amparo positivo de nadie.

Acabé la sesion. Se disponian a re-

Suscribase a la revista
‘““FUTURO"

Quincenal ilustrado; de orientacion ideoldgica iz-
quierdista se edita en México, D.F. v lo di-
rige Vicente Lombardo Toledano. Por el afio
se le cobran € 16-00 ($ 3-50 U.S.A.) Hay co-
lecciones completas: 8 numeros ya publica-
dos. De diciembre del 33 a abril del 34.

Entenderse con el Adr. del Rep. Am.
Correo: Letra X. San José de Costa Rica.

verdadera...

(Viene de la pagina 264)

gresar a Madrid los amigos de Miguel. -

ilabian hecho la excursiéon en automo-
vil. Paco Helices dijo:

—Yo os dejo. Voy a regresar en -l
tren. Ya sabéis que de cuando en cuan-
do me gusta viajar en tercera. Voy a
charlar un poco con labriegos y gente
popular. Hasta la noche.

Por las noches se reunia la tertulia en
casa del presidente., Estaban aquella no-
che reunidos, cuando Paco Helices hablo
¢sl: .

—Os voy a contar lo que me ha suce-
cido en el viaje de Alcala a Madrid, No
me ha salido mal la cuenta. He cosecha-
do aigo. La cosecha ha sido de obser-
vaciones curiosas. No hay como los la-
briegos espafoles para hablar bien.
; Qué castellano tan vigoroso y expresi-
vo! Pero no es de esto de lo que os
quiero hablar. He visto en un rincén del
coche en que yo viajaba, coche de ter-
cera, un tipo de sefior de pueblo que me
ha impresionado. Era como el mismo
Miguel de Cervantes. La frente ancha,
los bigotes gruesos y caides, las barbas
de, plata, los ojos serenos, los dientes
grandes y helgados... ; Qué profundo re-
poso en su actitud! Habiamos estado to-

da la tarde discutiendo sobre la actitud
verdadera de Miguel, y, lo que son las
cosas, de pronto, sin esperarlo, se me
presenta un caso de analogia tal, de tal

parecido, que yo no podia apartar la
vista de ese sefor.

—¢Y no le hablaste?

—i Ya lo creo! Todo el camino fui
char'ando con él.

—¢ Y qué decia?

—No decia nada notable. Eran cosas
como las que se le ocurren a todo el
munde. Lo singular era la manera de
decirlas; un tono de placidez, de dulzu-
At e S T

: gares adquirieran
un valor insospechado.

---1 Es curioso!

-—1 S raro!

—¢ Y el traje?

—Ya podéis figuriroslo: un traje po-
bre, negro, muy raido, pero limpio. Y
¢l sombrerp también raido y pobre.

—¢ Y no te dijo nada, absolutamente
nada notable?

-—S6lo poco antes de llegar a Madrid,
hablando de las cosas de Ia vida, dijo:
“Quien tema a la soledad no podra nun-
ca comprender el misterio profundo de
la vida”. Y a punto de despedirnos, en
la estacion, me dié su tarjeta. Con la
precipitaciéon de la despedida no la lei.
Aqui debo tenerla.

Rebuscé el poeta en sus bolsillos, Y
al cabo de un momento sacé una tar-
jeta. Todos se acercaron para verla. FI
presidente de los amigos de Miguel le-
y6: “El amigo de sus amigos”.

—i Raro!

—i Curioso!

—; Extrario!

Y como el presidente repitiera instin-
tivamente, sin proponérselo, la frase ‘el
que ‘ema a la soledad no podri com-
prender nunca el misterio profundo de
'a vida”, todos se sintieron sobrecogi-
dos. Experimentaban la sensacién pro
funda y misteriosa de que alguien, ‘in-
visible, estaba entre ellos, Y de pronto,
con un solo movimiento, se pusieron en
ple, = inmoviles, rigidos, extaticos, gnar-
daron un minuto de silencio.

e ———
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Versos a Pascualita

Por ANDRES DE PIEDRA-BUENO

— De Pascualita. Versos a una nifia gue nacié poeta. La Habana, 1933, Scleccién y envio de Claudia Lars —

PRESENTACION DE PASCUALITA Y
DEDICACION DEL LIBRO

Pascualita tiene ocho anos.
Una melena negrisima.
Una piel que transparenta
los rieles de la vida,

Unos ojos de tabaco.

Un cerquillo. Una sonrisa,
Una mirada muy triste.
Unos labios que deshilan
una madeja de luna

en pespuntes de armonia.
Un canto dentro del alma.
Una luz en las pupilas...

Hace versos. De mi mano
cruza las primeras cimas
y hay un azahar que canta
en lag colegialeg filas. ..

Por ella escribo este libro
y 10 dedico a las ninas

que se prenden las peinetas
del sol en las cabecitas,
que cazan en los rosales
mariposas cristalinag

y que tienen el misterio
musical de Pascualita!

EN LA PLAYA

Pascualita:

el mar!

Un pececito quiere
saludarte y jugar.

l.as manog de las olas
suefian acaparar

el oro de la playa...

., No te entusiasma el mar?,,

Ponte de puntillitas

y mira mas alla

de las casas humildes...

i No ves los que se van?

Son pescadores. Una
cancién de espuma y sal.
—; Y volveran manana?
— No sé si volveran...!

Yo seré grande un dia
para irme por €] mar,.
(T seréas, Pascualita,
més grande, mucho mas..!)

Te doy para tus sienes
un laurel de cristal,

y una onda que Sea
anillo de tu faz...

Una ola que viene,

una ola que va.

Para que ta comulgues
se alza un caliz lunar...

Recogete en ti misma!
; Has comulgado ya?
Mira una cordillera
de inocencias pasar...

Nunca una nifia tuvo
una comunién mas

dulce que Pascualita...
Qué anhelo de cantar!

Vamos para el Colegio.

; Qué versSo escribiras?...
No te olvides que has visto
el mar!

COMUNION

Lomingo por la manana.,
I'stoy en misa mayor.

la capilla del Colegio

ITie parece un corazon,
Ninas, muchas nifias. Miro
1 niha que quiero yo.
Hsta de blanco. Recuerda
in liric de Anunciacion.

Y lleva un lazo de seda
en un brazo y lleva los
0jos humedos de gloria
sin saberlo.., Qué emocién
1n de mi niha poeta

que reedita (a media voz
digo entre nos el secreto)
su Primera Comunién!

Niebla fragante de incienso.
Agnus Dei qui tollis... (soy
educado y me arodillo
aunque hace tiempo que Yo
e rotc las relaciones
diplomaticas- con Dios).

Un dulce campanilleo.
una fila de candor.

Viene Pascualita, viene...

Qué linda me" luce al sol
minusculo de la vela!

Siento el vértigo exterior,.
Pompa catélica, misica

del armoniun, oracién
silenciosa de las ninas...

(Ay, ;por qué no existe Dios?)

Yo creo en ti, Pascualita,
Yo creo en tu corazon.

Sé que el semaforo verde
ize. un astro y una flor,

Yo creo en ti, Pascualita,
Agnus Dei de la cancidn,

Y qué encantadora estabas
en la mananita de hoy,
nifna que hiciste dos veces
tu Primera Comunién!
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UN DIA DE GLORIA

La mama de Pascualita
vendrig manana al Colegio
para llevarse a su nena
de paseo...

Iran las dos en tranvia
sin que les importe el tiempo:
la mama, como la Virgen:
la nina, comg un jilguero...
Se contaran muchas cosas,
se diran muchos secretos,
y acabaran una risa

con un beso...

Pascualita, sofiadora,

sera un pedazo de verso;

la mama, transfigurada,
sera una estampa de! cielo..,
La mama trabaja mucho
para pagar el Colegio:
quiere que su nifa sea

un lucero...

Ya estan en la playa. Una
ola se rompe en arpegios
como un encaje de perlas

y gorjeos...

Mira, Pascualita! Mira

qué blanco collar de pétalos!
La frente de tu mama

merece, nifna, ese premio...

. La quieres mucho? ;la quieres?
A ver, dedicale un verso!

Y Pascualita sonrie

porque adivina en el tiempo
un cesto de nardos y un
diving campanilleo..,

Ya estan en el dormitorio
purisimo del Colegio.
Suefia Pascualita, suefia
con el corazén mas bueno
de todos los corazones
maternales. :

Se oye un beso. i

(N

FUTURO

Una nifa sin zapatos

al verme con Pascualita
vino a pedirme un centavo.
—Senor, para una galleta
pues no me he desayunado...!
La miro. Cubre su cuerpo
con un recuerdo de harapos
y los ojos se le salen

entre dos cercos violados...

Y el mundo no se avergiienza!
Pasa una nifia en un ‘“auto”
y pasa un hombre que tiene
mds de mil pesos guardados...

Pascualita se la lleva

al refugio de su cuarto

y después de darle leche

le ofrece un vestido blanco

y de rodillas—qué amable!—- g
le pone un par de zapatos... :

Yo le doy unas monedas

con un letrero sagrado:

Patria y Libertad. Qué patria

puede haber con estos cuadros! .

Pascualita estq muy triste.

Tiene los ojos hinchados.
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No quiere dormir, no quiere,
pero la duermo en mis brazos...

Se agita. Pide una estrella.
Suefa... ;qué suefia? La llamo.

Son las siete, Pascualita!

Mira el sol! ;Y qué has sofiado?
Se acerca mucho, se acerca
para decirme muy bajo

el suenio que tuvo anoche
y que no sabe explicarlo...

Vié un esqueleto de nina
y vi6 la mano de un santo
que izaba en el esqueleto,
entre gritos y entre aplausos,
una bandera muy roja,
roja solamente.

Callo.

— — e E———

El] Aprismo en Peru

Por HAVA DE LA TORRE

— Colaboracion. =

El Fartido Aprista ha tenido ya en
el Peru una vida breve y fuerte. En
cuatro znos ha llegado a ser la fuerza
politica mas organizada y de mayor
volumen numeérico en el pais. En las
elecciones generales de 1931, a pesar
del fraude en los escrutinios, el jurado
electoral, totalmente adverso al Partidc,
admitio los sufragios de ciento once
mil electores apristas. Nuestros calculos
mas minuciosos nos permiten afirmar

que cincuenta mil votos de nuestros
afiliados fueron declarados arbitraria-
mente nulos. Como en el Pert no tle-
nen derecho a voto ni las mujeres ni
los mayores de dieciocho afios y meno-
res de 21, el total de miembros d«l
Partido 2l iniciarse la tirania de San-
chez Cerro era de trescientos mil. D=
1931 2 1934 esa cifra ha aumentado en
doscieiitos mil, de modo que la cifra
actual de apristas de ambos sexos ins-
critos en el Per(i es de medio millén.

Nuestro Partido aprobo su programa
minimo, o Plan de Accién Inmediata en
el primer Congreso Nacional Aprista de
1931, después de la reunion de veinte
Congresos Departamentales que reco-
gieron los puntos de vista y 'ponencias

de los apristas de todas las provincias
del Perli. Ese programa surgido de las
masas es hasta hoy la norma politica
del Partido. Su ideologia izquierdista y
anti imperialista ha sido mantenida fir-
memente como su bandera doctrinaria y
renovadora.

Es evidente que el Aprismo en el
Peri, constituido por el frente unico de
ios trabajadores manuales e intelectua-
les, ha jogrado orientar y sanear la con-
ciencia politica de las masas del pais.
El realismg de nuestro programa, ajeno

a los absurdos utdpicos que son carac-
teristicos de las mentes tropicales, ha
captado el fervor de las clases despo-
seidas para las que, la persecucion anti-
aprista, ha sido la mejor prueba de la
posicién reivindicatoria del Aprismo én
favor de los trabajadores.

Y esa persecucion ha alcanzado ca-
racteres tan terribles, que durante los
dieciseis meses de terror, el Peru ha vi-
vido 1z etapa mas sangrienta de su his-
toria, Seis mil muertos de nuestras filas
han caido ejemplarmente en aquel tra-
gico periodo. Cerca de ocho mil prisio-
neros &n las carceles y en la “Siberia
de Fuego” de nuestras selvas, soporta-
ron el horror de todos los sufrimientos.

Pero el dolor y la muerte soldaron mas
firmemente la union de nuestras filas.
L3 tirania que traté de “pulverizar’ al
Aprismo —segun la declaracion publica
de Sanchez Cerro, que asi lo prometio
en su discurso-programa como candi

dato presidencial en agosto de 1931 .

no hizo sino fortalecerlo y aureolarlo de
gloria.

Hoy el Aprismo soporta una nueva
persecuciéon, mas taimada, mdas legalis-
ta, mas jesuitica. Después de una bre-
ve vacacion de libertad que se 1nicio
hace un afo con la muerte de Sanchez
Cerro en abril, y termina en diciembre
con el gobierno dictatorial del primsar
ministro Riva Agiiero, Marqués de Au-
lestia, el Aprismo es de nuevo blanco
de una campafia enconada. Muchos de
nuestros companeros se hallan persegui-
dos. Otros, enjuiciados militarmente, es-
tin ya en las prisiones. Los apristas
han perdido en el Peru sus derechos a
la libertad. Nuestra prensa ha sido clau-
surada vy nuestros locales politicos alla-
nados v cerrados por las bandas poli-
ciales del Marqués.

Las proximas elecciones legislativas
son el motivo de esta nueva politica de
abusos. Veintitrés representanteés apris-
tas que fueron despojados de sus man-
dztos parlamentarias por la mayoria ad
hoc de' “Civilismo”, deben ser ratifi-
cados en sus mandatos por los electe-
res. Con elecciones libres, el Aprismo
ganaria“la mayoria de las representacio-
nes legislativas y el Senado y la Cama-
ra de Diputados contaria con fuertes
sectores de personeros de nuestro Par-
tido. El plan del gobierno es impedir
la victoria del voto popular. Por eso
viola 1a ley electoral y niega al Apris-
mo sus derechos constitucionales. Vol-
vemos, pues, gradualmente en el Peru a
los métodos siniestros de la tirania an-
terior. -

Desde 1930, el unico rol de las de-
rechas en el Perd ha sido el de comba-
tir al Aprismo por todos los medios. Su
encono ha devenido en morbosa obse-
sion, Ningan plan constructivo, ningin
programa de gobierno ha intentado has-
ta hoy. El “Civilismo” ha demostrado
su total incapacidad y su completa de-
cadencia, usando del gobierno sélo pa-
ra fines de grupo y para su desespera-
da lucha contra las fuerzas siempre cre-

LA Agencia General de Publicidad de RBugenic
Diaz Barneond, en San Salvador, puede darle
una suscricion al Reperforio.

cientes del Aprismo. Ninguna situacion

.mas propicia para la pronto ruina po-

litica del Civilismo que el circulo vicio-
so en que se mueve. Pretende destruir
el Aprismo como condicion para gober-
nar “‘bien”, pero como no lo destruye,
digue gobernando mal y, por reaccion,
el Aprismo aumenta sus fuerzas.

Entre tanto el Aprismo no sélo gana
en potencia, en disciplina, en experien-
cia de lucha: gana también en concien-
cia politica. El fervor admirable de las
masas progresa hacia una nueva actitud
mental, realista, objetiva y ansiosa de
eficiencia. Nuestro Partido ha alcanza-
do una extraordinaria organizacion teéc-
nica, y, sin duda alguna, excelente ca-
pacitacion dialéctica. La lucha nos ha
hecho abjurar de los simplismos. La ten-
sion que domina el ambiente nos ha co-
locado en un plano de aprendizaie ne-
cesaric. Sabemos que nuestro Partido
est? c2rca del poder. Y, saber esto, con
plena conciencia de su significado, es
alejzrse ya de los peligros de la impro-
visacion en el gobierno, serio riesgo de
los partidos nuevos.

Ventaja de la lucha, cuya tremante
intensidad ha acelerado la experiencia
gue en situaciones normales solo ganan
los partidos después de largo tiempo.
Empero las “situaciones normales” y el
“largo tiempo’’ pueden conducir a los
partidos de i1zquierda a la burocratiza-
cion o al compromiso. Con nosotros no

ha ocurrido tal cosa. La fuerza de ‘a
ofensiva reaccionaria es tan tenaz. tan
multiple, que no hay tiempo para buro-
cratizarnos. Resguardados por nuestra
fuerza v garantizados nor los yerros de
nuestros adversarios, ciegos de odio, te-
nemos el tiempo necesario para ganar
experiencia sin perder vitalidad e impe-
tu. Estamos siempre recibiendo Ja en-
sefNanza viva y fecunda de la escuela de
la accion. Y como estamos solos en la
lucha, esta ‘“‘soledad colectiva’” nos une
mas, nos disciplina mejor, nos hermana
v nos fortalece.

El Aprismo ha arraigado yva honda-
mente en la conciencia popular perua-
na. Su juventud. su vigor, su heroicidad,
le han dado grandeza. Nuestro Partido
ha pasado gallardamente la etapa liri-
ca de los impulsos iniciales. Ha vivido
su tragedia y ‘tiene su martirologio. No
necesitamos ir muy lejos 'para tener
tumbas de companeros sobre las cuales
jurar y sentirnos fuertes. No tenemos
aue leer libros europeos para aprender

como se sufre v cémo se lucha por la

libertac y por la justicia. No necesita-
mos prestar consignas o importar cre-
dos. Aqui, en ambitos de Ameérica, en
suelo del Peri, se mueven nuestros lu-
chadores y duermen nuestros caidos.
De la sangre de éstos y de la accion

creadora y autéctona de aquéllos. surgi-
ra la vietoria.

Y la historia del Aprismo en el Pera
sera leccion para nuestra Ameérica. Aci-
cate y llamado hacia la tierra que pi-
samos, cuya liberacion no surgira sino,—
como sus arboles y sus montanas,—dec
ella misma. ; S6lo de elia!

Lima, abril de 1934
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Pornocracia y cleptocracia

— Colaboracion =

Asi como nunca hubimos democracia
en Ameérica, porque nuestra evolucidén
politica se prendé de los nombres, mas
no de las realidades, asi tampoco, ni si-
quiera tuvimos Plutocracia. Es un alar-
de tedrico hablar de tales tépicos aqui.
Ni Democracia, ni Plutocracia, ni Aris-
tocracia. Lo dnico que hubimos fué
Zoocrzcia, Pornocracia y Cleptocracia.

LLa Pornocracia es un término qus
aplic6 Unamuno al régimen de Primo
de Rivera. La Zoocracia cuadrd, como
anillo a] dedo, al régimen de Sanchez
Cerro ¢n el Peri. Mas, 1a Cleptocracia
es la raiz de todas, el origen de la apa-
rente Plutocracia americana, la explica-
cién criolla del Imperialismo y la razén
de ser de los despotimos mestizos.

No tuvimos Aristocracia porque la
criolla fué, en la mayoria de los casos,
la excrecencia segundona del drbol me-
tropolitano, o el titulo comprado o re-
validado en aire cabotinesco. No tuvi-
mos Democracia, porque el Demos per-
maneci6é alejado de la funcién publica,
y prefirié el entronizamiento de barba-
ros de palabras sonoras y gestos se-
d}lctorcs, a quienes la adulacién beata
pintaba con decoraciones atrayentes y
hasta deslumbradoras, No tuvimos Plu-
1?:racia, porque la nuestra empieza re-
cién a definirse tal, dejando el cascarén
de la Cleptocracia.

Los hombres publicos han preferido
la mezcla poco atractiva de Zoocracia,
Pornocracia y Cleptocracia, ' Los zo6-
cratas se defendian creando una nueva
Aristocracia, a base de dinero. Y medra-
ban en cualquier forma. Asi como la
C‘]eptomania (mania de apoderarse de lo
ajeno, vulgo, robar) es un mal que se
atiende en los sanatorios y se corrige
desde las escuelas; asi la Cleptocracia
(régimen del harto) constituye un sis-
tema de gobierno que se finca en la
apropiacion de los dineros ajenos, espe-
cialmente de los dineros publicos.

Todo Cleptocrata es un Pornécrata
en ciernes. Se defiende con la pornoc-
grafia, y se escuda con la exhibicién
machista que, a través de una apa-
rente varonia, en realidad oculta séio
hambre de exhibiciébn y sed insaciable
de placer barato, de placer efimero. La
Pornocracia retorna a la Zoocracia, en
la cual concluyen estos regimenes. Lle-
van en su seno su propia negaciéon. Se
destruyen con sus propios geérmenes.

Cuando leo en los textos y oigo en
los debates nuestros nombrar ciertos
principios y sistemas, conocidos s6lo de
oidas, me provoca a risa. Nuestro si-
miesco afan de imitar y de ser como los
curopeos, nos conduce a pensar que so-
mos demoécratas cuando somos zoocra-
tas; que tenemos Plutocracia, en donde
s6lo hay Cleptocracia; que existe Aris-
tocracia en donde fluye el Zodcrata bien
vestido; que tenemos fascistas en don-
de sélo se alcanzan las bajas cumbres
de un primorriverismo sin pornografia,
vale decir, sin jubilo, como indica un

comentador ~aguzado de la actualidad
peruana, Manuel Seoane,

Es bueno que nos vayamos acostum-
brando a reducir las cosas a sus justos
términos. Nada de etiquetas incom-
prensibles e inadaptables. Nada de rea-
lidades robadas Nuestra modestia ins-
titucional no alcanza aun, al cabo de
un siglo y una década, sino a progre-
sos sin mayor cuantia. De la Colonia
nos lanzo el trampolin de la lectura al
espacio de la Zoocracia. No es mucho

que aun estemos en el segundo volan-
:in de la Zoocracia a la Democracia.
Pero, como ¢l mundo ha cambiado ya,
llegamos cuando los otros parten. Una
vez mas, debemos sumarnos a la rome-
ria. Destino simiesco. De compaferos
de ruta. Mejor dicho: de seguidores re-
trasados. Sila verdad se alcanza, segun
la expresion de Pascal, “a tientas y gi-
miendo’’, la Cleptocracia fué en pos de
su meta ‘“a hurtadillas y reptando”.
Casi el anti-Pascal. O sea el monda-
miento de sensibilidad, de sentimiento
y de escripulos.
Luis Alberto Sanchez

Lima, 1934.

Libros y Autores

. (Registro semanal, extracfos y referencias de los libros y folle-
fos que se reciban de los Autores y las Casas extranjeras)

Por el autor, y también editada por Espasa-
Calpe, nos llega:

Juan Marinello: Poélica.
entusiasino.

Ensayos de

Senas de escritores:

Emilio Ballagas
Aptdo. 23
Santa Clara, Cuba.

Cipriano Campos Alatorre
Madero, 39.
Xochimilco. D. F. México.

Victor M. Villagran
2.0 Avenida Norte
Numeros 17 y 19
Quezaltenango. Guatemala.

Antonio Acevedo Escobedo
Abraham Gonzilez 29, Depto. C.
México, D. F. México.

R. Blanco Fombona
Pamplona, Navarra, Espana.

Fernando Binvignat

Casilla 6 D.
[.a Serena. Chile.

Estuardo Nunez

Avenida San Martin 125,
Barranco, Lima. Peru,

José Pijodn
a/c. Espasa-Calpe
Apartado 547
Madrid, Espana.
Ginés Peralta Serra

Calle Libertad 1226.
San Francisco,
Provincia de Cérdova
Rep. Argentina,
Enrique .Munguia
Legation du Mexique
Estokolmo, Suecia.

Enrique Dfez Canedo
Legacion de Espana,
Montevideo, Uruguay.
Guillermo Jimeénez

LLondres 26
México. D. F. Méexico.

(Genaro Estrada

Calle Hermanos Bécquer, 3
Madrid, Espana,

EXHALY-tvz Eminente creacion cientifica

De accién Curativa en Grado Supremo

Enfermos de

los ojos

EXHALY -truz

Neblina. - Conjuntivitis. - Ulceraciones. - Queratitls. - Aparato lagrimal. - Granulaciones. - Inflamaciones. - Enfermedades internas y externas.

Cataratas - -

Parpados - -

Tracoma

GRANDES ELOGIOS DE EMINENCIAS MEDICAS

Formula y Marea registradas segin las Leyes, en el Ministerio de Trabajo, Comercio e Industria y en la Direccion General de Sanidad.

EXHALY-1uz

Bspecifico UNICO EN TODO EL MUNDO, que cura radicalmente |.|.f-_|.'n!urmv..‘u.1mlch de ln.n 0jus, POT graves ¥ cromicas que
scan, con rapidez asombrosa, evitando opcraciones quirdrgieas que con tanto tu.n::lﬂmvnm atemorizan a los entermos. Desapancion
de los dolores v molestias a su primera aplicacion. Eminentemente cficaz en las oftalmias graves y por excelencia en las granulosas

(grannlaciones purulentas blenorrigicas,*queratitis, ulceraciones

enfermedades, ciuralas en breve tiempo. Maravilloso en las inlecciones

de la cornea, rijas, ectc).

Las oftalmiass originarias de toda clase de
Pu_g[.npcrlthrius, Hace desaparecer las cataratas. Destruve mi-

crobios. cicatriza, desinfecta v CURA PARA SIEMPRE. No mis remedios arsenicales, mercuriales, wnitrato  de plata, azul metileno y
otros tan temibles. Las vistas débiles y cansadas requieren prodigiosa potencia; el ; 98 por 100 de los enfermos de l}-:;.. 0jos ciiranse
antes de concluir ¢l primer frasquito del especifico EXHALY-1vz, Eclipsa para siempre el trajamiento por los colirios conocidos

hasta hoy, colirios, gue en la mavor parte de los casos no hacen
la mucosa conjuntival. El nitrato de plata, causa de wverdadero terror
_ 1vz es completamente inofensivo, cura ¢l glaucoma ¥ produec sus estupendos

EXHALY

mds que empeorar ¢l mal, irntando drganos tan importantes como
en los enfermos y de muchas cegueras, lo hace desaparceer,

resultados sin <ausar la menor molestia a

los enfermos Detienc la miopia progresiva. jEnfermos de los ojos! Estad seguros que currcs ci brevisimo tiempo, usando el portentoso

wspecifico EXHALY--tuz, tinico que os salvard de las tinieblas perpetuas. _ T ——
e Si se npli:_-rIcLfE;l—iAL%'.furz en todos las recien nacidos desaparcceria la cegaera por CONJUNTIVITIS PURULENTA

DE LOS RECIEN NACIDOS. Si vuestros hijos padecen tan terrible eufermedad, sometedlos al tratamiento EXHALY -tuz, dnico que

los curard radicalmente. PRECIO $ 8.00 E. U. A.

o e T - : et : i 1 as < » puede comprobar s g 0 an
iExito infalible! Sin cocaina, atropina, ni nmgunas Ofras substancias peligrosas como se puede comp r sometiéndolo a un

NO QUEMA NI IRRITA.
El legitimo EXHALY--1vz con sello rojo, s¢ importa exclusivamenite desde Madnd, (Espaiia),
MARTINEZ Ap. Co. CENTRAL 935 - MADRID- ESPANA

Envio a todas las partes del mundo bajo paguete asegurado y franco de porte,

minucioso andlisis conalitativo.

Precio v modo de pago: 40 pesetas por letra bancaria, bajo

se lacrard v asegurard, recomendandola en Correos.

sobre certificado v lacrado, par avidn, Toda carta de wvalores

Solicitese al Apart. C.2 Central 835. Madrid (Espana).

Extracto de testimonios Facultatives v de enfermos agradec

dos al benefactor especilico EXHALY--Lve.

Los enfermos de los ojos que tengan interés en <onocer de un modo cierto las extraordinarias v sorprendentes CURACIO-

NES obtemidas ¢con el P

TESTIMONIOS FIDEDIGNOS de honorabilisimas personas agradeci

ortentoso EXHALY —-rug, soliciten optisculo informativo en el que figuran para su satisfaccién interesantes cartas,
das 2 un benefactor especifico EXHALY--Luz.
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Cancion de una noche de enero

El verano solté vientos recios,
vientos locos que zumban y ruedan,
v en las lianas de verdes trapecios
acrobaticamente se enredan.

Va la noche en el llano y la sierra
deshilando wvellones oscuros.
Cambia en mieles su savia la tierra

y hay aroma de gajos maduros.

Ibuscan aves y bestias sosiego.
Han abierto despacio, una a una,
Jas estrellas sus broches de fuego,

y Se asoma, redonda, la luna:

Misteriosa, sencilla y ambigua.
Oro y plata en unido reflejo.
Cuenta suelta al azul, perla antigua.

Copa de ambar, patena y espejo.
P -5 S N

Bola al viento del campo de enero
e el juego primero del afio...
Feina blanca del paje Lucero,
y pastora de inmenso rebafio.

— Colaboracion =

Para Andres de Piedra-Bueno, en La Habans.

©©©©
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OROXOROR,

llustracion de J. M Sanche
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Novia triste de cursis poetas,
v no obstante, la novia entre todas,
La que inspira pasiones secretas,

y es de miel en la noche de hodas.

Calendario de signos profundos.
La que rige la vida. Su influjo
vuelve el surco y el vientre fecundos,

vy en el mar mide el flujo y reflujo.

Negra diosa de ritos vedados:
cabalisticas cifras dibuja

en oscuros rincones callados,

[
(o

donde cuece sus yerbas la bruja.

Comadrona, nodriza, madrina,
que ha colmado las trojes de granos.
Sabe amor que por ella germina

vy hay cosechas de nifios lozanos.

‘Salve luna magnética, miro

extasiada tu cara de yeso,
y Se escapa en cancién y sSuspiro,

la quimera que aviva tu beso!

Vieja y nueva, maligna y propicia.
'Quién supiera la dicha o el dano
que al poder de tu fuerza se inicia,
a través de la curva del ano!

Claudia Lars

Enero del 34. San José, Costa Rica.

Cinco juicios sobre ‘“José Marti en Costa Rica”

Gracias, gran Carlos Jinesta.
i Preciosa, encantadora monografia so-
bre Mairti en Costa Rica!

¢Como acerté usted a casar la pre-
cision documental con cierto género li-
rico que era natural se encendiera a la
sola evocacion de nuestro Marti?

Las dos manos de

Alfonso Reyes
Rio de Janeiro. 1934.

i T'riunfo y felicidad para mi distin-
guido amigo Carlos Jinesta, el gran en-
sayista de “‘José Marti en Costa Rica”!

Y felicitaciones sinceras por tan her-
moso ¢studio del héroe-apéstol de Cuba.

Juana de lbarborou
Montevideo, Uruguay. 1934,

He recibido y leido con agrado vy no
sin provecho sus dos importantes tra-
bajos acerca de José Marti y Omar
Dengo, dos ejemplares humanos de di-
verso significado y dignos ambos de

que se perpetien sus nombres. Su ca-
lida piedad hispanoamericana abarca la
vasta esfera sentimental y de pensa-
miento en donde se comprende la vida
poshumana y de esos dos buenos y
grandes americanos. Acepte la expre-
sion de mi reconocimiento por el envio
de los dos libros y reciba mis felicita-

de Carlos Jinesta

—=rBEmwiode &, =

ciones por las prendas literarias que los
distinguen.

B. Sanin Cano
Bogota, Colombia.

Seno: don Carlos Jinesta,

San José, Costa Rica.

Muy sefior mio:

Un milléon de gracias por el envio de
su interesantisimo libro “José Marti en
Costa Rica”. La lectura de tan bello
estudio ha sido, para mi, motivo de gran
placer. Me ha llamado mucho la aten-
cién su prosa, vibrante, enérgica, con-
cisa. Usted, como prosista, se ha sor-
bido el aliento de Marti. Hay pedazos
suyos aue se leen dos veces: no porque
no sean claros, sino para gozarlos mas.
Su retrato de Marti, con palabras lapi-
darias, no disonaria entre los que se leen
en obras clasicas. Como me gustaria
leer su estudio sobre Juan Santamaria.
Hace muchos afios estuve en San José
unas sémanas, como Secretario de nues-
tra Legacion (el Ministro, General Ra-
fael Reyes, no fué, y por eso la Lega-
gacion quedd sin efecto), y al dia si-
guiente de mi llegada me fui, muy tem-
prano, a ver la estatua de Juan Santa-
maria, porque antes de ir a Costa Rica
habia leido yo un articulo de Dario—
muy nello—sobre el soldado de la tea.
El estudio de usted serd admirable,

Saludo en usted a un admirable pro-

sista (;qué descoyuntados los de ahora,
prosistas y poetas!), y con el testimo-
nio de mi aprecio me suscribo de usted,
admirador y amigo,

Ismael Enrique Arciniegas
Bogota, febrero 22, de 1934.

Acaho de leer su Marti. Es el Marti
que conocemos a través de paginas ya
inmortales, y es, sobre todo, su Marti.
Aspectos inéditos de este gran liberta-
dor qu= usted anota en el fluir de su
prosa facil, sobria, castiza, agitada por
cierto revuelo nuevo que no logra por
eso volverla menos serena y perenne.
Sin lisonja alguna veo en usted a uno
de los mas correctos y elegantes prosa-
dores de la Ameérica contemporanea.
Sus libros estdn en lugar preferido de
los escritores mios, de los de nuestro
Continente. Los he leido con particu-
lar aglado y anotado con estimacién., Y
en €ste, sobre todo, me hallo 2 mi mis-
mo, por la sugestion especial que siem-
pre encontré en la biografia. ¢Por qué
no traza usted los rasgos biograficos de

Garcia Monge, digno ya de tal home-
raje perdurable?

Siempre le tiene presente y le admira
su amigo,

Augusto Arias
Quito, Ecuador,
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Desafio a los quemadores de llbro

Por H. G. WELLS
—= Pe EI'So/, Madrid, =

No tengo motivos justificados para
€nojarme y renir con los que queman
libros. Hubo un tiempo en que mis libros
se consideraron peligrosos, y algunos de
ellos iueron quemados. Ahora me doy
cuenta de cuan grande fué el beneficio
qgue con ello me tributaron, Es un tribu-
to, un homenaje, para un autor quemar
sus libros. Cuantos mas libros mios se
quemern, previsto que hayan sido com-
prados pagados, mas satisfaccion y
contento tendre.

Yo tambien he gquemado un libro.
Fué uyn trabajo tremeéendo, una faena te-
rrible. Primero, ]a cubierta se desarro-
116 y cncogido como un ser viviente y
despréndio un olor abominable. Des-
pués, el resto del libro fué quemando-
se y carbonizandose en el fuego. Lo
empujé y revolvi con un espetén, con
muy poco resultado. Entonces acudi a
las tenazzs, volviendo pagina por pagi-
na, hasta que las tenazas me abrasaban.
Me encontré con las manos negras, con
los punos de la camisa negros y con el
cuello desabrochado y roto. Toda la
operacion la hice en un hornillo, en una
casita ¢n medio del campo. Cuando, des-
pués ce algunas horas de fatigosos es-
fuerzos, me dirigi a la cama, cabizbajo
como un asesino y dem:siado nervioso
y febril para poder dormir, aun que-
daban en el hornillo fragmentos del 1i-
bro no terminados de quemar. Y du-
rante algunas semanas no dejé de en-
contrar hojas a medio quemar, arrastra-
das por el viento del cenicero de la ca-
sa y repartidas por toda la comarca.
Un dia encontré a un obrero campesino
tratando de leer una de estas paginzs
casl carbonizadas. Probablemente, no
habria leido un libro en toda su vida,
y esto muestra lo que la quema de un
libro pueds hacer!

La quema de libros es simbélica.
Cuando se quema un libro, lo que se
hace es adoptar un modo melodraméti-
co de mostrar que se quiere destruirlo
y ponerlo fuera del-alcance de la razén
humana. Pero la quema de un libro no
destruye el libro, sino un ejemplar de él;
10 ahoga las ideas que el libro contiz-

Ningin libro ha sido suprimido por
la quema; ningin libro ha sido reduci-
do al silencio por la censura. Los libros
tienen una persistencia y una vitalidad
gue exceden con mucho a la de los se-
res himanos. Después de todo el rui-
do contra ellos y después de su des-
trucciéon siguen hablando como si nada
hubies: sucedido, Después de la quema
vuelven a decir exactamente lo mismo
que decian antes,

Los libros sop un refugio y un recep-
taculo de poder®“Los libros son molinos
que muelen pokg y despacio, pero sin
cesar, Los h res sufren, los hombres

i
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H. G. Wells

mueren y pasan; pero el pensamiento
humano englobado en la ciencia y la i1
teraturz sigue su marcha, avanzando
s1iempie

Bien quisiera yo que la intolerancia
desfogzra su maldad dnicamente que-
mando libros. Desgraciadamente, la in-
volerancia no siempre se limita a quemar
v a p.oscribir los libros, sino que per-
sigue y actua contra los que los escri-
contra los gue los leen y contra
lns que los difunden, y todos éstos, co-
np hombres, son mas vulnerables que
ios l:bros.

Ahora mismo, en muchas regiones del
globo, cunde una epidemia de intole-
rancia y toma ésta formas nuevas y
abominables. Estd muy bien para el
excepcionalmente afortunado escritor de
ideas radicales como yo hablar con va-
lentia en Inglaterra acerca de la que-
ma de libros; pero es cosa muy dife-
rente para un escritor de ideas como
las mias hacer lo mismp en Rusia, en
itzlia, en Alemania; sobre todo, en Ale-
mania. El autor radical que es sincero
en Alecmania hoy dia lleva una marcha
muy peligrosa y aventurada. Es perse-
guido, abofeteado, destrozado. Es mal-
tratado, no s6lo en su persona, sino en
las de sus familiares y amigos. Se vera
seguramente privado de sus bienes.
Puede que sea asesinado de manera
odiosa y repugnante. Todos éstos son
hechos indiscutibles. Son cosas proba-

das y patentes.
| Imprenta «LA TRIBLNAs
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No dejemos que la monopolizadora

energia de unaraza particular—raza en-
cantadora, pero afectada de nacionalis-
mo de un modo vicioso e incurable—nos
ciegue respecto a la realidad de lo que
esta sucediendo en Alemania. Lo que
alli ocurre no es un progreso. Los ju-

‘dios son los que mas ruido meten; pero

no son los judios los unicos que su-
fren. Entra en la situacién toda otra

clase de elementos. Lo que pasa en Ale-

mania parece ser, mas que ninguna otra

cosa, una rebelion del patan tosco, del
zafio burdo, contra la civilizacién.

El progreso es una cosa-irritante, y
el hembre inculto se ha levantado al
fin contra él. Para su cerebro rudi-
mentario, el progreso es demasiada car-
ga. Asi, pues, el movimiento 2leman es
una revolucién de Iz barbarie y la in-
cultura contra el pensamiento, contra el
buen juicio, contra los libros. Nadie
sabe adonde conducira.

Pzro no es solamente en Alemania
donde esta desapareciendo la amplia to-
lerancia con que el presente siglo se
inicié, El efecto se extiends por todo el
munde El hombre de mentalidad defi-
ciente, inculto y brutal campea por to-
das partes, ostentando sus simbolos
1dictas, haciendo saludos también idio-
tas vy cometiendo crueldades imbéciles.
; Estamos seguros en alguna parte? Yo,
por mi parte, créo que no. Por mi ca-
lidad de escritor. he tenido la satisfac-
cion de haber sido invitado a muchos
banauetes de literatos. Tengo €l pre-
sentimiento de que de aqui a diez afios
¢sos banquetes serdn reemnlazados por
juntas tumultuarias para linchar litera-
Acaso me vea apaleado por sir
Nsw:2ld Mosley o sometido a la disci-
plina de un campamento de co

dos por el bretéon de pura san
Gilbert Frankam.

e Mr.

Pero de una cosa estoy seguro. A la-

larga, €l dictamen de los libros seri el

que gane, y el brutal anacronico des-.
aparecera, vencido y deshecho, A la lar-

pa el aliento vivificador de los libros

ahogara los rebuznos heroicos de estos

bestiales insurgentes. Se examinara es-
crupulosamente hasta el altimo grito de
Hitler; sabremos la verdad acerca de
Goering y de Goebbels, respecto al bar-
baro 2sesinato_de Matteottimy a todas *
las sutiles comphcamones entre la inca-
pacidad administrativa y el sabotaje en
Rusia.

Para concluir, permltaseme confesar
la verdad acerca,de mi tnica aparicién
como «quemador de libros. La infortu-
nada victima de mi celo fué un ejem-
plar, con cincd afios de fecha,
“Anuario de la Bolsa™. £
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