REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXVII

Ano XV. No. 663

Num. 13

San Jos2, Costa Rica 1 933 Sdbado 7 de Octubre :

La leccién de Gonzalez Prada

Unas paginas militantes y clamorosas del insigne peruano

Gonzalez Prada
Tres cuentos inéditos
Dominio y espiritu . g
De donde viene el mal . ... .. .. |

..............

SUMARIO

El simbolo de Chile
Poesias ineditas ... .. .

Comprimidos
Matla (1)

Manuel Gonzalez Prada |I

Juan del Cemino |
Romulo Tovar 1
Alberio Gerchunoff {
José Rafael Pocalerra l

B:’h.’:’ngraf}é- titular ... . LT
El pocta Francisco de Asis .............

Joaquin Fernandez Montufar
Gris

Mario Sancho

Euclides Chacon Mendez

Alberto Guillén

La leccion de Gonzalez Prada

— Fragmentos de un libro encendido: Bajo el oprobio. Paris, 1933. —

INDUSTRIA MALSANA..

Industria malsana, ejercida mu-
chas veces por los ratés o fracasa-
dos de las profesiones liberales, del
comercio, de los oficios serviles y
hasta de las ocupaciones inconfesa-

les, el periodismo limenio produce

lo que debe preducir. Su fuerza
magna reside en los editoriales ki-
lométricos, en esos amenzzadores
articulos de fondo escritos por San-
cho Panza en colaboracion de Lo-
yola y Bertoldino. Ahi campean la
sintaxis vizcaina, las frases gerun-
dianas, los periodos quijotunos, los
clisés antediluvianos, los chistes de
almanaque y los deszhogos ester-
colarios. No pudiendo subsistir del
favor publico, el periédico vegeta,
merced a subvenciones del Gobier-
no, de los bancos, de la Casa Gra-
ce, de la Peruvian, del Muelle Dar-
sena, de la Recaudadora, de las
Empresas Eléctricas, Asociadas,
etc., etc., etc. Se vendié a los con-
signatarios del huano, se vende a
Dreyfus, se vendio a Meiggs, se
vende a Doncughmore. Se benefi-
cia con el chantage, y practica la
delacion por el texto y por la ima-
gen. También hace de policia se-
creta y agente provocador. De
tiempo, sale moralizando con la
austeridad de un santo padre y
compite con el beodo recomendan-
do la temperancia, con la hetaira
predicando la honestidad, con el pick-
pocket estatuyendo la inviolabilidad de
los bolsillos. Hombres consagrados a esa
industria, por mds talento y dignidad
que posean, concluyen por vulgarizarse,
prostituirse y encanallarse. ¢Dénde el
individuo que a los pocos afios de ejer-
cer el periodismo se haya conservado
independiente, incélume y digno de la
estimacién publica?

Se comprende que al mermar Leguia
el “fondo de los reptiles” exacerbara
la colera de los periédicos amarillos.
¢Quién ignora los efectos causados por
la deflagracion de semejante explosivo?
Un foliculario herido en sus intereses

Gonzalez Prada

Por Malaga Grener

resulta mas temible que una vibora pisa-
da, que un bulldog atacado de hidrofo-
bia. E] baréon normando velaba desde
su castillo roquero, aguardando la opor-
tunidad de coger la presa; el salteador
acechaba desde su escondrijo esperando
la ocasion de embestir al caminante para
exigirle la bolsa o la vida. Barones no
existen ya, salteadores van desapare-
ciendo; mas abundan hombres parape-
tado sen su mesa de redaccién y arma-
dos de su rotativa. Al bravo de punal
ha sustituido el bravo de pluma: el uno
asesinaba por unos cuantos florines, el
otro miente, calumnia y deshonra por
unas cuantas libras esterlinas.

LLos pueblos proceden con sus
mandatarios y sus grandes hom-
bres como el negro de Africa se
maneja con su fetiche: hoy le ado-
ra, manana le golpea y hasta le des-
troza. Aqui, los presidentes (inclu-
yendo al grisgris o maniti demo-
crata) bajaron de la silla en medio
del anatema nacional, sin amigos
y completamente desopinados: de
la mayor gloria cayeron a vegetar
en las intrigas subterraneas, bre-
sando por el rehacimiento de
su virginidad politica. Vivanco y
Echenique no pudieron rehacerla,
Prado y Caceres la rehicieron una
vez. Piérola la rehizc dos veces;
pero no habiendo logrado recon-
quistar la presidencia, murio Vvir-
gen y martir.

LOS HOMBRES PREPARADOS..

“Los hombres preparados, la
versacién en la cosa publica”, fra-
ses inventadas por los intrigantes
de oficio y repetidas a diario por
la ridiculamente llamada prensa se-
ria. El Pera saborea los beneficios
legados por nuestros diriggtltes,
por esas maravillas de versacion y

) preparacién. Diganlo el huano y el

salitre, la finanza .y &l crédito na-
cionales, la humanidad y la cultu-
ra, la honradez administrativa y la
instruccién piablica. Si algo bueno
existe en el pais, no se debe a la
accién de los politicos.

Acusar, pues, a un individuo de no
estar preparado y de haber tenido poca
o ninguna ingerencia en la administra-
cién pilblica, equivale a expedirle un
diploma de honradez. Un ciudadano tie-
ne derecho para jactarse de no haber
sido vocal, juez, representante a con-
greso, ministro, cénsul ni prefecto. La
fraccion sana, la parte buena de nues-
tra sociedad vive lejos de la politica,
desdenandola y execrandola: hay que
empezar a malearse para intervenir en
la cosa publica y decidirse a ejercer au-
toridad. Cuando el hombre pierde su
equilibrio moral, rueda por la mala pen-
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diente y sigue rodando hasta caer en
un ministerio, una diputacién o una
prefectura. No faltan excepciones—al-
mas que no se envilecen con la auto-
ridad como el diamante no se mancha
en el fango—pero, generalmente, un
prefecto, un diputado vy un ministro se
hallan mas cerca de Ginesillo que de
Cincinato. En el Perd se puede sentar
el axioma de a mayor altura en el pues-
to, mavor baieza en el individuo.
:Con aqué derecho. fundados en aué
patente de honorabilidad v omniscien-
cia, se arrogan ciertos individuos el mo-
nooolio de tasadores oficiales para va-
lorizar el mérito de los demas? ;De aué
nlaneta .nos ha caido esa nube de infa-
libles? ;Oué vientres concibieron a esos
tinos de linaie sobrehumano? Los miem-
bros pertenecientes a cierto grupo civi-
lista parecen nacidos de madres nutridas

con el zlimento de los dioses. Nietzsche
y Wells les reclaman.

Los preparados v los versados en 13
cosa rublica, los infalibles vy los suner-
hombres acaban de ofrecernos una lec-
cion digna de quedar eternizada en el
bronce y el granito: para satisfacer am-
biciones bastardas y eliminar a un --
versario politico. no vacilan en humillar
el pais bajo la beta de un soldado trai-
dor v rapaz, haciéndonos retroceder a
los dias mas oprobiosos y mas neoros
de nuestra vida. republicana. Los Hiné-
crates y Galenos de la Sociologia nacio-
nal encuentran en el chafarote la tnica
panacea de nuestros males. Desgracia-

damente, la panacea se les torna ve-
neno.

EL CAPORALISMO

En medio a nuestra bajeza, cada vez
mas intensiva y mdas extensiva, se debe
recordar que los individuos y las nacio-
nes no valen sino por su elevacién mo-
ral, v que ningin sentimiento levantado
puede germinar en pueblos resignados
a la imposicién de la fuerza y regidos
por la doctrina de aceptar los he-
chos consumados. Donde imperan faites
cashivos o régulos africanos, sélo caben
manadas de siervos embrutecidos.

En el Peri se sufre hoy todo y todo
queda sancionado con el transcurso de
unos cuantos dias: no se requiere anos
ni meses para que un judas refundido
en Gi! Blas se transforme en personaje
illustre. Hov se tiene por cosas norma-
les las prisiones indefinidas, los destie-
rros y los ultrajes a las mujeres; hoy
se enmudece ante las ejecuciones suma-
rias en los rios y los asesinatos noctur-
nos en los fuertes; hoy y desde muy
arriba se amenaza a los revolucionarios
con el escarmiento por medio de las re-
presiones sin cuartel; hoy se repite co-
mo habiendo encontrado al fin la pana-
cea de todos nuestros males: “Aqui se
necesita un buen tirano”. Esta frase,
obligada en boca de muchos infelices,
denuncia un estado de alma, equivale al
“:Vivan las cadenas!” lanzado en Es-
pafia por los sibditos de Fernando VIIL.

Y no sélo el militar o fiera practica
usa la frase a manera de jaculatoria; la
emplea también el paisano o fiera teori-

ca; al tigre del jaral corea el tigre de
salon. El endiosamiento de la fuerza
bruta se comprende en el militar, en el
ser atavico, de mentalidad inferior, ob-
servante de la justicia practicada por el
oso de las cavernas; no se concibe en
meédicos, abogados, ingenieros y profe-
sores de universidad, hombres que bla-
sonan de figurar como el exponente de
Ja civilizaciéon. Nada preguntariamos a
la fiera practica sobre los buenos resul-
tados de tiranizar a las naciones, por-
que seria consultar al tidbano sobre la
conveniencia de picar a las mulas; pero
2 la fiera tedrica le preguntariamos qué
naciones se ennoblecieron y prospera-
ron con la tirania. aunaue el tirano se
llamara César o Napoleon.

Las tiranias, por mucho que prego-
nen la honradez y la economia, derro-
*han el oro en favoritos y pretorianos;
las tiranias funcionan en provecho de
una clase, de una casta y a veces de una
familia, con detrimento de la gran ma-
sa popular; las tiranias, después de un
aparente bienestar momentaneo y de
una paz letargosa, legan el hambre, las
luchan intestinas y las guerras exterio-
res; las tiranias empequefiecen a todos:
a unos con el servilismo poniéndoles la
librea del cortesano, a otros con el mie-
do reduciéndoles a la condicion de sib-
ditos resignados y temblorosos; las ti-
ranias, en fin, persiguen el aflojamiento
de las voluntades y la emasculacién de
lns cerebros. ahogan toda manifestacion
libre de la pluma o de la palabra v quie-
ren imponer un largo silencio de tum-
bas, interrumpido unicamente por el
arrastrar del sable. Y esto se pide v se
ensalza. al clamar por el advenimiento
de un buen tirano.

Mas algo peor se pide y se ensalza.
No existiendo en el Peri la carne para
formar el césar o gran tirano clasico,
tiene aue surgir el tiranuelo de pacoti-
lla, el coronel apache, la rata con cha-
rreteras. el troglodita galonado, mas
bien dicho, el caporal. Siempre que, re-
firiéndonos a gobernante y gobierno na-
cionales, digamos tirano y tirania, en-
tiéndase caporal v caporalismo. No el
caporalismo napoleénico ni aleman, si-
no el sudamericano, consistente en la
autocracia de un soldadote burdo v ra-
paz que con una mano sablea la Cons-
titucion y con la otra pega un zarpazo
a la Caja fiscal.

El caporalismo significa, pues, la de-
generaciéon del militarismo, como si di-
jéramos una degeneracion doble o efec-
tuada en una regresién. Porque el pro-
fesional de 1a muerte, 1ldamese Napoleén
o Federico II, no pasa de un regresi-
vo que puede hacernos algin bien aun-
aue seguramente nos causa mucho mal.
Cuando el militar nos salva de la injus-
ta agrcsién extranjera, cumple con su
deber y adquiere méritos a la gratitud
de sus conciudadanos; pero cuando no
se limita a ejercer su oficio de policia
internacional y sirve de sostén a go-
biernos ilegales, entonces merece el des-
precio y el odio por haberse transfor-
mado en arma ciega del caporal. Mas
odio infunde y mas desprecio, cuando,
asociandose al krumiro, al policiaco y al

’

patrén, soluciona las huelgas con el me-
dio expeditivo de fusilar a los huel-
guistas.

El gusto a caporales y medidas san-
grientas no aparece hoy como novedad:
tuvo ya sus manifestaciones esporadi-
cas. ¢Qué piel roja de nuestro ejército
no sono con ser un Porfirio Diaz, cuan-
do menos? Hubo alianza defensiva en-
tre el caporal y el abogado: el caporal
caporalizaba, el abogado justificaba las
fechorias del sable y de la zarpa. Algu-
nos anos ha, un tribuno civilista pre-
conizaba el destierro y la confiscacién
de bienes, mientras un senador demé-
crata abogaba por el funcionamiento de
la guillotina. Imaginémonos una confis-
cacion ejecutada por la seudo aristocra-
cia del Partido Civil y una guillotina

manejada por la nigrocracia del Parti-
do Democrata.

¢Hemos gozado de libertades tan am-
plias gque hoy, por curiosidad malsana o
sadismo politico, deseamos probar el sa-
bor de la tirania? ;Nos hemos hastiado
ya con nuestra superabundante produc-
cion de tipos excelsos como Aristides,
Cincinato y Marco Aurelio? ;A cada pa-
so nos vemos con un Washington y un
Lincoln? No; pero nuestra sangre pa-
dece la nostalgia de la esclavitud. Aqui
los rostros piden bofetadas, aqui las po-
saderas demandan puntapiés. Segun los
asiaticos, el europeo trasciende a cada-
ver; ignoramos el olor que chinos y ja-
ponescs huelan en nosotros cuando nos
husmeen: pero, como el Sol envia luz y
la flor despide fragancia, hov la carne
nerulera emite efluvios de abyeccion.
Nuestra geometria moral no conoce li-
neas verticales. La horizontal es la po-
siciobn favorita de las meretrices y de
muchisimos peruanos: ellas boca arriba
v abrazando al hombre que paga. ellos
boca zbajo y lamiendo los pies del tira-
nuelo que arroja la pitanza.

A nada tienen derecho, ni siquiera al
desdén piadoso, los aue de tal manera
traspasan el limite de la servidumbre
voluntaria. Gentes con hambre de sufrir
buenos tiranos se hallan maduras para
Ja conquista: merecen el yugo extran-
jero, ya que boyunamente claman por el
vugo nacional. Quienes toleran capora-
les. acsuantan conquistadores.

Al Peri debemos figurarle por un ho-
rizonte negro, muy negro, donde se des-
taca un sable enrojecido (1).

DE LOS BARBILAMPINOS

Ha llegado el tiempo de concluir los
ditirambos y empezar a reirse de los
barhilampifios consagrados a ejercer la
profesion de jovenes. A los mozos de-
bemos temerles mds que a los viejos: el
hombre maduro tiene fijado el rumbo de
su vida, y nos deja ver si marcha bien
o mal: el de pocos afios busca su orien-
taciéon, y nos oculta si corre a la cima
de una montafia o al fondo de una cue-
va. Por lo mismo que la juventud co-
noce los apetitos insaciables y las pasio-

(1) La publicacién de EI/ Caporalismo en La Pro-
festa de Lima, en octubre de 1914, ‘'motivé la clausura
de este periédico por el gobierno del coronel Benavides.

(Nota del Edifor.)
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nes arrolladoras, es la época de las
tentaciones, de las caidas, de las gran-
des infamias y de los peores crimenes.
El viejo, no divisando mas horizonte que
las paredes del cementerio, consagra sus
débiles energias a la inocente labor de
ganar el cielo; el joven, mirando ante
sus ojos el panorama de la vida, busca
dinero y posiciéon para gozar y lucir.
Los hcmbros que empujan al amigo y
al heirmano, las mandibulas que muer-
den y desgarran, las manos que aprie-
tan y estrangulan obedecen al impulso
de cabeczas sin arrugas ni canas. No hay
apaches de sesenta anos.

Callen, pues, los histriones imberbes
aue se vanaglorian de sus veinte o vein-
ticince anos jcomo si el cachorro del ti-
ere fuera menos tigre que su abuelo!
Callen también los esperanzados en los
hombres de manana ;como si la edad pu-
diera volver aguilas reales a los picho-
nes del cuervo! La rama de un alcor-
noque no se transforma en. la vara de
un rosal, y la chinche hiede desde que
nace hasta que muere.

Cuando un Presidente de la Republi-
ca ultraié con sus gendarmes a los uni-
versitarios de Lima, fulminamos un ori-
to de indignaciéon, como si Fierabras o
Sacripante hubieran mandado estuprar
a las once mil virgenes. Cada mojicén en
la cara de un sietemesino se nos antoia-
ba un golpe en el templo de la sabidu-
ria, cada planazo en los lomos de un
barbilindo nos parecia profanacién a la
carne de un Socrates redivivo, de un
Aristoteles en ciernes, hasta de un Cris-
to en fabricacién. Si hoy se repitieran
los mcjicones y los planazos, nos indig-
nariamos de que no se hiciera con los
pastores lo que se hacia con el rebafio.

TONTO, COME YV CALLA

Segin Victor Hugo, “la grandeza y
la hermosura de Francia provienen de
echar menos barriga que los demas pue-
blos”. Nuestra fealdad y pequefiez nos
vienen de conceder al estémago la su-
premacia sobre el corazén. Aqui no hay
mas que atiborrar a las gentes para ver-
las tranquilas, felices y mudas: Rocinan-
tes de mansedumbre evangélica, los pe-
ruanos aguantan silla, freno y espuelas,
con tal de tener asegurada la racion de
pasto.

Al advenimiento de cada presidente,
se rezliza en el pais una modificacién
general de actitudes: como cediendo a
un resorte invisible, todos los peruanos
caen de rodillas. Todos se prosternan,
no porque surja un grande hombre, si-
no porque viene el nuevo ecénomo. Y el
economo goza las preeminencias de un
autocrata. En naciones bien organiza-
das y sometidas al régimen representa-
tivo, la accién del mandatario queda su-
mamente restringida por la vigilancia y
el control del parlamento. ;Qué son un
presidente de Francia y un rey de In-
glaterra? Ya se ha dicho—unas figuras
decorativas. El rey reina pero no go-
bierna; en cambio, el presidente del
Periu reina y gobierna reuniendo en su
persona los poderes ejecutivo, legislati-
vo y judicial. Merece llamarse un ani-
mal tricéfalo.

rome ““Selecta’

No hay nada mds agradable

ni mas delicioso.

| Quiere Ud. buena Cerveza?... |

Es un productfo “Traube”

Aqui, el fermento corruptor del hom-
ore opera en el hogar. Como regla ge-
neral, ias mujeres de mala vida se afa-
nan y se desvelan porque sus hijas no
las 1imiten, no salgan del buen camino.
Para lograrlo, se transforman en asiduas
predicadoras de moral: un santo padre
no moraliza mas que una madre 20n
sancta. Muchas de nuestras catdlicas y
honradas matronas, incapaces de enga-
nar a sus maridos, son eximias profeso-
ras de amoralidad casera. Dejandose de
romanticismos, cogen la vida por el la-
do practico, juzgan el acto segun los
rendimientos pecuniarios y en vez de

crear verdaderos hombres de corazoén,
listos a sacrificarse por una idea, for-
man seres glaciales y egoistas, animados
por el dtnico deseo de pasarla bien, sin
otro ideal que el positivismo de Sancho.
No cifran su orgullo en decir, como la
madre de los Gracos al presentar a sus
hijos: “Estas son mis joyas”, sino en
repetiv: Estos son mis ventrales.

En csas familias cristianas, al calor de
esas imponderables matronas, se incuba
el transfuga de todos los bandos politi-
cos, el juez de fallo segun tarifa, el par-
lamentario de las mayorias palaciegas,
el militar de espada virgen y prostitui-
da, el banquero de llave maestra y gan-
zua, el empleado tan listo al perjurio
como al desfalco, el diarista de opinién
orientada en el erario piublico y el mas
odioso de los productos sociales—el ca-
zador de dotes, por no decir el chulo, el
alfonso ni el maquereau.

De ahi aue los hijos no resulten me-
jores cue los padres. ;Puede caber re-
accion de lo bueno contra lo malo en
paises donde los individuos, antes de
sentir las pasiones del mozo, tienen los
vicios del viejo? Existen peruanhos que
desde Ja cuna revelan sintomas de ca-
ducidad: que antes de gatear, chochean.
Hav recién venidos al mundo que no han
abierto los ojos y ya parecen la reduc-
cion de un magistrado, de un alcalde
municipal, de un rentista, de un sena-
dor, d2 un canénigo y hasta de un obis-
po: infunden respeto y llevan aire de
exigirnos el monsenor. Esos anémalos,
nacidos con arrugas y canas en el cere-
bro, causan la gloria y las delicias de
las madres, asi como producen la des-
ilusiorn y deshonra de las familias los

altivos, los rebeldes, los irreductibles,
los que desde pequenos denuncian incli-
nacion a las malas 1deas: Todo se
perdona al joven, excepto las malas
ideas, lo que significa no pensar como
piensa la turbamulta ni resignarse gre-
garlamente a comer y rumiar la racion
de pasto. ; Gloria, pues, a los mozos bue-
nos o de buenas ideas, a los concebidos
para no tener nifiez ni juventud, a los
extractos de viejo! Ellos poseerdn el
reino de la Tierra. Con todo, si alguien
nos preguntara si habia nada peor que
los jovenes malos, nosotros le responde-
riamos: lo unico peor que un joven ma-
lo es un joven bueno.

Cuando alguno de esos jévenes sien-
ta (por casualidad o milagro) el impul-
so de erguirse con altivez y dignidad,
cuando amenaza perjudicar con la pala-
bra o la accién los intereses de la fami-
lia, se produce en todo el clan una sor-
presa inaudita, un asombro inenarrable,
como si hubiera visto una libra ester-
lina transformada en centavo, un lirio
en cicuta y una paloma en‘gavilan, Fe-
lizmente, ahi esta la madre para conte-
ner el escandalo y salvar la honra del
hijo, sin emplear el afiejo sistema de la-
grimas, rigor, insultos, amenazas, etc.
La precavida y sabia matrona no pro-
nuncia discursos kilométricos ni prodiga
consejos soporiferos: recurre a la conci-
sion espartana. Ahoga el mal impulso fi-
lial con una especie de abracadabra es-
tupenda, sacramental, de seguro efecto
magico:

—Tonto, come y calla.

Se dice que los viejos caballos de tro-
pa, al escuchar la llamada de un clarin,
paran las orejas, se estremecen y aun-
que invalidos, dan sefiales de querer par-
tir a enrolarse en las filas. Nuestros j6-
veneés tienen su toque de clarin, no para
lanzarse al campo de batalla, sino para
obedecer al instinto de la casta y seguir
el precepto de comer y callar.

El ~ome y calla se ha generalizado de
tal manera que mereceria figurar en el
exergo de la moneda. Denuncia un esta-
do de alma. ;Qué hace el vocal mien-
tras un juez de primera instancia es des-
obedecido y burlado por una autoridad
de policia? Come y calla. ;Qué hace el
parlamentario mientras sus compaiferos
sufren persecuciones, carcel, expatria-
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cion y tiros de revolver? Come y calle.
¢ Qué hace el militar mientras una cua-
drilla de pretorianos, capitaneada por un
aventurero de infima ralea, se arroja so-
bre la Nacién para saquearla, oprimirla
y envilecerla? Come y calla. 1Qué hace
el diarista mientras los esbirsos del Go-
bierno clausuran periédicos, aherrojan
escritores y confiscan los libros de un
ciudadano? Come y calla. ¢Qué hace el
pueblo mientras los funcionarios pibli-
cos y las instituciones nacionales (desde
el ministro al portero y desde las Ca-

maras a los Tribunales) dan ejemplos

de abyeccion y cobardia? Todo, menos
levantarse como un hombre. El asno,
trabajador y sufrido, no indaga !a sico-
logia del borriquero: pasta y <nmudece:
el pueblo, mas' desgraciado tal vez y
mas paciente que el burro, no averigua
tampoco el valor intelectual y morai de
sus arrieros: ayuna y calla.

DE LOS MANDINGAS

Apelando a todas las iniquidades y a
todas las bajezas, no cejando ni ante la
humil'aciéon de mendigar socorro a las
legaciones extranjeras, nuestros gober-
nantes acallan la oposicién y logran ma-
niobrar en familia. A las pocas semanas
de asaltado el poder, nuestros excelen-
tisimos cafres o mandingas pueden va-
nagloriarse de no contar con adversa-
rios en la prensa. A 1z hora de la muer-
te, ¢l general espafio! Narvaez declara-
ba a su confesor no tener enemigos que
perdonar: les habia fusilado a todes.

LA POLICIA

La policia, 1a mas odiosa de las insti-
tuciones sociales, se erguia sobre la fun-
cion mas elevada del hombre—el pensa-
miento. ;Quiénes se arrogaban el dere-
cho de juzgar lo escrito por un Reclus,
un Proudhon, un Stirner, un Kropotki-
ne y un Guvau? Los semi-analfabetos:
los encubridores o participes de hurtos
v robos en grande escala; los torsiona-
dores cde personas inocentes o de infeli-
ces rateros; los sicarios de todos los go-
bernantes abusivos; los vapuleadorcs,
sableadores y abaleadores de muchedum-
bres indefensas; los seres mas despre-
. ciables, sea cual fuere su categoria (pre-
fectos o cachacos) por vivir subterra-
neamente ligados con el tahur, el ru-
fian, ¢l delator y el periodista oficial.

Naturalmente, diarios y Camaras no
levantaron la voz para condenar los
atropellos inferidos a los redactores de
la publicacién obrera: lo no relacionado
con intereses de personillas y conven-
ticulos, lo ajeno a la politica de barrio
y trastienda, carece de importancia.

Bajo la vara de un porquero bordelés,
el Peri habia dejado de constituir una
sociedad humana: era una pocilga don-
de los cerdos, apaleados y hambrientos,
no se atrevian ni a gruiir,

Manuel Gonzalez Prada
(1914-1915).

—————— —— ——— o —
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Estampas

[Inas pdginas militantes y clamorosas del insigne
peruano Uonzdlez Prada

-—— Colaboracion —

Puede el tiempo someter a sus co-
rrientes desintegradoras la obra del es-
critor honrado y el poder creador que
les da perennidad la salva de la ruina.
La posteridad recibe esa obra y tiene
en ella guia y estimulo. Cuando son los
problemas sociales, o politicos los que
han hecho meditar al escritor, es antor-
cha que quema y mata tiniebla el poder
que cterniza las paginas. Se siente la
reverberacion. El indiferente encoge los
hombros, pero el inconforme acciona y
se desentumece. Estas paginas combati-
vas del peruano Manuel Gonzédlez Pra-
da son de las que no caducan. Las va-
mos reflexionando, porque hablan de un
oprobic que no es local, que no lo su-
fre un pueblo de la América nuestra
sino tcdos. Escritas para sucesos que
hace veinte anos iban danando la salua
de una nacién, tienen hoy la misma en-
sefanza de entonces. El escritor acusé a
una tirania y lo hizo con vision tan pe-
netrante que dejé juicio contra todas las
tiranias.

No hizo analisis de un régimen y si
pinté con dureza el oprobio de ese ré-
ogimen. ‘“Mereceriamos una cencerrada
—afirm2—si saliéramos hoy con los eu-
femismos del futre que dice las damas

nor decir las sefioras”. No equivoca tér-
mino aleuno v en su decir claro en-
crentra o1 combativo temple nara sul
espiritu. Precisa recordar que Gonzalez
Prada escribié este libre asudo (Baic
el emrobia) riando tiranizaba en el Pe!
ri el sefior Benavides. aue lo gobiern:
hoav Ae nuyeva Np imaoind un réo'imerl'
noran~ lo estaba viviendo v oudo sen
tir el hedor de la bestia duefia del man,
do. A1 estin los alczhuetes del tira-
na. los indiferentes que no auieren per-
der su paz v se agarran a pretextos in.
fantiles para no abandonar su condi
~iéfn de hombres neutrales. Son los
hombres hechos nara 12 comodidad per-
sonal. Mientras los sostenes de esa co-
modidad no sufran, ellos no protestan,
no hablan, enmudecen, dejan que €l opro-
bio invada. “Los hombres de bien—di-
ce Gonzalez Prada—parecen confabula-
dos para favorecer a los criminales y
bribones: les otorgan el beneficio del si-
lencio Si un juez prevarica: si un hom-
hre piblico medra con las fragilidades
de su mujer; si un diputado se acuesta
opositor v amanece palaciego; s1 un
ministro despabila los fondos secretos
de su ramo; si un pobre de solemnidad,
2 los pocos dias de asumir un cargo
redime las deudas propias y las aicnas,
compra fincas y vive como un lord in-
glés... :silencio absoluto! El buen ciu-
dadano tiene oidos para oir v 0]Gs pa-
ra ver, mas no tiene boca para hablar.
¢Acertaria Zola al decir que el pzor ca-
nalla cra el hombre honrado? No cabe
duda que en la pusilanimidad de las
gentes honradas estriba la fuerza de los

picaros; los buenos merecerian llamar-
se encubridores y hasta complices de
los malos”. | .

Palabras desconcertantes para el co-
modidoso que puebla estos paises. Las
leeria enfurecido y Gonzalez Prada se-
riz anatematizado. Pero no escribié él

para el futre que dice las damas por
decir las sefioras. Escribié para acabar
con esa casta adamada. Y para el que
no es futre suena a mar tempestuoso el
clamor que sale de la prosa viva de
Gonzilez Prada. Plantea una cuestion

caindable: hay aue librar a los pueblos
de los hombres de hien. Saludable, nor-
cue esa argamasa humana es Drecisa-
mente 12 oue sostiene la fuerza de los
nicaros. Por cuidar su bien abandona
r1 pusilanime el bien comin que es lo
rue en todo momento precisa salvar.
Hombres sin virilidad que caminan vién-
dose ¢n e! espejo de la comodidad pro-
pia. No existen para ellos problemas
nacionales. No existen sino gradas so-
bre las cuzles es posible subir hasta los
puestos de mayor rendimiento v mejor
escalafon. A su alrededor existira ago
nia, atormentara el oprobio a poblacio-
nes enteras, pero sera la ley siempre la
que rija para el hombre de bien. Gon-
zalez Prada sintié el peso horrible de
esa casta de ensimismados para los que
10 hav sacrificio. Y la estampé con va-
lor y la dejé prendida para que sea es-
carnecida.

Veamos cada uno lo que crece en ca-
da institucién y en cada puestoy es el
hombre de bien el que rodea v susten-
ta al listo que se adiestra en la mane-
ra de acabar con el honor y el decoro.
¥V tanto en las tiranias como en los go-
biernos sin este tinte funesto. Baio el
tirano el oprobio es mavor. La fuerza
es mas ostensible y destruye brutalmen-
te. Alarma al hombre de bien, mejor
dicho, le estimula su feminilidad, y auie-
re complacer y hace absoluto su silen-
cio a fin de que el tirano imponga su
barbarie. Gonzalez Prada observé ese
hombre de bien en todas las funciones
y siempre le encontré la vileza del su-
miso.

El tirano de estos pueblos es idénti-
co. lo mismo que el hombre de bien.
Uno y otro se complementan. El silen-
cio v la indiferencia del ultimo, su ne-
gacién de toda virilidad, va creando‘ un
ambiente propicio a la tirania. Gonzalez
Prada pinta ese estado miserable asi:
“Hoy se repite como habiendo encontra-
do al fin la panacea de nuestros ma-
les: “Aqui se necesita un buen tirano”.
Y el tirano preparado por la cobardia
del hombre de bien, sale de entre la
casta ignorante que cunde como una
maldicién por nuestra Ameérica: la casta
militar. Gonzalez Prada la tuvo de cer-
ca, sinti6 el hedor de su piel grasienta
y la condené con justicia. “No existien-
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do en el Peri—afirma—Ila carne para
formar e] César o gran tirano clasico,
tiene que surgir el tiranuelo de pacoti-
lla, el coronel apache, el rata con cha-
rreteras, el troglodita galonado, mas
bien dicho, el caporal”. ;En cual de es-
tos paises no es el mismo tipo ignoran-
te el que tiraniza? Es el caporal con to-
das sus inmensas limitaciones. Y a ese
caporzl lo llaman los hombres de bien
el buen tirano. Por ese caporal callan,
dejan que las mas grandes iniquidades
pudran la salud de un pais.

El buen tirano no es sino la buena
pezufia. Dafa, destruye, aniquila. El mal
sigue azotandonos y el hombre de bien
todavia hoy ansia el régimen del capo-
ral. Gonzédlez Prada sigue dandonos una
gran .sccién y tenemos que oirlo: “Las
tiranias, por mucho que pregonen ln
honradez y la economia, derrochan el
oro en favoritos y pretorianos; las tira-
nias funcionan en provecho de una cla-
se, de una casta y a veces de una ia-
milia, con detrimento de la gran imasa
popular; las tiranias, después de un apa-
rente bienestar momentaneo y de una
paz lctargosa, legan el hambre, las lu-
chas intestinas y las guerras exteriores;
las tiranias empequenecen a todos: a
unos con el servilismo poniéndoles Ia
librea del cortesano, a otros con el mie-
do reduciéndoles a la condicién de sub-
ditos resignados y temblorosos: las tira-
nias, en fin, persiguen el aflojamiento
de las voluntades y la emasculaciéon de
los cerebros, ahogan toda manifesta-
cion libre de la pluma o de la palabra y
quieren imponer un largo silencio de
tumbas, interrumpido unicamente por el
arrastrar del sable. Y esto se pide y se
ensalza al clamar por el advenimiento
de un buen tirano”. El hombre de bien,
es decir, el indiferente, porque en la in-
diferencia esta la seguridad de su pro-
pia comodidad, es el aliado de las tira-
nias. Un cuadro admirable de los desas-
trosos efectos de la tirania nos dejo
Gonzalez Prada. Y no por cierto teori-
co, sino vivido alli en su propia tierra,
que es como decir vivido en cualquiera
de estos paises. Queremos que se medi-
te hondamente el juicio del escritor pe-
ruano. ¢Por qué no acabar con esa mal-
diciéon del hombre fuerte, esto es, del
buen tirano? Son muchos los que enga-
fan y se enganan clamando por la ma-
no ordenadora. ;Qué orden el de estos
eunucos! Infelices que en su debilidad
absoluta, en su ausencia total de virili-
dad, lo unico grande que perciben es el
sable del caporal. En las atribuciones
de la gente nueva esta empezar la ba-
talla grande por el bienestar comuin.
Hablando, censurando, dando el juicio
severo para que los picaros no se en-
tronicen y arrasen con las riquezas na-
cionales es como se conquista el bien-
estar. Mentira que con el caporal pue-
den los pueblos vivir decorosamente. La
tirania sélo tiniebla trae. Esperar reden-
cién de la tirania es estupidez irredimi-
ble.

Pedimos lectura, pedimos meditacién
para estas paginas admirables de Gon-
zalez Prada. Estdan llenas de sugestio-
nes. Las anima un sentido grande por

una raza mejor. Quiere mover a mucha
gente amodorrada que habita lo mismo
en el Peru, que en Costa Rica, que
en la Argentina. Y quiere moverla no
adulandola, sino descubriéndole la en-
(rana para dejarsela sangrante. No es
un renegado. Es el tipo de hombre que
necesitan nuestros pueblos. Que les ha-
ble con calor, con pasioén, que no adu-
le, que censure y atormente. Nada de
cantos a la juventud. La juventud es
tan mala como la senectud. “El joven—
afirma,—mirando ante sus ojos el pano-
rama de la vida, busca dinero y posi-
cion para gozar y lucir. Los hombres
que empujan al amigo y al hermano, laz
mandibulas que muerden y desgarran,
las manos que aprietan y estrangulan
obedecen al impulso de cabezas sin arru-
gas ni canas. No hay apaches de se-
senta anos. Callen, pues, los histriones
imberbes que se vanaglorian de sus
veinte o veinticinco anos jcomo si el ca-
chorro del tigre fuera menos tigre que
su abuelo! Callen también los esperan-
zados en los hombres de manana ;co
mo si la edad pudiera volver aguilas
reales a los pichones del cuervo! La ra-
ma dz un alcornoque no se transforma

-

INDICE

ENTERESE Y ESCOJA:

Antonio Cabral: E¢ca de Queiros. (Biogra-
fiiCcritical v ‘eartal Mneditas) ;s o v e e C 5.00
Alberto Cavanna: Cuia para el estudio de
la Economia Politica. (Mctodologia.

Programdtica. Bibliografia).............. 10.00
Robert Dottrens: La educacion nueva en

Austria. Del Immperio a la Republica. ;.50
]. Gottweland: Hacia la educacion integra

fisica, infelectual y moral. .......... 3.50

Fernando Gonzilez: Mi Simon Bolivar.
3o, el U (ARt o 2 e (R R el e, 5-00

Solicitelos al Adr. del Rep. Am.

Quien tome K_INOCOLA,

debe estar seguro que va a recibir una accién salu-
dable sobre el Cerebro, el Sisterma Nervioso, el
Corazén y los Rinones. Porque compuesta de:

Rojo de Kola con Glicerofosfatos de Calcio
y Sodio y Gluconato de Calcio,

Nucleo de Kola con Cafeina y Teobromina,

Nicleo Quinado con los Alcaloides Naturales
y otros principiosde la Quina Succirrubra,

tales centros se benefician prontamente con la ener-
gia curativa de esas sustancias en la siguiente forma:

EL ROJO DE KOLA, unido al GLUCONATO
y al GLICEROFOSFATO DE CALCIO Y SODIO,
constituye la asociacién por excelencia buena, re-
constituyente ‘del cerebro v del sistema nervioso,
segiin comprobaciones ampliamente conocidas en el
mundo médico.

EL NUCLEO DE,KOLA CON CAFEINA Y
TEOBROMINA, rico ademds en MATERIAS NU-
TRITIVAS, ¢s el gran tonico del corazén y de los
rinones: es ¢l foco dinimico que da a la Kinocola
su peculiar valor cardioténico y diurético. Agréguese
ademds, que esta asociacidn natural cafeinada, en
cooperacion del grupo anterior, se comporta como
el Agente casi esp=cifico, excitador de Jos centros
nerviosos y tendremos que la Kinocola es positiva-

mente un ALIMENTO DE RESERVA, PREVEN-
TIVO DE LA FATIGA MUSCULAR vy de la DE-
BILIDAD.

en la vara de un rosal, y la chinche
hiede desde que nace hasta que muere'.
Sufririn los jovenes que se pasan con-
templandose, viéndose proyectados en

-un porvenir que sera brillantisimo, Su-

friran esos jovenes adamados con el jui-
cio severo de Gonzalez Prada. Pero ia
gente nueva sentira la profunda sereni-
dad que dejan palabras admonitorias.
Para la gente nueva, que es la que de-
be acabar con el petimetre, estan dichas
las sentencias formidables del escritor
peruano.

Han de buscar muchos inconformes el
libro de Gonzalez Prada, pues que esta
gula que vamos dando aspira a encon-
trar ¢l lector medidativo. Escribié para
la América nuestra. Su justicia hay que
aplicarla a todos estos pueblos. Somos
idénticos en nuestros vicios y debilida-
des. Oigamos: “Aqui no hay mas que
atiborrar a las gentes para verlas tran-
quilas, felices y mudas: Rocinantes de
mansecdumbre evangélica, los peruanos
aguznian silla, freno y espuelas, con tal
de tener asegurada la racién de pasto”.
¢No es lo mismo en todas partes? Co-
mer y callar, es la filosofia del hombre
de bien. No existe fuera de esta inquie-
tud alguna otra.

Busquen paginas que los conforten
los hembres de bien. Pero los incon-
formes acérquense a este escritor que
no cific su palabra a limitaciones calcu-
ladas. Bisquenlo, porque necesita lecto-
res que lo difundan y pongan en pie de
batalla a la gente nueva. Es urgente lu
char. Gonzalez Prada no calla los ma-
les. Cuando el necio proclama santida-
des como la del hogar, él dice severa-
mente: “Aqui, el fermento corruptor del
hombre opera en el hogar”. Renegaran
de sus juicios los hipdcritas, los fari-
seos que repiten irases hechas para es-
cudar su podredumbre. Pero el veraz
lo acngera y dira con €l: “Muchas de
nuestras catélicas y honradas matronas,
incapaces de enganar a sus maridos, son
eximias profesoras de amoralidad case-
ra. Dejandose de romanticismos, cogen
la vida por el lado practico, juzgan el
acto segun los rendimientos pecuniarios
y en vez de crear verdaderos hombres
de corazon, listos a sacrificarse por una
idea, forman serecs glaciales y egoistas,
animados por el Gnico deseo de pasarla
bien, sin otro ideal que el positivismo
de Sarcho. No cifran su orgullo en de-
cir como la madre de los Gracos al pre-
sentar a sus hijos: ‘“Estas son mis jo-
yas”, sino en repetir: Estos son mis
ventrales”.

Este es el escritor de la América nues-
tra que leemos con carino, con reflexion,
porquc da la mas grande muestra de in-
conformidad, En las paginas de su libro
hay motivos de meditacion honda. No
suenan a seda y desencantan al adama-
do, y éste es su valor inmenso. ; Pudié-
ramos difundirlas con estas glosas de
hoy! Hay en sus pédginas una fuerza que
remueve la conciencia.

Juan del Camino

Costa Rica v octubre de 1933.
Leclor amigo: Hégase de Bajo el opro-

bio, de Gonzalez Prada. Con el Adr. del
Rep. Am. consigve ¢l ejempiar, a € 3.00,
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Tres cuentos ineditos

— Colaboracion —

EL BUEN PATER

Este es un buen sacerdote. Amable,
paternal, caritativo, tolerante. Luego que
ha dicho su misa cuotidiana; que ha
bebido su taza de café con pancito blan-
co, recorre el huerto. Limpia aqui una
planta; corta alld una ramita seca, quita
una telarana, admira una flor nueva. Y
oye con delicia infantil el canto de al-
gun pajarillo que conoce al buen pater.
Después, entre nueve y diez de la ma-
nana, se acomoda en su especie de silla
gestatoria. Es una silla colonial. Se la
regalaron unas sefioras de Cartago.
¢Quiénes se han sentado en esa silla?
Tal vez obispos, seguramente otros pa-
dres, acaso uno que otro presidente de
la Republica. Nuestro buen pater se sien-
te muy bien en su silla gestatoria. ¢Qué
hace alli? ;En qué cosas maravillosas
pensara ahora el buen pater? Tal vez
piensa en la pasion de Nuestro Senor
Jesucristo.

Asi se pasa horas de horas. Serena-
mente; en una santa paz de espiritu.
No es un pater comun, simplemente de
misa y olla. Tiene sus curiosidades y
hasta sus predilecciones. Hay en los es-
tantes de su biblioteca obras de los san-
tos padres. Hay alguna cosa de San
Agustin, Todo eso se lo habra leido el
padre, preguntan las gentes sencillas
que lo visitan.

Lo visita mucha gente. Es un exce-
lente consejero. Cada uno lleva su pena
o su angustia. Y el padre oye a cada
paciente con bondadosa alma. Los jo-
venes y las jovenes son los mas fieles

peticionarios. Y el padre a todos con-
forta y anima.

A veces abre un gran libro y se pone
a leer. Mientras €l lee, las aranitas te-
jen en las esquinas abandonadas del sa-
16n sus telas finas. Mientras €l lee, los
angeles vigilan su tranquilidad. Queé
agradable lectura la suya. Se dijera que
en vez de leer esta oyendo las voces
misteriosas del cielo. Su cara aparece
sonriente en esta hora. Sera que se lee
una novela traviesa. No, no, es un pia-
doso lector.

En todo es selectivo. No es amigo de
muchos santos ni de muchos amigos.
Se deja visitar por el seior Alcalde y
por el sefior Jefe Politico. A veces por
e] maestro de escuela, pero no cuando
es un muchacho pedante. Y cuando se
hace sonar misica, prefiere lo antiguo.
Lo solemne; lo legitimamente armonio-
SO.

Pero algo raro le pasa cuando se pre-

senta su ama de llaves. ¢Fidelina, re-
cogiste los huevos? ¢Fidelina, viste si
estaba el pollo blanco? ¢Fidelina, trajo

los interesillos don Salvador? Fidelina,
contd las gallinas; Fidelina, hay que re-
jmendar la otra sotana, también los cal-
\cetines. ¢ Fidelina, cuanto vendistes hoy
de lechuguitas?, etc., etc. Y todo es por
,:ste tono.

—Caramba—dice el sacristan.—Con to-
da la trampa!—dice cada vez mas co-
lérico.—En Fidelina debe incorporarse
el diablo. En cuanto se acerca al pa-
dre, comienza éste a decir tonterias y
];ulgaridades. El, que piensa tan bien.
, El, que se dice unos sermoncitos de
ichuparse los dedos. Pero Fidelina, lo
‘rebaja Si yo pudiera, se lo diria al
senor Obispo.

Pero cuando llega el sacristdn, ge-
lteralmente a las once, después de que
1a barrido la iglesita, le pregunta el
yuen padre: |

-—¢ Jnancho, cuanto produjo hoy la al-
:ancia de San Antonio?

Juancho contesta muy compungido:

—i Apenas doce reales, padre!

—Valgame Dios!... ya la gente no se
icuerda de la iglesia.

Y el sacristdn agrega, siempre con Su
aire hipécrita:

—Si, padre; ya no se acuerdan de la
iglesia las gentes.

LIN CASO JURIDICO

Como Alcalde tuve experiencias muy
interesantes. Un dia llegé un hombre
a establecer una denuncia contra una
mujer a quien acusaba de haberle ro-
bado una suma de dinero. La suma
era de unos quince colones. Vino la
mujer y conté la historia. “Yo vivia
con esc hombre y trabajaba. Tanto él
como vo economizabamos parte de nues-
tra ganancia y lo guardabamos en el
mismo badl. Hemos entrado en discor-
dia y yo he recogido lo que me corres-

f
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ponde y he abandonado la casilla en
donde viviamos”.

Después de haberlos oido a ambos,
les dije:

—Bueno, vengan a las dos de la tar-
de parz arreglar este negocio.

Yo preferia los arreglos entre las par-
tes, aun tratandose de asuntos crimina-
les. Me parecia esto mejor que el pro-
ceso. Me ahorraba trabajo, natural-
mente.

A las dos de la tarde vinieron a la
alcaldiz tres personas. Los quejosos ¥y
un hombre que se quedé fuera del des-
pacho. Me fijé especialmente en este
hombre. Estaba apoyado en uno de los
horcones del corredor, en una actitud
como de esperanza o de resignacion. Co-
mo los otros, era una persona descui-
dada.

—:Quién es ese hombre, es su her-
mano?—le pregunté a la mujer.

—No, es el hombre con quien vivia
antes. Si yo viviera con €l, pasaria me-
jor la vida.

—¢ O es su marido?

Ella se quedé callada.

Mientras yo hablaba con la mujer,
habia salido el acusador y observé que
dialogaba con el otro en una forma ex-
trafiamente disimulada.

—Vamos a arreglar este asunto—di-
je, e hice llamar al hombre.

—:;Qué piensan hacer ustedes?—les
pregunté. Hubo una espera. Luego ha-
blé el hombre.

—Pues yo,—dijo,—si ella se vuelve
conmigo, dejaré esto.

Se- dirigié a mi y me dié la impre-
sién de ser un imbécil o un hombre vul-
garmente bueno. Era pequefio, de con-
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textura fuerte, moreno, el cabello des-
ordenado.

—¢:Qué piensa usted?—le pregunté a
la mujer.

La mujer vacilé un instante. El hom-
bre con quien habia venido estaba en
la misma actitud en que yo le sorpren-
di. Era delgado, de carnes enjutas, de
rasgos fuertes, de mirada casi torva.
Ella podia verlo desde mi despacho.
Cuando yo le hice la pregunta, ella tor-
né a mirarlo. Luego se dirigié hacia
mi y dijo.

—i Esta bien! Me volveré con él.

EL NEGOCIO

Esto es de una cruda realidad; pero
s6lo a un chino podria ocurrirsele seme-
jante idea.

Pedro Mateo andaba mal de negocios.
Se habia casado cuarentén y tal vez un
poco mas de cuarentén. La mujer era
una muchacha de unos veinte afos.
Campesina como Pedro Mateo, bonita,
fresca, inquietante, y de cierto genio
que el futuro marido no comprendié
exactamente.

Pedro Mateo notdé que a poco del
matrimonio habia que ir vendiendo el
haber paterno y materno. Se fueron los
cafetalillos; se fueron dos potreritos
muy bonitos que tenia. Se fué e] ga-
nado; se fué el trapiche. Se fueron tam-
bién los terrenos de sembrar y los de
esquilmo. Se fué una calera que explo-
taba con éxito. Y la pulperia comenzé
a venir a menos. La pulperia se llama-
ba: La Entrada. El maestro de escuela
le dicté ese titulo. El establecimiento
estaba casi en donde el pueblo comien-
za y tuvo sus buenos tiempos. La En-
trada se hizo popular; el duefio era sim-
patico y dicharachero. Tenia su buen
corredor al frente y unos bancos de ma-
dera para los clientes. Como era un
lugar pintoresco y discreto, los mu-
chachos acudian alli en las tardes, sobre
todo de invierno, a pasar el rato. Al
lado de la taquilla habia un gran solar
con dos arboles de buena sombra. Los
que venian de la montafa, sesteaban en
ese lugar y esto le daba animacién al
negocio.

Pero el negocio, como hemos dicho,
vino a menos. Le cayé sal al pobre de
Pedro Mateo. Habia que vender el ne-
gocio. También es cierto que la nueva
carretera de. asfalto contribuyé en mu-
cho a que variaran las condiciones de la
vida en el pueblo. Habia que vender
el negocio. No habia mas remedio. Con
la platilla que se le sacara, Pedro Ma-
teo pagaba algunas o todas sus deudas
y el restolo emplearia en seguir sem-
brando la tierra. Como el hijo prédi-
go, el campesino siempre vuelve a la
tierra aunque sea para ser enterrado en
ella.

Aqui tenemos al pobre y sencillo de
Pedro Mateo abordando el grave pro-
blema de vender la pulperia La Entra-
da. (En cuadnto? ;En qué condiciones?
¢A quién diablos? Nadie hacia propues-
ta. Pero Dios protege a los buenos.
Un dia vino Pedro Mateo a la ciudad y

—Bueno,—les dije,—esto esti termina-
do, vayanse! Los vi salir. Pasaron cerca
del otro hombre. Ella le dijo adids, y
desaparecieron por el zagudn de la Al-
caldia .

El otro se fué indiferente. A esto es
a lo que llaman la comedia de la vida.
¢Quién sabe? Tal vez la tragedia. Aque-
llo parecia ser una cruel venganza del
marido. Unidos en el pecado y hasta
la muerte. Lo cierto es que trataron el
asunto con un criterio evidentemente
convencional. Yo lo llamo juridico por
mi intervencién afortunada de Alcalde.

DEL CHINO

andaba dando vueltas por el Mercado.
Le presentaron a un chino. EIl chino
queria comprar una pulperia en algin
pueblo de los alrededores de la capi-
tal. Los médicos le habian aconsejado
vivir algin tiempo en un clima mas
suave que €l del Guanacaste. Ademais
era un chino de pocos recursos. Se cru-
zaron palabras. El chino quedé de ir a
fines de semana, porque los otros dias
los 1bha a emplear en ver algunos ne-
gocitos que le habian propuesto ya.
Pedro Mateo volé a su pueblo mais
contento que si se hubiera ganado el
premio mayor de la loteria macional.
Inmediatamente le mandé a dar una
mano de cal a la parte externa del es-
tablecimiento. Arreglé lo mejor que pu-
do la estanteria. Se hizo su gastillo pa-
ra cargar las botellas. En fin, le dié
toda la apariencia posible a su negocio.
El viernes llegé el chino en un auto-
movil de tercera y en compafiia de un
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rabula de la ciudad a quien él llama-
ba: “miabogado” o ‘“miabogalo”. Muy
atento Pedro Mateo con el chino; muy
espléndido y muy cortesano. El tenia
sus cosas de hombre inteligente. Un
dependiente que nunca habia tenido o
por lo menos, que no habia tenido en
los ultimos afios, atendia con gran ac-
tividad al despacho. Estaba en buen

traje: camisa blanca engomada y pan-
talones azules.

Pregunté el chino:

—¢ El dependiente cudnto gana?

—Veinte colones.

Desde que llegé el chino con el ra-
bula hubo una extraordinaria actividad
en el establecimiento. El dependiente
no dabha a basto. Vino la mujer de Pe-
dro Mateo. Le parecié muy simpatica
al chino. Y el chino lo observaba todo.
A las seis de la tarde quiso regresar.
Pedro Mateo le ofrecié alojamiento pa-
ra que viera el negocio en la noche.
Y en la noche vinieron unos muchachos
con una guitarra y un acordeén y hubo
cantos y venta de guaro. El Agente de
Policia pregunté:

—¢ Y porqué esta de manteles largos,
Pedro Mateo?

Se hizo el negocio. El chino pagé
encantado tres mil colones y entré en
posesion ‘de la “Entlada”. Se mantuvo
cierta animacién por dos o tres dias y
despu€s, como por misterio, La Entra-
cda qued6 desierta. Un dia, y otro dia
y otro. A los quince dias, el chino se
dié cuenta exacta del desastre. Pedro
Mateo lo habia engafiado como a un
chino.

—Mal negocio, mal negocio.

Pero el chino era chino. La mujer de
Pedlo Mateo era bonita y joven. El chi-
no se habia quedado en la casa y la
mujer de Pedro Mateo le servia. Co-
menzo, como quien no quiere la cosa
a recibir obsequios del chino. Minucias.
Cajas de polvos, panuelos de seda, etc.
Pedro Mateo se 1iba a menudo a los ba-
jos dz Candelaria. Habia comprado ya
un terrenito. La mujer y el chino se
familiarizaron. La mujer advirtié que
un chino es un hombre como otro cual-
quiera, con la sola diferencia del idio-
ma. Un dia, el chino vendié La Entla-
da por cualquier cosa y se fué otra vez
al Guanacaste. Y con el chino se fué
también la esposa de Pedro Mateo. Y
el chino comentaba, cuando ya tenia
siete chinitos y recordaba la aventura:

—Tles mil pesos a peldidas y ga-
nancias. Pelo la mujel valia un millén.
Pedro Mateo se fué a los Bajos de Can-
delaria a sembrar frijoles y no le falté
una crespa que le hiciera compaiiia.

Réomulo Tovar
Costa Rica, 1933.
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Doctor JORGE MONTES DE OCA

OFICINA: 175 varas al Sur del Gran Hotel Costa Rica
TELEFONOS: Oficina, 2950 -:- Habitacién 2740

Tratamiento eléctrico por ARSONVALIZACION DIRECTA de reco-
nocida eficacia para Flujos e inflamaciones del vientre: ensivelo.

Cistitis, Prostatitis, Blenorragias e Hipertrofia de la Préstata; higase
ese tratamiento enseguida.
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En las arengas y en log
articulos que conociamos

del sefior Hitler resultaba
dificil aislar las ideas ge-
nerales con la suficiente co-
herencia como para definir
una concepcion integral de
la sociedad. Se presentaba
ante el mundo como un je-
fe en quien se encarnaba el l
descontento provocado por
la falta de eficacia de los
gobiernos democraticos y H
como primer articulador de

un programa de aspiracio- -]

nes de caracter nacionalis-
ta: una Alemania impuesta
en el exterior por su fuerza
y redimida en el interior
por la solucion de los
problemas que los partidos
transigentes descuidaron y
agravaron con Su Ilmpavi-
dez. Sin embargo, las ideas
generales le tentaron con
frecuencia, y ello no es ex-
trafio s1 recordamos que el
canciller aleman estuvo en
contacto, en el periodo de
maduracion de su menta-

¥

Dominio y espiritu

— De La Nacion. Buenos Aires —
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lidad, con las corrientes ya
debilitadas del socialismo
vienés, reflejado en los sin-
dicatos obreros en que mi-
litaba. En aquella época
asomaba ya en su pensa-
miento la hostilidad al cris-
tianismo y la tendencia a

T

HITLERIANA, por Bagaria

150.000 gimnastas, en Stuttgart, han desfilado militarmente

ante el canciller Hitler.

—iQh, Von Dil_sen! i(Kémo Hitler komplika la gimnasia kon la politika!
—3Si, Ottos. Hitler quiere hacer konfundir la gimnasia kon la magnesia.

— —

cudidas sociales o conse-
cuencia de la funcién pro-
videncial que se atribuye,
tiende a eliminar log ele-
mentos quUE por su misma
naturaleza se substrae;x a
su direccién. ¢(Qué causas
se encuentran—para citar
un acontecimiento remoto—
en el conflicto de Felipe
el Hermoso y el papa Bo-
nifacio VIII? El Rey de
Francia aspiraba a formar
una Iglesia galica, no su-
jeta tan decisivamente a
deberes de orden universal
como los que implicaba su
manejo en Roma. El Papa-
do, no obstante sus intere-
ses temporales, representa-
ba el poder del espiritu, lo
no gobernable, lo no poli-
ciable desde el gabinete

—-A“nﬂd

& real o ministerial. El Rey
g )5 ccnspiraba contra I reli-

|

gién organizada porque no

disponia de recursos para
someterla. Por razén idén-

tica trabajan los ministros

c == del sefior Hitler con objeto

de coordinar las diferentes
tendencias protestantes en
un haz regible por funcio-
narios dociles, mientras el
catolicismo le inspira la in-
quietud de un poderio sos-
pechoso. Y es porque, al
ser un poderio auténomo,

buscar una desviacion del
sentimiento religioso hacia el acervo
primitivo de la mitologia germanica.
Desde este punto de vista, el sefior Hit-
ler se mantenia dentro de la tradicién
filos6fica y literaria de su raza. El in-
cierto agnosticismo de Lessing y ¢l pa-
ganismo de Goethe constituyen en reali-
dad una actitud anticristiana, y la “li-
bertad para filosofar” que reclamaban los
maestros en la catedra, en el siglo xvi,
ocultaba en el fondo una paradoja de
racionalistas. Mas, esa acritud para las
creencias de origen oriental no daba al
politico y al caudillo una vision esen-
cialmente personal de la vida. Su dise-
no del Tercer Reich, distendido sobre
territorios conquistados, la substitucion
de los medios de consentimiento popular
por otros que estan fuera de la contem-
poranea estructura de la democracia, el
reemplazo de los grandes emporios in-
dustriales por el retorno a una especie
de trabajo de artesanos, noloalejanen
sus principios de las plataformas cono-
cidas ni en sus procedimientos practicos
de los que se aplican en Italia o en Ru-
sia con un sentido radicalmente opues-
to. Lo que confiere originalidad al sis-
tema de] sefior Hitler es su reciente dis-
curso en la fiesta de los juegos gimnas-
ticos de Stuttgart. El senor Hitler ha-
blé en ese acto contra la influencia in-
telectual.

IT
Su tesis se resume en pocas palabras.
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No son los débiles filésofos—dijo—-los
que protegen al pueblo, sino los hom-
bres fuertes. Y agregd: Los pueblos es-
pirituales, sin valor ni fuerza, estaran
siempre obligados a ser preceptores de
las razas sanas. He aqui su doctrina. No
debe interpretarse esta manifestacion
como un golpe a la tarea que se realiza
en las universidades y en los laborato-
rios. No es esa tarea la que comprende
su concejto del “falso saber”. No es una
agresion a la cultura utilitaria, sino un
ataque a la civilizacion. Se da cuenta de
que un pais que cultiva la esperanza de
dominio mas alld de sus fronteras his-
toricas, y de imposicion de sus produc-
tos en los mercados de ultramar, requie-
re el concurso incesante del especialista
y del técnico. Necesita constructores,
inventores, aplicadores, puesto que el
comercio exige el servicio de las cien-
cias utiles. Lo que desea es separar esa
Jabor ce experimentacion, de analisis, de
descubrimiento, de las preocupaciones
desinteresadas de la inteligencia, esto
es, de lo que tipifica tan profundamen-
te el desarrollo del hombre aleman. Al
enunciar ese proposito obedece el senor
Hitler a un instinto que es comuin en
todos los que asumen con animo despo-
tico el 1egimiento de una comunidad. La
historia nos ofrece ejemplos uniformes
de ese tipo de gobernante. En cualquier
edad y en cualquier conjunto racial en
que aparece el dominador, sea conse-
cuencia de un movimiento traido por sa-

dirigido en Roma, o sea
poderio de catolicidad, puede ser con-
tradictorio con su propio poderio; su
gobierno rechaza la accion del espiritu,
que, 4 su vez, es un gobierno de al-
mas. Domesticadas las Iglesias lutera-
nas, y en la dificultad de afrontar una
batalla con el catolicismo, cuya solidez
secula  supera los contrastes eventuales
y mueve con energia la conciencia mun-
dial, cmprende la campafa contra la
limitacion libre de la filosofia y de la
literatura. Sin duda, al proceder con
esa viclencia, olvidan los reyes ocasio-
nales o los déspotas, que su politica de
sofocacion espiritual reitera estérilmen-
te antiguos ensayos. ¢En qué se dife-
rencia la exclusién del pensador no re-
cluido en el dogma oficial del Estado,
del poeta que no canta el desfile de las
tropas de choque, del escritor sin rien-
da en la Cancilleria, de 1a actividad an-
tialfabética de Don Fernando VII? El
monarca clausuré los institutos univer-
sitarios, en que se refugiaba la riqueza
substancial de Espafia, para abrir es-
cuelas de tauromaquia, y declaré en
uno de los predmbulos del memorable’
decreto: “Lejos de nosotros la peligro-
sa novedad de discurrir”. El sefior Hit-
ler no clausura los institutos; se con-
forma con cefiirlos a una misién fija ¥
abre a su manera las academias tauro-
maquicas al exaltar el atletismo en opo-
sicién al ascendiente del trabajador in-
telectual. Lo que era en el primer cuar-
to del siglo pasado un impresionante re-

Pasa a la pdgina 208)
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Algunos extranaban, eng
los dias mas lobregos del
Machadato

pantagruélico, ’
de aquella incursién en la *. De dO nde
‘

isla hermosa que nacié pu- !
ra para la libertad con una

CARTAS HIPERBOREAS

— Colaboracion —

viene el mal

e —

A Ja vuelta brusca del
cerro: la capital: ladera
abajo salpicada de cipreses
y matorrales— extendida y
P]ac:da. con las cerezas ro-
Jas de sus techos y las gua-

estrella en la frente, de
donde habia surgido esa
racha de adulaciones 1in-
sensatas—algunas indecoro-
sas como el asunto de la
estatua de Marti en Espa-
fia- negada por Primo de
Rivera—y en cudl bazar de
satrapias inferiores habian
ido a ensartar algunos cu-
banos desdichados el rosa-
rio de cuentas baratas de
su letania machadista: “los
incondicionales del general
Machado” con su anun-
cio luminoso, ‘“‘mi progra-
ma para este ano?—decia
el fallecido Dr. Vazquez
Bello—obedecer al general
Machado”. Un pueblo con
el nombre del “presiden-
te'’ un barco; la pasarela;
“el ilustre”, el “regenera-
dor”... Y luego ya sabéis:
“el hombre de hierro” que
esta salvando a Cuba, etc.
Cierta prensa extranjera ya

i

vabas ocres de sus tapias
por toda una vega que hue-
le profundamente a vues-

tros canamelares de Pinar
del Rio.

Alli—si sois

Y extranjero
grato’—no veréis sino co-
Sas gratas: el hotel, 13 ofi-
ciosidad servicial, las mu-
jeres “nuestras”—esa espe-
cie de cursileria tropical co-
mo si en todas partes no
hubiese mujeres “nuestras”
0 "ajenas’’—las flores, las
frutas, el cielo... El trépico
de los turistas.

Veréis todo eso. Pero no
veréis al “‘general”. Para
ver al general si le viis a
pedir algo como extranjero
"f,?mpatizante" o si lo que-
I€lS CONOCer por mera cu-
riosidad—ya que no es bue-
no tomar las descripciones
de sus enemigos que son
“los enemigos de la patria”
—€S necesario que se arre-
gle esa “audiencia” desde la

bordeaba lasi platabandas
del jardinillo tropical para
escoger florecillas discre-
tas: ‘‘s1 bien el pais no es-

CON EL RABO ENTRE PIERNAS, por Bagaria

As{ acaban los dictadores.

té del todo en calma, crée-
se que con una administra-
firme y vigilante como la del presidente
Machado’... Las cancillerias criollas
; esas beneméritas secretarias de déspo-
tas que tienen gavetas llenas de palmas,
cintajos y medallas de latén!, comenza-
ron sus discretos canjes: ‘‘yo te man-
do el Cordon del Libertador”, ta me
empujas el “Sol de! Perd” para aca, cl
otro va a mandarte “La Vicuna Sagra-
da", etc...

Culminé esto desde la Sexta Confe-
rencia Panamericana. Tras el Machada-
to clasico, en su holgada frescura de
palmbeach, tras las gafas los ojillos sa-
gaces, y bajo los ojillos la pequena ho-
ca algo infantil cerrada y cruel, que
acusa un desarrollo interrumpido del
intelecto y sume la voluntad de una man-
dibula voraz, aparecian, como para ser
sometidos en un beauty-parlor a un tra-
tamiento de ondulacion permanente, las
melenas del Céspedes dinamico, el sem-
blante valentino de galan de cine del
pobre Vazquez Bello y... pare usted de
contar! Sobre la isla hermosa, el sol, las
moles de cemento romano, banderolas,
farolac. chacharas... Al fondo, sombras
de esbirros; primero tras las antiparras
ahumadas de Fors, luego a plena via, la
“porra” infame con sus Jiménez y sus
Pelaez.

Comio en una fiesta barbara de lito-
ral lejano en dias de instalaciones mi-
gratorias, los tiburones de la bahia sal-
taban aqui y alla haciendo ellos—como
los de tierra, su rol de corte—el papel

capital, con el médico que lo
asiste y le secretea: un po-
bre sefior que no es mala
persona porque pudiera ser

de delfines alegres y juguetones mien-
tras la pobre Cuba, toda temblorosa y
medio desnuda, iba a la popa del yate
“pesquero’ del presidente...

Los cubanos—yo ne¢ llamo cubanos a
los qus por nacer aqui o aculla se lla-
man de¢ éste o de aquel modo; yo hablo
de los cubanos de verdad—pregunta-
rianse desolados y asqueados: ¢pero de
donde diablos nos viene todo esto?

Voy a decirselos hoy en Cuba como
se los vengo diciendo desde 1925 en to-
das partes y alla... mientras me lo de-
jaron decir. Como se los dije cierta no-
che de diciembre de 1928 a los estu-
diantes latinos de la Universidad de Co-
lumbia.

No se busque esta subita depravacién
y este inesperado rebajamiento de una
parte de la sociedad cubana en fenéme-
nos complicados ni en letra mds o menos
eficiente de preceptos constitucionales:
eso viene de cerca. De alli mismo. Se
marca un rumbo ES E y en pocas horas
se llegza a un puerto soleado, retostado,
contra una montana que toca al cielo y
se mete en €l mientras sus talones hin-
can en la tierra sobre la orla del mar.
Trafago, gritos, polizontes que ojean
pasajeros y hojean papeles... Luego una
aduana del trépico en su vieja casa co-
lonial; y después la ascensién en zigzag
a la montana maravillosa por la carrete-
ra de excelente obra marginando un fe-
rrocarril aprendiz de funicular...

peor y que se dedica a des-
enterrar huacas o tinajas
indigenas y a encontrar craneos abori-
genes en los huesos de los soldaditos
“del 927 y “La Libertadora” (dos gue-
rras que hubo alli en cierta forma se-
riz) . Este médico después que descu-
brié al *“general” en la edad de piedra,
trata de hallar vestigios de la Atlanti-
da—no en el manoseado Platén, no—si-
no por ahi, en la orilla de una laguna
bella y triste por donde pastan los re-
barfios del “general” y acampan los mi-
nones del “general”. El ambiente de
primitivismo que le rodea: el general,
sus vacas, sus predios, las conversacio-
nes interesantisimas que alli se sostie-
nen acerca del ‘“mal-de-0jo”"—que vos-
otros llamais “fafigos”—inspiré esa
idea novisima: la existencia precolombi-
na de Ameérica.

Para obtener la audiencia el sistema—
si no s6is hombre de ‘“confidencias”,
parcelista, o agente de un *“negocio”
especizi, o no vendéis automoviles de
marcas caras—Ilo mejor es el periodismo.
Pero eso si: no ese periodismo que alte-
ra la sociedad y duda de la obra pro-
gresista del general. No, un periodismo
“grafico” que como el de vuestro “Car-
teles” Je dedique al héroe fotos y articu-
los sobre ‘“obras puablicas’: sus caminos
estratégicos para agredir o para huir,
bien vinculados entre sus posesiones y
sus viviendas: sus pesebres modelo pa-
ra soldados y sus salas higiénicas para
las bestias: el jardin zoolégico: un rino-
ceronte, caimanes, tigres, etc. Aquello es
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paradisiaco: podéis tomar notas y foto-
grafias, a base del “general” rodeado de
un grupo de jévenes endomingados co-
mo barberillos de alcabada y €l en el
centro con su bastoncito, sus anteojos,
sus guantes de trapo y sus altas botas
de pescador de bacalao. Detras, solda-
dos y personajes que no hablan.

No preguntéis por el tipo de mortali-
dad (un tercio de poblacién menos), ni
el de analfabetismo (seis millones en
instruccién publica contra treinta en
“guerra”) ni echéis un vistazo a las es-
tadisticas comerciales internas—porque
ya conocéis las que se publican fuera.
No interroguéis a nadie acerca del pa-
radero de nadie: puede que acertéis con
el nombre de un secuestrado o de un
“ausente” ; y entonces, la voz sigilosa de
cualquiera de esos indiecitos enanos de
uniforme que véis por todas partes va
y dice a la oreja del atlantide: “El hom-
bre hace preguntas ‘“‘cascorbas”. Y ya...
al primer puerto, y pronto...

Los académicos, los ateneistas, los
poetas ‘‘oficiales’”—si sois del ramo ti-
pografico—luego que adquieren “con-
fianza'' os contaran horrores: los comer-
ciantes—nuestro alto mundo ‘“‘bancario”
—si os gustan las realidades economicas,
se llevaran las manos a la cabeza; la so-
ciedad de “madrinas liricas” o “el alto
mundo’, después que un viejo Intelec-
tual reblandecido inventé el inglés y
los calzones de ‘“‘golf”, os acogeran con
gentilezas, buen gusto y a ratos, en el
champéan una lagrima o una baba... Si
gueréis entrar en contacto con la peque-
fia burguesia le eschucharéis a cuatro
“cinturas” de por ahi, de esos que van
de pata cruzada y calcetin de seda, en
grandes maquinas que o no son de ellos
0 estan en vias de no serlo y son mas
grandes que la fachada de la casa en que
habitan—les escucharéis digo, juicios
por el estilo:—Este pais esta perdido.
No hav hombres.

Porque el otro, el “oposicionista” a
boca de saco, larga un chiste indepen-
diente: “la cueva del Chacharo”, “el
vagre’, etc., o, todo reservado y viendo
para todas partes, os comunica lleno de
presagios funestos:—Aqui se va a pre-
sentar cualquier dia=una vaina!

No hagais caso. Esos “intelectuales”
de los horrores los veréis firmando las
crénicas, las poesias, las monsergas po-
liticas de la prensa diaria o anonimos,
tinterillos de un “doctor”, de un “gene-
ral’ sucedaneo; esos comerciantes O0s
presentaran “manifestaciones” cubier.tfis
de firmas, con aquello de la cancelacion
de la deuda publica, el orden, la paz, el
trabajo; esa sociedad va al “turf” (te-
nemos un “‘turf”’, pero es del “general”)
o en jira a la aldea presidencial o a re-
cibir v a aclamar al “general” en los
salones, poniendo los “coroneles” hijos
del “general”’, en la presidencia de los
dos centros principales. Esos “descon-
tentos” y esos ‘‘oposicionistas” se des-
ahogan contra los que caen en la des-
gracia del “general” poniéndoles motes
muy graciosos; esos “oposicionistas’ de
cantina o de esquina los veréis—igual
que algunos exilados furibundos de ayer

——

—que una buena manana aparecen gor-
dos y lucios en guirnalda admiratriz.

Y... no preguntéis ni por los “presos
politicos”, no sea que os salga un se-
nor, con los tobillos encallecidos por la
barra del grillo y os increpe:—Qiga us-
ted, scnor: el geheral me ha rehabili-
tado y ha rehabilitado a mi familia.
Tengo un hijo en la cédrcel, que no esta
rehabilitado todavia. Usted sabe: un es-
tudiante, un loco... Pero él se rehabili-
tara.

Bueno: eso tiene cosa de tres lustros
—con menor o mayor intensidad.—Los
“porristas” de ustedes los llaman ‘“‘cha-
charos’ en ese pais: el de Santa Clara
aprendié con €] de alli; empezé con que
no lo tumbaban con papelitos: abrié su
bodega, se les monté en el pescuezo,
hall6 coro, prensa, honores, aclamacio-
nes, prorroga, congreso y paniaguados.
Dijo: aqui estoy, aqui me quedo. Como
el otro alld. Y por conocer tanto los

Rt

procedimientos del colega se olvidé de
saber dénde y cémo estaba montado...

Una tarde a las tres lo supo y ni de
ropa se¢ pudo cambiar. Cayé en un islo-
te como un pajaro. Volé para aca a de-
clarar que si volviera a regir a Cuba,
“haria lo mismo”. No le pesan sus ac-
tos, dice. Y sabemos que no le pesan.
Se los echa al hombro y sale a vender
COCOS.

La boca de ese fibroma tentacular
cuyas raices se ulceran en el Perd, en
Cuba, en Santo Domingo, en México...

Ustedes saben donde esti. El Institu-
to Ibero-Americano de Hamburgo va a
pedir para €él: “el Premio Nobel de Ia
Paz”’.

Lo cual es injusto: le toca al gene-
ral Machado este afio. E] entrante pue-
de que le toque a €él. Ustedes saben
quién.

José Rafael Pocaterra

Montreal, setiembre de 1933,

= Envio del Autor —

Al pie de la muralla del Ande yér-
guese el Patagua diademado por los
condores como un rey de la arboleda en
los montes del sud. Cuando el austro
rabioso le desgrefia su fronda—que en la
hora ardiente eclipsé al sol para ofrecer-
le hospital al peregrino—y la huracana-
da tempestad le hiere, ni tambalea su
tronco ni se abate, y mirasele entonces
sacudir los nidales que pende para que
vue.en las aves y se explayen, cual flo
res de fascinante pluma, bajo la cénca-
va azul del espacio. Cuando las rafagas
del incendio se arremolinan para devo-
rarle, el Patagua—que es arhol inmune
—ve impavido cémo la furia del fuego
nada puede contra su corieza apira ¥y
cuan pronto se devuelven aquellas fla-
mas que lo atacan, para caer humilla-
das a manera de yerta estalactita. Y
siempre, que las aguas encenegadas del
arroyo llegan rastreando hasta el alqui-
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Para el Honorable Represenfante de

Chile y la Sefiora de Barriga Errasuriz.
tara maravilloso de su raiz, es de vér-
selas depositar alli el 6bolo de su limo
y luego saltar destiladas y potahles, co-
mo un rocio bienhechor, para ser fuen-
te de vida que aplaca la sed de las ur-
bes, facunda los eriales y acaricia ia car-
ne palpitante de las ninfas en el cristal
de sus ondas. ; Oh mirifico Patagua que
brindéle asilo al inca y trinchera al con-
quistador, con su rama inexpugnable, y
ahora ausculta el sabio y unge el poeta
como un prodigio de la montafia en el
triunfo de la civilizacion!

Pedro Prado, el orfebre de la prosa,
admira en el Patagua al “Senor de la
Selva’ *—“Bendito sea el arbol siempre
verde, que se ofrece a los nidos, que
ampara el fuego y que mana el agua
de la vida...”

Venga hoy ese arbol singular a ser
mas que el “Sefior de la Selva”, un
simbolo real de Chile en el natalicio de
su Independencia: porque tal como el

Patagua, Chile ha sabido mantener en-
cumbradas y siempre en lozania las ga-
las de su prestigio; porque tal como el
Patagua, cuando el ventisco ha querido
sacudirle, es para poner a prueba la
firmeza de su tronco y darle vuelo a
tantos Lautaros y O’'Higgins que por
doquier rutilaran cual una lluvia este-
lar; porque tal como el Patagua, cuan-
do las piras de la guerra llegaron a al-
canzarle, Chile pudo apagar sus llamas
en los mares de Prat o hundirlas en las
linfas del Maipo: y porque tal como en
la raiz de ese arbol milagroso, en la Es-
cuela Chilena han hallado su mejor filtro
las ideas enturbiadas por la estolidez o
la pasion, para ser convertidas pronto
en alto credo, en pensamiento noble o
sabia ley, que luego corren como agua vi-
va por el espiritu de América hasta edi-
ficar la conciencia de la Raza!

Joaquin Fernandez Montafar
San José, 18 de setiembre, 1933.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERI(_:_.‘_\NQ |

Poesias Iinedifas

— Colaboracion =

DESPUES DE LA LLUVIA

Va pasando... pasando...
la tardecita triste.

El sol se fué ocultando
por no verla llorar.

En pafiuelos de gasa
todo su llanto seco;

y ha quedado ahora
tan quieta y silenciosa,
que hasta la brisa teme
hacer ruido al pasar.

;A donde ira a ocultarse
la tardecita de hoy?
Vapasando... pasando...
Meditativo el gesto,
su mirar de dolor.

Te ruego que te quedes
conmigo, tardecita,
porque eres gris y sola
mi alma te necesita.

Ta me hards compania,
yo tu hermana seré,
hasta que llegue el dia
que juntas, de la mano,
las dos nos perdamos
en la paz del arcano...

Julio, 1932.

SOL

Sol qgue alegre retornas

de Chopin y Beethoven
y la rima sublime
de algtn poeta ignorado;

mientras Tu recuerdo Ssea
mi luz, consuelo y guia,

habra en mi alma alegria
y reiré de la Suerte

porque en tesoros tales
estaré tan extasiada

ique aunque pase la Muerte,
creerd que soy la Nada!

UNOS OJOS VI

De esmeralda clara, limpia,
Unos 0jos que yo vi.
Cual un mar en plena calma
me mostraron hasta el fondo
de la mas extrana alma.

Con mis ojos se encontraron.
iDos abismos se miraron!
Me he perdido yo en tus 0jos,
en los mios, ;estas ta?

de aquellas tierras lejanas;

dime ;Sol! ;Ni una palabra

de mi ausente? Si es que Vive,
segura estoy que tus rayos

con el oro de su luz
acariciaron Su ser.

Sol, yo quiero sentir
el calor de tu abrazo;
y también quiero beber
a grandes sorbos tu luz,
porque creo que estaras
saturado de Aquel
en quien tu luz se posoé.

LA COLOMBIANA

Primavera del 1932

TALISMAN

Relojito diminuto,
mi precioso talisman
que minuto a minuto
mi vida vas regulando.

No podria pasar sin ti;
es tu flébil tic-tac
cual vocecilla secreta
que al atar Su recuerdo
a cada instante que vivo
da un motivo a mi vivir.

Jaméas le faltard cuerda
a esa joyita que adoro,
pues cuando cese su ritmo,
el suyo mi corazén cesara.

RIQUEZA

Mientras haya una estrella
en la noche serena,

mientras la luna ria
con risa de Pierrot:

mientras se abra una flor
efimera y modesta,

mientras en mi ventana
se pose una avecilla,

mientras a mi oido llegue
la acariciante voz

El traje hace al caballero
y lo caracteriza y

FCo. Sl i COSMGE & . 7

> y
le hace el fraje en abonos semanales,
mensuales o al contado. Cuenta con un
surtido complefo en casimires y operarios
compelentes para la confeccion de sus

frajes.
Teléfono 3283
Frente «Al Siglo Nuevo»
Contiguo a la Ilglesia del Carmen

e

De segundos el encuentro,
mas de siglos el recuerdo.
Yo los busco, los persigo,

y podria muy bien dar
de mi vida lo que resta
por volverlos a mirar.

Esos ojos que yo vi
no tendran jamas su par:
eran verdes, dulces, hondos,
y sabian lo qué es mirar.

~¢Dénde estdn? Los quiero ver

un minuto y nada maés:

¥ después, como aquel dia,

(ue se vayan.. que se pierdan..
1932.

BLANCA

Anoche bajé
toda esa blancur_a

que hoy tan friamente
cubre asi la tierra.

Parecia jazmines
0 pétalos sueltos

que mano de un dngel
de arriba lanzara.

Con su paso leve
la nieve ligera

muy pronto cubrié
toda la ciudad.

Tan alba, tan pura,
y tan fréagil es,
que siento al pisarla
un dolor cordial.

Toda esa blancura

muy simbélica es:

Se admira un momento,
Se enloda después.

Yo miro a la nieve
como algo muy mio:

Se posa alld fuerg
con indiferencia.

Pero es aqui dentro
en mi corazén

que siento su frio

COmo un torcedor.

Como uan montafia

s

que se acumulara
muy fria toda ellg
mas... blanco su color.

Formas caprichosas
como de Carrara

tiene esta montafia
de nieves de mi alma.

Estatuas queridas
de ilusiones muertas

ipor frias y por blancas
no os quiero destruir!

Y como all§ fuera
la luna ha bajado
y estd en su trineo"
resbala y resbala,

Aqui en mi nevada
corazéon adentro

S€ pasea muy grave
el sefior Dolor.

Desde mi ventana
veo yo nevar:

perdida en ensuefios
de blanco color.

De pronto algo negro
cort6 esa blancura:
un gato atrevido
tras su gata amiga...

Gris

Nueva York, invierno de 1938.

NoTA.—COris es una poelisa costarricen-
se de mucho valer. En Nueva York reside

hace afos,
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Compri

Imidos

(Leyendo y pensando)

— Colaboracion —

Casi tan vieja como el mundo e&s la
lucha contra el legalismo. Desde hace
siglos vienen los hombres de alma libre
y sincera peleando contra el legalismo
y todavia no consiguen extirparlo defi-
nitivamente del haz de la tierra. Mu-
chas veces lo han dado por muerto Yy
otras tantas ha reaparecido bajo nue-
vas formas, pero siempre al servicio del
mismo espiritu mezquino de dominacion.
No exageraria quien dijera que la histo-
ria de la humanidad, la historia de su
progreso y de su cultura, gira alrededor
de esa lucha interminable. Veamos:

Si alguna funcién trascendente des-
empenaron los profetas hebreos fu€, no
hay duda, la de impugnar la supersti-
cion legalista mosaica y anunciar a Is-
rael la venida del hombre justo a quien
los fariseos crucificaron en castigo de
la repugnancia que sentia por el forma-
lismo de la ley y la onerosa liturgia en
que ellos cifraban la virtud. Y Cristo,
¢qué titulo mas precioso ofrece al amor
de los hombres que el de haber rene-
gado de la rigidez de la antigua ley, de
la dureza de corazon de sus doctores,
de las ruines sutilezas de sus exégetas,
y de haber sostenido que la salvacion
no estaba en apegarse a la palabra es-
crita, a la letra muerta, sino al espiritu
que vivifica, como dijo luego explican-
do su doctrina, Pablo, el otro gran ene-
migo del pietismo judio?

También hubo en Grecia nobles ejem-
plos de rebeldia al dogmatismo legal,
como era de esperarse del pais que nos
di6 el Arte y la Filosofia. ¢(Qué es la
Antigcna de Séfocles sino el panegirico
del espiritu libre y amante de la verda-
dera ijusticia? Contra el cruel precepto
que negaba sepultura al cadaver del ene-
migo se levanté la voz de la hija de Edipo
invocando aquella ley que segun las be-
llisimas palabras del poeta no se lee en
ningin coédigo, pero si esta escrita en
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todos los corazones buenos donde alien-
ta la mnisericordia.

Aun en la misma Roma, la ciudad en
que el Derecho llegé a asumir aristas
tan rigidas y cortantes como la espada
de sus guerreros, dejése oir la voz con
denatoria de las formulas legales, solem-
nes e inexorables. Summum jus, suma
injuria dijo de ellas su maximo orador,
a tono esa vez con el pueblo.

De la Edad Media ni se diga. Esa es
la edad de los Santos, de los Cruzados,
de los Caballeros defensores del débil
y amparadores del desvalido, la edad
cuando Francisco de Asis renueva en
Italia la égloga de Galilea, y San Luis
dirime salomoénicamente los pleitos de
sus vasallos bajo el haya de Vincennes,
la tnica edad en fin que vié este pro-
digio; un abogado con la aureola de la
santidad.

Sanctus Ivo erat Brito,
Advocatus et non latro.
Res miranda populo!

(San Ivo era bretén, abogado mas no
ladron. Cosa para maravillar a las gen-
tes!)

Pascmos del Medioevo al Renacimien-
toy de Franciaa Inglaterra. Oigamos lo
que piensa Shakespeare de esa inmutabi-
lidad del precepto legal tan preconizada
por nuestros abogados: ‘“No debemos
hacer de la ley uno de esos espan-
tajos que se plantan en tierra para asus-
tar a las aves de rapifia, ni dejarla siem-
pre en la misma actitud inmévil, o el
héabito acabard por hacer de ella su per-
cha v no el objeto de su terror”. jBra-
vo!, oh nuestro grande y amado Will!

'Y qué claro has visto el juego de
quienes quieren conservarnos inmutable
la ley porque sus clientes, los podero-
sos, los privilegiados, los pajaros de pre-
sa que ta dices, no le tienen miedo, si-
no que al contrario estin muy bien

"hallados con ella encontrandola favora-

ble y amparadora de todos sus intere-
ses cgoistas! Ciertamente .que esos
cuatro versos de Shakespeare alegran
nuestro espiritu y lo endulzan como con
el regosto que deja en los labios un vi-
ro afiejio y delicioso. Después de leerlos
nos sentimos mds entusiastas por una
tierr. que si ha producido barones avi-
dos y duros también dié el ser a un
poeta de alma tan entera y tan justa,
y mas dispuestos a perdonar a ‘“‘aquellos
jueces ingleses que por doscientos amnos
mandaron a la horca a todos los hom-
bres, mujeres y nifios culpables de ro-
bos por valor de cinco chelines, sin
protestar jamas ninguno de ellos contra
ley tan barbara e inicua” (1).

(1) Estas palabras y la conclusion de que los in-
gleses eran una nacién de brufos que debian ser exler-
minados, dice Henry Adams, habérselas ofdo a John
Bright, furioso por la oposicién que los jueces de
Inglaterra hacifan por ahi de 1880 a foda reforma de
la Ley Penal.

Viniendo phora a nuestra Espaifia,
permitasenos mostrar también nuestro
contento de que alli, en la tierra de don-
dfe nos vino la sangre, el habla y el es-
piritu, tampoco faltaron almas valientes
que resistieran y rechazaran la ortodoxia
legalista. Tomemos para ilustrar la ver-
dad de lo que decimos un solo ejemplo
sacado del Didlogo de Mercurio y Ca-
ron, una de las joyas mds preciosas y
olvidadas de nuestra literatura. En é&!
Alfonso de Valdés, el erasmista, defien-
de al Emperador Carlos Quinto de los
cargos que se le hacian por haber ce-
dido el Estado de Milan al Duque Fran-
cisco Sforza, y habla por boca de Mer-
curio lo siguiente:

“Mira, Carén, las leyes y los princi-
pes y seniores fueron ordenados para
provecho del pueblo, y el buen principe
no ha de mirar solamente a lo que la ley
manda, ni a lo que el derecho ordena,
sino a la intencién de los que las leyes
ordenaron, que es el bien del pueblo, y
si vee que de seguir el derecho o execu-
tar la ley verna mas dafio al pueblo que
de dissimularlo, dévelo dissimular has-
ta que vea tiempo como sin dano del
pusblc lo pueda mejor hazer. Viendo,
pues, el Emperador ser menor mal que
los milaneses padeciessen lo que pade-
cian que no el que de excitar nueva
guerra se podria seguir, dilaté aquello
hasta aue le vino esta oportunidad pa-
ra librarlos de aquella tirania, y libra-
dos, aunque pudiera €l quedarsc con
aquel Estado, conosciendo cumplir mas
al sossiego de Italia y bien de los mi-
laneses darles un Duque de quien fues-
sen governados que tomarlo para si,
posponiendo su interesse particular al
bien universal, lo dié al Dugue Francis-
co Esforza”.

Y basta por hoy.

Mario Sancho
Cartago, 16 de setiembrz, 1933.
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Dominio y espiriftu...

troceso, es en nuestro tiempo un feno-
meno mas asombroso. Revela que el
canciller aleman no estima los datos de
la experiencia. Supone que basta pro-
hibir el afan de pensar para que el in-
dividuo no piense. Ve el “peligro de dis-
currir’’ que sobresaltaba a Don Fernan-
do VII, y lo denuncia al encono publi-
co, lo radia de su simpatia con una pro-
clama. ;Qué duracién tuvieron los re-
yes y los déspotas que dijeron al espi-
ritu: ti eres mi enemigo? Su reinado se
recuerda mas por su fugacidad que por
su dafio. Define al que gobierna aban-
donado a su voluntad y cohibe la volun-
tad de los demas, la conviccién de que
en su mando se inicia la historia, la cer-
teza d= que sus decisiones son un nue-
vo ordenamiento del caos. E ignora la
vejez de la humanidad.

III

Impedir la “peligrosa novedad de dis-
currir” fué la cartilla politica de nume-
rosos predecesores del sefior Hitler.
Efectivamente, discurrir es peligroso.
Es countrario a las reglas de obediencia.
En los regimenes en que se gobierna la
nacién por asentimiento de las masas, y
ese asentimiento Se expresa con resor-
tes permanentes, se discurre sin vulne-
rar lo vital de las instituciones, porque
éstas viven de lo que se discurre. Don-
de obedecer es condicion de la civilidad,
pensar equivale a sublevarse y no a co-

(Viene de la pdgina 200)

operar. ¢Para qué obedecer? Para afir-
mar, con la obra indiscutida la magni-
tud del dominio. Con esto no se amen-
guara el hambre del hambriento ni se
atenuara el problema perturbador. Mas,
se logra el silencio y se llena el silen-
cio con el tumulto de la dnica voz que
se permite oir: se quiere de este modo
fundar el imperio de la fuerza, con el
atleta, con el servidor de cabeza incli-
nada, con el guerrero, y hacer asi una
colectividad disciplinada en la manse-
dumbre sin variedad espiritual. ;No tra-
za el canciller con su discurso de Stutt-
gart el esquema de una Esparta reno-
vada? Evoouemos escolarmente el auge
meteérico de Esparta. Se ejercié en la
dura virtud de sometimiento a los ca-
nones. La ética espartana eludié como
a un maleficio al ‘“débil filésofo”, al dis-
curridor. Realizé su ideal transforman-
dose 2n un inmenso estadio de gimnas-
tas v en un inmenso cuartel de solda-
dos. Desterré con implacable severidad el
ocio intelectivo, el enfermizo devaneo
del pensamiento. Su juventud no pasea-
ba en las proximidades del jardin aca-
démice para oir la disertacion de los so-
fistas y para adiestrarse en la elegan-
cia del raciocinio. E] culto del biceps
y la veneracién del escudo bélico dieron
a ese pueblo la rigidez mecanica de un
ejércitc en perpetua maniobra. Su exis-
tencia para lograr el dominio impresio-
na al lector de sus guerras, de sus vic-
torias, de su cruento sacrificio, como un

espectaculo de penitencia. ¢Qué se hizo
de Esparta? Este estadio, ese cuartel se
hundié sin huella en la memoria huma-
na, porque no se dedicé a la trascen-
dente frivolidad, a la creadora debili-
dad de pensar, de alternar la fisica con
la metafisica, de quitarse la coraza de
acero para departir en el Banquete de
Platén. Esparta, que anulé el espirituy,
estremece por un instante mientras la
Atenas de los sabios, del ‘‘peligro de
discurrir”, sigue deslumbrandonos y si-
gue siendo la preceptora del mundo. Y
la leccién consiste en la prueba de aue
s6lo 2l dominio fundado en el espiritu,
sobre el cimiento del alma divagadora,
perdura mas alla del parpadeo en que
se situa su fundador.

IV

Esas ideas del sefior Hitler importan
un regreso a la historia de las tribus
germanicas y no ura d:puracién de los
principios directivos de Alemania como
pueblo. Nada es mas divergente de la
linea histérica de ese pueblo que la po-
litica del sojuzgamiento espiritual, vy
nada es menos asequible a la posibili-
dad d= llevarla a cabo. El intento de
conseguirlo nunca podra ser mas que
un episodio. Ese pueblo aceptara la su-
misién v seguird a su jefe; danzara en
torno a las hogueras en que se queman
los libros “non cumplideros de leer’;
toleraa la expatriacién de Einstein, de
Tomas Mann, de Stefan Zweig, que en-
cierran el explosivo mental. ¥ un dia
percibirdA que el Tercer Reich es una

MAITILA

(Fantasia indigena)

por

EUCLIDES CHACON: MENDEZ
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UN GRITO EN LA OSCURIDAD

Bajo el sol del tropico el bosque dor-
mia su siesta, amodorrado por el calor.
Doquiera el silencio, ]la imponente quie-
tud de las cosas inanimadas. Acogido al
sosiegn de las frondas el aire parecia
dormido también. En la espesura, su-
dorosa y sedienta. se perdia la suave luz
que filtraban los altos ramajes. Sobre
el suelo pantanoso las hojas amarillas
constituian gruesa capa bajo la cual
acechaban los miasmas palidicos. A los
grandes troncos cubrian musgos espe-
sos sobre los que resbalaba, en abulta-
das gotas, la excesiva traspiracién tro-
pical, y en lo alto, anidadas en las pri-
meras ramas, las orquideas ponian su
nota de color en medio de la verdura
de la vegetacion. De occidente, casi
apagado por la distancia, llegaba el eco
del mar. Nicoya, maravilloso golfo cru-
zado por los bongos chorotegas, teatro
de vida de una raza hoy casi extingui-

da, pero que en la época que referimos
era fuerte nacion, se adivinaba mas alla
de la selva, tranquilo y acariciador so-
bre las playas de Chira, Cachoa, Poco-
si y las otras islas que jalonan el litoral
nicoyano.

Horzs antes, Yara, tipo perfecto de
la moza chorotega, de belleza notable,
hija de Kaurki, sefior de Nicoya, habia
atravesado ese golfo camino del valle de
Coyoche, codiciosa de abundante cace-
ria. Por su temperamento aventurero
y audaz, su destreza en el manejo del
arco y habilidad para armar trampas a
las bestias del monte, habia ganado fa-
ma de amazona entre las mujeres de su
tribu. Ademas, heredera de extenso
y rico senorio, Yara, que apenas rozaba
la edad en que acaba la nifia y se ini-
cia, con inauietante pujanza, la mujer,
era preciada como la mas hermosa vy
linda flor del contorno, con lo cual no

desmentia la bien ganada fama que te-
nian las nicoyanas de ser las mas be-
llas mujeres de entre todas las tribus
de nuestro pais.

Un viejo tronco caido, cubierto de
hierba, cabe un riachuelo que a duras
penas se abria paso por entre las raices
y las piedras, brindé a la fatigada mu-
chacha muelle asiento. Mientras repo-
saba, el hilo de agua, con suavisima
cancién, fluia a sus ples y de vez en
cuando los salpicaba con frescas gotas
y blancas motas de espuma. Sin em-
bargo, Yara no parecia advertir esa ca-
ricia silenciosa del arroyo. A su rostro,
un tanto bronceado y seco por el sol,
asomaba la inquietud. Algo debia preo-
cuparla, pues a cada momento fijaba
sus claros ojos en el sendero que la ha-
bia conducido hasta ahi, como interro-
gando 2 la soledad. ;Cuanto tiempo per-
manecié asi? No podria decirlo ni ella
misma. La moza, como buena cazado-
ra, no era impaciente, pero esperaba
con gran desasosiego. Al rato se incor-
poré tratando de localizar la posicién
del sol a través de las tupidas copas
y calcular el tiempo. Débil hilo so-
lar, que banaba su luz en el manso
arroyo, le sirvié de guia. Al estirar su
gracil cuerpo, en el cual aun no habia
madurado el desarrollo, su carne oscu-
ra y fina, de lineas delicadas, brillé en
la plenitud de su wvirginidad. En ese
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porcién geografica y una cohesién eco-
nomica y militar y no una masa ardien-
te y alumbradora en el universo, un
“pondus” vivo, un ser tecundador. Y
al advertirlo, volvera a lo que se esfor-
z6 en conquistar en la centuria anterior
con el fin de ser unidad y no peso en
la vida consciente. Volverd a preferir la
cancién al grito, la filosofia al regla-
mento. Se persuadird de que el culto de
la fuerza es el camino de la fragilidad,
es el dominio basado en columnas que
se quicbran a medida que se levantan.
Una balada genuinamente germanica, del
ciclo de Witekind, refiere la gesta de
una multitud enfurecida que decidié ex-

pulsar de la ciudad al nuevo Dios que
abria sus brazos en lo alto de la mon-
tana. Derribaron su imagen, destruye-
ron su casa. Y al regresar los vence-
dores blandiendo el martillo de Thor,
encontraron en el portico a Jesus, triun-
fante como en la cima. del monte, que
decia ¢ la absorta falange: Heme aqui.
Es initil, por lo tanto, la pira en que
arde ¢l libro, en que se cree carbonizar
la levadura maravillosa. Por encima de
la llama, resurge, se eleva y libra al
que sz alucina en el absurdo combate,
en la obscura temeridad de extinguir lo
inextinguible.

Alberto Gerchunoff
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MEDITACIONES SURAMERICANAS

Pocos libros modernos han despertado
curiosidad tan viva en las grandes masas
lectoras como el titulado Medifaciones Sur-
americanas, del eminente escritor y filésofo

1933-

(MATLA) FoLietiN pEL Rep. Am. (2)

instante Yara parecia la corporizacion
de un ser divino, habitante inmaterial
del bosque, que no la bella nicoyana de
carne y hueso fragiles. La selva, dor-
mida bajo el bochorno del trépico, per-
manecié extrana al encanto que ema-
naba de la cazadora indigena. ..

—Pronto vendra la noche! Yara no
siente miedo, pero una noche sin luna
no trae nada bueno!—se dijo la mucha-
cha. Callé un instante, mientras escru-
taba la lejania de los arboles.

—Es extrano! Cuando la piragua al-
canzé la orilla, Yara fué la primera en
saltar e internarse en el campo. ¢Por
qué ninguno la sigui6? La loma, el rio,
el barranco, el llano, todo quedd atras,
y Copey, el fiel servidor cuya voz lle
g6 por ultima vez desde la bajura de
la costa, también se extravié. Y ahora,
;como regresar? Yara ha perdido el
camino. . .

De esta manera soliloqueaba la joven
mientras el dia apagaba su fulgor en
poniente y las aguas del golfo se en-
cendian en tonos violdceos y grisis. El
calor disminuia al acentuarse la som-
bra y el bosque, por momentos, reco"
braba todos sus rumores. En el cielo
limpio del estio el azul se tenia de un
negro transparente como si el firma-

mento estuviera protegido por inmenso
cristal. Yara, presa cada vez mas de
la inquietud, moviase de un lado para
el otro, indecisa. Como aventurarse
por el bosque en tinieblas? ¢Cémo pa-
sar la noche sobre el suelo humedo ex-
puesta al ataque de las fieras?

No era el suyo temor a seres sobre-
naturales, enemigos invisibles que am-
bulan al abrigo cémplice de la oscuri-
dad. Ella habia oido a su vieja nodri-
za Guaré, terribles historias de malos
dioses que envenenan las fuentes, estru-
jan las rosas y arrancan la corteza de
los troncos; de valientes guerreros que
perdidos en la montafia jamas regresa-
ron sino con el cuerpo herido y ojos
desorbitados; de seres extranos que se
retorcian con espasmos violentos y vo-
ciferaban maldiciones terribles; habia
oido... Pero ella nunca presté crédito
a tales consejas: el suyo era un sereno
espiritu abierto a la razén. Por eso
siempre acogié con dudas lo. que conta-
ban los descarnades labios de la vieja
Guaré, supersticiosa e imaginativa.

Arreglése la ajustada camisa, que s€
habia quitado por el calor del dia. No
llevaba ninguna clase de joyas, excepto
un diminuto amuleto de oro pendiente
del cuello y que representaba a un ti-

gre, simbolo de su tribu; este desinte-
rés por las joyas contrastaba, en ver-
dad, con la vanidosa solicitud que mos-
traban generalmente los indigenas;
pero Yara en sus excursiones preferia
marchar libre del precioso estorbo de
tales prendas: bastabale con el encanto
de su cuerpo cargado de juventud y de
firmeza. Recogié sus cabellos en dos
trenzas magnificas que despojé del an-
cho cintillo carmesi que cefila sus sie-
nes.

Disponiase a hacer con hojas y ra-
millas blando lecho en el hueco que
formaban unas raices salientes, cuando
divisé en la espesura negra, débil res-
plandor intermitente, como la pupila
encandilada de un animal en acecho.
Muy intranquila se amparé al arbol bus-
cando refugio en la estrechez del hue-
co; a través de la tela las esferitas de
sus scnos saltaban nerviosas como bur-
bujas de un liquido en ebullicion. Cre-
yendo préxima la acometida de alguna
fiera, ia moza se apresté6 a la defensa
con el ardor propio de su raza. Des"
gajé gorda rama que despojo de sus es"
torbos esperd, fijos los ojos en el
punto donde destell6 la luz.

A poco, leve rumor de hojas secas es-
trujadas fué haciéndose cada vez mas
perceptible. Yara afirmgse contra el
arbol hurtando su cuerpo cuanto €ra po-
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Conde de Keyserling, hoy en la cumbre ci- [ 8) Delicadeza; 9) EI orden emociona
mera de su capacidad y su fama. Puede 10) Tristeza; 11) La irrupcién del espirity, y
afirmarse que esperdbase con verdadera im- 12) Divina Comedia.
paciencia la salida de su edicién castellana, OCTAVHJ JIMENEZ A En el prélogo, hecho expresente para la
enunciada hacia meses, ya que no en balde s edicion ESPEI‘]OlJ,.ad\’léI:tCSC la 'clanv:denc:a
tritase de produccidon atinente por entero al en el pensar de Keyserling, escritor que con
mundo hispdnico allende ocednico, donde, . Spengler, Frank y alguno otro puede decirse
al igual que en Espanfa, el gran pensador esto- Abogado y Notario alcanza al presente la mdxima nomlaraqla en
niano ha captado la atencion entusiasta no 2 el concierto de las ideas universales. Marcase
solo de la intelectualidad, sino de los niicleos ICINA: en ¢l esa decidida exaltacion de los valores
de excepcién y hasta de las multitudes, cuya OF ' hispinicos; nuncio venturoso— con un ele-
ideologia vese influenciada notablemente por “i‘e“:jo i“]}PfESCi“diH‘-': blf‘ w;luma:ii de'gu o
su credo, a la vez complejo v sencillo, ori- endor futuro, y, tambi¢n, la cruda videncia
ginal y trascendente. Bl i ’ 90 varas Oeste de la Tesoreria Sc los defectos y lacras, individuales y colec-
La publicacion de las obras de Keyserling, de la Junta de Caridad. tivos, que impiden a los pueblos levantarse
iniciada hace algunos afnos por Espasa-Calpe, de su decadel.cial y 95‘3“5‘1“0- Imparcial y
S. A., vino a constituir verdadero aconteci- eminentemente  objetivo, plasma su  vrsion
miento intelectual y bibliogrdfico, tanto en Tey 4184 ) — APdO 338 integral con verdadero dominio del tema,
orden a la importancia y significacién con- propio de quien no sélo posee facultades ex-
junta de su labor, cuanto por el aspecto par- cepcionales, sino también se l?:} consagrado
ticular o especifico de parte de ia misma, al estudio del mismo, en dedicacion fervorosa.
relacionada directamente con nuestra ideolo- _ Tanto por la amplitud objetiva de la obra
gia y nuestro suelo. La empresa acometidse suelo espariol, fué proclamar aquélla como la —referente a todo un continente sobre el
con entusiasmo y consciencia de su impor- providencialmente c_it?stmada a realizar la gran que se asientan diversos paises, si unidos
tancia, y a fe que lo que en un comienzo obra de revalorizacién de la vida humana de por comunes vinculos de ascendencia origi-
fuera atrevido esfuerzo material vidse pron- que tan nec?snado estd el mpndo, por su naria que hay que desear sean imperecederos,
tamente recompensado con el premio de la preponderanc:a del factor emocional sobre el tan diversos por su$ caracteristicas natu.rales
acogida del publico lector en todos los pai- intelectual. v hasta por esos asomos de antagonismo
ses del idioma. Asi, tras la obra inicial, En este libro a que concretamente nos engendrados por la torpe incomprension—
Diario de viaje de un filosofo, fueron referimos aparecetrazado el conjunto formal sino por la manera caracteristica en Keyserling
apareciendo las siguientes: Europa (Anilisis de todas las sugestiones del viaje, con su al afrontar la exposicion de sus reacciones
espectral de un continente); E/conocimienfo trato espiritual rico como pocos en apre- mentales sugeridas por el capital leimotiv,
creador, Renacimiento, Norfe América ciaciones ideoldgicas de enorme densidad. Meditaciones Suramericanas reviste, de-
libertada vy, ahora, Meditaciones Sur- Alguien ha afirmado que en los juicios sinté- cimos, insolita riqueza de contenido. El lec-
americanas, anunciindose encontrarse en ticos de Keyserling acerca de Hispanoamérica, tor no puede por menos dé encontrar inte-
prensa La vida intima. juicios por los cuales proclama que «la ca- resantisimo, y hasta ameno—empero esa den-
Meditaciones Suramericanas, que ha racteristica mas sobresaliente de la atmosfera sidad y elevacion—su texto, en el que cons-
sidlo conceptuada por no pocos criticos psiquica de América del Sur es la sintesis tantemente resplandecen las galas de un
como la obra capital de Keyserling, cons- de lo primordial y lo refinado» atisbase el formidable maestro de la expresion escrita,
tituye una serie de ensayos filosdficos en riguroso valor de un exponente algebraico, cuyo estilo personalisimo ha sido insuperable-
torno a las grandes categorias de la vasta dados su precisién y profundo <riterio, que mente interpretado, pese a la natural dificul-
zona terrestre que denota su rétulo. El insig- no impide la fluidez verbal, la verdadera tad que ello lleva aparejada, por el autor de
ne fundador de la escuela de Darn;stadt, tan gracia artistica, y cabe senalar que tales cua- la versién castellana, L. Lopez-Ballesteros
fiel observador a lo largo de todas las rutas, lidades manifiéstanse, indecadentes, como ele- y de Torres.
tan sutil y, a la vez, apasionado hermeneuta mento enguizgante para el lector, a lo largo Volumen de 410 pdginas, 23 X 15 cms.
del alma de los seres y las cosas, visité Sur -de los doce capitulos integrantes de la obra, Precio 18 pesetas el ejemplar. Espasa-Calpe,
América animado por previa simpatia hacia rotulados asi: 1) El continente del tercer dia S. A. Aparjado 547. Madrid.
la raza hispdnica, y resultado capital de ello, de la creacion; 2) El miedo original; 3) Guerra; Fitfacton v otrab  reRarercias. de’ €tes coTRe ae
asi como de su paralelo conocimiento del 4) Sangre; 5) Hado; 6) Muerte; 7) Gana: darin en préximas ediciones.
O ——— e S —— —————————————————————— — - — — -
(MATLA) ForretiN pEL Rep. Am. (3) nado. Sin embargo, resistiria hasta mo-
rir! Por sus venas la sangre fluia to-

sible; en su mano, que tan diestra ser-
via el arco, el palo temblé amenazante.
El bosque y la tiniebla, en aquella no-
che, eran un solo fantasmga aterrorizante.
La sangre ardorosa de sus venas ponia
en sus oidos el zumbido racial del cho-
rotega. ..

La brisa nocturna trajo, como luciér-
naga vagabunda, un dltimo destello del
miste:ioso punto igneo. Después, todo
volvi6 a sumirse en el silencio y 1la
sombra. Al oeste las olas escarchaban
de espuma las playas nicoyanas. En
la cima de las lomas los fuegos indige-
nas velaban el suefio de las tribus y po-
nian una nota de vida en la absoluta
quietud del aire y de las cosas.

De pronto un grito resoné en el bos-
que y su eco vibré siniestramente has-
ta perderse en el secreto de la noche.
Yara afirmé el pufio sobre el arma que
habia improvisado. Adivinaba, en su
angustiosa expectativa, el peligro que
la amenazaba. Era un grito humano,
un grito de guerra, de desafio, de
muerte. . .

—; Hombres!—pensé6—; Amigos o ene-
migos?

Cruel interrogaciéon que no hizo mas
que colmarla de pesar. Quiso estrujar-
se aun mas contra el tronco protector

y al tratar de conseguirlo, tres hombres

gigantescos, con la cabeza rapada a la
mitad y los cabellos restantes recogidos
en coronilla, irrumpieron en el espacio
desmontado que rodeaba a la joven.
Eran tres hombres de carnes duras y
tatuadas, llenas de cicatrices, pintados
los rostros de rayas blancas: detalles
que pudo apreciar a la indecisa lumbre
de un lefio encendido que portaba uno
de ellos.

—;Una mujer!—exclamaron a coro
los tres. .

—¢Quién eres y por qué te encuen-
tras aqui?—interrogd tras breve pau-
sa el que hacia de jefe.

—Ya lo dijeron los guerreros: una
mujer !—contesté con audacia la mucha-
cha.

—DLas mujeres de nuestra tribu no
cazan ni andan por el bosque a estas
horas! (Quién eres y por qué te en-
cuentras 2qui’?—repitié el mismo.

—Los guerreros lo han dicho: una
mujer !—insistié temerariamente la jo-
ven. Dabase cuenta de que estaba irre-
misiblemente perdida, pues, la lucha
contra aquellps tres hombres fornidos
y armados era inutil; por momentos iba
perdiendo el dnimo y el miedo se le co-
laba en la entrafia como dardo envene-

rrentosa y la encendia las mejillas; era
el llamado de la raza, llamado de angus-
tria y de coraje a la vez, llamado de
un bravo pueblo de crueles ritos y bar-
baro desprecio a la vida.

—¢Quién es tu sefior?—demandé im-
perioso el jefe. La muchacha no respon-
di6. En esto uno de los hombres, el
que portaba el lefio encendido, rapido
se Janzé sobre la joven e impidiéndole
habilmente todo movimiento, acercé la
lumbre 2l rostro de la desconocida,
mientras sus compafieros contemplaron,
estupefactos, el amuleto que saltaba so-
bre los senos de la moza.

—EIl tigre de Kaurki!—exclamaron
casl a una Vvoz.

—Ta no perteneces a nuestra tribu!
Explicaras tu presencia en estos domi-
nios znte el poderoso cacique Cararé!
—ordend el jefe.

—Cararé! Cararé!—repetia con angus-
tia Yara—Cararé, enemigo de mi padre!
¢Qué serd de mi?

En efecto, aquellos hombres pertene-
cian a la tribu giietar, pueblo belicoso y
rico que ocupaba extenso territorio en
el interior del pais y que se vivia en
constantes disputas con la tribu chorote-
ga por el dominio del golfo nicoyano. . .

(Continuara)

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



r e
EDITOR: 1
|
|

J. Garcia Monge

REPERTORIO AMERICANO scmmunn

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA EXTERIOR: {1220 38,0 0 am
Correos: Letra X

(Elafo, $6.00 0.am.
! - Desde que Garrison fundé6 su Liberator no hubo paz en Ja Linién: jc6mo crecen las ideas en la tierral—/osé Marr. Giro bancario sobre Nueva York.

e AT = _ . = 4

-

El poeta Francisco de Asis

— Envio del autor. Arequipa, Perii. =

Francisco se ha llamado a si mismo y
a sus hermanos, trovadores, juglares de
Dios. En efecto, con cantos, con dulces
palabras iba Illamando de puerta en
puerta. Queria elevar a los hombres al
cielo con alas de poesia, con misicas.
Como la alondra, senalaba el camino del
ala con su canto dulce.

Y no es que €l pretendiera ser poe-
ta. Es que cuando el espiritu toma
ciertas alturas, la palabra se torna poe-
sia como agua que brota de la tierra v
viene cantando, muy bajito bajo el sue-
lo, su nacimiento en las cumbres. Des-
hielo de blancas cispides del alma es
la. pocsia de Francisco. Palabra encen-
dida en ternura y amor de todo lo crea-
do. N.o solo habla al hombre y enzalsa al
mendigo, sino que fraterniza con el 4r-
bol y la. brizna de hierba y concede el
cordoricito franciscano a la hermanita
alondrz llamandola buena religiosa. Es
tan honda, tan entranable esa 3lma de
poeta que no necesita la cuerda de la
vihuela para acompafiar sus alabanzas
a Dios v con dos caiiitas eleva su al-
ma al cielo como hace el grillo con su
violin .

¢Quién ha hecho més belias iméagenes
nue [esis? Tos poetas han pensado
siempre en aauel simil de los lirios aue
no trab2jan ni hilan v se visten mas ele-
oantes oue el Rey Salomén. En aque!
otro de Jos pdiaros del campo aue no
siembran ni guardan triea en los ora-
neros v tienen siempre el srano en la
m=n0 del Senor. El lensuaje de Tesiis.
re de una poesia tan honda aue ha vi-
vificado con asua purisima los tiemnnan
YV seguiria siendo manantial inagotahle
mientras los hombres viven dias en el
mundo.

Francisco no sélo ha deiado su vida,
el mas bello poema de hombres. Oue-
dan también de él paginas entre 1ag mias
hellas. palabras cue se recordaran. one
S necesario recordar siemnre. na  sAln
nor sn amor » todo lo rreado, sino nor
su helleza de llama viva, imperecedera.

He zaqui este laude que vo estilizo:

LAUDE A TODAS LAS VIRTUDES

Salye Sabiduria, guardate el Sefor,
con tu hermana pura, la Sencillez.

Salve, sefior Pobreza; que te guarde el
Senor
en compafnia de tu hermana la Humildad.
Salve, Dama Caridad, guardate el Senor
con tu santa hermana la Obediencia.
A vosotras todas santas virtudes, guardaos
el Sefor
de quien venis y hacia quien volvéis.
Sabiduria, ta confundes a Satanas
y lodas sus astucias.
Sencillez, ta avergilenzas la sabiduria

de estz mundo y las tretas de la carne,

San Francisco de Asrs

Hierro repujado y cince-
lado por Lorenzo Rafael

Pobreza, ta aniquilas todas las ansias
y todos los cuidados y codicias del mundo.
Humildad, triunfas de toda soberbia
de los hombres frivolos y de todo lo que es
del mundo.
Caridad, confundes las tretas del diablo
y alejas el resquemor de los sentidos.
Obediencia, ta alejas los antojos
y veleidades de la carne y mantienes al cuerpo,
el hermano asno, en sujecién al espiritu,
haciendo que el hombre obedezca
no sé6lo al hombre sino a la bestia.

Y esta prosa que me ha sido tan fa-
cil poner en verso castellano; asi de
poética es la palabra de Francisco, el
pobreciilo, el iluminado de Dios.
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Imporenta LA TRIBLINA

LA HERMANITA ALONDRA

La hermanita alondra tiene capucha,

como nosotros, hermanitos legos;

y es una humilde avecita

que va siempre por el borde de los caminos

en busca de su grano de trigo,

llena d= confianza en el Sefnor.

Su vestido es del mismo color

de la hermanita tierra.

Y nos ensefia que no debemos llevar

vestidos finos

sino pobrecitos y sencillos.

Cuando alza su vuelo alaba al Seior

como buena religiosa que desprecia lo mun-
dano,

y cuyas conversaciones son siempre en los
cielos,

aun cuando su intencién

esta siempre en la tierra de Dios.

Y czste otro maravilloso poéma que
resumo vy estilizo tamhién a"la mo-

derna:

LA PERFECTA ALEGRIA

—Hesevibe, hermano Leén, oveijuela de Dios:
Ni en 12 sanitdad, ni en la edificacién
de toda la tierra
estA la perfecta alegria
Ni en ¢l poder de dar luz a los ciegos
y camino a los cojos
v aun vida a los muertos
estd la perfecta alegria.
N' en saber todas las lenguas vy todas las
escrituras.
ni aun el secreto de las almas,
ectd la perfecta alegria.
Ni en tener lengua de angel
v saber el curso de las estrellas,
ni aun la virtud de las hierbas
v el alma de los arboles o de las piedras,
esta la perfecta alegria.

—En nombre de Dios, Padre Francisco
te ruego que me digas
en qué estd la perfecta alegria.

—Escribe, hermano Le6n
ovejuela de Dios:
En ser desconocido de todos;
en ser el mas pequefiito y el mas pobre;
en tencr frio y tener amor por la hermani-
ta agua
y la nieve casta y pura:
en tener hambre y s6lo tener pan de injuria;
en pensar que si nos maltratan
es porque nos conocen el alma;
en eso, en todo eso, estd, hermano Leon,
la perfecta alegria.

Porque de todos los dones y las gracias
que Jesis concede a sus amigos
el mejor es el vencerse a si mismo.
De todos los otros dones no nos podemos
gloriar
porque no son nuestros sino de Dios.
Mas d- la cruz de tribulacién
podemos gloriarnos; porque eso es lo nuestro:
porque es nuestro pan de cada dia,
la cruz de nuestro Sefior.

Alberto Guillén
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