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Hemos llegado a Montbard, puebleci-
to de la Borgona, en Francia. Vamos a
visitar al conde; vive en este pueblo el
conde; queremos ver y hablar un mo-
mento con el conde. Al llegar ante la
casa experimentamos una profunda emo-
cion; no nos figurabamos que la casa era
asi; estamos contemplandola un instan-
te y luego nos disponemos a trasponer
sus umbrales. Creiamos que el conde vi-
via en un magnifico palacio de pueblo,
uno de esos artisticos caserones que hay
en Francia y hay en Espana; pero la
mansion del conde es un edificio senci-
llo .de paredcs que no llevan ornamen-
to alguno; lo que si tiene es una sobrie-
dad que nos encanta. Casi preferimos
esta sencillez 3 la fastuosidad de un pa-
lacio. La escalera por donde ascendemos
es amplia y comoda. Comenzabamos a
ver lo que esperabamos: cuadros con fi-
guras que contemplamos con gusto; las
contemplamos asi porque esas son tam-
bién nuestras aficiones. Las salas de la
casa son asimismo vastas. claras v airea-
das. No podia ser otra co=a; si el conde
vive en esta mansion, es, indudablemen-
te, por sus excelentes condiciones higié-
nicas y por sus comodidades. Y claro
que después ce esperar un poco €n una
antesala, vemos entrar a un anciano, un
hombre de 73 afios, que no los repre-
senta; sabemos que tiene esa edad; pe-
ro su faz, su manera viva de andar, sus
ademanes, la falta de rugosidad en esta
cara que estamos mirando, nos persuaden
que este hombre, aunque realmente pro-
vecto, es, por el corazon, por la sensibili-
dad, un joven. Las maneras del conde
son afectuosas; habla con sencillez: cuan-
do habla no mira a ninguna parte; pa-
rece que su mirada se pierde a lo lejos,
en lo infinito. Nos va contando su vida:
es decir, la ordenacién de su vivir co-
tidiano. Al estar en la sala, solos, duran-
te el rato que hemos tenido que espe-
rar, nos hemos asomado a una ventana;
veiamos un extenso jardin que respald:
la casa; la fronda es tupida vy entre el
boscaje se yerguen altivos 4dlamos. Por
este jardin es por donde debe pasear el
conde; paseard y meditard ; miramos aho-
ra su cara y comprendemos, pensando
en la umbria del jardin, en que la pla-
cidez de la vida del conde depende, en
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pos. — Jost Crcirio pEL VALLE.

(Obras. Tomo ll,'p. 10. Guatemala, 1930).

parte, de esta amenidad verde y alegre,
tupida y letificante, de que el conde dis-
pone. ;Como teniendo en casa un jar-
din cual éste no se poseera un caracter

sereno, ecuar:ime y jocundo? Los que

tienen jardin en casa, los que disponen
de una casa con jardin, llevan mucho
adelantado para vencer en la vida y mi-
rar con calma las pasiones de los demas.
Pero no perdamos de vista al conde.
Ahora, cuando acabemos esta breve char-
la, nos invitard de seguro a que le acom-
panemos al jardin. Nos querra ensefiar
todo lo curioso que en el bello parque
se encueintra; ya nos ha parecido colum-
brar, desde la ventana, una pajarera lle-
na de pintorescos volatiles. Tal vez ha-
ya también jaulas con algunas alimafias.
El conde hahla con afabilidad. A las 5
de la mailana se levanta; es un gran ma-
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drugador, como Don Quijote de la Man-
cha. Le gusta ver nacer el dia. Estas
primeras horas de la manana son las
mas frescas y espontaneas; las demas
parecen trahajosas y enrarecidas. Se tra-
baja mejor en estas horas en que el ce-
rebro esta descansado y limpio de las te-
laranas que las preocupaciones y engo-
rros del dia ponen luego en €l; el conde
se levanta a las 5, se alinia, escribe al-
gunas cartas urgentes y sale al jardin.

El jardin es frondoso; se ven entre
los arboles las pajareras que entrevimos
desde la ventana; hay también jaulas
con leones, tigres y osos; no faltan, na-
turalmente, las rapositas, modelos de as-
tucia y disimulaciéon, esas repositas que
sirvieron de simbolo a Maquiavelo vy a
Gracian. “Cuando no pueda uno vestir-
se la piel del leén, vistase la de la vul-
peja’’, decia el buen Baltasar. Ahora no
hacemos politica, sino que nos hallamos
dentro de los términos de la historia na-
tural, y en presencia de uno de los hom-
bres que mas brillo han dado a esta dis-
ciplina; por esta causa dejaremos el
simbolismo de las rapositas v nos aten-
dremos a su figura fisica. El jardin es
un admirable parque zoolégico. Alla en
el fondo, sobre una loma, se ve un re-
ducido pabellén; alli es donde el conde
se recoge por las mananas para traba-
jar. Alli es donde se encierra de modo
aue no le moleste nadie v permanece
laborando hasta la una de la tarde. De
ese pabellon, tan bellamente situado, es
de donde han salido los libros con que
el conde ha c¢ncantado a toda Europa.
Debemos abrir bien los ojos para con-
templar ese cuarto de trabajo. Ya esta-
mos dentro de €l; va rodeamos la vista
por todo el ambito. Un cronista del con-
de, que i« ha visitado como nosotros aho-
ra, nos describe el famoso pabellon. Es
ta breve fabrica esta levantada en el si-
tio en aque habia un viejo y ruinoso cas-
tillo: el conde lo compré: compro tam-
bién las tierras aue lo circundaban; hizo
aue construyeran el pabelléon y lo cercéd
de un ameno parque; desde la casa del
conde hasta estos parajes hay un cuarto
de legua. Veamos la descripcién que de
la casita hace el cronista aludido. “Es
un gabinete— dice—cuyas paredes estan
enteramente cubiertas de cuadros de
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aves y de algunos cuadripedos de la his-

toria natural. Y todos los muebles que
la adornan se reducen a un canapé, al-
gunas sillas viejas de baqueta, una pape-
lera r.egular Vv otra mas chica con ma-
guscr.ltgs". Tal es el menaje. Ahora falta
T Th o o
: . os literatos nos
causan siempre curiosidad. La sentimos
por totia mesa donde un hombre traba-
1€. .Como seria la mesa de Montaiene?
.Y la de Cervantes? ;Y la de Goéthe?
.Y la de Garcilaso? ;Cémo nos imagei-
namos I3 mesa de un hombre aque s;ea
un gran artista o que lleve un inmenso
negocio’ Recordamos—y Io recordare-
;‘nos siempre- -que nos causé admiracién
Ry e R e
- prema del eiército
norteamericano. Era en Tours. Entra-
mos en el despacho del general: ocurria
€sto en la primavera de 1918 R despa-
cho era senciilo: sobre aquel hombre, el
general, peszba todo el trabaio de. la
guerra y del 2provisionamiento. Para .dar
;ng’ 1den rjp lo rue los nnrteameric-anos
d:n;as?t;:a:ioﬁavit::opa, diremos que los
St Sﬂint—ﬁa‘;a?::t;ec}los‘ que se
peouena ciudad que Ite g el
= nia nara 11 cer-
vicio un ferrocarril de dieciorh
metros. Pues bien, el gener |
tan formidabl> empresa s6lo tenia enci-
:‘:1”3 de su msasa un aparatn telefénicn v
mésc'u;idgl.;::agd;oz;:ﬂs. 7\‘70 necesitaba
' 3¢ S, cuantos naneles
no hubiera tenido otro ogeneral? Fsta-
mos :nte Ja mesa en aue eceribe el con-
de. .La mesa en aue escribe—dice el
cronista —es de madera de nneoal hqé-
tante tosco: e¢stid inmediata » 1 r‘Hn_w;m-
nea y encima de ella solamente habhia 11n
Tnafmfcri-‘o cen este titulo, “Tratadns del
'man". ¥n cuva obra se ocunaba en-
tonces. .Enfrente de la silla de estydiar
aue esta cupierta con un raso muv vie-‘
10, con Iistas hlancas se ve coleadn en
la pared un retrato de Tsaac Newton”’
/OQué es In aue el lector esti viendn er{
tanto escribe? ; Oué retrato o nué cuadran
fiPnP'an‘fﬁ los oios? Levanto 1a vista de
Ja maouina en aue eseribo YV Veo un re-
trato del buen alcalde de Burdeos. Mon-
taigne. Y no lejos de él se encuentra el
de otro Miruel, tan famoso como ésté,
C.ervantes. Fl conde tiene ante si 12 efi-
gie de uno de los hombres mis repre-
sentativos de su siglo. Su vida. 1a del
conde, representa esa serenidad de la
caida de una bella manzana, madura.
plena de azicar. del 4rbol al suelo. Cai-
da aque, segiin dicen, vié el homhre que
esta retratado frente al conde. Caida aque
fué origen de toda una trascendental
teoria.

Cuando ha estado todala manana tra-
bajando. a la una. el conde se sienta a
la mesa, otra mesa, la de yantar. La so-
bremesa es larga; le gusta al conde char-
lar amena v discretamente con amigos v
familiares. Después de comer reposa un
rato: nadie le turbara este reposo al con-
de; todos sabes que no hay que llamarle
en tanto se halle acostado:; el conde es in-
transigerte en este punto; aunque ven-
gan a visitarle personajes de cuenta, no
se le ha de despertar. Y por la tarde,

o lilg-
al oue dirieia
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hasta las siete, da nuestro admirado se-
nor un paseo a pie. Hace una breve ex-
cursion a los alrededores del pueblo; va
observando la naturaleza. Regresa a ca
sa y escribe de nuevo hasta la hora de
cenar. Cena y se acuesta. Esta es la
vida serena, ecuanime, del conde de Buf-
fon. Vida analoga a la del gran Goethe;
puesto que en el centenario de Goethe
ha sido puesta a la vista de todos la
bella serenidad del poeta, hemos creido
que seria curioso el evocar esta otra se-
renidad. Como a Goethe, visitan a Buf-
fon hombres insignes de todos los paises.
Enrique de Prusia le ha visitado y ha
departido con €l largamente. En recuer-
do de estas conversaciones le ha manda-
do una magnifica vajilla en que esta pin-

—_—
—

tada la vida del cisne. Vida que Buffon
ha descrito y que el principe sabe de me-
moria. Catalina de Rusia le ha enviado
también soberbias pieles y artisticas me-
dallas. Otros magnates y principes co-
rresponden con el conde; pero el conde
no se desvanece; sigue la norma tran-
quila y serena de su vida y trabaja co-
mo un muchacho. Si Goethe tuvo a su

fiel Eckermann y al canciller Muller que

recogieron sus palabras cotidianas, Buf-
fon ha tenido también un cronista pun-
tual v afectuoso: Herault de Sechelles,
que lo visité en 1785 y nos dejo una
breve y curiosa relacion, que es la que
nos ha servido para este corto esbozo

Azorin
Madrid, 1932.

Estampas

.Qué hard el Presidente Roosevelt con el

Embajador Gugenheim?...

— Colaboracion direcla -

;Qué hara el Presidente Roosevelt
con el Embajador Gugenheim? ;Qué ha-
ri, nos decimos mientras vamos leyen-
do este iremendo articulo de Carleton
Beals en aque acusa al representante di-
plomatico de los Estados Unidos en Cu-
ba? Lo acusa el escritor Beals de haber
llegado 1 Cuba ‘““a salvar el régimen de
Machado”. Representante €] de una cla-
se capitalista. precisamente de la que ha
maneiado siempre la politica externa de
1ns Estados Unidos, volé a la isla en
cuanto los intereses de esa clase domi-
nante exigieron en ella la actividad de
un individuo sin mada que cuidar para
ganarse la estimaciéon de un pueblo atro-
pellado. Salvar el régimen de Machado,
salvarlo de la caida que el cubano de
honor le tiene lista por sus crimenes,
por sus latrocinios. Salvarlo para bien
de los intereses canitalistas norteame-
ricanos que can a Gugenheim su posi-
cion de magnate. Salvarlo para que a
esos intereses no falte el apoyo aue ha
convertido a Cuba en una factoria mi-
serable del imperialismo fenicio. Para
asumir e=a tarea miserable pidio Guhen-
heim el puesto de Embajador en Cuba.

. Qué hara e! Presidente Roosevelt con
un representante de su nacién tan viva-
mente combatido por el cubano de deco-
ro y por el norteamericano vigilante del
decoro de sn nacién? La acusaciéon del
escritor Carleton Beals es de esas oue
no pasan sin levantar una tempestad. En
el alma del Presidente Roosevelt hay
muchas tempestades. Pero el mismo ca-
racter que tienen para €l problemas
erandes como el econémico v el social
de su pais, dcbe tener este de la situa-
cién deseraciada de Cuba por culpa del
Departaments de Estado, de los hombres
que acaban de ser barridos de alli por-
que el sufragio les fué adverso en una
forma persecutoria. Beals dice: “A estos
presidentes usurpadores nuestro Depar-
tamento de Estado les ha dado invaria-
blemente apoyo politico, apoyo armado
también algunas veces. Ningin presiden-

te ha conservado su puesto sin el res-
paldo de Washington. Nerén Machado
dificilmente podria durar un mes sin tal
apoyo’’. Los males de Cuba se originan

de ese anovo prestado precisamente por

medio del Embajador Gugenheim. Y si
un nuevo Presidente llega a gobernar
habiendo Juchado en su pais contra los
inmensos intereses que se han posesio-
nado de Cuba, lo natural es pedirle que
haga justicia al cubano. Lo natural es
preguntarle qué va a hacer con el Em-
bajador que tiene como unica e inque-
brantable misién la de sostener el régi
men de iniquidad que agobia y diezma el
espiritu varonil cubano.

La acusacion no le llega al Presidente
Roosevelt traducida a su propia lengua.
Acento yancui tiene v la ha -difundido
un é6rgano de publicidad de su propia
nacién v cn €l interior de ella. No pue-
de sentirse cxtrafio a lo que Beals ha
relatado inculpando al Embajador Gu-
genheim. No puede el Presidente Roose-
velt ladearse a los inmensos intereses ca-
pitalistas que han irrumpido sobre Cuba
a hacer Jde ella presa de todas las ex-
pletaciones humillantes. La voz de un
escritor de su propia raza ha hablado pa-
ra no apazarce mientras la injusticia no
sea remcdiada. ‘“Pero—dice esa voz—a
pesar de todos los délares regados sobre
Cuba, destinados a comprarla, a pesar del
conocimiento técnico que hemos supli-
do, a pesar de nuestros buenos consejeros
v expertos pagados generosamente por
los tesoros de los Estados Unidos y de
Cuba, todo este buen esfuerzo no ha
hecho sino precipitar nuestro protectora-
do a su presente condicién politica y
ccondémica de tragedia. ;Por qué? Por-
jue nuestro magno propésito en Cuba
Aa sidn el rendimiento, no la justicia”.
:Podra el Presidente Roosevelt pasar
por encima de esas palabras que lo bus-
can, que claman atencién? No son di-
chas cuando va él ha cogido las rutinas
que dan el mando al hombre. No puede
ignorarlas, y en que no las ignore de-
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bemos poner todo empeno los que sin-
tamos el mal de Cuba como mal nuestro.
Cuba se salvara si no somos indiferen-
tes a su suerte. Acusemos con los mis-
mos testimonios que nos da la gente nor-
teamericana. Revisemos esos testimonios
y presentémoslos en esta batalla que pre-
cisa comenzar en bien de la liberacidn
cubana. Al Embajador Gugenheim debe-
mos senalario en todas sus monstruosi-
dades. Debemos pedir que sea auitado
de Cuba, porque para salvar un régimen
que da todas las armas de conquista a
la plutocracia que ha irrumpido sobre la
i1sla. ampara, v exalta la figura inhuma-
na de Machado. Para Gugenheim no hay
queja cubana que atender. I.a desespera-
cion de la madre a quien le van a ase-
sinar el hijo, el dolor del perseguido aue
siente va el vaho de la sangre aue de-
rramara a la vuelta de una esquina, na-
da que s2a obra de la tirania sanerien-
ta merece la menor atencion del Em-
baiador Gugenheim. Obra de destruc-
cion, desde luego, poraue la obra de con-
auista si es del aerado del dinlomatico.
Todo se ba conquistado en Cuba para la
- plutocracia ymperialista cue representa
Gueenheim. La industria azucarera por
medio del satanico plean de Thomas
Chadbourne se ha convertido en el se-
pulcro del cubhano. La electricidad es ri-
aueza exolotada feniciamente nor la
Electric Bond and Share. La banca es
propiedad del National City Bank v del
Chase National Bank. Empresas telefoni-
cas, de tranvias, de ferrocarriles, la in-
dustria tabacalera. todo pertenece a los
enormes intereses aue dan aliento con-
auistador al Embajador Gueenheim.
Ese alicnto es cosa satanica. La isla
entera no vive sino para que los inte-
reses de los magnates de la casta de
Gugenheim encuentren en todo momen-
to el rendimicnto centuplicado v libre de
cercenamiento aleuno. E1 Gobierno ha
de estar al servicio de tales intereses y
entonces se ha hecho de ese Gobierno
el instrumento obediente del Embaiador
Gugenheim. El bucanero Thomas Chad-
bourne llega a Cuba como ejecutor de
un trust azucarero, el National Sugar
Export Corporation, v desde la Emba-
jada dirize su maniobra aue reduce la
produccion cubana de azicar a propor-
ciones ridiculas, tan ridiculas que acaba-
ran pronto con ella. Maniobra vergon-
zosa que impone a Cuba un empréstito
de 42 millones de délares de los cuales
cuatro millones se quedan en los bolsillos
de Chadbourne y la cafila de pillastres
que rondan picoteando la dignidad cu-
bana. Las mujeres cubanas, tan fuertes
y tan dispuestas al sacrificio, acusan a
Gugenheim de ser “uno de los inicia-
dores y primeros promotores del plan
Chadbourne, tan fatal a nuestra econo-
mia’’. Los campos de la i1sla son hoy
cosa funeral. “Hace unos anos, cita de

Beals, fué Cuba la taza de azicar del
mundo, justamente llamada asi porque
el azicar puede producirse alli mucho
mas barato que en ninguna parte del
mundo. Hoy el espectro blanco de Cuba
es el azicar, L.a consorte de este espec-
tro temible es la enlutada tirania; de-
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armado que e¢s Cuba en donde reina el
crimen; 1d a las provincias y ved las
hordas dc gente medio vestidas, misera-
bles vagando por los alrededores. Para
mantener este terrible estado de cosas,
Gugenheim ha usado su alta posicion y
sus poderosas conexiones economicas €n
los Estados U'nidos para suprimir los he-
chos. Los corresponsales norteamerica-
nos en Cuba me han dicho que €l in-
tento ejercer censura sobre sus mensa-
jes; que €l ha cablegrafiado a un pro-
minente editor en varias ocasiones para
aue no imprima noticias desfavorables a
Machado’.

Desolador aspecto el de Cuba tirani-
zada por un representante de los Esta-
dos Unidos que se hizo nombrar preci-
samente para salvar el régimen de Ma-
chado. Ese régimen ha sido y continua
siendo repudiado por la conciencia lim-
pia de Cuba. Es un régimen capaz de
todas las atrocidades. En presencia del
Embajador Gugenheim tienen lugar esas
atrocidades. El ha visto cerrar las uni-
versidades en donde el estudiante no
calla su condenacion contra el crimen.
Ha visto perseguir y encarcelar y ase-
sinar a ese estudiantado de profundo es-
piritu civico. Ha visto celebrarse unas
elecciones fraudulentas en donde los au-
licos de Machado han centuplicado su
voto. Ha visto contratarse empréstitos
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con los hanqueros que lo sostienen, pa-
ra construir carreteras y capitolios con
el triple de su costo. Ha visto mucha
intquidad el Embajador Gugenheim. Y
sin embargo, Cuba no tiene un derecho
que ampararle. Nada que caiga dentro
del plano del decoro tiene relacion con

la mision del Embajador Gugenheim. Lo
que preocupa al diplomatico es que exis-
ta un Gobierno despotico que atropelle
al cubano que trate de defender su pa-
tria del vasallaje. La isla s6lo puede es-
tar poblada de colonos que trabajen y
den el rendimiento mayor a la plutocra-
cia imperialista. La isla, segin Beals, es
hoy en una tercera parte, cerca del no-
venta por ciento de sus tierras labora-
bles, de la propiedad y del control de
capitalistas norteamericanos. El resto lo
controla ese mismo capitalista por medio
de hipotecas. Es decir, se ha hecho de
Cuba la factoria. Y el Embajador Gu-
genheim es ¢l ejecutor de las ordenes
aue el plan de conquista distribuye des-
de los Estados Unidos. Ejecutor impla-
cable para quien el cubano es la figura
miserable que solo sirve para estropajo.

. Qué hara el Presidente Roosevelt con
el Embajador Gugenheim? ;La tragedia
de Cuba sera indiferente para el hom-
bre que asume en horas tempestuosas el
gobierno de los Estados Unidos? No
hay que hacerse 1lusiones. No hay
que aguardar un trato diferente al que
han dado los antecesores del Presiden-
te Roosevelt a Cuba. Pero no nos
crucemos de brazos aplanados por esa
realidad politica. Aprovechemos el cam-
bio de Gobierno vy senalemos a los hom-
bres que llegan anhelantes de trabajar
por el bienestar de su pueblo, la ini-
quidad que se esta cometiendo con un
pueblo que tiene derecho a su vida de
libertad. Cuba es codiciada por el im-
perialismo y en el Gobierno todos los
hombres de los Estados Unidos son im-
perialistas sin tapujos. Mas si clama-
mos por la liberacion de Cuba, si asu-
mimos el papel grande de acusadores de
una politica inhumana, conseguiremos
que se nos oiga. Movamos la opinién
grande de esta América nuestra. El cu-
bano de hornor no puede manifestarse
con libertad, pero hablemos por él los
que sintamos sus dolores y sus opresio-
nes. Pidamos que caiga Gugenheim, por-
que con &l dcsaparece un régimen. Di-
gamos al cubano que luche dentro de

tras de ella hay una fila de crimenes y su propio suelo con la misma heroi-
de desolacion. Caminad sobre el campo BOTICA FRANCESA *  (Pasa a la pigina 158)
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Armando Godoy, poeta de Francia y Cahallero

Francia acaba de consagrar
oficialmente a Armando Go-
doy, como poeta francés, nom-
brandole a ese titulo Caballero
de la Legion de Honor. Pro-
mulgacion que ha aparecido en
el “Journal Officiel”, y que no
extranara sin duda a aquellos
que han seguido de cerca o de
lejos, la ascension maravillo-
sa, jincreible casi!, del insigne
compatriota de José Marti.
(Con quien se halla identifi-
cadoa plenamente, ;no es ver-
dad, Gabriela Mistral? Ade-
mas, Godoy ha traducido ma-
gistralmente al francés los ver-
sos del Apostol).

Sabiamos, por otra parte,
aue los amigos y admiradores
franceses del gran musicista
aguardaban esta designacion
tan justa, tan meritoria y aue
tanto honra a la patria de Boi-
leau. En efecto, este nombra-
miento habia sido solicitado
al gobierno de la IIT" Republi-
ca por medio de una comuni-
cacion laudatoria firmada nor
las mas altas personalidades
francesas, pertenecientes. co-
mo era de ricor, a la Orden
napoleonica. No exageramos
de ningin modo al decir aue
rara vez se habia visto en Pa-
ris un conjunto tan represen-
tativo (;nada menos que la
Francia que piensa v manda!)
para una peticion, de esa na-
turaieza. [azguese por la cali-
dad de algunos de los padri-
nos de este poeta aue, al icual
de Heredia. el de Los Trofeos,
nacio en el tréopico y se inmor-
talizo en las orillas del Sena.
;Llegara éste, como aquél, a
sentarse un dia en 1a Academia
Francesa? ; Por qué no?)

He aqui los nombres ilus-
tres: Raymond Poincaré. ex-

Presidente de Francia: Luis
Barthou, ex-Presidente del
Gobierno de Francia: Paul

Valéry, uno de los mas perfec-
tos bardos de su patria; René
Doumic, Director de la publi-
cacidon centenaria “Revue des
Deux Mondes”; Marcel Pré-
vost. Director de “La Revue
de France”:; Georges Lecom-
te, Andrés Chaumeix, el poe-
ta, novelista y critico Henri de
Regnier, yerno de Heredia. to-
dos ellos miembros de la Aca-
demia francesa; Ch. M. Wi-
dor, el notable musicografo,
Secretario Perpetuo de la Aca-
demia de Bellas Artes; Rosny
ainé, Presidente de la Acade-
mia Goncourt; Gaston Rageot,
Presidente de la Société des
Gens de Lettres de Francia;
Claude Farrere, Presidente de
la Asociacion des Ecrivains
Combattans; Paul Fort, prin-
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de la Legion de Honor

= Envio del auror. Paris =

Le Manuscrit Autographe celebra en el Palais d'Orsay, con
un banquete, la Legién de Honor concedida a Armando Godoy.

Explicacién:

Con una cruz: Armando Godoy.

Con dos: La princesa y poetisa rumana Elena Vacaresco.

Con tres: El académico Luis Barthou, ex-jefe del Gobierno francés.
Con cuatro: El Embajador de Cuba.

El] ritmo de Ila obra de
Armando Godoy

— Traduecion y envio de Carlos Deambrosis-Martins —

No tan sé6lo Armando Godoy es un gran poeta, uno de los més
grandes de nuesiro simbolismo—siempre viviente, vivaz, y que durante
mucho tiempo no se le matard,—sino también es un espléndido y
apasionado creador de ritmos, un enriquecedor sin par de nuestro
feclado poético. Convencido estov que, después de Ronsard, ningiin
poeta francés habia inventado ni hecho aceptar a sus émulos, ni
habia sabido mezclar ni hacer querer enifre si fanfos y tanfos ritmos.
Ademds de su genio muitiple—humano, sobrehumano,—que nos lleva
de las elegias y de las canciones de folklore a los ritmos sagrados,
de las odas ligeras a los mds ambiciosos temas, a los temas épicos,
su aporfe indiscutible a nuestras lefras en su «poliritmia»—si puedo
expresarme asi. Va del verso de dos o de tres silabas hasta el de
quince sin experimenfar ninguna molestia y, lo afirmo, (teniendo en
cuenta la admiracion universal de los escritores y de los aficionados
de poesia por su arte): sin molestar tan poco a sus lectores. Sospe-
cho, pues, ya que el encanto se ejerce con toda seguridad, que lo
que parece preconcebido en su manera, no es en el fondo sino ins-
tintivo. No hay encanto sin el don... de encantar.

Desde sus primeros ensayos, tuvo Godoy laventaja de no estar
atado por el alejandrino, como lo estd la mayoria de nuestros trove-
ros. Esto no obsta para que haga uso de dicho verso con magia, y
con el mismo dominio también, hace empleo de todos los metros
adoptados en Francia, desde la complainfe (canto popular sobre
asunto fragico o religioso) de Santa Eulalia y la Cancién de Roland,
hasta las baladas de Vill6n y las fdbulas de La Fontaine: hasta los
versos metdlicos y flexibles de Baudelaire, los alados de Verlaine, los
dgiles y flexibles de Francis Jammes. :

Pero el ritmo, es el pensamiento. No se puede expresar en octo-
silabos, lo que se dice muy bien en alejandrino. Y Godoy, si por
ejemplo, quiere cantar los Cuafro Elemenfos, usa por sucesivas
metamoérfosis, para arrastrarnos «de la goulte d'sau a la mer» (de la
gota de agua al mar), usa decimos, primeramente versos de fres
silabas, luego de todos, terminando por el majestuoso de quince.

Comienza asi:

line goutffe... (Una gota...)

Y termina del siguiente modo:

O mer, O mer sonore, ensevelis-moi dans fon ecume!
(Oh! mar, Oh! mar sonoro, amortijame en tu espuma')

(Pasa a la pagina siguien /I¢)

cipe de los poetas franceses:
Gustavo Kahn, precursor del
verso libre y decano de los
poctas franceses.

El genio y el valor de la
obra de Armando Godoy, son
dos cosas que no se discuten
ya ¢n Francia. Es claro que,
al vrincipio, hubo algunos ti-
tubeos, algunos rostros enju-
tos, alguna reserva por parte
de ciertos cenaculos, poco in-
clinados siempre, como es na-
tural, a acordar el lauro a
quien viene de otras playas a
la vierra de Hugo para cantar
en ¢l sistro galo. Pero el hie-
lo, paso a paso al principio, y
luego con pasmosa rapidez,
fuée abismandose ante las obras
que el lirico artesano iba im-
poniendo donosamente a sus
contemporaneos. Y digamoslo
de una vez por todas: cada
nuevo libro de Godoy fué una
revelacion cuasi mistica para
la propia poesia francesa, acos-
tumbrada, sin embargo a es-
tas conmociones del genio.

Tan brusca, tan vertiginosa
ha sido la elevacion de esta
prodigiosa mentalidad (‘“caso
raro. unico”, le 1llama Hernan-
der Cata), que ello ha servido
—;isingular paradoia!—, para
oue los enfermos de las glo-
rias ajenas. hincaran el colmi-
llo sucio del despecho en las
pacinas rutilantes y noveles
del magnifico trovero. A cada
manotazo. a cada derrame de
bilis purulenta, el dueno de la
torre ebirnea—sin dignarse es-
pantar a la jauria hambrien-
ta,—-pergenaba discreta y ele-
gantemente la nueva obra (luz,
sonido, sentimiento) que era
un nuevo aporte y una nueva
ofrenda al arte supremo. (El
arte gque no tiene patrias ni
limitaciones para expresar la
emocion). Manana, la historia
literaria senalara aue el autor
de “El Poema del Atlantico”
vivio sororendiendo a su nubli-
co de elite con sus sinfonias
v cus particiones musicales.
No se dira que vivié superan-
dose, pues seria dificil asegu-
rar hoy (Godoy, en el térmi-
no de un lustro ha publicado
mas de una quincena de volu-
menes, algunos traducidos ya
al siciliano, al italiano y al es-
pafiol (1), cudl es su chef d’
oeuvre culminante; el poeta
vive en cada obra una vida
profunda y total, cumpliendo
asi, geométricamente, su des-
tino de hombre superior y de

(1) Acaba de aparecer en Madrid <Las

Letanias de la Virgens. (Traduccién y Pro-

E) it:h de E. Avilés Ramirez). i. m. Yagues,
for. _ :
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poeta de gran estirpe. “Poeta infatiga-
ble',—Ile 1lama un licido escritor. ;“Can-
ciones criollas”?, ;[“Triste y Tierno”?,
.“El Carnava! de Schumann'?, ;“Ho-
sanna sobre ¢l Sistro”?, ;“Mondlogo de
la Tristeza y Coloquio de la Alegria™?,
:“El Drama de la Pasién’?, ; “El Brasero
Mistico''?, ;‘Las Letanias de la Vir-
gen''?, ;O su nueva sinfonia litargica
“Ite Missa Est’’?

El magico csteta Jean Boyére, un au-
téntico sacerdote del arte verbal, cuyos
libros son autoridad en Francia en ma-
teria de poesia y de critica,—verdaderos
tratados dJde filosofia—(*"La Poesia de
Mallarmeé"; *‘Claridades sobre la Poe-
sia”; “Ei genio mistico de Baudelaire”;
“El Musicismo’’, etc.) declara en uno de
los ensayos cientificos que ha dedicado
al autor de Hosanna sobre el Sistro (1).
“‘que la fecundidad de Armando Godoy
se explica por la transfiguracion de su
paraiso natal en su paraiso mental”. Y
en una conferencia que el fundador de la
teoria musicista dictdé en la Ciudad Luz
sobre “El Musicismo de Armando Go
doy” manifestéo que “la poesia de este
poeta corresponde a la estética que sos-
tengo desde hace cerca de treinta anos,
y es la mas brillante ilustracién actual’.
Y mas adelante agrega: ““‘Su poesia es
un musicismo’ ; “‘sus libros llevan titulos
musicistas’.

Imposible—o por lo menos aventura-
da—es asentar a la ligera la clasifica-
cion en un poeta que es la poesia misma
en sus manifestaciones mas elevadas.
i Es el poeta de los hombres y es el poe-
ta de los ninos! ;Qué madre no leera
sin emocién ¢l Rondo de Bach de Ar-
mando (Godoy, que alcanza notas subli-
mes, angelicales, en sonoridad, musica,
color, tonalidad, dramaticidad, ingenua
ternura?... Si no existieran ya otras obras
maestras en la lengua de Ronsard, el
verso francés podria salvarse del olvido
con este Rondo que llena las almas de
una infinita y dulce claridad!

Cada composicion de Godoy es un es-
tado de alma diferente, o la prosecuciéon
de otros estados de alma... Hay, si, un
equilibrio recéndito,—;la ideal armonia!,
—queremos decir, ni la mas leve som-
bra de antinomia. ;El limpido azul de
los grandes artistas! Un poeta, la summa
summarun:, ¢l arquetipo del poeta com-
pleto hasta el tuétano del espiritu, que
vive, sufre, suefia y morird en poeta. En
comunion constante, directa e intima con
lo sobrenatural, llamase esto con el nom-
bre que se le quiera denominar: Dios,
lo Infinito, lo Eterno, lo Divino... Cada
obra de ¢ste maestro que ‘“hace danzar
las descenidas Gracias” es un estado de
gracia distinto, y no se puede sentir
profundamente una obra mistica cuando
no &e tiene la fe...

Romain Rolland, ex-catedratico de His-
toria de Ja NMuasica en la Sorbona, con-
firmaba desdc 1928 los conceptos de
Jean Royére, Saint Pol-Roux, Francis
Jammes, Camilo Mauclair, O. V. de L.
Milosz, Henr: de Regnier, Gabriel Bru-

1) Traducido al castellano por el distinguido poeta
uardo Avilés Ramirez. (Péginas Bscog'lgas. Edicio-
nes Excelsior, Paris, 1929). Prefacio de /ean Royére.
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El ritmo de la obra...

(Viene de la pagina anterior)

De 1déntica manera el

Soupir
D'autrefors

(Suspiro
De otro tiempo)

vuelvese tempestad:

A moi, Tempeéte! Viens balayer tous ces
laches murmures!
(iA mi,, Tempestad! {Ven a barrer todos estos
viles murmulles!

Las

Etincelles
Des yeux verts

(Chispas

De los 0']()5 verdes)

vuelvense sol;

Le mortel baiser incandescent, I'omnipofente
flamme
(Ll mortal beso incandescente. la omnipotente llama.)

En fin, la

Douce ferre (Dulce tierra)

purificada por la sangre de Cristo, vuélvese
el centro del amor césmico:

Et la flamme et l'air, ef /'eau son prosternés
dans sa poussiere,

A genoux, les Trois Rois Mages, a genoux
dans la poussiére!

(Y la llama y el aire, y el agua estin prosternados
en su polvo,

De rodillas, los Tres Reves Magos, de rodillas en
el polvo!)

oHubiera sido posible esta ascension, sin
la poliritmia? No, de ninguna manera. Pero,
lo repito: en el arte, y sobre todo en el arle
poético, no hay mds que el hechizo... para
hechizar. ¢lmporta a mi oido que el verso
sea falso segin el dogma académico, si en
realidad es justo segiin las leyes eternas del
ritmo?

El alejandrino es divino, pero el poeta es
libre.

Maduro por los saltos irregulares de su
humor, Godoy el elegiaco, Godoy el folklo-
rista, Godoy el chantre de epopeyas, Godoy
el complaciente, el austero, el fulgurante, el
melodista esfd dolado— desde el punto de
vista mds ingenuo, mds sabio y mds exqui-
sito—del encanto de fascinarnos.

Y sobre todo, si lo admiro, si lo admira-
mos todos, e€s porque nunca Se aparla de
este noble papel: depurar las almas por el
espectdculo de la Naturaleza transpuesta, trans-
figurada en imdgenes liricas!

Paul Fort

Paris. 1932.

—

net, Francis de Miomandre, Georges
Normandy, Andrés Gide, Paul Fort, Va-
léry Larbaud, y de otros muchos docto-
res en estética y en poesia: “Es usted
(dirigiéndose a Armando Godoy) un ver-
dadero miusico. Todo lo que usted escri-
be es Liderkrei con Stromanti. Se podria
trazar en el pentagrama la linea de la
melodia y les nuances (las gamas) de las
armonias. Los libros de usted tienen su
lugar entre Schumann y Chopin—sin ol-
vidar a Yauré. Es usted de la familia”.

Esto escribia el biégrafo de Beethoven
y de Goethe en noviembre de 1928, es
decir, cuando Armando Godoy no habia

publicado ain su Drama de la Pasion.
El Brasero Mistico, Las Letanias de la
Virgen, el Poema del Atlantico, el Ite
Missa Est!!

Podrianse formar varios volimenes si
se quisiese reunir los ensayos y estudios
mas iInteresantes que la critica litera-
ria dedicé, en el curso de los ultimos
anos, a este poeta creador que ha logra-
do el milagro de transcribir la misica en
versos impecables. El simple examen
visuzl de estos juicios fundamentales,
eruditos siempre, bastaria para que los
que no tiener oido para escuchar por si
mismos ia poliritmia de esta poesia sa-
grada, se hicicran una idea cabal acerca
de quien ha sabido oficiar en el altar
de Minerva sin profanar el templo de la
diosa imponderable...

Para nuestros leyentes de habla espa-
nola, el exquisito animador de la histé-
rica Alqueria de las Lilas, el celebérri-
mo Paul Fort, acaba de escribir un trozo,
—breve y hondo ensayo—sobre “El rit-
mo en la obra de Armando Godoy’.

El artifice de las Baladas Francesas (a

‘quien se le ha concedido recientemente

en Paris el Premio de las Vinas de Fran-
cia) es un ferviente admirador_del poe-
ta cubano-francés, y, por cierto, no es
esta la primera vez que toma la pluma
para explicar su devocion por este dig-
no sucesor del dies Baudelaire.

Hace poco, tomando una taza de té
con Paul Fort y su sefiora, en su piso
de la rue Gay-Lussac, en el Barrio La-
tino (era uno de sus viernes literarios,
pero ;que lejos son ya aquellas veladas
de su famosa revista Vers et Prose, en
que asistian Jran Moreas, Gustavo Kahn,
Andrés Salmon, Max Jacob, Guillermo
Apollinaire, Guy Lavaud!), el autor de
Luis XI dijonos en frases admirables y
con un acento en que habia de €l lo
mas noble, loc mas puro, lo mas sincero
y lo mas persuasivo, toda la simpatia
que siente por Armando Godoy, ‘“I'en-
chanteur’’, a quien ama como insupera-
ble poeta, como insuperable artista y
como insuperable amigo.

Nos es grato, pues, publicar ahora, el
bello estudio inédito que nos ha enviado
expresamente Paul Fort, para un libro
nuestro, v que €s el homenaje que un gran
principe del verso, el pintor de los inol-
vidables Poemas de Francia, podia ren-
dir a otro gran senor del mismo linaje,
a Armando Godoy, tres veces poeta (en
la santa Trinidad del Musicismo, del Rit-
mismo y del Misticismo) y que en los
Jardines de las Flores del Mal aprendié
a manejar el edlico sistro galo!

No se podra asistir sin emocién y go-
ce inefables a este abrazo simbédlico de
dos grandes espiritus, a este saludo fra-
terno de la Poesia a la Poesia.

Favete lhinguis... [Que las campanas
en Aleluya llamen a los feligreses, pues
el Oficio va a comenzar!

Paris, 1932.

MAGNO BANQUETE A ARMANDO GODOY EN PARIS

Los lauros del poeta francés Armando
Godoy, nacido como Heredia en la ma-
ravillosa Isla de Cuba, son ya inconta-
bles. Sus versos fueron recitados al pie
del monumento erigido a la gloria del

héroe de ‘“‘los Trofeos” en el jardin de
Luxemburgo; sus estrofas han sido de-
clamadas en las severas tablas de la “Co-
medie Francaise”,—el primer teatro ofi-
cial de Francia;—la compafiia de arte
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dramaticc de Henri Vermeil (1) ha rea-
lizado escénicamente dos obras orques-
tales del grarn musicista: El Drama de
la Pasion, poema litargico, y €l Coloquio
de la Alegria, poema sinfdénico; una re-
vista escléndida de la Costa Azul, Me-
diterranea, le consagra un numero espe-
cial compuesto de 244 paginas; el Go-
bierno del senior Herriot le concede la
dignidad de Caballero de la Legion de
Honor, y otro tanto hace Cuba pren-
diéndole al pecho las insignias de la Or-
den Nacional! de Céspedes; los “Gran-
des”’ de la poesia de Francia, con Fran-
cis Jammes, Jean Royére y Paul Fort
a la cabeza, le saludan como a un her-
mano de¢ sangre y le tratan de “ta’; la
critica estudia cada nueva produccion de
esta alma en constante estado de gra-
.cla con frases que no reflejan la mera
cortesia de ‘“‘acuse de recibo”, sino que
traducen en profundidad y elevacion de
miras, un sentimiento de analisis estric-
to y de preocupacion estética; “Le Ma-
nuscrit Autographe’”, organo de alta
literatura, publicacién exclusivamente
poética, magistral antologia de valores
auténticos, (no esta demas insistir so-
bre este pnarticular y todos los elogios
que tributemos a esta Revista, a este
Salon de Autdgrafos resultaran siempre
palidos al Jadc de la realidad), “Le Ma-
nuscrit Autographe”, decimos, ofrece en
honor de¢ Armando Godoy un banquete
en el Palacio de Orsay al cual asisten
doscientas personalidades; la critica del
otro lado del Rhin le consagra paginas
profundas en una obra que hace auto-
ridad actualmente en Berlin (2); Ed-
mond Joly, en un libro documentado:
“La madre de Dios en el pensamiento,
el arte y la vida',—auspiciado por Mon-
senor Baudrillart, arzobispo de Meélite-
ne y rector de la Universidad Catélica
de Paris—exalta el ‘“‘arte musical”’ del
autor de Las Letanias de la Virgen, “no
solamente en la armonia verbal, sino tam-
bién en la pctencia evocadora de los so-
nidos y del ritmo’”’. En el curso de su
ensayo doctoral el critico cita varios ver-
sos de Las Letanias de la Virgen, (pagi-
nas 218-219). ,
Resultan, pues, innumerables ya, los
lauros de este poeta cubano-francés. Ha-
ce pocos dias un escritor hispanoameri-
cano,—el que suscribe estas lineas,—fué
invitado por una sociedad de altos es-
tudios de Paris, a dictar una conferen-
cia en la Sorbona sobre ‘“La Poesia de
Armando GolJoy". Sobre esta misma poe-
sia, que, ya nadie discute en Europa,—
y en América s6lo la niegan los igno-
rantes y los biliosos,—se publicara de
un momento a otro una obra importan-

(1) Sacerdote de la poesia ha llamado a este aclor
Jean Royere.

(2) <El amor por Beethoven resurgio sobre todo en
Francia por Romain Rolland. El poeta Armando Godoy,
que ha publicado un volumen de poemas (en forma
sinfénica), Hosanna sobre el Sjstro, se inspiré en la
Sonata a Kreulzer, en \a Appassionata y en otras Sin-
fonias de Beethoven. Godoy no escribe un fexio para
las obras de Bach, Chopin, Beethoven, Schumann, Liszl,
sino que expresa la musica alemana en parafrasis poé-
ficos de una riqueza de melodia y de una sonoridad
verbal magnilicas. /

Enire los mas hermosos versos gue esle sucesor de
Mallarmé ha escrito son aquellos que demuesiran su
profunda comprensiéon del Carpaval de Schumann...»

(Hanblicher der Auslandskunde,
Band 4
Frankreichkunde, Tell Il

Pagina 495).
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te que firmara el eminente critico y pu-
blicista italiano Pietro S. Pasquali, co-
laborador de la Revista Italiana di Lit-
terature Dialettale, de Milan. No hay
que olvidar que Las Letanias de la Vir-
gen (vertidas ya al espanol por Eduar-
do Avilés Ramirez) fueron cantadas en
siciliano v traducidas al mismo tiempo
al italiano por el inspirado poeta sici-
liano Vincenzo De Simone, que dice asi
en la “Avvertenza”’ de la edicion mila-
nesa: “Comunque io rendo grazie ad Ar-
mand Godoy, poeta e principe di tutte
le bellezze e di tutte le canorita, di aver-
mi dato 'oncre di transfondere nel mio
dialetto la sua alata poesia, e la conso-
lazione di cantare alle Madre di Dio le
voci della mia fede e del mio dolore”.

—— e —

En la presente cronica deseo dar cuen-
ta a mis lectores de este banquete me-
morable, “magno”’—como he puesto a
modo de epigrafe al principio,—que “El
Manuscrito Autografo’’ organizo para
agasajar dignamente al nuevo Caballero
de la Legion de Honor.

. Qué decir de una convivialidad que
fué honrada con la presencia de gran-
des damas, dc¢ eminentisimas personali-
dades de las letras, de la politica, de la
diplomacia y de la prensa francesas? El
Tout-Paris se habia congregado aquella
noche en los vastos y deslumbrantes sa-
lones del Palacio de Orsay. Nos es ma-
terialmente imposible citar doscientos
nombres, cada uno de los cuales evoca-
ria un valor distinguido en el pensamien-
to y en las actividades del mundo con-
temporaneo. Digamos tan soélo que a
este agape—presidido por el académico
y ex-Premier Luis Barthou—(que la in-
teligencia brindaba a otra inteligencia
licida), asistieron prestigiosos criticos,
escritores, hombres de ciencia, diploma-
ticos, poetas célebres, testimoniando asi,
la alta estimacion intelectual y moral
que profesan al autor de “Triste et
Tendre”.

Abrié €l ciclo de admirables discursos,
¢l poeta y pontifice Jean Royére. El di-
rector de¢ El Manuscrito Autografo re
cordé que el banquete de 1928 habiase
celebrado en honor del principe de Can-
tacuzeme, diplomatico rumano y pocta
francés. Festejamos esta noche "“a un
latino de las Islas” que es también “poe-
ta francés y gran poeta”. Explico M.
Royére que Francia desde su cuna, “atrae
a los poetas de las diversas latitudes, los
adoctrina y !os consagra. Casi se po-
dria decir: los crea. Esto proviene de la
preeminencia ce la lengua francesa, que
es el idioma de las musas y que nin-
guna lengua mds sonora iguala en mu-
sicalidad’.

El formulador y animador de El Mu-
sicismo,—y asi se intitula como se re-
cordara uno de sus mas importantes li-
bros de estética,—declard perentoriamen-
te: “Armando Godoy es el inventor de
los metros ccmplexos sistematizados, lo
que es una innovacién singularmente fa-
mosa...” Y mas adelante exclamé: “Su
poesia es una polimetria que engendra
una poliritmia inmensa. Sus vastas con-
cepciones ritmicas son verdaderas ht.ur-
gias musicistas... Si, Mallarmé hubiera

estado subyugado por esta polimetria
premeditada v hubiese visto lo que ella
es: Un modo verbal capaz de realizacio-
nes grandiosas y cuyos limites no son
conocidos’. 5

A renglon seguido, el eminente autor
de ese tratado de filosofia que se llama
“Claridades sobre la Poesia” manifiesta
que durante '‘treinta afnos me he arras-
trado hacia el Musicismo que he bauti-
zado y itormulado. ;Es mi credo y mi
religion! Estaba pues, predestinado, a
amar a Armando Godoy y €l a com-
prenderme... Tenemos, €l y yo, canones
ectéticos formales; nos desposamos con
los dogmas. Ambos creemos que la poe-
sia es el lenguaje esencial y que el mu-
sicismo €s su apogeo..." . _

En cuanto a la inspiracion cristiana de
Armando Godoy, “‘es su modo personal
de vivir y de hablar; modo, por lo de-
mas, trascendental aunque humano, en
donde esta incluido el genio”.

Hizo luego uso de la palabra, Paul
Fort. Después de trazar con pincelada
maestra un cuadro completo de la poe-
cia del autor de ‘“Canciones Criollas”, el
principe de los poetas termind asi su ma-
gistral peroracion,—verdadero y comple-
to ensayo de critica literaria:

“...Godoy, querido amigo: Creedme

‘bien que muchos poetas franceses te

agradecen de ser lo que eres,—y muy
especialmente Francia, tu patria espiri-
tual; ella, que centellea en este cham~
pagne, te agradece con ellos”.

Don Carles Manuel de Céspedes,
embajador de Cuba, pronuncié a su tur-
no, y en un francés impecable, un bri-
llante discurso. “El Ministro de Rela-
ciones Exteriores de mi pais, don Ores-
tes Ferrara, que es también un eminen-
te literato, me ha expresado el deseo
de que yo remita personalmente, y pre-
cisaments en este acto, el diploma y las
insignias de Comendador de nuestra
Orden Nacional al poeta Armando
Godoy..."”

El fino hombre de letras que es el
Embajador Céspedes agregé mas -ade-
lante: “‘Si con justa razéon se ha podi-
do creer que el numen poético del poe-
ta Heredia, nacido en Cuba, surgio en
€l porque habia en su personalidad un
fondo hereditario de la altiva magnifi-
cencia del alma castellana, difundida en
el alma de las naciones americanas hi-
jas de la gran Espana del siglo xvi, ¥y
que, cual héabil orfebre, supo ajustar a
las formas rigurosas del clasico soneto
francés, hay igualmente, y en cste mis-
mo orden de ideas, refiriéndonos a la

poesia de Armando Godoy—en donde se

la encuentra 3 cada paso,—hay, decimos,
prodigiosas manifestaciones de la pasion
por la misica, comin a todo el pueblo
cubano™.

Y afade en otro parrafo el diploma-
tico de la Habana: “Observando la eclo
sion y el desarrollo, en Francia, de esta
nueva gloria del Parnaso, cuyas raices
estan alimentadas de la rica y suave sa-
via antillana, ha estimado mi pais que
este gran poeta realizaba no tan sélo una
obra artistica meritoria, sino que contri-
buia también, al acercamiento intelec-
tual y fraternal de nuestros dos oueblos.

‘- - d :‘_‘ -J .".-_‘.. tL‘ ."‘ - - ) . . .‘_. -“Ph!




REPERTORIO AMERICANO

151

Seguro estoy que es a esta circunstan-
cia que se debe su nominacién en la
Orden de Céspedes. Y Francia parece
haber reconocido asimismo ese meérito
de Godoy, al mismo tiempo que su bri-
llante valer como poeta de lengua fran-
cesa, honrandole con la Cruz de la Le-
gion de lHonor”.

Al concluir su vibrante peroracion,—
terminada con este verso:

Plus tendre aue 1I'Amour, plus fort que
I'Infini,

el sefior Carlos Manuel de Céspedes
abrié el estuche conteniendo las insig-
nias cubanas portadoras del nombre de
su inclito padre, y acto seguido, la
princesa Elena Vacaresco, delegada de
Rumania en Ja Sociedad de Naciones y
gran poeta también, coloco ella misma
en un magnifico y espontaneo gesto de
fraternidad y de fervor, la fulgente cruz
de Cuba en ¢l pecho de Armando Go-
doy! ;Fué un momento de indescriptible
emocion!

—_—

El eminente hombre de KEstado y es-
clarecido escritor Sr. Luis Barthou, se
levanté de su asiento de honor en me-
dio de aplausos entusiastas para cerrar
el ciclo cde las piezas oratorias maestras
escuchadas aquella noche. Su improvisa-
do discurso, lleno de verba, de ingenio,
de anécdetas sutiles, de paradojas, se vid
interrumpido a cada parrafo por las ova-
ciones de un auditorio encantado.

Espacin nos falta para seguirlo en su
homenaje al poeta de Triste et Tendre.
Pero no podemos dejar de traducir un
fragmentoc elocuentisimo de su improvi-
sacién, y, a pesar de que pidié que nin-
guna estenografia reooglera las palabras
que iba a pronunmar en ese instante,
son éstas precisamente, las palabras ve-
dadas, que me permito traducir textual-
mente: ‘... Aun entre los poetas existen
no obstante los envidiosos. Si usted, Go-
doy, no es admirado por todo el mun-
do, nosotros, que le conocemos, sabemos
que es usted un hombre de una probi-
dad impecable y de un corazon genero-
o; y la Cruz de la Legion de Honor ha
tenido por efecto saludar y recompensar
al mismo tiempo en usted, el talento y
el honor”. (Aqui, la concurrencia inte-
rrumpe al ex-Presidente del Consejo de
Ministros de Francia, con estas excla-
maciones repetidas: ;Muy bien! ; Muy
bien!) “..Esto es lo que yo queria de-
cir, y he tenido verdadero placer en
decirlo!”

Con emocién apenas contenida, el poe-
ta Armando Godoy contestéo con nobles
y sencillas palabras, el magno homenaje
de que era objeto, teniendo para cada
uno de los oradores y para los comen-
sales todos, frases de calida simpatia y
acentos de honda gratitud.

“.Coémo expresaros mi reconocimien-
to? ; Es profundo!

“Vosotros, generosos maestros y cole-
gas, presentes o ausentes, que habéis
querido despertar la benevolencia del
Gobierno francés, sabed que vuestros
nombres tan queridos para mi desde
tiempo atrds, estin desde ahora graba-

dos en mi corazén. Entre estos precia-
dos nombres, uno hay mas vibrante que
el bronce,—-como decia Heredia. Si no
contiene todo un alejandrino, tal el del
Conquistador Alonzo Hernandez de Por-
to-Carrero, resume todos los esplendores
del alma francesa. Raymond Poincaré
dignése firmar uno de los primeros, la
peticién elevada al Quai d'Orsay. ; Me
aprobais, verdad?, que concentre en este
radioso nombre los rayos de los vues-
tros que ilustran, todos, la Literatura
y la Poesia, y asocie vuestros votos a los
que deseo formular ante todo por la pre-
ciosa salud y por la gloria de ese gran
campeoén de Francia y de la Humanidad?”
(Estruendas ovaciones responden elo-
cuentemente a2 esta iniciativa del poeta
del ““corazon v del honor’—como acaba
de decir Luis Barthou).

“Y para terminar,—agrego mas ade-
lante Armando Godoy,—agradezco pro-
fundamente a2 los poetas que han teni-
do a bien venir y a los que enviaron su
adhesion, pero que, desgraciadamente,
no pudieron ser de los nuestros.

"No podria hacerlo mejor que diri-

giendome a Paul Fort, nuestro Principe,
y a Jean Royére, nuestro Apédstol.

"En verso lo haré,—en sonetos, a fin
de permanecer fiel en todo al gran re-
cuerdo de Heredia. El esta cerca de mi

~esta noche, y me protege. Y siéntome

orgulloso de haber comenzado mis can-
tos franceses por un homenaje a su glo-
ria_inmortal”

Una vez que los aplausos se apaga-
ron en la magnifica sala del banquete,
el poeta leyé con la humildad del genio,
dos sonetos incomparables: Uno para
Paul Fort y ¢l otro, para Jean Royeére;
sonetos que, ;habrd necesidad de decir-
lo?, fueron ccronados respectivamente,
por calidas vy prolongadas ovaciones.

Noche inolvidable, magica, fué aque-
lla del Palacic de Orsay, en que dos-
cientos espiritus generosos se reunieron
en una cena histdrica, frente a las aguas
mansas del Sena, para compartir el pan
v el vino en torno del poeta del “Dra-
ma de la Pasion' y de “Las Letanias de
la Virgen”.

Carlos Deambrosis-Martins
Parfs, 1933.

ABRIENDO CARTAS..

México, D. F., Febrero 20 de 1933

Tengo que agradecerle de una ma-
| nera enorme, el remitido del peque-
| no poema, Lazaro de Befania, de R.
Brenes Mesén. {Vaya un libro que me
: ha sacudido las fibras mds intimas
de mi sensibilidad!

No cabe opinion ni comentario, le di-
réque senti palpitar en las pdginas del li-
bro a los grandes poetas de tiempos
presentes y pasados. Lei el libro yo
sola hasta cuatro veces y luego re-
peti su lectura distintas weces con
diversas amigas y un estremecimientc
de emocién devota nos ha sacudido
intensamente. Como enmarca en fra-
ses bien dichas y sencillas un pensa-
miento que estd expresado mas alld
de la forma! El viejo tema adquiere
en este nuevo modo de expresarlo,
un milagro de presencia de las es-
cenas vividas hace siglos. jExcelente
libro!

--------------------------------

Le mando un pequeno articulito
| en relacion eon lo de Nicaragua.

Elena Torres

l

Bogota, Febrero 7.

He leido en breves instantes el de-
licado y profundo apdlogo de Brenes
Mesén que su ilustrada gentileza ha
querido dedicarme. Le doy las mas
efusivas gracias. Diga Ud. al finfsimo
cultor de la lengua espafiola y al
apasionado lector del viejo y nuevo
testamento que le debo unos instan-
tes raros de puro deleite intelectual,
en estos dias de espectativa dolorosa
y de reprobables tendencias a la exa-
cerbacion de las malas pasiones.

B. Sanin Cano

—

De Gabriela Mistral:

Querido Garcia Monge: Unas pala-
britas para decirle dos cosas: que lei
hace meses una muy breve y perfecta
prosa de usted, sacada de una con-
versacion suya con jovenes de San

José, (*) tan apretada de doctrina y tan
densa de humanidad, que me hizo
pensar en el absurdo de que usted
no quiera escribir. Y que le mando
ese discurso ejemplar, que es de la
profesora Margot Arce, para darle
noticia de esta nueva generacion por-
torriquena, formada por una excelente
Universidad v de la cual sabemos
poco o nada en el Sur. Son de esa
misma generacion Antonio Pedreira,
de cuya biografia de Hostos ha
hablado el «Repertorion varias veces
y Conchita Meléndez, a quien ha
presentado también usted a nuestra
gente,

Afectos de
Gabriela

Rio Piedras,
Puerto Rico, febrero del 33.

El Paso, Texas. Febrero 20, 1933.

Tengo a la vista su grata de ene-
ro 28, asi como el ejemplar de Ld-
zaro de Betania, de R. Brenes
Mesén, que me hizo usted favor de
enviarme y que he leido con profun-
do inter¢s, admirando la limpidez del
estilo recamado de espléndidas imi-
genes que evocan con magnifica pre- |
cision el ambiente oriental donde se
desarrolla la historia. Durante mi lti-
ma estancia en la Ciudad de Mdéxi-
co pude hacerme. en mis biisquedas
por las librerias de lance, de tres obras
de Brenes Mes¢n; Hacia nuevos um-
brales, En el silencio, y Las cate-
gorias literarias,...; asi es que ya
admiraba en Brenes Mesén a uno de
los mas preclaros escritores de Costa
Rica y esta nueva obra ha venido a
.hacer mas profunda mi admiracion
por el poeta y por el pensador.
Aunque Ldzaro de Belania parez- *
ca de pronto una contradiccion de
«La Profecia de Lizaro» (En el silen-
cio) es en realidad una continuacion
¢No lo cree usted asi? Mil 'gracias |
por el presente.

Ra;ael Lozano

(*) Alude Gabriela a Unas palabras di-
chas a los j6venes liceistas redactores
de Ar!egum y publicadas en el Rep. Am.
N.o 14, del tomo pasado.
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Cervantes:

1.—Bordeando el tema: He aqui un te-
ma dificil; hablar de Cervantes. El ani-
versario de su muerte, celebrado el 23
de abril, obliga rigurosamente a ello, y,
sin embargo, quisiéramos eludirlo. Cer-
vantes, rascacielos espiritual de nuestra
hispanidad, exige audaces vuelos en
avion, enfoques telescopicos. No se le
puede mirar desde nuestra distancia, des-
de nuestra hondonada; es Gulliver entre
pigmeos. La mejor posicion,—y dispo-
sicion—sera la de la sencillez: acerca-
miento sin pretensiones con toda humil-
dad. Respeto para Cervantes; respeto
para criticos e interpretadores cervan-
tinos, pero a la par, deseo de explicar-
nos a Cervantes; volver a €l con simpa-
tia y amor. No soy cervantista, ni por
preparacion, m por aptitudes. Siento Ia
necesidad de excusar este mi atrevimien-
to. Cuando tanto y tan bueno se ha di-
cho sobrz Cervantes, pocas palabras y
premiosas no pueden anadir ni aclarar
nada. Pzro una invitacion de la juven-
tud a que les hable de Cervantes, no
puede quedar desoida. Acepto, pues, y
comienzo llanamente.

2.—Razon del tema: La obra de Cer-
vantes sintetiza el genio hispanico en su
expresion literaria mas alta. Y digo his
panico porque no podemos localizarlo
dentro de limites geograficos estrechos.
La hisparidad se derramo impetuosa por
la tierra cn el siglo xv1 y dejo raices fe-
cundas por doquiera, y aungque muchas
esencias hispanicas se perdieron—o tal
vez, se atrofiaron, aqui—todavia nuestra
sustancia ultima, la que es inmutable,
persiste . en su hispanidad originaria.
Cervantes es patrimonio nuestro, por 1o
tanto. Estudiarlo, comprenderlo, es es-
tudiarnos y comprendernos a nosotros
mismos. Ninguno de nosotros tendra
plena conciencia de si antes de leer la
obra cervantina; en ella encontrara so-
luciones para muchos de sus problemas
intimos. Mas hay que acercarse a Cervan-
tes, antes, o después,—no 1mporta el
cuando- -de bhucear en “El Quijote”. los
“Entremeses’” o las “Novelas Ejempla-
res”’. He elegido como tema de esta char-
la, la ejemplaridad de Cervantes; su va-
lor como modelo para la juventud.
Hablaré de su vida y de su obra porque
no se pucde separar al Cervantes-Hom-
bre del Cervantes, que se vierte en sus
entes de aficion. Aspiro, muy pretensio-
samente sin duda, a humanizar su figura
egregia v a proyectarla ante vosotros, en
el primer plano de su noble dignidad, de
su ‘“‘pathos”. Si fracaso, echad la culpa a
la linterna, o al operador, o al “film";
nunca al argumento.

3.-—Atencion: La sala ha quedado a
oscuras; aqui esta la blanca superficie de
la pantalla; comrmenza la proyeccion; pri-
mer planc: la vida de Cervantes: Ni he-
roica, ni pintoresca; dolorosa por la dis-
paridad entre su mundo intimo y la
realidad cxterior, noblemente humana.
Nzce Ceivantes, en 1547, en el centro
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ejemplo de juventud

Conferencia dictada por la senorila Margor Arce, doclora en filosofia y letras de la Liniversidad Central de Madrid, en el Saldn
de Actos de la Escuela Superior Central, con motivo del aniversario de la muerfe de Cervantes.—Envio de Gabriela Mistral -

Segin Juan de Jaurigui

de Castilla, en la ciudad de Cisneros. De
familia humilde y numerosa que se mue-
ve por Espafia al compas de sus inquie-
tudes economicas: Valladolid, Madrid,
Sevilla. Va a italia a las 6rdenes del car-
denal Aguaviva; presencia en Lepanto,
“la mas alta ocasion que vieron los si-
glos y veran los venideros’ ; recibe una
herida en la mano izquierda. Don Juan
de Austria premia el callado y sereno
heroismo de Cervantes con buenas car-
tas de recomendacion; esperanzas corte-
sanas que no se realizan porque unos
berberiscos apresan la galera que lo lle-
va a la corte. Cinco anos de cautiverio
en Argcl interrumpidos de cuando en
cuando por dramaticas tentativas de
evasion. Rescate al fin y renacer de las
esperanzas cortesanas. Nuevo desenga-
no. Comienza la labor literaria: “La Ga
latea’”, obras de teatro, poesia. El éxito es
mediano y no puede compensar las es-
trecheces economicas del autor. (Aqui,
un breve v fugaz paréntesis de amor, del
que queda a Cervantes una hija natural:
Isabel de Saavedra). Vuelta a la estre-
chez; Cecrvantes llega a los cincuenta
anos y se dedica a los negocios: le nom-
bran comisario para la provision de la
Invencikble Armada; espera triunfar en el
nuevo rol de hombre practico. Viaja por
Andalucia, s¢c pone en contacto con las
gentes. Ventas y caminos; venteros,
arrieros v mozas, hidalguillos presuntuo-
sos, galeotos. Conoce a Espana intima
v directamente: le toma el pulso. Son
estos los anos de incubacién de la obra,
de “entrenamicnto” del novelista, de en-
riquecimiento de su experiencia. La Ar-
mada Invencible se pierde abatida por
los vientos, y Cervantes se convierte en
alcabalero del reino; debe cobrar deudas
morosas. Simén Freyre, el banquero por-

tugués en cuyva casa deposita el dinero
recaudado, quiebra. Cervantes es encar-
celado. En medio de esta tribulacién,
de este ajetreo continuo. concibe “El
Quijote”’, maravilloso trampolin por don-
de elude la amarga circunstancia. Can-
sancio, fatiga y a pesar de ellos la gran
fecundidad artistica: las "‘Novelas Ejem-
plares™, los “"Entremeses”, las comedias,
el “Persiles”, la segunda parte del “Qui-
jote’”’; una fertaleza de hierro y un vo-
luntad que triunfan frente a la hostilidad
exterior. E1 19 de abril de 1616, escri-
bre la dedicatoria del “Persiles”: *“pues-
to ya el pie en el estribo y con las an-
sias de ]2 mucrte’. “El tiempo es breve,
esas ansias crecen y menguan las espe-
ranzas’’. Cuatro dias después muere
Cervantes, y muere con la misma no-
ble dignidad con que habia vivido.
“Adios, gracias', dice, “adiés, donai-
res; adids, regocijados amigos; que yo
me voy muriendo, y deseando veros pres-
to contentos en la otra vida"...

. Qué ejemplaridad hay en esta vida
—suscintamente contada—de un pobre
burgués, manco y encarcelado por deu-
das? Hay una bella leccién para la ju-
ventud. Kjemplifica el triunfo de la fe
sobre la duda, del ideal sobre la reali-
dad hostil; dz la voluntad nunca domi-
nada. Como ¢l nino de la parabola de
Rodo, Cervartes trasmuta cada desenga-
no en motivo de nueva esperanza. Qui-
co ser héroe v no lo logra; escribe ver-
sos y se los tildan de baladies, y €l mis-
mo reconoce melancolicamente “‘que el
cielo no e concedié la gracia de poeta”;
ensaya comecdias y contempla el éxito
fabuloso de las de Lope, mientras los em-
presarios desdefian las suyas; quiere ser
hombre practico y purga este crimen de
lesa poesia, en la carcel. Pero no se des-
anima. Los fracasos no alteran su inti-
ma confianza, su constante juventud de
espiritu. Dolores y fracasos forjan, pre-
cisamente esa magnifica flor de idealis-
mo que es el Quijote. En ella Cervantes
se ha superado y se contempla con “la_
sonrisa 2ntre ldgrimas’ del vencedor de
si mismo, del victorioso de la mas difi-
cil batalla. Al heroismo abnegado del
cautiverio de Argel; al heroismo brillan-
te de Lepanto, a este oscuro heroismo
de todos los dias, hay que anadir otra
cualidad. el sentido de la dignidad pro-
pia. Cervantes es un escritor de vocacion
no un profesional como tantas veces lo
es Lope. No se vende ni por el oro, ni
por el aplauso. Cumple su deber para
consigo mismo y para con su obra. Ja-
mas se prostituye, ni prostituye a las
hijas de su tfantasia. Pudo ser rico y
popular come Lope; prefiere la pobreza
y la oscuridad antes que ‘‘complacer al
vulgo necio, o “halagarlo”. Cuando Ave-
llaneda le lanza al rostro injurias soe-
ces, en el prélogo de su “Quijote apo-
crifo’”’, Cervantes le contesta en tono no-
ble y digno, manteniéndose inmutable,

(Sigue en la pdgina 159)
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1.—En algun lado ha apuntado
Shelley: “Un poeta comprende y
une escencialmente esos dos carac-
teres— se refiere a las por €l encon-
tradas propiedades, que muestran
al poeta, legislador y profeta,—por-
que no solo contempla intensamen-
te ¢l presente tal como es, y descu-
bre aqueilas leyes en concordancia
con las cuales deben ordenarse las
cosas presentes, sino que contempla
en el presente lo futuro, y sus pen-
samientos son los gérmenes de la
flor v del fruto de los ultimos
tiempos’ .

El nombre de Shelley, el poético
nombre del glorioso Shelley, no
nos debe deslumbrar en esta oca-
sion. No debe instarnos a hacer-
nos creer inamovible, la para nos-
otros, triste verdad.

. Como, se nos dira, desobedecer
a un poe€ta, en cuestiones esencial-
mente poéticas?

Porque es poeta. Porque como
buen poeta, no puede cumplir la
verdad por €l mismo lanzada. Por-
que Shelley, como el trascendente
poeta, no sabe, ni debe saber, de
presentes o futuros. Para el poeta,
no hay dias. Sélo cosas. Sélo
hechos.

Mejor., accidentes.

En la poesia shelleyriana, como
en la pura poesia, ;donde el tiem-
po? ;Qué el tiempo?

Imposible hallarlo. La poesia no
tiene edad. Por que la poesia, no
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La einocion, no eés nuestra, en
tanto no es nuestra. Lo que pudie-
ra parecer redundancia, es preciso
senalarlo, ante la ingente invasién
de los creidos poetas; de los des-
conocidos cantores. LLa emocién, no

€s nuestra, en tanto, no nos mueve
a - hallarla.

LLa emocién poética, la sabemos.
Meior, la hemos aprendido en las
cosas. Pero el poeta, ha menester
de olvidarla. Ha menester, despre-
ciaria, per la inminente, que a él
llega.

Sin despreciarla para siempre.
Saber, que alguna vez surgié ante
sus ojos Mas, no corporea. No eje
de ningin momento poematico. Si
poético momento, que ha de ser re-
cordado, al devenir poematico ins-
tante.

Por el recuerdo, del olvido, es
la emocién por el poeta rescata-
da. ; Cual el origen del recuerdo?
Otra emocion. ; Superior? i Exacta?
«Inferior a la olvidada y homo-
génCd?

Una emocién. Cualquiera. La que
nos hace, todo paisaje. L.a que sin
embargo, siendo puro paisaje, ex-
trinseca vision, sabe convertirnos
en c¢lla. En algo, que hace que ella,
deje* de =erlo. :

Porque sé6lo en el recuerdo, so-
mos nosotros. Solo el recuerdo es la
pura accion poética. Porque sélo
el recuerdo, no puede ser razona-
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sabe de futuros o pasados. Solo si
de presentes. Solo si, de lo que la
origina. Y lo que en cada momen-
to origina una creacion, es el ansia
de esa creacién. El escueto accidente,
con ella relacionado o de ella distante,
que la hace nacer.

“La poesia no tiene edad”, hemos di-
cho. Como pura substantividad, la poesia
no puede coutar con algo tan adjetivo
como los anos de lo perenne. Con algo
tan absurdo.

Pues lo perenne, lo poético, sdlo es
permanencia. Y el poeta que la limita
en presentes y futuros, ne sera nunca
un poeta Sera siempre un cantor. Que
es merced a su canto, y toda su obsesion,
hacer su canto trascendente.

S1 aferrades a la triste aseveraciéon de
Shelley, nos entregaramos a la lectura
de cualquier poema, negariamos cons-
tantemente el poema de turno. Si, no
apercibidos, comenzabamos a negar a
Shelley.

+Por qué?

Porque Shelley definidor, se ha en-
cargado en el dicho apuntado, de negar
a Shelley poeta. Olvidado de su dunica
condicion, se ha entregado a una labor
rotunda, deflinidora. Y su esterilidad es
palmaria. Con su aseveracién, Shelley,
niega, lo que hace ser al poeta. Nos afir-
ma, en ella, Ia sumisién de la poesia. Y,
la poesia dnica substancia andrquica, es
insobornable. No asi el canto.

Poético, mas que lo libre, es Jo que
en su unica sumisién—la obligacién de
ser libre—sabe librarse de esa libertad.
La poesia, no puede elevar, porque ele-

. LNk T

Max Jiménez

var, £€s un acto de sometimiento. Y por

lo tanto, tampoco cantar; de ningun
modo, crigir dioses. ;El futuro? ;El
presente’

Sélo la poecsia, es futuro y presente.
Quiza, porque no es ni futuro, ni pre-
sente.

El recuerdo, unica poesia.

2.-—;Qué es el cantor? Lo antipoda
del recordader. El cantor, es como un
falto de memoria. No siempre un falto
de sentimiernto, mas si un emprejuicia-
do, en el sentido, de creerse incapaz

de hacer renacer una emocion. Por ello

en cuantc s¢ convence—el cantor, casi
nunca se apercibe de la existencia de esa
emocion, la canta. La cuenta.

.Por qué no apuntarla?

Por imposibilidad. Por temor a olvi-
darla. Por temor a no ‘“contarla toda'.
Por incomprension.

El caator, en su insistente decir ele-
giaco, s6lo muestra un propésito: ha-
blar. Hablarnos de todo. ;De todo él1?
No. De un sentimiento, que en abundoso
decir, cree ver totalizado, completo.

Y lo completo, lo rotundo, es lo que
desconoce el instante. En arte, sélo el
instante es unidad. No el pasado, ni el
porvenir. Porque el instante, encuentra
en €l pretérito y futuro. Porque es su
confluencia. Y el poema, lo poético, es
unica integracion de confluencias.

Por eso es detalle. Por ello, recuerdo.

do, si como tal recuerdo, lo conce-
bimos. Sino sentido.

El mismo Shelley, ha dicho tam-
bién: “l.a razén se refiere a las
diferencias, y la imaginacion a la seme-
janza de las cosas’’.

. Por qué, pues, plantearnos proble-
mas de futuro y presente? ;Por qué que-
rer hacer profeta al poeta?

Porque el profeta—quiza el profeta es
nulo, razonable e imaginativamente,—el
cantor, es exclusivamente razonable.
Pues el canter no espera, sino que por
el contrario pretende ver. Mejor, reco-
nocerse infalible, en su juicio. El, no
vive su mejor vida, en el recuerdo. Por
que en su canto, si acaso, hace ser al
recuerdo, mas nunca es hecho por él.

Nosotros, no imaginamos, no recorda-
mos. Somos todo recuerdo, al recordar.
Todo imaginacién, al imaginar. Somos
recuerdo e imaginacion. Instantes, sin
presentes, ni futuro.

Tales, y como nunca nos hemos pro-
puesto ser. Fues el profeta, el cantor,
como buen razonable, es, en la medida
que ser se propone. Mientras que sl
poeta, Hamlet ayer, el poeta de Joyce,
o un angel cocteauiano de hoy, se de-
ja ser. Se observa, admirado, (el poeta,
es el primer espectador de sus transfor-
maciones), en su nueva existencia.

De su mds que nueva, perenne crea-
cion. De su nueva semejanza.

Pues, ;. es €l, o su propio recuerdo, en-
tonces? ;Origzn o consecuencia? ; Fin o
principio?

Un algo sin limites. Un algo, que es
distintivo alge, por que no se puede sa-
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ber nada. Decirse nada. Banarse de ra-
zon y definirse.

3.—Nunca mas distantes, de la aplica-
cion, que en el caso presente. Nunca
menos inclinados, a aplicar lo apuntado
al caso poético de Max Jiménez.

Porque lo por nosotros apuntado, es
lo que Max Jiménez duda. Desde el mo-
mento, que dentro de esa duda, se inte-
gra su poesia. Que es en ella, en donde
arranca.

No es “Quijongo’’, en esta duda, dis-
tinto de "Gleba”, o diferente de ““Sona-
ja’’. Toda la poética de Jiménez, se pier-
de, en ciertos poemas, en el canto, en-
contrandose en lo po€tico, en algunos
poemas. En pocos, en ‘“Gleba”. En po-
cos en ‘“‘Sonaja’. En bastantes, dentro
del Gltimo libro de este autor, llamado
“Quijongo”.

. Cual la trascendencia?—refiriéndonos
a una trascendencia personal, unica ne-
cesaria al poeta—de su nuevo libro? La
callada demostracion que de €l se des-
prende. ILa ligera noticia, que el co-
mentador, mejor, quiere utilizar, como
elemento demostrativo. Convincente.

En “Gleba”’, el poeta, marcha a la
aventura. Insiste en la busca de nuevas
emociones. Quiza, huye a la busca de
originalidad. Max Jiménez, no se ha en-
contrado. Max Jiménez, pretende cen-
trar una poesia, para la que no se bus-
c6. En Ja que no se erigio, centrico
problema.

Por ello, salvo destellos en los poemas
“De Otono’’, *La luna”, “Los faros”’ y
‘““El sol se hace oro’”’, no es “Gleba”, sino
iniciacion. Y sin embargo, es el libro
mas rotundo de su autor. Menos poético.

“En “Gleba’, se anota, todo el pen-
sar de Max Jiménez. En “Gleba”, por el
contrario, en un afan de “decir todo’,
esta ausente ¢! sentir, el sentir mucho.
El decir lo necesario.

Desde las lineas, que inician el volu-
men, ‘‘Gleba”, es un querer hacer. Por
todo ““Gleba” es un prélogo. (En el pro-
logo, perdida, por el autor encontrada
sin buscarla, una metafora: ““; Esa mausi-
ca tiene de ola que estalla en luz!” Y
en ella, todo ““Gleba’’, desdiciéndose).

Max jiménez, en “Sonaja”’, no es ya,
el que marcha a la busca de aventuras.
Pues decir, ir en busca, supone siempre
encontrar. Max Jiménez, en este volu-
men, se obstina en encontrar. Intenta
buscar. Nos mostrara verses deshechos.
Versos influenciados. Muchos versos in-
fluenciados.

Y en el de maxima influencia, irguién-
dose cailadamente, y sin dejar a Rim-
baud, en su "'I-O-U"”, humanizando en lo
posible la abstracciéon, que a pesar de
la naturaleza del poema, no se muestra
helada, apuntara, que “la Q no estad re-
suelta, es mas incognita que X'

E insertara un primer poema, que tie-
ne puro entronque con ‘‘Quijongo”.

. Por qué en un libro, transido, de in-
fluencias, apnntar una trascendencia?

Max Jiménez, en ‘““Sonaja”’, no llega
a perderse. No llega a perderse, porque
los motivos de su influencia, quiza han
sido por €l buscados. Ha intentado un
prologo sometido, que originara mas
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tarde ‘el Quijongo” que esta en nues-
tras manos.

En "Sonaja”, hay mucho de querer
encontrarse,

Todo lo que es canto en “Gleba”, se
reduce a un poema en ‘“Sonaja”. Que los
restantes, empiezan a mostrar su condi-
cion de adivinanzas.

4.—:Donde el valor de “Quijongo’?

En los poemas, en las iméagenes, sin
terminar. Terminadas formalmente. In-
completas, mejor, inacabadas, desde un
punto de vista emocional.

Para nosotros—y no es consecuencia
de una dedicatoria— el mejor poema de
"Quijongo”, sera ‘“La tarde que es mia”’.

«Por qué? En primer lugar, porque
primer ligar ocupa en un hallazgo. Ya
“Las horss--tema predilecto de Max
Jiménez, que aparecerd en “Gleba” y er
“Sonaja” —como “Nueva York”, coadyu-
van al hallazgo.

Que Max jiménez en él, comprende
O consigue, una mas pura construccién
poetica. Una forma exacta. estrecha
(“la fuente de palabras se estrecha bajo
un ritmo”’), dispuesta sin embargo a un.
amplificacion.

Forma que se repetird en todo el li-
bro, salvo en algunos poemas, en los
que el poeta, quiere—no deslastrado por
completo-—hablar en exceso. Salvo en
aquellos poemas, que no comprendieron,
que lo poético esta en la iniciacion. En
lo que hace del poema, un problema, al
construirlo, como una adivinanza, par:
resolver la cual, conocemos una letra.

.Qué hay en los abundantes poemas
positivos de “Quijongo’’?

Lo indispensable en toda poesia. Un
centro y miradas emocionadas.

Pueden confundirse, dos modos de ha-
cer. Dos maneras de sentir: Construir
con imagenes aisladas. Sentir a saltos.

Pero es evidente que en “Quijongo”’,
no es una superposicion de imagenes, ni
una yuxtaposicion, lo que observamos.
Sino series de imagenes... ¢Independien-
tes? Por el contrario. Esclavas de un
algo central.

. Donde el maximo valor de los poe-
mas, sin embargo? Donde ese algo, casi
no es advertido. Donde lo transcendente
es adjetivo, y lo adjetivo transcendente.

——

All_i donde la forma, muestra la idea,
obligandonos a adivinarla. ; En donde to-
do es magia!

Nos acercamos al poema, nunca con
afan de preguntar. Mdas tampoco con el
afan de saber, si buenos lectores somos.
Por ello, al huen lector, “La tarde que
es mia”, no le respondera. No le asegu-
rard que es nada. Que existe planteado,
en virtud de algo. Mas no cesara de pre-
guntarle. De obligarle a preguntar...

Podremos adivinar, una cierta musica.
Mas estamos incapacitados— ; maxima
virtud del poema!—para creer aquella
existiendo en una extrinseca musicali-
dad, en una abundosa palabreria.

Frente a ciertos poemas de “Quijon-
go”, el ritmo no es algo facil. La musica,
no nos “‘suena’”. Que la misica esta per-
dida en ellos. Que el ritmo, no es “sén”’.

Contrastemos dos poemas del nuevo
libro. Elijamos “Trépico” y “Nocturno
de granja”. ;Cual la diferencia? La tni-
ca diferencia que en poesia puede exis-
tir. El primero, su mismo nombre lo in-
dica, obsesiona al autor hasta tal punto,
que Max Jiménez, pretende plantear un
ritmo. El segundo es recordado por Max
Jiménez, de tal modo, que se le plantea
al autor, con un ritmo propio. Con un
ritmo ,poemadtico, intimamente poético,
que el autor no formé, y por el que el
autor fué formado.

Igualmente, podemos contrastar Ia
primera estrofa del poema titulado “To-
ledo”. con una estrofa distinta, del poe-
ma mismo.

Al rimbombante, es la rimbombancia
lo que le prerocupa. A Max Jiménez, ha
de interesarle, el que

la Virgen, que es pequenita,
de fiesta se arropa en manto
marino de tantas perlas.

Y mas, que

los cisnes por el agua
se abandonan de si mismos
y engarzan con €] cuello
los espejos de los arboles.

Porque puede verse en esta estrofa,
elegida al azar, como en otras hermanas,
un ritmo quebrado, estrecho, estilizado.

f
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Ajustado a la naturaleza tematica. Y en
algunos casos—quiza en la estrofa sena-
lada—digaificando (este es el problema
del ritmo) unz sencilla emocion, al bor-
de de lo sin importancia, frente al poeta
cantor.

Lo emocional, pretende en la ampli-
tud, devenir emocionante. Es e! ritmo,
ese ritmo despertado en la sensibilidad
creadora, lo que lo imposibilita.

Si el poeta apunta, es porque la emo-
cion ha sido en €l grabada. Comenzada.
Y por ello, lo vinico que pretende, es dar
caracter de permanencia a ese origen, a
la esencial originalidad.

«En fin? ; Donde el fin de todo poema?

Senalado. Indicado en los principios.
En poesia el poeta no puede mas que
senalar, para ser el autor senalado. Por-
que el fin, es €l. “

Que la poesia, la integracion de prin-
cipios, se plantea, por un exclusivo y
purisimo interés: la creacion. La crea-
cion nueva, de un ya viejo espiritu.

Los poemas de “Quijongo” anotaba-
mos antes, son solo miradas. Miradas
convergentes, en un punto, que hemos
de adivinar. Hacia un ser, que se da ca-
lladamente en esos poemas.

Que lo positive en “Quijongo”’, es en
un ritmo, la aparicién de un autor.

5.—Escuchemos al autor, cuando nos
dice

mi arboleda, vive en cuesta:
traigo andanzas de montafas...

e igualmente cuando apunta

los gestos en urna
que no dan palabras.

Porque aqui es donde encuentro ple-
namente o Max Jiménez.

. Cual la caracteristica en lo indicado
de su poesia?

-

La nueva sumision del poeta. E] na-
cimiento del recuerdo. La muerte de un
lastre cantor,

El cantor, hubo en “Gleba”, ain en
“Sonaja”’, y sojuzgado por un ambiente
cerril en algunos—muy pocos—trozos de
“Quijongo”, de marchar a por cosas.
A la compra de objetos poéticos.

El poeta, comienza a sentirse compra-
do, dominado,—; magna sumision de Ia
poesia!-—por los recuerdos, por la actua-
cion de las cosas. Por la huella que las
cosas dejan e¢n é€l.

A Max Jiménez, podemos decir, lo
que hemos dicho a algin pintor espanol
de excepcional importancia, releyendo
los positivos versos de “Quijongo’: lo
importante, es sentirnos heridos. Y
sangrar.

Mas no la sangre, repugnante, rojiza
de los cantores, que en un exceso de
inutil sentimentalismo, llevan su poesia
al fin.

Sino sangrar en los principios. Dar-
nos heridos, por las cosas, por los su-
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cesos, en los origenes. Que brote en
nosotros la "‘sangre blanca”, consecuen-
cia del recuerdo, y en un ritmo, en el
dulce ritmo de su caida silente, /el poe-
ma... ;,el poeta?

Nada v todo.

Porque nada y todo es la poesia. Y
nada y todo, es la transcendencia.

La auténtica transcendencia—sana vy le-
gitima transcendencia racial, que Max
Jiménez acusa, hallado un ritmo, en mu-
chos de sus poemas—que en poesia, sélo
es permitida.

. Donde plenamente el valor del “Qui-
jongo’’'?

Donde su autor, donde Max [iménez,
no pretendié ser. Donde Max Jiménez,
no pretendié apuntar valor.

Sino originalidad, en el sentido, de
Qrigen.

Alli donde la magia es claror, v la
luz, tiniebla que goza en ocultarla. Don-
de el poema e pierde y se encuentra.
Y en donde con ‘““ambicién sin medida”,
“concluye sin terminar”...

Enrique Azcoaga

30-X1-32

Del poliedro americano

Envio de la aufora. México, D. F.

El tema estaba en suspenso, la Amé-
rica Hispana hacia caer los gobiernos uno
tras otro Todos los paises, aun aquellos
que consideraban a México como el unico
centro de agitacion, han pasado por la
sacudida malsana de la lucha intestina
armada.

Desde que se anunciaron estos movi-
mientos, €l animo decaido soélo podia
sentir la angustia del momento.

Sandinc entre tanto seguia impertur-
bable en sus montafias, la epopeya glo-

‘riosa ha terminado, el héroe no fue sa-
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crificado. Las montafias fueron su nido
protector, ellas le brindaron abrigo por
todos los anos que duré la lucha...

César Augusto Sandino vive, su des-
tino no ha terminado. Los que amamos su
actitud, ios que sentimos admiracién por
el héroe glorioso, quisiéramos mas tar-
de sentir respeto por el hombre sabio
y Justo.

Sandino es un simbolo de América, no
quisiéramos verlo Presidente de su pais,
mezquino seria ese puesto para él. No
faltara nicaragiiense digno de ese lugar.

Para cl héroe que es Sandino, quisié-
ramos la austeridad de un santo, la com-
prension del hombre sabio. Quisiéramos
en €l ver surgir el milagro de redencién
de la América Hispana. Tener un Gran-
de, un hombre ejemplar.

. Es mucho pedir? ;No habrd llegado
aun nuestra hora? Admiremos la gran-
deza de un hiio de la Ameérica Hispana
y esperemos...

Elena Torres
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LAS HORAS

Para Waldo Frank

lLas horas son concavas
y tienen ¢l ritmo
gque llevan los muertos,
Las noras son mazo
que dJda sobre el bronce..
Sanudo es el pufio
que lanza las horas
y c¢scombran el pueblo,

Las horas son concavas,
con voces de grito,
de un primer grito,
Vv siempre entre llanto.

Y nada esta firme,
lo danzan las horas;
ni ¢l blanco ni ¢] negro
resiste esa danza.,

i.as horas son concavas,
y rajan los bronces,
las horas no tienen
donde dar sus horas.

ILas horas que vienen
de tierra de nadie;
con risa de huesos,
con risa de roca.

Y todo esta puesto
en ritmo de horas.
Y todo rebota en su misma corriente
también ¢l gran bronce
que sirve a las horas...

LA TARDE QUE ES MIA

Para Enrique Azcoaga

El £nimo sin jugo,
cuando todo es lo mismo...
Cuando el sol nada prende
ni la noche hace noche;
cuando vamos con cascara
auie no siente pulpa,;
cuando el arbol no habla
de su oro de Otono...
Cuandc todo es lo mismo:
en el propio sembrado
regar Ja semilla,
dejar la cosecha.

Ni tedio ni humo,

ni llanto ni canto.
Los jestos en urna
gue no dan palabra,.
No ir tras los dias;
dejar que en el tiempo
nos batien Jas horas...

CORAZON DEL MAR

EEn las jarcias de mi alma aun puedes en-
sayar,
somos viejos amigos, viejo
Yo sé de tus Ltristezas,
yo sé que lag auroras no te logran consolar,
yo conozco tus penas, corazén del mar.
J

Aqui, donde las palmas arruilan tu tibieza.
alla, donde las olas ven la aurora boreal.
tu impetu se dobla, y caes en tu tristeza,
tu vida y la mia siempre serid otonal.

mar.

!
;Para oué las estrellas y la luz llena de
luna ?
Tu alma » mi alma se vuelven a juntar
hov que tienes aspecto de indolente laguna
en donde un viejo albatros, unos listones

negros

se ha puesto a dibujar...
Yo soy tu fiel amigo, corazén del mar...
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Poesias

Tomadas de Quijongo.—Madrid

MAX JIMENEZ

QULONGO

P

MADRID

Poesia

Max Jiménez: “Quijongo”.
Espasa-Calpe. Madrid, 1933.

cn un clasico libro de M. M, Peralta, ti-
tulado "'Costa Rica, Nicaragua y Panama en
el siglo xvi'", se define América Central: “Una
vasta region, que se extiende como un puen-
te gigantesco, levantado entre los océanos
Atlantico v Pacifico, para unir los grandes
continentes del Norte y del Sur del Nuevo
Mundo". Politica y geograficamente, aquellas
Lierras eran conocidas de todos; pero su his-
toria literaria permanecia casi ignorada, co-
mo reconocié inuy bien don Marcelino Me-
néndez y Felayo cuando escribié ]Ja “"Historia
de la poesia hispanoamericana', obra de ver-
dadera trascendencia para la raza latina y
prodigio de documentacién, como todas las de
nuestra gran ecrudito.
la América del centro, como todo el conti-
nente de habla espanola, ha sido prédiga en
poetas, Recuérdese que el nombre de Nicara-
gua estid gloriosamente unido a la poesia por
Rubén Dario. En lo que se refiere a estos
ultimos afos, las antologias han recogido con
frecuencia muestras excelentes de la lirica
de aquellos paises, incorporada a log movi-
mientos de la actualidad y con ritmo de las
mas avanzadas escuelas,

De Coste Kica-—hilo sutil entre los dos
mundog americanos, naciéon apacible y caden-
ciosa—nos llega ahora la voz de un poetla
a través de un libro editado entre nosotros
por Espasa-Calpe. “Quijongo"” es su titulo y
Max Jiménez €] autor.

“Quijongo"” es un instrumento tipico de
aquellas regiones. Un arco con una jicara
adherida 2 la madera, que hace que los con-
tactos que tienen lugar en la cuerda se¢ trans-
formen en voces humanas, en gemidos de una
nostalgia delicada y bruja. (;Una especie de
guitarrito polinesio? ;De musica de Hawai?).
“KEs simple—puede oirsele al poeta-—-y tiene
¢l encanto de !os instrumentos que solamen-
te pueden ser tocados con ¢] alma..” Tene-
mos, pues, la explicaciéon del titulo, porque el
libro de Max Jiménez es eso: musica triste,
voces llenas de emocién, sones de ‘‘quijongo’...

Un dia nos llegé un libro: *“Gleba"”. Mas
tarde, otro. “Sonaja”. Con €l debajo del bra-
zo conocimos a Max Jiménez, que venia a
nosotros cn momentos bien trascendentales.

(Pasa a la pdgina 159)

Desde entonces aci,.

TROPICO

La tarde se diluye
en la vida campesina.
Kl sol, con su fiesta,
alimenta la boca
insaciable del horizonte.
Una tarde aue se duerme
en su prop:a voluntad,
Unos pajaros,
apaciblemerie,
Se ponen agua de celajes
por unas plumas
de aurora (ropical.
Y la tarde se alarga
en su tibieza de carifo.
El Creador se ha hecho magia.
Atardecer que se tributa al infinito...

VENDIMIA

Implorar! , Implorar?
Si esto no dura, s como agua en las dos manos:
Si nos estamos yendo, todos esfuerzos va=os.
Si cada primavera cubre un tronco mas viejo.
iOh, zumo el de las vides que mas vive de
anejo!

Implorar... Implorar...

Al que esta noche misma me quita un haz
de vida...

., Acaso a mi me
cosecha?

¢ Acaso porque imploro se ha de parar la vida ?

No queda mas que el lloro

en esta obligacda y miserable brecha...

importa que venga otra

NOCTURNO DE GRANJA

PPastan las cabras
en el azul de cielo.
La luna
es caoneza de virgen
con su manto de estrellas.
En esta noche que acaricia,
tienden los higuerones
sus ramas al suefio.

Noche de la granja,
esencia de Nocturno.
Aire
que se lleva mi alma
alla donde pastan las cabras,
que se coruen el azul de-las noches
y descansan en la luz del sol.

LA ESTRELLA DE TODOS

Por alma las pasiones
que ya no tocan tierra,
y carne hecha de carne.

Los c¢jos son de lago
y orillas invernales,
Riberas que se juntan
y ocultan los pecados
quz guarda el infinito...

Labios eternamente abiertos
en humedad de trépico.
Labios con ritmo de montafias
que beben en los cielos
los hesos de las tardes.

Cabellos,
con vida en tempestades
y rizos en los vientos.
Melena en que dejaron
las huellas digitales
grabadas las pasiones,

Y como si un paramo
al fin da una corola
que nunca engendra el fruto,
los senos,
que nunca serdn pechos.
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Ojos, con niebla de
y negros cortinones,
gue caen sobre el ca
de todos los pecados
que oculta el infnito.

ORO

ASsj recogido,
sahiendo yo solo
lo aue llevo dentro,
Como un viejo avaro
que guarda el tesoro
porque es su contento
Sin nadie,
yo solo,
hundiendo las manos
en mis onzas de oro...

VENTANILA DEL

los lagos
nsancio

TREN

Del mundo el atropello

mi pupila no siente,
mis 0jos son de Orient
con gesto de camello.

e

¢ En doénde yo dejara

mi eterno descontento
Viajero de Sahara

o

Sin un oasis de aliento.

Mi mundo fué gastado. «
Yo estoy siempre recluido
COmo un nino asombrado.
iEil globo se me ha ido!

VIAJES

Abandonan el campo

llevando aun en el
la semilla que el h
no les pudo quitar;

pico
ombre

los avienta la siega,

los recoge el capric

ho,

Yy carrillos de viento
les sopla bajo el ala
bocanadas de ausencia
gue a mejores simientes
los ha de transportar.
Son puntos suspensivos
€n un gris sin palabras
los pajarillos negros.

Ympana la neblina
la rapida esperanza
que ahre todo camino,
entre arboles de musgo
oxidados de invierno,
entre un fiel sucederse
da postes con sus hilos
que estiran las palabras
hasta la gran distancia
da esclavizado eco...

Una Iuz en villorrio

me sacude a la vida
una luz que parece

el mirar de la virgen
de los Siete Punales;

caserio tan triste
(que parece dormido
en el sueiio,

que al fin nos prod

uce

la pena de ausencia.

Jn ir entre ruedas

que deja perdida

la cuenta del tiempo,
con alma de maquina
que arrolla la cinta

de] largo camino..,

Max Jiménez

Primero hagamos patrias

— Envio del aurtor —

Repertorio Americano es la mas ele-
vada tribuna ideolégica de América. El
generoso apostolado de don Joaquin Gar-
cia Monge ha hecho de esa publicacién
un faro luminoso, que enclavado en Ila
mas alta cumbre moral—Ila nobleza de
don Joaquin- - sirve de guia a las inquie-
tudes desordenadas del Continente. Es
un oasis, en donde los expatriados o in-
conformes con los pequenos tiranuelos
criollos, encuentran agua fresca y calor
de hogar; v es una fortaleza, desde Ila
cual se combate, con las mas nobles ar-
mas del espiritu, a pecho descubierto. Es
el lugar de cita de los caballeros del
ideal. Se congregan alli todos cuantos
tiecnen algo para decir. Los mejores va-
lores mentales de América hacen de Re-
pertorio ja tinica publicacién del Conti-
nente quz es necesario leer despacio.

Entre los colaboradores de la hoja pe-
riodica que en San José de Costa Rica
dirige don Joaquin, el mas constante vy
el que mAas nos seduce por su espiritu
apostolico, por su entereza y por su ma-
nera de decir, es Juan del Camino. Sin
temores de equivoca varonia, fustiga en
cada entrega a los tiranos, a los traidores
y a los negociantes internacionales de
alto bordo. Con desenfado ciceroniano
vapula a los mercaderes de conciencias
y su verbo airade restalla como un 1ati-
tico en las espaldas de los falsos apos-
toles. Siente en su propia carne los do-
lores de América y hace vanos esfuerzos
por oculrar la angustia que le produce
la ignorancia ajena. Juan del Camino.
es el abanderado en la fortaleza cultural
de don joaauin,

El caracter y la nobleza mental de es-
te escritor, vy la altura espiritual que

acostumbra para tratar todos los proble-

mas de Ameérica, es lo que nos autori-
za a hacer algunos reparos a su comen-
tario, que corre publicado en el niimero
del 28 de enero ultimo de Repertorio, v
en el cual el generoso escritor aparece
mal informado respecto de la aprecia-
cién de nuestro actual conflicto con el
Peri. Comentando el manifiesto firma-
do en Nueva York, por algunos colom-
bianos y peruanos residentes en aquella
ciudad, hace el escritor un paralelo en-
tre Colombia y el Peri, entre sus pue-
blos y entre sus gobiernos, paralelo que
no podemos aceptar porque lo estima-
mos injusto. |
Empezamos por declarar que no reco-
nocemos ¢n los firmantes del manifiesto
un solo nombre que se haya distinguido
como defensor apostdlico de los ideales
de América. Los peruanos que lo fir-
man, son refugiados que huyen de la dic-
tadura en lugar de ofrecer la cara al pe-
ligro; sin embargo, aceptamos su firma
al pie de ese manifiesto como una jus-
tificacion a su situacién. Pero por lo
que hace a los colombianos, no podemos
aceptar sus firmas como de valor efec-

tivo, pues aparte de que andan también

poco informados, son ellos ciudadanos
opacos, descenocidos en los campos de
las luchas espirituales, que laboran en
actividades personales, alejados volun-

tariamente de las angustias de la patria
de sus antepasados, incapaces de poseer
una conciencia continental toda vez que
demuestran nc tener siquiera una con-
ciencia patriotica, la cual es preciso ad-
quirir primero; pues entendemos que
aqueélla se obtiene s6lo como consecuen-
cia de <sta.

Deciamos que no podiamos aceptar el
paralelo entre los gobiernos de Colombia
y el Peri, y vamos a tratar de demos-
trar el por qué. Lo que caracteriza a las
verdaderas democracias es la libertad de
que disfruten los ciudadanos para elegir
sus gobernantes y la forma como éstos
garanticen esa libertad y como corres-
pondan a la confianza de aquéllos. Mien-
tras el Presidente del Peru fué elegido
en forma ilegal, por medio del fraude
electoral y presionando la voluntad de
los electores, el de Colombia llegé a la
Presidencia por caminos de absoluta le-
calidad, por e! voto espontaneo de la ma-
voria del pueblo, y con el beneplacito del
partido contrario y de sus hombres me-
jores, muchos de los cuales colaboran en
el gobierno. Mientras el gobierno pe-
ruano ticne en las carceles a seis mil
presos politicos y otros tantos exilados,
por el mero hecho de no ser partidarios
de la dictadura, el gobierno de Colom-
bia rodea de garantias a sus opositores,
y en la prensa y en la plaza piblica per-
mite la critica a sus actuaciones. Mien-
tras el Congreso del Perd esta compuesto
de incondicionales, que obedecen sin va-
cilar la voluntad inapelable del dictador,
en el Parlamento de Colombia ha tenidn
el gobierno sus mdas violentos opositores.
Mientras en =1 Per se fusila a los inde-
pendientes y a quienes no se someten a
nensar en manada, en Colombia se les
acepta como colaboradores en la direc-
cion de los destinos piblicos. Mientr~-
en el PerG se encierra en un calabozo a
Victor Rail Haya de la Torre, por el de-
lito de haber sido candidato a la Presi-
dencia de la Republica, en Colombia, los
dos ex-candidatos, Guillermo Valencia v
Alfredo Vasquez Cobo, ocupan las mas
altas posiciones en el gobierno, cuales
son, la de Asesor del Ministerio de Re-
laciones Exteriores, el primero, y Jefe
Supremo de las tropas que actdan en el
Amazonas, el segundo, con atribuciones
presidenciales. Mientras el pueblo pe-
ruano se revoluciona como pretexto para
obtener Ja libertad de los presos politi-
COs y para evitar una guerra que ese
mismo pueblo considera injusta, el pué-
blo colombiano se congrega alrededor de
su primer mandatario, le entrega su ha-
cienda sin miramientos de orden poli-
tico, y lo respalda incondicionalmente en
sus actuaciones internacionales. Mien-
tras el pireblo peruano se resiste a hacer
una guerra que considera injusta, toda
vez que obedece sblo a las ambiciones de
su gobernante, como unica forma para
sostenerse en €l poder, el pueblo colom-
biano exige a su mandatario la realiza-
cion de esa guerra que estima justa, v
que ¢l gobierno no podria esquivar ni
esquiva, porque dejaria de ser colombia-
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no. Mientras el Peri viola un tratado
internacional, con el rechazo del mundo
entero, Colombia defiende principios ju-
ridicos inalienables, establecidos y res-
petados por todas las naciones civiliza-
ds, las cuales la respaldan moralmente.
Mientras =l Peri esta gobernado por el
Coronel Sanchez Cerro, cuyo pasado se-
ria bastante para avergonzar cualquier
pais, Colomlia esta gobernada por el
doctor Olaya Herrera, un hombre emi-
nentemente civil y patriota, que si ha
cometido errcres, como es indudable. los
ha cometido de balde. Son estas algu-
nas de las razones que tenemos para no
aceptar el paralelo que hace Juan del Ca-
mino. Podriamos citar muchas otras. ne-

ro preferimos callarlas porque podrian
parecer sofisticas.

Dice el comentarista refiriéndose a la
forma como fué celebrado el Tratado
Salomén-Lozano: “Fué una ocurrencia
del despotismo peruano aliado en esos
momentos con el gobierno colombiano.
Ni en Colombia se consulté al pueblo
acerca de la conveniencia de un enten-
dimiento con el Peri, ni en esta nacién
se pidié deliberaciéon sobre €l mismn
punto”. Insistimos en que estd mial in-
formado ¢l escritor, poraue tanto el Con-
sreso del Periu como el Congreso de Co-
lombia, discutieron ampliamente el tra-
tado en dos legislaciones sucesivas. Y
no podia ser de otra manera, tratandose
de un asunto que era necesario protoco-
lizar con todas las formalidades del ca-
so. Y agrega Juan del Camino: “Es ur-
gente aur Colombia y Peri se pongan
21 habla. Es urgente que los dos pueblos
entablen el didlogo aue ha de darles un
entendimiento duradero”.

. Pero aqué quiere el ilustre escritor?
Dice que 'os pueblos se pongan al habla,
y a riesgo de que parezca una humorada
nos atrevemcs a pensar que el comen-
tarista juzga que es posible hacer aue <~
pongan de acuerdo ocho millones de
colombianos con seis millones de perua-
nos, discutiendo un tratado de fronteras
en campo abierto. Pero como seria po-
sible hacer esto? Si precisamente los go-
biernos y los congresos son para €so;:
para representar a sus pueblos. Por eso
se eligen por mayoria de votos consig-
nados libremente en las urnas elecciona-
rias. Si cl gobierno del Peri es espireo,
nosotros no tenemos por qué sufrir las
consecuencias Si el gobierno del senor
Leguia era ilegal, no vamos a ser tan
candorosos para pensar aue el del senor
Sanchez Cerro es legal. El mismo escri-
tor a que nos estamos refiriendo, lo ha
dicho en multitud de articulos que nos-
otros hemos leido y que conservamos.

Pero nc queremos ser ventajosos. Da-
mos por aceptado que se revise el tra-
tado, “‘para asegurar la armonia america-
na". Y aceptamos que se revise porque
el gobierno peruano que lo firmé no re-
presentaba la opinién de la mayoria de
sus gobernados. Se reunen los delega-
dos de ambos paises; discuten y al fin
se ponen dc¢ acuerdo; trazan nuevas
frenteras geograficas y se calman los an-
helos nacionalistas. Aceptamos que en
el nuevo tratado entregamos nosotros el
trapecio am226nico, para aplacar asi el
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“fervor regionalista de los loretanos’ .
Aceptamos igualmente que el pueblo co-
lombiano no se resienta por esto. Pasan
cuatro anos; cae el sefior Sadnchez Ce-
rro, porgite tendra que caer tarde o tem-
prano; sube un nuevo gobernante que
también tendra oposicion como la tie-
nen todos; sus opositores se muestran
descontentos con €l nuevo tratado y pi-
den que se revise, atropellando anticipa-
damente, como en el caso actual, las
nuevas fronteras geograficas. ; Qué hace-
mos, entonces? preguntamos al escritor
amigo; ;permitir que se revise de nuevo
y que se¢ siga revisando cada cuatro
anos? No, senor del Camino; esto es
imposible y usted sabe que lo es. Su
fervor americanista lo ha llevado a co-
meter una injusticia pidiendo lo que pi-
de. Usted sabe que tiene que haber
alguna forma de hacer posible las rela-
ciones entre los pueblos y esa forma son
los tratados internacionales, de la misma
manera ue existen otras formas para
khacer posibles las relaciones entre los
hombres., y exas formas son las escritu-
ras publizas, los documentos, la palabra
empenada, la firma, el honor. Estaria
bien que Colombia hiciera el sacrificio de
renunciar a unos kilometros de tierra en
gracia de la *‘confraternidad america-
na"; seriamos los primeros en aceptar-
lo. Pero con el renunciamiento a nues-
tros derechos en el Amazonas no se rea-
lizaria esa arnhelada confraternidad, sino
que al coatrario, se quebrarian los prin-
cipios juridicos establecidos y respetados
por tocas las naciones, se romperia el
derecho y se avergonzaria la justicia.
Lo que es necesario hacer, querido
amigo, vara acabar con los conflictos
de América, es que los hombres limpios
como usted digan valientemente de par-
te de quién esta la razén. Hay que sentir
hondo los dolores ajenos para poder juz-

garlos. Aqui también comentabamos des-
pectivamente que Bolivia y Paraguay se
pelearan por an pedazo de tierra, pero
era que olvidibamos que era un pedazo
de tierra corn alma. Hay que hablar cla-
ro y fuerte. Seria esta una forma mas
efectiva de hacer americanismo. Usted
sabe que ¢l ideal americano no se reali-
zara a base de concesiones vacilantes y
de aceptacidon a “anhelos regionalistas’,
sino sobre nacionalidades fuertes, vigo-
rosamente definidas, conscientes cada
una de sus responsabilidades y de su
aporte de cultura. Porque no es posible
exigir a ocho millones de colombianos,
que en gracia de un americanismo teori-
co, invocado €n momentos en que puede
servir de trampolin para tratar de justi-
ficar una audaz aventura que no pasa de
ser un caso de policia, sacrifiquen sus
derechos a favor de un sentimiento re-
gionalista politicamente explotado, lle-
vandose de¢ calle todo lo que la huma-
nidad ha conquistado a le largo de
muchos sigles: la justicia.

Trabajemos, querido amigo, por ha-
cer naciones fuertemente agarradas a la
tierra; naclones libres, de vigorosos con-
tornos nacionalistas, ajenas a las influen-
cias extranas de raza, lengua y religion.
Trabaiemos por crear cultura autéctona,
alejada de lcs amaneramientos europei-
zantes y yancofilos. Y trabajemos, sobre
todo, por hacer hombres dignos, hom-
bres de caracter, hidalgos en la prospe-
ridad, pero resueltos y valientes en la
adversidad. Scbe usted bien que los pue-
blos se salvan sélo por el caracter de
sus hombres. Trabajemos por todo esto,
que cuando ya lo tengamos, nitidamente
definido. vera usted como esta Ameé-
rica sera una sola. Pero antes hagamos
patrias.

Arturo Zapata

Manizales. Colombia. Febrero, 1933.

. Qué hara el Presidente Roosevell...

cidad con gue ha venido luchando.
Digamosle que no confie en caudillos. Y
menos en rivales de Machado. Si se en-
trega por la :lusion de salvarse a2 aque-
llos politicastros que danaron su liber-
tad economica y civil, sélo habra cambia-
do de titeres. Y no se trata del cam-
bio por el cambio. Ya el dolor ha pe-
netrado hondo en la vida del cubano y
no lo ha vencido. Ha demostrado que tie-
ne un alma que conquista la libertad con
grandeza.

Aboguemos por Cuba y seamos en es-
ta lucha aliados del norteamericano que
acusa a 5uU nacién, mejor sera decir, a su
Gobierno, dz estar en complicidad ver-
gonzosa con un despotismo que le sirve
para la conguista que impone la facto-
ria. Carleton Beals ha hecho con sus
acusaciones gran parte de la lucha.
Agradezcéamosle su vigilancia v no sea-
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mos indiferentes a ella. Aunemos opinio-
nes en torno a la redencion de Cuba. No
pequemos de dejadez. Lo que hagamos
por libertar a Cuba sera cimiento puesto
a' una tribuna de la cual podremos ser-
virnos cualquier dia de esta era impe-
rialista. Contra el imperialismo estamos
armados. No nos arrollara si estamos
alerta, si consideramos mal nuestro todo
mal hecho a la libertad de un pueblo
con derecho & hacer su vida sin atadu-
ras extranas. Contra Gugenheim debe-
mos levantar la voz y hacer que la oiga
el Presidente Roosevelt. Que sienta este
gobernante de la hora tempestuosa que
son muchas las tempestades que le lle-
gan no z arrollarlo miserablemente, sino
a pedirle su brazo para una lucha de
muchas redenciones. \

Juan del Camino
Cosla Rica y marzo del 3.

Nos proponemos sacar

en folleto una cabal traduccion de los tres articulos de

os en COMMON SENSE de Nueva York, con el titulo

- .
lq ‘ , l A Carlefon Beals publicad 1
* de THE CRIME POF E:UBA. Conviene, para la salud de América, que este fo-

lleto se distribuya copiosamente. Con tal objeto, solicitamos de quienes se inieresan,
pais, por estas cosas, ¢l auxilio econémico. En forma de giro post

dentro v fuera del
al o en billete bancario de los Estados

Unidos (bajo cubierta certificada) pueden llegarnos del exterior los fondos. Los aguardamos; bien vale

la pena hacer el esfuerzo. Dirigirse al Adr, del Rep. Am, Correos:

Letra X. San José de Costa Rica.
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Cervantes. ejemplo de juventud..

en un plano de indiscutible superiori-
dad moral. Esta generosidad ya se ha-
bia repetido antes en diversas ocasiones,
singularment: en Argel.

4.—La obra de Cervantes: La obra de
Cervantes, recoge, mejor que su vida, el
mensaje del artista a los hombres. Es 1a
expresion elaborada y esquematica de la
intimidad espiritual cervantina. En ello
estriba su profundo espafiolismo y su
universalidad, porque expresa al mismo
tiempo, cuanto Cervantes tiene de espa-
nol y de hombre. Pero lo humano y lo
espanol estan en ella, quintaesenciados,
depurados a través de la sintesis artisti-
ca. El hombre hispanico encontrara alli
los esquemas ideales de su pronia reali-
dad vital Por eso la obra de Cervantes
—y “El Quijote”, muy especialmente—
ha podido ser una mitologia; Unamuno
encuentra en Alonso Quijano el bueno el
simbolo de la fe; Ramiro de Maeztu, el
simbolo del amor; P. Salinas, el simbo-
lo de la voluntad. La razén de este sim-
bolismo inagotable del Quijote es por-
que entrana problemas morales de eterna
vigencia vy Cervantes los resuelve todos
de una manera ejemplar.

Primer problema: La realidad. Hay
muchos modes de realidad, dice Cervan-
tes. El testimonio de los sentido= es fa-
laz, inseguro. Es mera apariencia. Lo que
para Sancho es molinos de viento, para
don Quijote es gigante descomunal. Del
mismo modc los carneros pueden ser
un ejército; las mozas del partido, prin-
cesas; la venta, castillo. No hay aue fiar-
se de lo exterior: la realidad esta condi-
cionada tnicamente por los estados de
conciencia dei sujeto. La solucién de
Cervantes a este problema—uno de los
mas hondos del Renacimiento—es bien
humana: acepta todos los puntos de vis-
ta: se coioca en el término medio: ‘“ni
yelmo d= mambrino, ni bacia de barbero
sino baci-yelmo”. O bien, la comproba-
cion de la verdad por medio de la expe-
riencia o del raciocinio—como en la Cue-
va de Montesinos. Maravillosa leccién de

tolerancia y mesura que hay que recoger.

Segundo problema: La lucha entre lo
que es, 1o rea! y lo aue debe ser, lo ideal.
El hombre estard perennemente solicita-
do por esos dos polos magnéticos: la
realidad y el ensuefo. Habri siempre
una incesante pugna entre la poesia y
la historia; entre la fe v la razén, entre
lo universal v lo particular, entre Don
Quijote v Sancho, en suma. El alma de
Cervantes se va tras lo ideal: por eso

- ama la caballeria, la Edad de Oro, lo

- pastoril, lo heroico, lo poético: ama a
‘don Quijote. Pero su espiritu critico y
racionalista nc aceptara los valores abso-
lutos y verd siempre cada realidad en
funcién de su contrario: ejemplos: la
suciedad de los pastores, los excesos y
locuras de la caballeria: Sancho junto a
don Quijote. Vuelve a buscar el térmi-
no medio, la sintesis; pero de preferir
algin extremo preferird sin duda el ex-
tremo ideal. Y aunque hombre fracasa-
do, sigue teniendo fe. Después del Qui-
jote, obra de equilibrio entre realidad e
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ideal, escribe el Persiles, de un idealis-
mo desenfrenado. Tenia entonces 60
anos y la vida amarga, los desenganos
no pudieron marchitar la flor de su en-
tusiasmo juvenil, ; Magnifico ejemplo!

Tercer problema: la justicia. Cervan-
tes concibe una justicia sencilla, equita-
tiva frente a la justicia legal y estatui-
da. Cree que la letra mata el espiritu.
En su obra hay la mdxima compasién
para los hombres que se colocaron fue-
ra de la ley: perdona a la addltera y li-
berta a los galeotes. Es profundamente
cristiano. Agquellas virtudes que mas
ama son la caridad y el perdén de las
injurias. Trata siempre de amar y com-
prender zl projimo. Sus desengafnos pu-
dieron convertirlo en un “resentido”, pe-
ro su alteza moral evita que se vuelva
contra los demas. Vida frustada, suefos
irrealizables fueron el germen de su hu-
mor, de su ironia que blande contra si
mismo o contra su héroe favorito, don
Quijote. Azorin ha comentado delicada-

~mente esta razén de la ironia cervanti-

na; oigamosle: “Se ha hablado de seme-

-

Lmreccidn y Adm.: GIRON UNION 738, Lima, Pegu

Poesia...
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Lleno de amor a Espafia, lo contemplaba todo
con sus ojos de nifio muy abiertos. Ahora,
Su nuevo volumen nos trae acentos mas re-
cientes y ricos. El poeta recorre en breve
trecho variados temas, aplacando su sed de
poesia en fuentes claras y varias. Un paisa-
je del trépico, los recuerdos de la adolescen-
cia, el rapido girar de las horas, la sombra
de mujer—*“fruta perdida”—que pasa indife-
rente, la visiébn amiga, del mar, son los mo-
tivos en gue principalmente se detiene, asi
como aquellos més plasticos que animan los
cantos dedicados a expresar las emociones su-
fridas en Toledo, la Nochebuena que se habia
olvidado o la sciedad de 1la gran urbe.

Nueva York,
hueso sin carne,
que perdio alla en las alturas
el contacto con 1o humano...

dice Max .Jiménez, el espiritu de la paz y de
la meditaciéon en medio de los ruidos de la
gran ciudad. Otras veces es lirico v sensible:

Como iluvia #e pueblo tengo yo el alma...

culminando cuando el poeta, que siente fre-
cuentemente en el rostro los aletazos de] mis-
terio, exclama desconsolado:

Un no encontrar salientes en la rocosa vida
que justifique en algo nuestra razén de ser...

La nueva aportacién de Max Jiménez afa-
de pruebas de exquisita madurez al esplén-
dido 'conjunto de la poesia americana, tan be-

lla y peculiar en sus diferentes lugares y
climas.

A. de O.
(De E/ Sol. Madrid.)
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janzas entre Cervantes y Velazquez.
Ciertamente las hay: en el sentido de
equilibrio, en la critica de la realidad,
en la simpatia hacia todos los seres. En-
tre la Maritornes del Quijote y la gale-
ria de bufones velazquenos hay mas de
una afinidad”.

Cuarto problema: la moral. La moral
de Cervantes se funda en la virtud y en
la conformidad con las leyes de la na-

turaleza. Exalta el valor de la persona-
lidad, del librve albedrio, de la dignidad
de hombre. Es una moral sin recompen-
sas trascendentales; moral pura. E1l hom-
bre libre es el principal suieto ético, v
aunque fracase como don Quijote en el
empefio de suprimir el mal en la tierra,
puede disputar la victoria de sus pasio-
nes, la unica victoria aQue no es aui-
merica.

Quinto problema: la patria. El pa-
triotismo de Cervantes como todo pa-
triotismo auténtico. es critico. Odia
el evceso an3asionado. Senala defectos
y exige rectificacion de errores. Condena
sobre todo la arrogancia, la fachen-
da, la vanagloria. Por su obra desfi-
lan hidalguillos. duefias, clérigos v solda-
dos, descentrados, afectados pedantes—
(los aue pululaban en la Espafia del xvi)
a quienes fustiga sin compasion. Exalta
el valor, la caballerosidad v la mesura
de los espafoles: odia las guerras inuti-
les; aserura “aue es dulce el amor de
la patria’’. Se distingue como uno de los
defensores de la lensua castellana fren-
te a la hiegemonia intelectual del latin.
Los poetas deben escribir en la lenesua
aue mamaron en 1a leche materna: nn en
lenena evtrana. Y es €l quien levanta
lIa perfeccidon de la lengua castellana a
altur=< insospechadas; quien la ensancha
y vivifica,

Toda la tematica del pensar cervanti-
no. no puede recogerse en el breve es-
pacio de nue dispongo, ni seria oportuno
hacerlo. He subravado aquellos temas de
su vida y de su obra que pueden conte-
Nner una ensénanza N una inspiraciéon na-
ra la juventud; omito los otros. Para
terminar auiero resumir el mensaje mas
amplio v general aue Cervantes expone
en su obra: El mencaie que debemos re-
coger los hispanos. La locura no es bue-
na, nos dice: pero tampoco es bueno
el cédlcul,. Hay aue bordear esos dos
mundos v colocarse en el vértice de la
mesura. del ceauilibrio, de lo relativo de
la realidad. Ahora bien, el idealista de-
rrotado vale mas, en el orden moral, que
el hombre nractico y con fortuna. por-
aue la justicia, la belleza. la bondad vy
la fe son los valores positivos. Nuestra
vida interior debe ser activa vy nuestra
voluntad debe cumplir en lo exterior su

_Jev intima: hay aue contar con la rea-

lidad, (no para acomodarnos a ella) sino
para superarla, para alzarnos sobre ella
en un gesto noble y desinteresado. Que
don Quiicte venza a Sancho, pero que
Sancho sea por siempre el eterno compa-
nero de don Quijote.

He aoui la justa medida: todo lo de-
mas sera desatino o calculo.

Margot Arce

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Juan Ramon y su continuidad

— De EI Sol. Madrid =

Gcho fueron, si no marra
mi cuenta, aquellos cuadernos
desencuadernados de ‘““Uni-
dad”, ahora proseguidos en
los pliegos periodicos de “‘Su-
cesion”, que ya llegan tam-
bién a ocho. De éstos, tres fe-
chas en el frente, 1896-1920-
1932, y el nimero arabigo
correlativo. Ni una indicacién
mas. Ni pie de imprenta. Ni
aun el nombre del autor. El
“Cansado de su Nombre” ha
dejado solamente las iniciales:
J. R. J. Los amigos de Juan
Ramoén Jiménez veran llegar a
su casa estos pliegos en un
sobre nitido, con limpias le-
tras rojas, como para traido
por un angel mensajero, o iran
a buscarlos alli donde ellos sa-
ben, y si lo ignoran, no falta-
ra quien les trasmita poco me-
nos que el santo y sena para
lograrlos (1).

Asi va publicando Jiménez
su obra, si se puede decir que
publica lo que no busca un
“pablico”, lo que se contenta
con esa Inmensa minoria ini-
ciada, sin convocar a nadie, sin
rechazar a nadie tampoco.

Cada pliego de “‘Sucesién”
prende en sus cuatro paginas
pocmas Yy retratos, prosas y
versiones, aforismos y docu-
mentos: esto también. Y no
deja de ser curiosa una apor-
tacion, bajo el epigrafe de
“Fuentes de mi poesia”, de dos
estrofas de Victor Huge en su
original. ;Contribuird ello a
quec se vuelva a leer, por los
poctas siquiera, a Victor Hu-
go? Son acaso los que menos
leen al que, para la generali-
dad, sigue pasando por otra
cosa que por un poeta de hoy,
es decir, de siempre. Cuando
se¢ habla de Juan Ramén Ji-
meénez se piensa en Verlaine,
en Heine, en Bécquer, en She-
lley o en Thompson; si acaso,
en Laforgue, o en Rimbaud al-
gunos. ;Quién va a pensar en
el poeta que llend con su alien-
to lo mas ancho del siglo xix?
En é€l, sin embargo, esta to-
do: imponentes maquinarias
que estorban la vista de los ho-
rizontes mds puros, aunque
desde lo alto se ven mejor:
#stridores horrisonos que en-
-uclven las melodias maés inau-
itas. Leer a los poetas, aun
a los mejor conocidos, es ir
de sorpresa en sorpresa; leer
a Victor Hugo es la sorpresa
mavor para el que hoy toma

e

(1) Madrid,
chez Cuesia

libreria de Leon San-
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Juan Ramon Jiménez

en sus manos, de un estante
cualquiera, uno de sus empol-
vados libros.

En esta “Sucesion” va dan-
do Jiménez—va dandose a si
mismo, pero sin recatarse de
nuestra vigilancia-—los atisbos
de su obra total. ‘“‘Sucesiéon”
aqui no implica un corte con
el pasado, ya abolido. Es, por
el contrario, el traer al dia los
momentos de ayer junto a las
de hoy. Bien inspirado estaba
aquel otro titulo, *“Unidad”,
para el poeta, mas uno que ha-
ya podido darse—si es que to-
do poeta no es uno, cuya uni-
dad solo se ve a distancia v
solo ven los otros; rara vez el
poeta mismo.—Juan Ramén
tiene la clarividencia de si, y
€n €s€ permanecer constante
de la obra ante sus ojos y al
alcance de sus manos. de-
purandose y perfeccionandose,
aungue sea en el retoque de
una poesia obra nueva el ver-
so de ayer, estan el secreto de
su arte y la razén profunda
que permite convivir en uno
de cstos pliegos a una poesia
de 1900 con otra de 1932.

Otro gran titulo hallado
por Juan Ramoén Jiménez en
una estrofa de San Juan de la
Cruz, como trébol de cuatro

Vislo por Joagquin Sorolla y Bastida

ho’as en plena campina, fué el
aue ya empled en uno de sus
libros: “La soledad sonora”.
Soledad perfecta la suya, col-
mada de todas las sonoridades,
rasgada por todos los ecos, con
esa claridad que la distancia
pone al rumor. Nada es ajeno
al poeta. Todo va a él, y su
poesia no es un dialogo pri-
vado con las musas—deidades
inspiradoras para el clésico,
amantes arrebatadas del ro-
mantico,—sino ese ‘‘equilibrio
sensual entre dinamismo y éx-
tasis”, algo dionisiaco y apo-
lineo a la vez, irreducible a
verdadera definicién, con algo
en sl resistente a todas las ex-
plicaciones. ‘“La poesia debe
tener apariencia comprensible
—cice un aforismo de “Estéti-
ca y €tica estética'’,—como los
fenémenos naturales: pero, co-
mo c¢n ellos, su hierro interior
debe poder resistir, en una
gradacion interminable de re-
lativas concesiones, al inquisi-
dor mas vocativo”.

Poesia oscura, no; poesia
tan s6lo. Un halago inmedia-
to de la palabra, de la caden-
cia, del sentido presente; y
detras, los espacios vertigino-
sos o la calma de lo infinito.
Asi son muchas de estas poe-
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sias que guardan los pliegos
de "Sucesién”, unas impresas
por primera vez, otras arran-
cadas de libros ya divulgados
o contemporaneas de ellos, se-
gun se ve por la fecha al pie,
aue al buen conocedor de la
poesia de Jiménez no hace sino
confirmarle su sentir, que ya
ha situado esos versos en el
lugar propio.

Los *“‘prologuillos” de unos
libros por publicar— “Casa
azul marino”, el primero de la
obra poética en verso, y “Hé-
roces espanoles”, el octavo de
la obra poética en prosa—nos
nermiten atisbar algo de las
divisiones en que actualmente
considera Jiménez repartida su
obra. El primero, que reunc
sus versos juveniles, quién sa--
be con qué amplitud o con qu#
criterio de seleccién, se ampa-
ra ¢cn un balbuceo de media
lengua infantil, mas llega, a
lo que se ve por los subtitu-
los (“El niio”, “Modernista”,
“Rima de sombra”), hasta los
primeros volimenes publica-
dos en los albores del siglo.
Del segundo hemos ido cono-
ciendo aqui y alld ciertos re-
tratos, y en estas paginas mis-
mas hallamos un Menéndez
Pidal expresivamente acen-
tuado en tonos oscuros, con-
traste con esos otros retratos
de ninos, los de Salinas, los de
Guillén, tan tiernamente ento-
nados y tan parecidos de se-
gurc aun para los que sin co-
nocerlos vean a través de ellos
las facciones de los padres.

% Y entré en el paraiso
metalico de los prosistas esen-
ciales...”, dice Jiménez en un
fracmento de 1926. Los que
havan seguido sus libros, des-
de los primeros; impresos en
tinta morada o verde, hasta la
severa pulcritud tipografica de
los pliegos de “Sucesiéon”, han
advertido claramente su conti-
nuidad, la permanencia del
poeta de los primeros ensa-
vos en toda su obra sucesiva.
El paso, por ejemplo, del poe-
ta de “Llaberinto” al prosista

de ““Platero y yo™ en nada le,

muda. Con verdad considery
si1 prosa como parte de
“Obra poética”’. Poeta ese
cia!, Juan Ramén Jimén
asimismo el prosista esencial.
L.a poesia no es mera expre-
sion ni terreno movedizo; es
firme en el que asientan las
palabras su arquitectura, ver-
SO ¢ prosa.

E. Diez-Canedo
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