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DESDEN DE LA PUBLICIDAD

Cuando me hablan en el extranjero de
la literatura chilena, dandome algunos
nombres para probarme el conocimiento,
yo les suelo decir:—Lastima grande que
les falte a ustedes, al laco de Eduardo
Barrios, de Pablo Neruda y de Edwards
Bello, nada meros que Pedro Prado.

Voluntad de Pedro Padro es esta ig-
norancia de los extranos, con la cual dis-
minuye acaso en una mitad el tamano
de nuestra producciéon literaria; volun-
tad de no mandar libros a ninguna par-
te, porque el goce de producir le basta
al austero y el de ser escuchado Ie so-
bra; voluntad de hacerse publicar en el
pais por editoriales de radio limitado, po-
niendo en eso de imprimir una obra la
pura intencién de... traspaso de un ma-
nuscrito borronecado a un impreso claro.
Esta es la explicacion del caso de Pedro

Prado, escritor grande y disfrutado sé-

lo por unos cuantos mas alld de nuestra
cordillera. -

A la ignorancia de los extrafios co-
rresponde un conocimiento efusivo dc
los propios que tienen conciencia de la
primogenitura de su escritor, y, mejor
gque eso todavia, del ejemplar humano
fascinante que ha salido de su carne.

El comerciante que enfila en su mos-
trador diez clases de cristales, las va
diciendo una por una, y en la dltima de-
clara: “Este es el que no se raya y el
que dura”, se parece al del chileno co-
mun que hablindo de su Pedro Prado
con el mismo tono definitivo dice: “Es-
te es varias veces bueno”.

CASI RETRATO

Pedro Prado va rebalsando sus cua-
renta hacia sus cincuenta anos; una vi-
da bien cargada de trabajo, pero no de
trabajos—; bien empleada, y no gasta-
da, en hacerse a si mismo y en hacer
una cara entera de la literatura nuestra;
una vida bien provista de la vitalidad
que garantiza en cualquier orden la obra
larga, y rematada, ya se trate del obre-
ro de piedras en el Miguel Angel que
supo durar, o del obrero verbal en el
Paul Claudel, que también sesentanea.

En cuanto a bulto fisico, es un hom-
bre mediano de talla, en desacuerdo'con
la estampa de gigantones que se regala
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Pedro Prado

al chileno. Ningin rasgo espanol ni in-
digena le confiesa la raza, y mas bien
el abuelo inglés le habla en el cuerpo
musculado y agil. Su cabeza, como la de
Paul Claudel, es una de las mejores que
ha hecho la casta, dentro de una geo-
metria tan vigorosa como suave. La ani-
ca marca criolla que yo le he alcanzado
persiguiéndosela por la fisonomia, es su
sonrisa, medio campechana, medio bur-
ladora, que acerca y aleja, en un juego
que le divierte, a su interlocutor y a su
amigos La piel sana, mas de nifio que
de adulto, y los ojos claros, le aligeran
con una sugestion de infancia la cabe-
za, tan adulta.

La conversacion habra que decirla co-
m¢’ la mas enjundiosa de Chile, que a un
tiempo es sesuda y traviesa; tan medu-
larmente original esta charla y tan va-
ronil en las virtudeas reales de la varonia
(de crear, de ensefiar y de esclarecer),

- que quien la disfruté ha comido el buey

de Ulises espolvoreado® con especias vy
buscara toda su vida una conversacién

semejante. Dias hay, dias de las poteaﬁ
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Bibliografia flitular . . ... .. A e o e Lt
Jaime Torres Bodet y lo subconsciente en la poesia Piero Pillepich

escrifor chileno

cias hambreadas y meses de tiritar en
la extranjeria, cuando yo busco ese co-
loquio perdido lo mismo que buscan los
ojos 1lusos la cordillera.

BURGUESIA Y ARISTOCRACIA

Su clasificacion de burgués se la ha
dado su repugnancia de bohemias pesti-
feras y ociosas, su equilibrio de arauca-
ria firme por la norma y por la masa,
y su vida de hidalgo rural, que adquiere
unos sesgos patriarcales por los nueve
hijos que se le cierran en torno.

Cuando nuesiros mozos dejen de lla-
mar burgués al obrero de pufios blancos
que trabaja tanto como €l obrero que
a0 los lleva, Pedro Prado tomara para
ellos su verdadera estampa de trabaja-
dor doblado sobre la artesania o ende-
rezado para avizorar las electricidades
del ambiente, activo siempre, dador vy
respondedor siempre, lo menos burgués
de este mundo. (Burgués: criatura de
vacaciones rentistas o de deportivo tra-
bajo ocasional y hombre calcareo. ;No
es el colmo de la sociabilidad la de la
esponja que se satura entera y el colmo
de la rehusa a la atmosfera la de la cal
apagada?)

Demasiado sensato, dicen de él, algu-
nos locos de mentirijilla; ordenado, le
anaden, y a la palabra senora le ponen
también su deio de sospecha. El podria
contestar: “Ordenado como las estrellas,
para el cumplido trabajo del cielo; y co-
mo las estaciones, fieles a los campos”.

En nuestra Ameérica, donde la vida
social le come al escritor su tiempo, ne-
cesita de mucha disciplina el que quiere
pasar de los diez libros.

EL POETA Y EL PROSISTA

Pedro Prado comenzo su carrera lite-
raria, como la mavoria de los sudameri-
canos, con un volumen de poemas, “Flo-
res de cardo’, compuesto en verso libre
alla por los tiempos en que no grana-
ban todavia los trigos de las emancipa-
ciones: fué, pues, un precursor de la ge-
neracion garrida de versolibristas que
vendria luego. La estrofa de la castidad
austera, exenta de la sensualidad mari-
tornesca de la consonante y de la geo-
metria ya empalagosa de la cuarteta, le-

nvanto la extraneza de la clientela literaria
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junto con la célera ingenua de algunos
viejos maestros de la critica, que se es-
pantaron del salto de la liebre, sin sa-

ber que les venian en camino los brin-
cos mas altos del kanguro... A pesar del
desconcierto, algunos se dieron cuenta
de que por esa poesia atrabiliaria levan-
taba sus cuernos una personalidad ro-

busta, que apuntaba mas alla de la poe-
sia, al pensamiento filoséfico, y que no
venia afirmada en los soportes viejos del
romanticismo bronco ni del clasicismo
emaciado en que habiamos vivido.

 El bonito buen humor de Pedro Pra-
do durante la pelea literaria de vieios
rengueadores v de mozos en fronda! El
se reia con su risa blanca donde hav del
Alsino juguetén y del Androvar filoso-
fico, v no contestaba groserias ni mali-
cias, atareado en cosas mejores que el
sobajeo de la métrica de Boileau, muerta
y sepultada en cualgquier parte.

Vino después de este libro un traba-
jo v un solaz gque Prado no repetiria:
conferencias divulgadores de arqnitec-
tura v de poesia, publicadas bajo el ru-
bro de ‘Ensavos’. yv la formacion de una
capilla literaria con puertas a medio en-

y

tornar aue se llamaba de “Los Diez” y
que editaba una revista v unos volime-
nes de seleccion estricta. La empresa io-
vial parecia un ensayo de vida literaria
ideado por un escritor de gran época:
cierta aproximaciéon condescendiente ha-
cia los muchos en la catedra v una en-
trega intima 2 los pocos en el convivin
(La aventura ideal del grupo €l la conté
en un largo poema en prosa que tam-

bién lleva el nombre, ya triplicado, de
“Los Diez").

Pero el individualista aristécrata que
Prado lleva en si no podia nrolongar por
mucho tiempo ni la capilla ni las edi-
ciones, v volveria a su soledad laborinsa.
Para trabaiar, como para rezar y para
morir, nadie nos ayuda, pensaria, y mas
bien nos distraen, v es cierto eso: na-
die. excepto un ambiente familiar per-
fecto como el aue la Providencia le re-
galo a €l, creado por la mujer “bucna
v hermosa’” de Ja cancién. La felicidad,
la materia terrible y dulce que se atrac
el odio ajeno v estalla de pronto como
la glicerina arrebatada, le ha durado a

este hombre, v los que se la ven v se
la palpan—cosa rara en nuestras gentes
—han acabado por perdonarsela sabien-
do aue se la merece, de redondo me-
recer.

Hay en Prado una mixtura de seden-
tario y de viajero, largas estadas en su
casa, y luego un viaje sacudidor; pero,
al revés del chileno que se lanza sobre
el mapa como el jugador sobre los da-
dos, €l se acuerda gque su pais largo es
contenedor de paisajes opuestos, y den-
tro de Chile se mueve cada afo, apun-
tando para un invierno la meseta del sa-
litre o para un estio el llano patagén.
Alguna vez alcanzé6 hasta la Isla de Pas-
cua, pasion de arqueodlogos y de nove-
listas y que, geograficamente, es de la
Oceania y por una casualidad pintores-
ca chilena.

El viaje le sirve siempre a este hom-
bre de ojos limpidos y atrapadores, como

i
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el del “cateador” (1) coquimbano, y es-
te viaje le di6 uno de sus libros mejores
en “La Reina de Rapa-Nui” (2), relato
de estilo forjado y de un exético exen-
to de las falsedades.

—Me gusta mirar, interpretar y con-
tar—diria €l como el viejo derviche—.
El “ver” ya esta en los libros anterio-
res y estara en los siguientes; el “in-
terpretar” anda metido en su volumen
de parabolas, “La casa abandonada”; ei
“contar” le madura en el recitado pas-
cuense.

A Prado le complace la vieja forma
de narracién moralista de los orientes,
el hindi, el darabe y el judio-cristiano,
que es la parabola; le gusta porque hay
en €l algunas puntas de docencia que
acaso se ignora, una apetencia de ense-
nar que pudier2 venirle de su Chile pe-
dagogico; y le gusta la parabola a cau-
sa de que el poeta eterno que lleva con-
sigo no se separara nunca de la carne
del simbolo que es la poesia misma.

LlLa maneia admirablemente, sin ia ra-
pidez fulminea de Kahlil Gibran y sin la
lentitud morosa de Rodé. El estilo, en
ellas, es de una objetividad griega, plas-
tica v soleada; el asunto. de las agude-
zas finiseculares de los Lugones en las
“Filosoficulas” (3), asi aquella aque se
llama como el libro. “La casa abando-
nada”’, o la otra, “Donde comienza i
florecer 1a rosa'".

También sera de parabolas. pero mas
hreves, el volumen que se llama “Los
paiaros errantes”. aue lo citan poco los
criticos y que deberian recordarlo mas,
poraue, a pesar de su peauenez, pudie-
ra ser que contenga el nicleo de la per-
sonalidad entera, el nicleo nutridor de
'a pulpa vasta que forman los volimenes
de su obra.

El pequefo poema en prosa, del que
hemos usado v abusado tanto en nues-
tra América, por el gusto perezoso cue
tenemos de escribir corto y sin sujecién
a ritmo, se muere antes que los otros
géneros que hemos cultivado; es com-
placencia de un momento v olvido in-
mediato. Omar Kayyam, Gibran, Tago-
re v Jules Renard nos deslizaron hacia
€l por la pendiente de la facilidad, vy
aunaue sea cuatro veces procer, el ejem-
plo nos ha resultado bastante danino vy
aun calamitoso.

Se perdera la casi totalidad de esta
hoiarasca volandera de frases cortas;
cuedaran algunos que nacieron con mé-
dulas para durar: estos “Pajaros erran-
tes” y “Las copas’, verbigracia, nutri-
dos de simbolo recio baio la apariencia
liviana. La trivialidad del género huma-
no la salvo este escritor, cuya naturale-
za ignora radicaimente la superfigialidad,
haga lo que haga, parrafo de conferen-
cia 2 broma en la conversacion.

El constructor, ya ensayado en la fa-
bula, podia lanzarse a construcciéon ma-
yor, a la novela, y fué lo aque hizc

En un afo que un critico llamana
“de gracia”, a causa de esta obra, Pra-
do publicé su “Alsino”, novela fantas-
tico-realista que recuerda alguna vez a

(1) Cateador, minefo buscador de yacimientos.
(2) Rapa-Mui, nombre aborigen de la Isla de Pascua.
(3) Libro posterior o contempordneo de las parabolas

~~de Prado. .

Goya en la revoltura de los materiales
del verismo y fantasia, si bien la narra-
cion salubre y fresca del chileno no con-
tiene ninguno de los morbos morados
de “Los caprichos”.

Casi todos los pueblos tienen su “ni-
no novelado” magistralmente: Espa-
na, el Lazarillo anénimo e insuperable;
Suecia, el “Nils Holgersson” de Selma;
Inglaterra, el lindo Peter Pan de Jamcs
Barrie. Nosotros recibimos de Pedro Pra-
do nuestra carne infantil en el “Alsino”
y se la agradecemos en cuanto a criatu-
ra de ficcion, de que los pueblos nece-
sitan tanto como de las de carne y
hueso...

El tema era bastante espinoso: no se
conducen lado a lado como rieles la cru-
disima verdad rural y un lirismo de ter-
cer cielo; el chogue suele sentirlo el
lector y le duele si es enviciado en na-
turalismos porque €l quiere retardarse
en la narracion realista, v le duele al
lector engolosinado en fantasmagorias
porque €l quiere demorarse en los puros
“himnos” de la embriaguez icarea. Una
profesora norteamericana me hacia la
critica de la narracion con el primero de
esos reparos, sin dejar de reconocer que
se trataba de una novela en grande.

Habia ensayado ya el escritor con tan
buena fortuna el maneio de la realidad
parda, oue pasaria sin dificultad del “Al-
cino’”’ al “Tuez rural”, novela sin injer-
tos liricos. de pnrosa decididamente llana.
La naturalidad del tono, la observacion
meticulosa y honrada, 1a racionalidad del
asunto. el sentimiento empapado de una
humanidad al margen de los humanita-
rismos romanticos, hacen de ella una de
esas nequefias obras maestras que, como
el “Camarero’”’, de Chemelev, por estar
hechas en un eris voluntario, al apare-
cer no hacen furor, pero quedan, incor-
poradas al suelo eterno de una literatura.

Vendra todavia el “Androvar”, de la
prosa irreprochable, donde le vislumbra-
mos un poco a este “olimpico’ el raci-
mo de cuchillos menudos de las tortu-
ras oue lleva adentro cada hijo de Adan
en el siglo. Goethe, el padre de la fa-
milia, también llevaba su manoio chino,
0, mejor aue ¢50, su jauria de lobeznos,
bien guardada, pero no tanto que no pa-
deciese de cuando en cuando su mor-
disco.

Después del “Androvar” se hace un
gran silencio en la vida de Pedro Pra-
do. Los que creen que ya no escribe
pueden equivocarse: su desdén cabal de
la publicidad, que lo ha hecho repartir
sus libros entre un punado de amigos,
puede haberle aconsejado ahora guardar
sus originales, después de una lectura
para sus hijos. en el cajon mas holgado
de su escritorio... 3

RIESGOS DE LA RIQUEZA

Como se ha visto en la primaria enu-
meracion, Pedro Prado ha trabajado en
la cantera de casi todos los géneros ii-
terarios, poesia lirica, ensayo y novela,
empujado a esta amplitud y a esta abun-
dancia por un temperamento de los mas
ricos entre los que conocemos en ia
Ameérica. Su caso es un poco el de Leo-
poldo Lugones: la misma complejidad
de la produccién ha dafiado a ambos an-
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te los vulgos desatentos, que estan acos-
tumbrados a que un escritor les hable
en una sola modulacion y les muestre
siempre un mismo perfil. Se pregunta el
vulgo que tiene poca costumbre de abar-
car una topografia literaria, leyendo el
“Sarmiento” o el “Alsino”: ‘“/Es un
prosista?”. Y cuando le sale al paso “El
dorador” o “Las flores de cardo”: “En-
tonces ;,es un poeta?”

Han trabajado estos escritores dentro
de cada reino de prosa y verso con los
mismos niveles de maestria, han mos-
trado una hahkilidad parecida a la de los
ambidextros, y esta desenvoltura magis-
tral tiene la culpa de que su perso-
nalidad se debilite para las gentes dis-
traidas, Los que machacan la cantera so-
bre un solo punto se definen mejor por
simplismo y han sabido, como los teé-
logos, las ventajas que tiene lo absolu-
to para el ojo de las criaturas... Su pa-
dre, Leonardo (1), de donde ellos vie-
nen, conocid la tibieza de la admiracion,
por idéntico motivo, pero siguidé, como
quien no escucha, complaciendo a su na-
turaleza, que le pedia fluir a la vez por
cuatro cauces y por mas.

En Pedro Prado hallamos méis homo-
geneidad de estilo que en Lugones, si
pasamos de sus poemas a sus novelas.
La prosa se mantiene sobria hasta con
algunas sequedades en la sobriedad (ex-
cepto en el “Alsino”, donde 1z brida se
suelta) ; la pasion del vocabulario esté-
tico se sostiene sin desmayo, como una
especie de voto religioso jurado al deco-
ro de la lengua; la frecuentacién del
simbolo se guarda desde el primero al
ultimo libro, y el tono muy tocado de
nobleza, como en Buffon, y que _esquiva
la famlhandad criolla, lo acompafia como
una norma sin ningin quebranto.

Cierta insensibilidad le han achacado,
alla donde se cree que la sensibilidad se

(1) Prado es también arquitecto.
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Para todo dolor

FIASPIRINA

el producto de confianza

J
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prueba solamente con la efusion y, un
poco mas todavia, con la plena sensua-
lidad. Este es un sensible del intelecto
mas que de la piel, y el cerebro se afie-
bra de tarde en tarde. Aceptando aun el
cargo de “cerebral”’, en su caso, habria
que decir qye, asi como en Francia el
intelectualismo vicioso de la poesia y la
novela suele irritarnos, es grato hallar
en nuestros pueblos una rica provision
de ideas, incluso en la poesia: tanto pe-
camos por la congestion cordial, de que
habla Alfonso Reyes.

. Lleva chilenidad consigo la obra de
Prado, o bien ha rehusado esta deuda a
los que pedimos con fuerza americanidad
y mas americanidad en este momento?

Creo yo que posee la chilenidad dcl
temperamento y que se niega al criollis-
mo en la lengua. Las dos cumplen: Ia
chilenidad de Mariano Latorre y Marta
Brunet busca reforzar con los vocablos
criollos el asunto local; la de Prado se
contenta con ser fiel a la raza en la ma-
nera de comportarse de la emocion que
€l siente y que da, genuinamente chi-
lenas. Su ojo cordillerano, amigo de los

r
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dibujos netos;

y su mente sensata, ahi-

jada de la razon, y esquivadora del fre-

nesi,
mo en el “Alsino’’,

o gobernandose aun el frenesi co-
bien chilenos son.

Pedir a todos un criollismo folklérico, y
pedirselo especialmente a este aristocra-

ta del estilo,

rcsulta una exigencia un

poco zonza y una ocurrencia de critica

aldeana.

Gabriela Mistral

Bedarrides (Avignon), mayo de 1932.
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PERSIFLAGE

Este valle de lagrimas

— Colaboracion directa —

Para don Arturo Mejia Nieto, agradeciéndole de corazén el envio de
su preciosa novela E/ funco y para expresarle admiraciou devola.

Hija de Tyfén (hija de Forcys, dicen otros, y la verdad
de esto solo, el Dios la sabe), Scylla fue amada de Glauco,
divinidad del mar. Debe de haber sido bella la doncella. Me
gusta imaginarmela ancha de frente, con los ojos insonda-
blemente oscuros, casi desmesuradamente separados. Finos y
espesos sus cabellos, de color de caoha, caian lustrosos y

¢ undosos sobre !a nuca recia, sobre la espaldas marmoreas.——
una cabellera quz hubiera deleitado a Giorgione y a Leonar-

recoger dos lagrimas del lucero que forma la ponzona del es-
corpion. El recetario de Circe se ha perdido. Lo que en
Escast se practica de su arte no ticne valor: Alli no dan mas
que yerbillas tontas para hacer mear fétido. En Honduras
coriocen el camotillo, pero eso séle sirve para dar la muerte.
En Bluefields de Nicaragua hechizan con plumas de pajaros,
que es algo, pero en lo demas son burdos. En Puntarenas
probé la marihuana de los mejicanos, tan elogiada de Valle-

do. Luego un cuerpo de pechos de bhase
ancha pero no muy abultados, como,
por ejemplo, los de la Venus dormida
del veneciano que acabamos de decir. Y
el vientre firme como queria Ronsard
que lo tuviese la querida que deseaba; y
las piernas mas bien bastas que finas,
piernas que, convertidas en perros, pu-
dieron ser feroces. Las delgadisimas ca-
nillas de moda en las muchachas de San
José no se transformarian sino en lebre-
les mas decorativos que formidables. Y
Glauco, su enamorado, debié de ser be-
llo, ancho de espaldas, esbelto de cade-
ras, todos sus musculos largos y sedo-
sos, verde el ojo, sinuosa la sonrisa,
fuerte la barbilia, tal, en fin, como para
que sea cierto que Circe de solo verle
se cautivara de €l

Circe, hermana del rey de Coélquida,
de la misma raza que Medea, era, como
su prima que amoé a Jas6n, hechicera
terrible. Mas terrible todavia. Conocia
el don de las ycrbas. Sabia hacer filtros.
Tenia habilidad extrahumana para desti-
lar la reuma hecha luz de las estrellas
flematicas. Podia, con sus licores poten-
tisimos, convertir hombres en cerdos vy,
antes de eso, enjoquecerlos de amor, em-
briagarlos de lujuria. Como seria de te-
rrible que su propio padre hubo de des-
terrarla a la isla aquella de por las zos-
tas de Italia donde, como todo el mundo
sabe, la hallé Ulises y le burlé las manas.

Scylla no queria amar a Glauco, v ni
siquiera dejarse amar de €l. Y Glauco,
los ojos verdes suyos encendidos de es-
peranza, acudi6 a Circe. Y Circe, libi-
dinosa a todas horas (;Dios, qué inde-
cencia de mujer!), se apasion6 del man-
cebo al sbélo verle. ; Pobre Glauco! Los
filtros que Circe le dio eran inocuos,
por lo que no tuvo el inexperto joven
empacho ninguno en decirles a quienes
quisieran saber de ello que Circe no era
sino una puta embustera, hacedora de
bebedizos y pomadas que no servian pa-
ra maldita la cesa. Tremenda se vuelve
ia mujer, inmo:tal lo mismo que mortal
que sea, cuando la lujuria se le frustra;
y si a esa causa de rabia anadimos la
del insulto y la difamacién, comprende-
remos los motivos de Circe para su
atroz venganza.

Semanas y semanas no pensoé en otra
cosa. La luna, cuando, llena, aparecia
roja a ras del horizonte, la vio jadean-
te desenterrar raices misteriosas. ;Em-
bustera ella, eh? ;Glauco veria! Pasé
horas y horas, noches enteras, desnuda
bajo el cielo, con los brazos abiertos y
las manos ahuecadas hacia arriba, hasta
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Coro del Edipo
en Colono

— Version de Salomon de la Selva para Rep. Am. =

Estrofa

; Quién sera quiem anhele
largueza de sus dias”?
Discierno que le sirve

la insensalez de guiz}_:
Que no por vivir mucho
los pesares evita:

iYa pisa sus talones

el dolor: La alegria

se aparta de sus 0jos:
Llanto ceg6é6 su vista!
‘T'al es la recompensa
que da la luenga vida,
y al fin de todo, llega,—
a salvarnos de ruina,—
sin cantos de himeneo
ni alegre compania,

la Muerte, ultima novia,
inica compasiva.

Antiestrofa

La unica envidiable
suerte que el sabio estima
es la del no engendrado,
y la tuya enseguida
gue diste con la muerte
al tiempo que nacias!

La juventiud, liviana,
en viento se disipa,
luego las penas llegan,
fatiga tras fatiga,

sin que una sola falte:
La discordia, la envidia,
la coOlera, la lucha, -
la espada que aniquila,
y la vejez al cabo

que repugnante miran
los amigos mas intimos
y la propia familia.

Epodo

Igual gue a mi, a este
la afliccion hizo victima.
; Han visto promontorio
cercado de las iras
del mar v la tormenta? ¢
Asi la frente altiva
de Edipo sufre azote:
K1 rayo le castiga
del dolor, y la ola
del vaho de la Erinya: ¢
Para ¢l no hay dia hermano,
para €l no hay noche amiga,
ni lo alumbra el oriente
ni occidente le alivia,
todo viento lo abate
con implacable inquina:
iSu medianoche insomne,
negro su mediodia’

Sofocles

-

Inclan, y eso si que vale la pena. Es el
canamo de la Tadia, el haschisch de los
turcos. Su sortilegio es indiscutible. Al
tercer chupete del cigarrillo retorcido me
brotaron alas en los pies y pude volar
como Mercurio. La dosis no la calcule
bien y a poco de alzarme en los aires,
las alas se me hicieron serpientes me-
nuditas, un sin fin de sierpecillas pon-
zonosas, que me mordieron todo el cuer-
po y me chuparon vacias las arterias.

Circe debe de haber conocido esas hoias .

de verde vivisimo, y hojas de mayor po-

der ain. Hecho su terrible filtro de ven-
ganza, lo diluyé en la fuente azul—azul
como el bafio de Moctezuma que hay en
¢l Bosoue de Chapultepec. en la Gran Te-
nochtitlan— donde Scylla, confiadisima,
solia banarse al mediodia.

Scylla dejé sus ropas, como de ccs-
tumbre, sobre la roca que un platano
sombreaba, v, tapandose lo que sonroja
a las doncellas pudorosas, se fue me-
tiendo en el agua castamente, sorpren-
diéndose apenas de que estuviese mas

tibia que jamas, y va la linfa le daba a
la cintura cuando obré el maleficio de
Circe, ;la maldita! Las piernas se le vol-
vieron monstruos semejantes a perres de
feroces fauces, fortisimos e incansablas
para ladrar. Asi comenzd, hasta cumplir-
se su transforrcacién entera. Se mird
Scylia espantada y horrorizése de versz
sobre doce pies abominables y que tenia
sels cabezas de fiera odiosa. cada una,
con boca de tres filas de colmillos. Si-
bitamente enloquecié la desdichada v,
loca, se arrojo al mar en aquella parte
en que Sicilia se separa de Italia, donde,
compadecidos de su dolor, los hados Ia
convirtieron en insensible roca, peligro-
so lugar temido de los antiguos nave-
gantes.

De la historia de Scylla no nos dicen
mas ni Homero el de 12 Odisea. ni el
espafnol (aleunos dicen que alejandrino)
Cavo Julio Hygino, amigo de Ovidio, ni
Ovidio, ni Pausanias el de la fabulosa
Historia de Grecia. Los modernos dudan
de la veracidad de esos autores. Chiqui-
llos del Liceo, incrédulos precoces se
atreven a declarar que todo ello es pura
babosada. ;Si tendran razén los conde-
nados! Pero si no destruyeron a Scylla
artes de Circe, entonces la destruyé la
vida misma. Pues de que existié Scylia
seria insensato dudar: Ahi esta la roca
que fue ella. '

El mar recogié el grito de desespera-
cion de la suicida,—el grito que dice lc
horrible que es la vida, lo cruel, lo in-
compasiva,— y, necio, no se cansa ja-
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mas de repetirlo. Por eso abandoné Puntarenas. La voz del
mar me estaba haciendo dano. Y como no tenia para donde co-
ger, me vine a El General. Quiero que se me crea que no
tue por mi gusto sino sélo porque solo aqui me ofrecieron
hospitalidad, en este Rancho de la Chola de La Cruz.

El nombre, tan bonito, es en honor de la patrona. A
la patrona tengo tiempo de conocerla. Yo la llamaba siem-
pre el clavel moreno. De ella he hablado alguna vez. Creo
que si. Scoliamos vernos en la casita de Gissing, por Here-
dia, cuando Heredia me era hospitalaria y yo vivia en Here-
dia. Al clavel moreno, las veladas, le ieia en voz alta a Lecky
y a Plotino, hasta dormirla, y mientras le leia me iba ima-
ginando fantasias curiosas. Otras veces jugabamos hasta que
se le encandilaban los ojillos. Creo que despertée en ella las
ganas de casarse, y se caso el clavel moreno con el primerd
que le propuso matrimonio,—con el fiato Anselmo que desde
que la conocidé y se enamord de elia dio en llamarla la chola
de la cruz por una crucecita de oro gue la chola lleva al cue-
llo en una cadenita finita que no s¢ como no se ha reven-
tado todavia.

Se casaron y el nato la trajo a El General a estrenar
este rancho nuecvecito. El nato es buen sujeto aunque algo
dado a la meditacién. Le iba bien, no recuerdo si en Guapiles
o dénde,—pero creo que en Guapiles,—cuando le ocurrié su
desgracia. Un cuchillo filoso y puntiagudo que tenia cen la
mano se le resbalé,—mientras altercaba acalorado y descui-
dado del fierro,—y se fue 2 meter en la barriga de un fu-
lano usurero. Dijeron que un nica habia cometido el crimcn
y, en efecto, persiguieron a un nica pobre pero no pend&jo a
quien no agarraron nunca. El fiato dijo que estaba con paiu-
dismo o reumatismo, y que se iba, y se fue. Se fue a El
General. “Me juyi aqui”, me cuenta el

vida del hombre sobre la tierra... No detendré mas mi boca,
hablaré con la angustia de mi espiritu, conversaré con la
amargura de mi alma”., Y Keholeth ha dicho: “Me fue fas-
tidiosa mi vida, viendo como hay toda suerte de males bajo
el sol, y que todas las cosas son vanidad y afliccion de es-
piritu... Por eso es una la muerte de los hombres, y de las
bestias, e igual li condicion de entreambos: Como muere ¢l
hombre, asi también aguellas mueren... Vi las calumnias que
pasan debajo del sol, y las lagrimas de los inocentes, y nin-
giin consolador... Y alabé mas a los muertos, que a los vivos:
Y tuve por mas feliz que el uno y que el otro, al que todavia
no es nacido, ni ha visto los males que se hacen debajo del
sol”. Y en Megara, a corto trecho—el aeroplano lo debe de
hacer en poquisimas horas—de donde Koheleth cantaba, que
era en Jerusalem, Theognis, uno o dos siglos antes, expre-
saba el mismo dolor: “Lo mejor”’,—decia (425-428 Edicion
de Bergk)—*‘es no haber nacido; el no haber llegado jamas
a ver la luz del sol; pero una vez nacido, lo es el franquear
las puertas del infierno y acostarse en la tumba amasando
la tierra sobre su cabeza”. Sofocles, en la oda mas bella del
Edipo en Colono (1), dijo el mismo pensamiento. Entre los
nuestros, a Caldei16n, con ser cristiano y todo, la misma preo-
cupacion le hizo crear el mas bello de sus dramas. En efecto,
el cristianismo abandona por completo el ideal pagano de
hacer amable la vida, de endulzarla, de alegrarla, de llenarla
de jibilo. Acepta y subraya su amargura. “We are born :a
cthers’ pain, and perish in cur own”, decia el mas grande de
los poetas catolicos modernos, el inglés Francis Thompson,
y entre el dolor ajeno en que nacemos y el propio en que
morimos, no hay sino duelo y afliccién. Dario gritaba esa
amargura: “La vida es dura, amarga, y pesa”, por mis que
le temiese con temor indio, y se preocu-

nato. Trabajando y trabajando se hizo
su finca, se construydé su casita que el
llama rancho, y entonces se fue al cen-
tro a conseguir esposa. Consiguid al cla-
vel moreno. Maruxa, la de Gissing, fue
madrina del casamiento, y yo el padri-
no. De ahi mi gran amistad con el nate
Anselmo. Ahorz aqui estamos los tces,
el nato, la chola de la cruz, y yo.

De los dos ellos tengo lastima. Ya prin-
cipiaba a ver como la vida afea cuanto
sonamos bello. ;La vida es la Circe ver-
dadera! La tragedia la miran con ojos

Playa de Dover

— Versién de Salomdn de la Selva para Rep. Am. —

Calmo esta ci mar ahora;
subi6 a su limite; la luna Yyace,
en la corriente del estrecho, hermosa:
Hrilla un instante en la costa francesa
su luz, y luego muere; y las murallas,
vastas y fulgurantes, de Inglaterra,
dominan la quietud d= la bahia.
iVen al balcén! ;Qué dulce aire nocturno!
Y solo—de la linea de la espuma,
larga, doade la piaya enargentada

pase de ella con preocupacién espanola,---
lc mas espanol que hay en el mundo,—-
a la muerte. Y el argentino Arturo Cap-
devila, ayer no mas, en su Nocturno a Job
admirabilisimo, prorrumpia, de ese do-
lor, en quejas que nos hacen estremecor-
nos. Hamlet no llora, pero siente eso
mismo y ahoga en retérica el lacerante
pensamiento como quien coloca envene-
nado punal en funda de fastuosa pedre-
ria. El comentador de Koheleth—cuvyos
comentarios se confunden en el texto
canonico con el amargo y blasfemo can-

la marea

torpes, pero la miran. Sus corazones,
simples, se rebelan ante lo irremisible. A
veces, por la tarde, salgo a caballo con
el fiato, y me habla con el alma ingenua
suya patente en sus labios gruesos co-
lorados. De mananita, en cuanto no mas
se ha ido el marido a sus labores, la
chola me viene a despertar y me trac el
desayuno; se me sienta al borde de Ia
cama y me descubre su corazén angus-
tiado.

—ILa chola,—dice el fato,—es desa-
gradecida. ; Puta vida!

Y la chola me dice:

—Yo soy mala, ;sabe? Pues sépalo.
Pero no quisizra ser mala. ;Ud. me rree?

Y si que la creo. Siente, la pobrecilla,
lo que Scylla sinti6 cuando vio que la
carne suya toda le ladraba.

La vida es la Circe verdadera. “lLo
mejor es no haber nacido”, dice el na-
to. “iAchara el favor que me hizo mi
madre con parirme!” exclama la chola,
que es impetuosa. El labio superior 1o
tiene sombreado de bozo vscuro. Es mu-
jer brava. ;Cémo se parecen estas voces
a lo que dice el mar! Y a lo que dicen
las voces hondas y eternas como la del
mar. En las divinas letras se lee: “Apé-
ruit Job os suum, et maledixit diei suo,
et locutus est: :Perezca el dia en que
naci, y la noche en que se dijo: Conce-

bido ha sido un hombre... Guerra es la

-

se junta con el mar—;oye! el rugido

de guijarros que el tumbo arrastra, y tira.
al regresar al mar, sobre la arena:

Cémo el fragor s¢ inicia, y cesa, y luego
nuevamente comienza, cadencioso,

trémulo y lento, y da la nota ftriste

de la tristeza eterna.

Antano Sofocles
la capté en el cantar del mar Egeo,
y en la marea lurbia de la humana °
miseria meditd,——como nosotros
que en este mar septentrional hallamos

un pensamiento triste en esa nota.
-

El ponto de la fe también llegaba
a4 sSu mas alto flujo, y, como cinto
de luminosos pliegues virginales
a la tierra cenia estrechament=:
Hoy solo escucho el largo y melancélico
fragor de su ref'ujo, mienfras sopla
el viento de la noche, hasta que baija
a los dednudos ambitos del mundo.

iAmada mia, €l uno al otro firmes
guardemonos la fe! porque la vida,
que nos parece Lli2rra de 10S suenos,
tan yariada y tan bella y tan flamante,
ni amor, ni luz, » verdadero goce
sape ni quiere dar, ni paz, ni alivio
para el dolor, y estamos como en llano
cuando ya oscurecio, sobre el que soplan
confusos ruidos de pelea y fuga,
y donde, en la ceguera de la moche,
ignorantes ejércitos se baten.

Matthew Arnold

\

tar original—no niega esa verdad de la
maldad de la vida, pero halla consuelo
en que dos se junten: “Si uno cayere”,

-dice,—“le sostendra el otra. ;Ay del
solo! que cuando cayere, no tiene quien
le levante. Y si durmieren dos juntos,
se calentaran mutuamente: ;Uno solo,
como se calentara?” El mismo consuelo
buscaba, reconociendo la ciega adversi-
dad fundamental del mundo, Matthew
Arnold, aquel proponente de dulzura y
luz como bases de cultura (2). Y Ber-
trand Russell predica, en vista de que
‘a vida nos #s dura a todos y el universo
nos es hostil, que nos tengamos mutuz
consideracién, que no nos hagamos da-
no los unos a los otros, y en ello y en
la coidtemplacion serena de la tragedia
humana, basa su religién del hombre li-
bre (3).

En las cortas veladas de que disfru-
tamos en este rancho, les hablo de estas
cosas a mis amigos, zumbandome en las
oidos sus quejas como ruido de mar.
iAh, que ellos ven con torpeza, que
sienten con rebeldia indémita! Afuera,

(1) Véase la versién del coro del Edipo en Colono,
en esle nimero de Repertorio.

(2) Véase la versién de Ddver Beach, en este niime-
ro de Repertorio.

(3) Veaise la traduccién de Salomén de la Selva del
ensayo A Freeman's Worship, en el Vol, XXI Nim. 17 de
Repertorio Americano.
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los arboles, ain cuando no los menee el
aire, cuchichean sonolientos, y hay uno
demasiado cerca de la casa que parece,
a veces, querer apartar las tejas con sus
ramas y metérsenos por el techo, como
queria aquel arbol de Robert Frost me-
terse por la ventana de casa tragica en
la Nueva Inglaterra. Quisiera yo ensenar-
les mansedumbre a mis amigos. Quisiera
ensefiarles dulzura y luz. Mientras nablo,
la chola juega, levantadas las manos hasta
el cuello, con la crucecita de oro que aill
leva y que le na dado su nuevo nom-
bre. Yo se la di. Yo se la puse. No se
la ha quitado desde entonces. | Lo recuer-
do muy bien! La compré y se la puse,
todo para tocaria. Tocarla me puso tem-
bloroso. A ella se le encandilaron los

ojos. Mientras hablo, la chola juega con
la crucecita como cuando era el clavel
moreno. Me parece que el arbol algo ha
sospechado. ;Ha sospechado qué? ;Y el
nato? E] nato juega con su cuchillo ii-
loso y puntiagudo, pero nada sospecha.
Mi predicacion no le aburre, pero el sue-
fio le reclama, y bosteza. Cuando hablo
de que me voy—todos los dias hago via-
je: ;Si tuviera a donde ir!—me dice que
esta bien, pero que vuelva pronto por-
que, desde que vine, “la chola se ha
amansado’”’. Circe anda recogiendo yer-
bas, ;la maldita!

Persiles

Rancho «La Chola de La Cruzs,
El General, Junio, 1932.

Estampas

De un lado los que llenan solo un puno

y del otro los que usan ambos

— Colaboracion direcla —

El desanimo se produce en muchos
por un falso contraste de la vida. Cuan-
do miran crecer al zafio y al picaro,
esto es, cuando los ven enriquecerse,
ocupar posicioncs elevadas, ser los que
deciden de la suerte de multitud de ne-
gocios nacionales, reflexionan con cier-
ta melancolia y les parece que han sido
suplantados. Urn contraste falso, porque
si pretendemos ser diferentes a los que
se imponen por el fraude, no debemos
colocarnos en sus planos de lucha mez-
quina.

El crecimiento no lo da ese aparato
que procura riguezas o posiciones. “Mas
vale-—dice el Eclesiastés—el un puno
lleno con descanso, que ambos punos
llenos con trabajo y afliccion de espi-
ritu’’. Para llenar los dos pufios des-
ciende el hombre y la mujer a la vileza
mayor. No hay sosiego reparador, ni
consideracion aczerca de lo que es el de-
coro en la vida. Precisa atropellar y se
atropella. Precisa simular y se simula.
La presa no debe escaparse. Una vez
atrapada no importa la naturaleza del
rastro. Si hay cieno o sangre lo mismo
da. El fin tras el cual se corria ha sido
conseguido.

: Los dos pufios colmados después de
una gran persecuciéon! Pero mentira
que termina con el derramarse por los
cuencos aprstacos el botin, la codicia.
El zafio y cl picaro no tienen punca
paz. Padecen el azogamiento infernal de
los condenados. Por esto acaparan cuan-
ta posiciéon pueden, por eso husmean
sin cesar la moneda.

;Hay entonces razén para desanimar-
se cuando el dinero y las posiciones son
siempre presa facil de los listos? Esta-
blézcase el contraste, pero no para sen-
tirse infelices los que no son llamados
a determinadas posiciones, los que no
pueden medrar v hacerse ricos. Con la
sabiduria del Eclesiastés debemos po-
ner de un lado los que llenan sélo un
pufio y del otro los que usan ambos.
Para unos hay serenidad de espiritu.
Para otros trabajo y aflicciéon, No cabe

otra clasificacién. Si estamos en el ni-
mero de aquellus que prefieren cultivar
su vida y darle sentido, cuando €l con-
traste venga no sera para desesperarnos.
Nos dara la superioridad que tenemos
sobre los otros.

Usando de esa superioridad podemos
hacer lo que ni el zafio ni el listo ha-
ran nunca, esclavizados como estan a
fuerzas duras e inferiores. Somos de
naturaleza diferente y movamonos don-
de nos movamos, encontramos siem-
pre el descanso que da el usar solo un
pufio con sabiduria. Comprendamos que
no esta el triunfo en lo que cree el aca-
parador de fortunas o de riquezas que
es el triunfo.
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Vivimos para luchar, pero no estipi-
damente. Si nos dolemos de que no son
las posiciones inejores las que ocupa el
preparado, el honrado, y por ese mal
nos desanimamns, daremos muestra de
una gran flaqucza de espiritu. El empe-
no hay que ponerlo mas que todo en
redimirse de muchas miserias. La in-
diferencia nos acosa cuando hacemos
abandono de la vigilancia sobre nuestra
propia naturaleza. Si hemos de defen-
dernos del arrebanamiento, el deber es
no perder las pulsaciones con que late
nuestra vida.

Queriendo trabajar por un pais para
que desarrolle su capacidad constructi-
va la wvigilancia sobre esas pulsaciones
tiene que aumentar. Sepamoslo bien pa-
ra no exponernos al desanimo y a la
indiferencia. Si hemos desentranado ca-
pacidad de sacrificio, no capitularemos.
Y sobre todo conservaremos ese senti-
miento perfecto de la varonilidad que
da severidad v perseverancia. Trabajar
por un pais es obra gigantesca. Pero
suponé anhelo en la conquista de un
bienestar decoroso. Mientras no nos re-
signemos a hacer la vida miserable del
hombre sin patria, tenemos que vigilar,
que batallar. No hay esfuerzo en favor
de una nacién que se pierda. Una gene-
racion puede ser incomprensiva del pen-
csamiento creador de quien sirve a su

pais, pero el fruto cuaja para otra ge-

neracion. Lo terrible es el abandono de
toda aspiracion de mejoramiento. Es
claro que en torno a la vida que lucha
honradamente se abren abismos. Mas sa-
biéndolo no sc¢ sucumbe.

Podrian decir los que han luchado
que nos entretenemos en teorizar, por-
que las realidades de la lucha son aterra:
doras. No tenemos la experiencia del lu-
chador, es cierto. Quiza reflexionamos
asi para librarnos de los males en que
el desanimo sume a los hombres. ;Co-
mo, porque el zafio y el listo acaparan
posiciones y hacienda, vamos a sentir-
nos inferiorss a esa canalla? Llenemos
s6lo un puiio, pero ese sera el puno
que no deje volverse ruina la vida. No
establezcamos contraste con la suerte
de los que han colmado ambos pufios
y siguen en la agonia de querer echar
mas botin al cuenco que se desborda.
Si poseemos una superioridad innega-
ble sobre ellos, aprovechémosla para la
obra fecunda.

Confiemos en la transformacién que
impone el alma humana cuando lucha
con vision. No importa que no veamos
el fruto inmediato. No importa que sin-
tamos la agresividad del paramo. Pero
luchemos varonilmente. No habra en
nuestros espiritus afliccion. Lo perma-
nente puede tardar en imponerse. Sin
embargo le llega su tiempo. El mal pa-
rece todopoderoso y como esta por to-
dos los lados nos aterra. La sabiduria
consiste en conocerlo y vencerlo. Si en
decir estos pensamientos hay sélo afan
de teorizar no sera afan vano si move-
mos a la reflexion. Y sobre todo si lo-
gramos desentranarnos fuerza que mate
flaquezas propias, habremos limpiado
nuestra vida para una lucha recia.

Juan del Camino
Costa Rica y julio de 1932,

"Este documento es propiedad de |a Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Biblioteca Minima Cubana

cQué obras debieran constituirla, de estar formada exclusivamente por diez voliimenes?

Opiniones de Elias Entralgo y Antonio Iraizoz

He leido en la revista Cervantes la
certera interpretacion que Feélix Lizaso
ha dado a una feliz iniciativa de Alfon-
so Reyes, en la que el mas solido prag-
matismo sirve de vehiculo a la mas no-
ble idealidad. ‘

Como se me sefala entre los doce 1n-
dicadores de los .diez libros que aeben
constituir la Bil:lioteca Minima Cubana,
he tratado, antes de responder a la pre-
gunta, de integrarme un criterio. Con
sugerencias del propio articulo he llega-
do a formarmelo. No es una colcccion
de libros para el escritor regnicola, que
si no los tiene corregidos y aumentados
en su misma residencia, sabe al menos
cuando y dénde puede encontrarlos No
es tampoco una biblioteca para el culti-
vador extranjern que quiera ahondar sin-
gularmnte en el alma de nuestro pueblo.
Es para aquel transmisor o receptor de
ideas a quien cl punto cubano le intere-
sa como parte de sus correrias, €s para
el viajero de fucra—y de dentro—que as-
pira a tener una vision panoramica de
la vida autéctona.

Ese tipo cultural o intelectual no bus-
ca (y estamos frente a un caso de iro-
nica paradoja) los mejores autores sino
los mejores libros.

Para su intento creo que no significa-
rian tanto el genial Marti, los sabios Poey
y Finlay, el erudito Saco, los filésofos
Varela, Luz Caballero y Varona, la lite-
rata Avellaneda, los liricos Heredia, Lua-
ces, Milanés, Zenea y Casal, los humanis-
tas Delmonte y Aramburo, el critico
Pifieyro, los elocuentes Tristan de Jesis.
Medina, Sanguily, Giberga, Montoro y
Bustamente, como la seleccién de obras
que paso a enumerar y razonar.

1. Ese lector o autor dirigira sobre
Cuba una mirada biolégica. Podra cerrar
sus ojos, satisfecho, cuando haya leido
Naturaleza y Civilizacion de la Gran-
diosa Isla de Cuba, por Miguel Rodri-
guez Ferrer.

2. Inquirird los aportes tipicos ae la
lengua cubiche al idioma castellano, y
encontrara la mas amplia respuesta en el
Vocabulario Cubano recogido por Cons-
tantino Suarez.

3. Querra conocer sobre qué bases se
ha estructurado la economia de esta Is-
ia. A falta de un estudio integral habria
que recomendarle el Bosquejo economi-
co-pelitico de la Isla de Cuba escrito por
Morente, al cual podria anadirsele como
apéndice El Latifundismo en la Econo-
mia Cubana por Raidl Maestri.

4. Deseara auscultar el corazén de es-
te pueblo para sentir sus latidos religio-
sos. En ausencia de un trabajo defini-
tivo sobre las derivaciones supersticio-
sas, debe apuntarsele la presencia del que

— De Cervantes. La Habana —

Correspondo a su gentl invitacién de la
Revista «Cervantes»n. ;:Qué libros debian cons-
tituir la Biblioteca Minima Cubana, compuesta
por dicz voliumenes exclusivamente?

Aqui va nu lista:

|.—Las poesias de José¢ Maria Heredia.

[I.—El teatro, seleccionado, de Gertrudis
Gomez de Avellaneda.

[lI.—Los Papeles Politicos de José¢ Antonio
Saco, principalmente los de su po-
[€mica sobre la anexién de Cuba a

los E. U,

IV.—La novela Cecilia Valdes, de Cirilo
Villaverde, a pesar de su epilogo atro-
pellado.

V.—Biografias Americanas, de LEnrique
Piiegro.

VI.—Los Discursos y Conferencias, de
Manuel Sanguily.

VII.—Nuestra América, de José Marti,

VIII.—Las poesias de Juliin del Casal.

IX.—Los estudios cervantinos de José de
Armas y Cirdenas.

X.—Con el eslabon, de Enrique
Varona.

José

¢Debo explicarle los motivos de esta sin-
tesis? Seria algo prolijo. Estd de acuerdo con
mi criterio y con mis preferencias, Y aparte
de que sean diez nombres consagrados en la
evolucidn de nuestra cultura, la diversidad de
géneros, daria una id:a bastante cabal de lo
que hemos aspirado, a través de una centuria
de esfuerzos, y de lo que han podido lograr
nuestras mejores inteligencias.

Antonio Iraizoz

Los Ne-

contiene las mas importantes:
gros Brujos de Ternando Ortiz.

5. Le intrigaran las grandes directri-
ces de la sociedad cubana. No tenemos

INDICE

12 LIBROS QUE LE INTERESAN'

Enrique José Varona: Violetas y Ortigas..C 3.2
Epistolario entre Carlyle y Emerson.
Traduccion de Logs* Terdn, . o it 5 4.25
Jaime Torres Bodet: Destierro.. .. ... ... 3.50
Carlos Marx: El/ Capital. Critica de Ila
Economia Politica. Pasta.. ...

...... 30.00
Josef Kallinikow: Mujeres y Frailes.. . . .. 9.00
Memorias del cura Gapon. Traduccién
B BANAEES NI, . 2 2 et ca i oS s {.25
José Asuncién Silva: Poesias. Edicion defi-
v Aol RS e R TS AT IR QY 4,00
G. Grinko: EIl Plan Quinguenal de los
T oA AN, DR AR RN 1.00
Fernando Gonzilez: Viaje a Ple.. ... .... 5.00
Gabriel Miz6: F:guras de la Pasion del
o T TS e ST TR SR TR T dog 2 3.50
Elias Erenburg: La Calle;ueia de Moscu.
P WS T SR S, LS S AR 3.75
E. ]J. Dillén: La PRusia de hoy y la de
T L et U S SO G M el SRR 14.00

Solicitelos al Adr. del Rep. Am.

(Véase la enfrega pasada)

tampoco un esfuerzo que las agrupe
cientificamente. (En tal empefio me afa-
no hace una década y muy pronto daré
a conocer los primeros frutos de mis
observaciones y lecturas). Sélo le sera
factible investigarlas en su aspecto fol-
klorico a través de la colecciéon de ar-
ticulos Tipos y costumbres de la Isla de
Cuba por los mejores autores de este
geénero que, con introduccion de Bachi-
ller y Morales ¢ ilustraciones de Landa-
luce, se edité por Miguel de Villa en
enero de 1881,

6 y 7. Le preocuparan las caudalosas
corrientes del proceco histérico-politico
que ha sufrido la nacionalidad cubana.
Se encontraria entonces perdido en el
mare magno de una produccién tan co-
piosa como dispersa, y acabaria orien-
tandose en el periodo colonial por la
sintésis mas completa: el Ensayo Histo-
rico de la Isla de Cuba de Jacobo de la
Pezuela, y en el revolucionario por el
analisis mas documentado: Iniciadores y

Primeros Marlires de la Revolucion Cu-
bana, de Vidal Morales.

8. Le inquietard la evolucién del pen-
samiento filosofico en esta tierra tropi-
cal. En este sector habria que ofrecerle
un volumen de estudios complementa-
rios, en el cual ¢ntrarian el discurso inau-
gural de José Manuel Mestre en el afio
1862, los trabajos de Zambrana y Bo-
nilla San Martin sobre el Padre Varela,
los articulos acerca de Luz Caballero vy
Varela publicados por mesieur Guardia
en la Revue Philosophique, los parrafos
en que Menéndez y Pelayo se refiere a
Luz en la Historia de los Heterodoxos
Espaiioles y los capitulos que a la labor
filos6fica de Varona dedica el sefior Vi-
tier en el folleto consagrado a su per-
sonalidad.

9 y 10. Le gustara saber cémo ha de-
cursado la imaginaciéon del homo cuben-
sis por los predios estéticos. En cuanto
a la fase literaria resolveriamos, en gran
parte, el problema ofreciéndole la obra
postuma de Aurelio Mitjans: Estudio so-
bre el movimiento cientifico y literario
de Cuba. Por lo que respecta a las mo-
dalidades pictérica, escultérica, musical
y arquitectéonica la dificultad es mayor
por la carencia de publicaciones cohe-
rentes. Sé6lo podriamos atajarla reunien-
do en un volumen los datos y juicios
de Serafin Ramirez, de Eduardo San-
chez de Fuentes y de Jorge Maiach.

Asi correspondo a esta indagacién ge-
nerosa y uatil, que viene a palpitar muy
oportunamente en estos dias mortecinos
para la vida de nuestra cultura. ;Ojala
llegue a su éxito final mediante la aco-
gida de un editor comprensivo y la-
borioso!

Elias Entralgo

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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‘“El Capital’’ en castellano

— De Carreles. La Habana —

Acaba de editarse por primera
vez en castellano la obra mas fa-
mosa de la época contemporinea:
El Capital, de Carlos Marx. ‘

So6lo extractos o resumenes ha-
bian sido editados en nuestro idio-
ma hasta ahora o acotaciones y co-
mentarios a algunos de sus tomos,
y hace anos, un socialista argenti-
no, el sefior Justo, inicié6 la publi-
caciébn completa, pero circunstan-
cias imprevistas le impidieron ter-
minar su empresa, no viendo la luz
mas que el primer tomo, completa-
mente agotado.

Cabele la gloria de haber reali-
zado totalmente esta labor extra-
ordinaria al catedratico de la Uni-
versidad de Sevilla, Don Manuel
Pedroso, que después de tres anos
de trabajo ha terminado la traduc-
cion integra de El Capital. La casa
editora madrilena de M. Aguilar, la
ha lanzado ya al mercado en un

ao fué hasta fines de 1865 que ter-
miné el gigantesco manuscrito ori-
ginal, “que nadie fuera de él mis-
mo, ni el propio Engels, hubiera
podido editar”, manuscrito sobre el
aue ya habia realizado las inconta-
. bles enmiendas, adiciones y ¢rans-
formaciones a que le llevaban sn
afan critico inexorable y aquella in-
comparable escrupulosidad de con-
ciencia, que le acuciaba incesante-
mente a naevas investigaciones, y
contra la que nada podian ni las
amonestaciones incesantes de su
mas caro amigo”.
Y sobre ese manuscrito models,
desde enero de 1866 hasta marzo
de 1867, el primer volumen de El
Capital, teniendo que luchar en esos
primeros meses de abrumador tra-
- bajo de revisién y redaccién con
los inconvenientes y obstaculos de
repetidas y algunas graves enferme-
dades y con la labor preparatoria

tomo de 1612 paginas, tamano 24
por 17, a pesar de lo cual, por la cali-
dad del papel y lo legible de la impre-
sion, resulta un libro facil y comodamen-
te manejable.

Esta primera ediciéon espafiola de El
Capital. Critica de la Economia Politica,
esta traducida de la Gltima edicién ale-
mana, y comprende los dos prologos de
Carlos Marx, de 1867 y 1873, escritos
para la primera y segunda edicion; y
los dos prologos, posteriores a la muer-
te del grande hombre, ocurrida el 14 de
marzo de 1883, que escribié su amigo,
companero y rolaborador. inseparable
Friedrich Engels, en 1883 y 1890, para
la tercera y cuarta edicion.

Tres son los libros de que consta El
Capital, dividido cada uno de ellos en
varias secciones, cuyos contenidos apun-
taremos aqui por considerarlo atil infor-
macién ya que son pocos los que en
nuestra tierra han leido y estudiado in-
tegralmente esta obra monumental.

En el libro primero analiza y critica
su autor el proceso de la produccion, en
siete secciones que tratan respectivamen-
te de la mercancia y el dinero, de la
transformacién del dinero en capital, de
la produccién de la plusvalia absoluta,
de la produccion de la plusvalia relati-
va, de la produccién de la supervalia ab-
soluta y de la plusvalia relativa, del sa-
lario y del proceso de acumulaciér; del
capital.

En el libro segundo se expone y es-
tudia el proceso de circulaciéon del capi-
tal, descomponiéndose tema tan amplio
en tres secciones: la metamorfosis del
capital y su ciclo, la rotacion del capital
y la produccién y la circulacion del ca-
pital social en su totalidad.

Por Gltimo, el libro tercero, esta de-
dicado al proceso total de la produccion
capitalista, dividido a su vez en estas
siete secciones: la transformaciéon de la
plusvalia en beneficio y de la cuota de
la plusvalia ¢n cuota de beneficio, trans-
formaciéon del beneficio medio, ley de la
baja tendenciosa de la cuota de benefi-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

cio, transformaciéon del capital mercan-
cia y del capital-dinero en capital comer-
cial mercancia y capital comercial dinero
(capital comercial), division del benefi-
cio en interés y ganancia del empresa-
rio (el capital a interés), transformacion
del superbencficio en renta de la tierra,
y los ‘“revenues’ y sus fuentes.

. Cémo y cuando escribié Carlos Marx
su obra mas famosa y trascendental?

En un libro notabilisimo, recientemen-
te traducido también al castellano, Car-
los Marx. Historia de su vida, por Franz
Mehring, la mas completa biografia del
genial politico, economista y revolucio-
nario, Mehring refiere en el capitulo de-
dicado a El Capital como y cuando fué
escrito, antes de analizar detalladamente
su contenido. Y bajo el subtitulo de *“Los
dolores del parto”’, nos va relatando el
laborioso proceso del alumbramiento de
esta obra.

El mismo Marx declara en el prélogo
a la primera edicién que el primer tomo
de El Capital es la continuaciéon de su
Critica de la Economia Politica, escrita
en 1859, interrumpida repetidamente por
una prolongada enfermedad. El conteni-
do, ampliado y zclarado en muchos pun-
tos de aquel libro, esta resumido ‘en el
primer capitulo de El Capital.

Desde el 1" de enero de 1866 venia
empefiado en la tarea de revisar y po-
ner en limpio el primer volumen de la
obra, negandose, dice Merhing, “a to-
mar parte en las tareas del Congreso de
Ginebra, por cicer que era de mas in-
terés para la causa obrera que terminase
su obra fundamental. Hasta entonces no
creia haberse ocupado mas que de pe-
queneces’. (

El parto laborioso de esta obra duro
como su biégrafo expresa “‘casi el doble
de afios de lo que en meses exige la fi-
siologia para traer al mundo a un ser
humano”. Plazos y mas plazos daba
Marx para terminarla. En 1851 creyé
concluirla “en cinco semanas”, y en 1859,
afirmaba que ‘“‘en seis semanas’. Pero

de la Primera Internacional.

En noviembre de 1866 envié al editor
hamburgués Otto Meissner las primeras
cuartillas y en 2bril de 1867 personalmen-
te le llevé el resto de la obra, que debia
imprimirse en Leipzig. En espera de las
pruebas pasé unas cuantas semanas en
Hannover en casa de su amigo Kugel-
mann, semanas que €l contaba “entre los
mas hermosos y agradables oasis en el
desierto de la vida”.

Fué en ese tiempo, y contestando una
carta de Engels, que Marx le dice a su
amigo del alma, refiriéndose a El Capi-
tal: “Sin ti jamas hubiera podido llevar
2y término mi obra, y te aseguro que
siempre me pesaba sobre la conciencia
como una pesadilla el ver que tenia que
disipar en el comercio y dejar anquilo-'
sarse por mi causa, principalmente tus
magnificas energias, obligado encima a
compartir como propias todas mis pe-
quenas calamidades”.

De Hannover se trasladé Marx a
Londres, y el 16 de agosto de 1867 ter-
miné la correccién de las pruebas y dié
la orden de tirar el dltimo pliego (el
49) de la obra. A las 2 de la mafiana
de ese dia, al comunicarle la grata nue-
va a Engels, le escribié: “Este tomo es-
ta, por tanto, listo. Y esto ha sido po-
sible gracias a ti. Sin lo que ta te
sacrificaste por mi, jamés hubiera podi-
do realizar los inmensos trabajos para
los tres volimenes. Te abrazo lleno de
agradecimiento. iSalud, amigo mio, mi
caro amigo!”

Al escribir ¢l 25 de septiembre de
1867, el prélogo de la primera edicién de
este primer tomo de El Capital, Marx
anunciaba las materias contentivas de
los tres tomos siguientes de que se com-
pondria la obra, asi como que acogeria
como bienvenida toda critica cientifica,
pero que, “frente a los prejuicios de la
llamada opinién piblica me gobernare,
ahora y siempre, por aquella sentencia
del gran florentino: Segui il tuo corso, e
lascia dir le genti!”

(Pasa a la pdgina siguiente)
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Poesias de Pilar Lana Santillana

MEDIODIA

Oro y azul la floresta.

Claror y brillo de nube

Yy un vago sopor que sube

y sube y ahoga... y esta
modorra que llevo a cuesta,
cual su concha el caracol.

iQué sueno! Arrulla la orquesta
de moscardones al sol.

Pereza se manifiesta

en su canto en la& bemol.

Oro y azul la floresta,

claror y brillo de nube

y cada pedrén proyecta,

en sepia, un cono de sombra
sobre los cerros <n siesta...’

i Qué sueno! Arrulla la orquesta
de moscardones al sol...

Chosica, 1924.
MAS ALLA

La distancia me l!llama

y Su voz engafiosa me asegura

que en la incansable vibraciéon del alma
encontraré mi paz.

Partir, partir, partir...

y quisiera arrojarme al espacio

y perderme en las nubes y atravesar el mar.
Vertiginosidad de tanto anhelo,

obsesién de distancia,

ansia de vuelo.

iFuego de juventud!

La distancia me liama

y su lejana voz casi me ahoga.

Mas, ;para qué partir, si sé que toda
la horizontalidad del horizonte

es poco espacio para mi inquietud!

HORAS MUERTAS

Los esqueletos de mis horas muertas
penosameate rondan en mi estancia,
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vienen y van y giran tumultuosos
Y sus voces son salmos sin palabras
que el algodén del tiempo atn no ahoga.

Los esqueletos de mis horas muertas
llegan a mi silencio, innumerables
y crecen tanto y tanto que no caben

ea la estancia de l6bregas auroras
que ni la luz aclara o tornasola.

Esqueletos de mis horas muertas

que no puedo arrojar, porque me siguen
y su ronda me envuelve y me marea

y jamas me abandonan aunque quiera
huir de mi y perderme de mi misma.

Esqueletos de mis horas muertas
que no se cansan nunca de rondar,
infatigables compaferos viejos
jamas encontraré manos piadosas
que sin piedad los lleven a enterrar.

PRIMAVERAL

“Volveremos—dijiste-—volveremos

a este mismo rincén,

cuando la primavera haga el milagro
de las frutas jugosas y las rosas en flor".
“Volveremos'—dijiste—y tus palabras
e trenzaron al wviento

que el vuelo de los pajaros quebrd.
Todo era yermo, pero mi alegria

2sa tarde, como un botén se abrié...
Hoy he vuelto al rincén de esos recuerdos...
“Volveremos"—dijiste—y sola estoy.
La primavera eenerosamente

los pampanaos de rojo ya vistio,

las espigas estdn, como mis ojos,
gravidas y plateadas de emocién,
palpitan de color las amapolas

y jubilosos juegan

en la tarde

los celajes bermejos.

La primevera ha hecho ya el milagro
que desearon tus ojos

iy ta... estas tan lejos!...

Pilar Lana Santillana
Directora de la interesante revista Social, de Lima

(Viene de la pagina anfterior)

En el prélogo escrito el 24 de enero
de 1873, de la segunda edicion del pri-
mer tomo, Marx recoge y comenta algu-
nas de esas criticas, aclarando algunos
conceptos del libro y ratificando otros.

La tercera edicion del primer tomo,
aparecié6 ya muerto Marx, editada bajo
la direccion de Engels.

Este en el prélogo, fechado en Lon-
dres en 7 de noviembre de 1883, expre-
sa que después de la muerte de aquél,
“sobre mi ligado a Marx por una amis-
tad de cuarenta afios, y que pierdo en
él al mas firmisimo amigo, a quien de-
bia mas que la palabra no alcanza a ex-
presar, recae la obligacion, no sélo de
cuidar de esta tercera edicion, sino de
preparar los manuscritos que dejoé para
formar un segundo’”. Y explica que la
primera parte de esta labor la ha rea-
lizado teniendo c¢n cuenta las enmiendas
del propio Marx y las indicaciones ex-
presas que le hizo y que €l exactamen-
te ha cumplido, asegurando que “en esta
tercera ediciéon no se ha alterado ni una
sola palabra que no supiera yo con cer-
teza que el autor mismo hubiera varia-
Ggo”. Y anunciaba la publicacién para
1884 del segundo tomo. Pero no fue
hasta 1885, que Engels pudo cumplir su
promesa, después de realizar la improba
labor de ordenar, dandole cohesion, sin
alterar el pensamiento de Marx, los ori-
ginales que éste dejo, ateniéndose todo

lo posible a los mismos, no obstante el
encargo expreso de aquél a su hija Eleo-
nora, poco antes de morir, de que Engels
en esos materiales de su libro segundo
“debia hacer algo”. Engels explica mi-
nuciosamente la labor que realizé con su
escrupulosidad de hombre de ciencia y
amigo ejemplar celoso de la gloria de
Marx.

El libro tercero, publicado también
por Engels, vi6é la luz en 1894, habiendo
salido antes, en 1890, la cuarta edicién
del libro primcro. El trabajo lo ejecuté
entre las dificultades de una penosa en-
fermedad de la vista, y labores editoria-
les y5 de propaganda. No fué menos cui-
dadoso, no obstante ello, que lo habia
sido en la edicién de los anteriores libros.

Refiriéndose al segundo y tercer libro
de El Capital, dice Rosa Luxemburgo,
al encomiar a Engels por sus trabajos
de preparacion editorial de los mismos
que fré “un trabajo verdaderamente im-
ponente’” pues ‘‘tratabase de copias, ex-
tractos, notas, capitulos enteros ya ter-
minados y observaciones rapidas, hechas
de pasada, como suelen hacerlas los in-
vetigadores para su uso e inteligencia
personal”. Y aquella admirable mujer,
gran talento y gran corazén, martir de
i0s ideales a los que consagré y ofren-
d6 su vida, agrega: “Todas estas razo-
nes explican por qué a los volimenes
segundo y tercero de El Capital no de-

bemos ir a buscar una solucién ultimada
y definida de todos los problemas fun-
damentales de la Economia Politica, sino
en parte, al menos, un simple plantea-
miento de esos problemas, con orienta-
ciones y puntos de vista acerca del ca-
mino e€én que nos debemos situar para
buscarles solucién”.

Y, en certero y sintético juicio, fija
Rosa Luxemburgo la verdadera impor-
tancia y significacion que hoy en dia
tiene El Capital:

“La obra funaamental de Marx—dice
—como su ideologia toda, no es ningun
¢evangelio en que se nos brinden verda-
des de altima instancia, acabadas y pe-
rennes, sino manantial inagotable de su-
gestiones para seguir trabajando con la
inteligencia, para seguir investigando y
luckando por la verdad”.

Y agrega que en esos dos altimos vo-
limenes de El Capital yacen “tesoros de
agudas sugestiones y profundos pensa-
mientos capaces de rerhover la mente de
los obreros ilustrados, esperando la ma-
no que los divulgue”, terminando: “In-
acabados como quedaron, estos dos to-
mos encierran valores infinitamente mas
preciosos que cualquier verdad definiti-
va y perfecta: el acicate para la labor
del pensamiento, y ese analisis critico y
de enjuiciamiento de las propias ideas,
que es lo que hay de mas genuino en la
teoria que nos ha legado Carlos Marx".

Enrique Alejandro de Hermann
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Rumbo a Goethe

5.—En las conversaciones de un hom-
bre, a lo largo de los anos, las cuestio-
nes se presentan bajo muchos aspectos
y, como lo reconocia el mismo Eqk?r-
mann, no es extrano encontrar juiCios
contradictorios. De todos modos, tampo-
co es dificil deseubrir las notas domi-
nantes y atenerse a las declaraciones que
o dejan lugar a duda.—Creo que Goe-
the concebia ia cultura como un proce-
so de crecimiento biologico, de diferen-
ciacién e integraciéon paulatina entre las
nociones, partiendo de aquel rudimento
o célula inicial que veia bullir en todos
los origenes de !a vida. Por eso se que-
ja de que el crecimiento de la cultura
alemana en los ultimos cincuenta anos
obligue a los jovenes a un exceso de pre-
paracién que pucde estropear el desarro-
llo armonioso de su mente. Y anade con
una malicia oriental: ““Cuando yo tenia
diez y ocho afios, Alemania tenia tam-
bién diez y ocho afos, y podia hacerse
alguna cosa..” (Eck. 15-1I1-1824). En
igual sentido, censura los programas
académicos cargados de estudios excesi-
vos e inutiles. A los futuros meédicos, a
quienes antes sbéio se exigia la aplicacion
terapéutica de los vegetales, se les ob!1i-
ga ahora a ser verdaderos quimicos y bo-
tanicos, con detrimento del arte de cu-
rar. (Eck. - II - 1824). Tal opinién, en
el botanico, en el enciclopédico Goethe,
revela al hombre de sentido practico.
Sabe que no todos han nacido para ser
sabios, ni conviene a la sociedad que to-
dos se consagren a la pura investigacion.
Pero reconoce también que el futuro in-
vestigador debe comenzar por los rudi-
mentos, y dejar posarse en su concien-
cia cada nuevo estrato adquirido. Asi
hizo' €1 su propia cultura, disponiendo
generosamente del tiempo. Articule pri-
mero de la educaciéon del sabio, en Goe-
the: ante todo, vivirds no menos de
ochenta anos,—y con buena salud.--Y
luego viene la adquisicién incesante de
nuevos conocimientos, cada uno de los
cuales se enlaza con los anteriores, es-
forzandose visiblemente por no expulsar
a ninguno. A fuerza de ejercicio, e! vo-
latinero, se burla del espacio y sus le-
yes. ;Qué no hara con su alma el estu-
dioso! Nuestra Sor Juana Inés de la
Cruz, gran estudiosa y hasta estudipsa
en rebeldia contra la autoridad monas-
tica que le arrcbhataba sus libros, dice
muy bien que unos estudios alimentan
a otros y el cuitivo de una disciplina
particular ayuda de modo inesperado pa-
ra entrar en otras disciplinas. En la es-
grima del florete. tan convencional y tan
de salon, se adquiere el sentido de las
lineas de ataque y las zonas de defensa
para toda clase de encuentros. Se jun-
tan en el espiritu los haces venidos de
todos los rumbos, porque wunos abren
sitio a los otros. Representaciéon del
mundo tan piena que religion, filosofia,

ciencia, poética y artes plasticas se su-

man en un solo rayo de luz para ilumi-
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1. —Unas notas

nar la frente de Goethe. Y asi, el que
quiere que la juventud comience apenas
con su poquillo de griego y su poco
mas de latin, hace de su casa, mas alld
de los setenta afos, un instituto enciclo-
pédico viviente, como decia Sainte - Beu-
ve. Alli, entre lo excelente y lo acepta-
ble, unas veces en la sala de Urbino y
otras en el salon de Juno, se discute de
filosofia y helenismo con Riemer, de ar-
tes plasticas con Meyer, de miisica con
Zelter, de ciencias sociales con el canci-
lier Muller, de historia natural con Mar-
tius o Sternberg, de dialéctica con He-
gel, de filologia con Wolf, de viajes con
Humboldt. Todas las dimensiones se

combinan y se componen buscando Ja
norma universal de la esfera.

6.—Goethe no cae necesariamente en
la especializacion, aunque esta a la altu-
ra de ella. Su oficio es el ser intelec-
tual, el mas universal que existe, el de
buen entendedor del alma y su conte-
nido, el de maestro. ;No hablaba é] de
€sos “‘seres colectivos”, llamados a dar
unidad a todas las impresiones que re-
ciben del mundo externo, a todas las
experiencias que hacen sobre la natura-
leza y la humanidad? Si mucho abarca,
moralmente habl!ando, mucno aprieta. Ha
contado, para su alquimia, con el mejor
ingrediente que es el tiempo: como las
estrellas—decia €l—“sin prisa y sin des-
canso’’. Si se equivoca alguna vez en
las ciencias particulares, también los es-
pecialistas se equivocan. En materia de
optica, por ejemplo, confundi6 la luz fi-
sica—de que no gueria saber nada—Ia
luz antes del ojo, la luz como vibracién
de energias reducibles a cifra, con la luz
biologica, la luz como sensacion en el
o0jo. “Si Goethe, en su teoria de los co-
lores, se hubiese limitado a la psicologia
de los matices, que sabe describir con
sutileza y precision encantadoras— dice
Reichenbach—nada tendriamos que obje-
tarle”. Pero rebasé los limites de su meé-
todo al irrumpir, con las armas de la
psicologia descriptiva, en el terreno de
'a fisica seca. «

Su imitacién, sin su grandeza, hoy que
cada ciencia particular tiene ya su zasa
propia y familia aparte, puede arrastrar
a nuestros liricos a pintorescos errores.
Alemania no tiene ya diez y ocho anos.
No es facil, ¢n nuestros dias, juntar
tantas ciencias a domicilio. De Geoethe
aca, el problema de la digestion del co-
nocimiento se¢ complica en progresion
geométrica. Para nosotros, los verdads-
ros extremos de¢ la educacion consisten
precisamente en investigar y descubfir
otra vez donde esta lo esencial, entre la
marafia creciente de las ciencias parti-
culares, y en dar camino después a to-
das las vocaciones posibles, sin quc se
desequilibre en Ja sociedad la justa pro-
porcién entre los especialistas—que hoy
por hoy deben ser heroicos hasta la mu-
tilacion—y los que mantienen el nivel

(Véase la entrega anterior)

medio de conocimientos generales. A pe-
sar de las maquinas auxiliares, sistemas
de referencias y anotaciones, fichas y
demas procedimientos para conservar,
fuera del cerebro y sin cargarlo, el cau-
dal ya adquirido en cada ramo cientifi-
co, hay quien desespere de la resistencia
del espiritu ant: esta proliferacién cre-
ciente. Se dice, entonces, que es tan la-
mentable -como inevitable el abandono
inconsciente de una parte de la cultura.
y que el olvido y la pérdida son tam-
bién fuerzas positivas en la evolucién de
la humanidad. Triste visién de nuestra
€poca que contrastamos, envidiosos, con
el espectaculo de la integridad goethia-
na. Una juventud que partiera a la vida
con este convencimiento previo de su de-
rrota, con esta bochornosa aceptacion de
su ineptitud para administrar su heren-
cia ,no estaria arruinada de antemano?
La confianza de Goethe, su aplomo y su
despejo en mitad de la naturaleza pue-
den sernos de mucho estimulo.

7.—De acuerdo con este sistema de
educacion por crecimiento, partiendo de
lo menor y mas particular, debe inter-
pretarse también la teoria goethiana so-
bre la formacion del artista literario. Con
vivo empefio recomienda al joven que
se adiestre en las pequenas experiencias
diarias y deje para mas adelante los
grandes asuntos, pena de hacerlos abor-
tar o de vivir doblegado bajo un peso
que lo privara de su agilidad natural y
hasta de la alegria del trabajo. (Eck.,
18-IX-1823). Insiste en que lo particu-
lar es la vida del arte (Eck., 29-X-1823).
Lamenta que Schiller se embarazara
con sistemas y especulaciones abstrac-
tas (Eck. 14-XI-1823 y 14-1V-1824).
Reconoce que el defecto de los poetas
jovenes esta en su exceso de subjetivis-
mo, puesto que la personalidad subjeti-
va del joven no puede ser por si misma
lo bastante jugcsa; y predica, como re-
medio a este mal, el asomarse a los ob-
jetos y acostumbrarse a buscar y tratar
asuntos, aun ciando ellos repugnen a
la propia subjetividad. (Eck., 24 - XI -
1824). Finalmente, clama contra la dis-
persiéon a que obliga el comprometerse
2 hacer regularmente resenas y ravis-
tas literarias cnando aun no se ha teni-
Go tiempo de meditar en !a historia dc
toda una cultura nacional. “El hombrc
de talento—anade—cree que le es dable
hacer lo que ve hacer a los demas. No
hay tal: pronto se arrepentira de sus es-
fuerzos baldios” (Eck., 3 - XII - 1824).
: Lastima del tiempo que Schiller y €l
perdieron en las Horas y en ¢l Aimana-
que de las Musas! Dejemos esta disper-
siobn a los que no tienen una crisalida
que cuidar. Hagase el poeta con estudio
y con tacto, y no se crea autorizado a
los despilfarros ni a la osadia de! igno-
rante.—; Queréis ¢l mejor epemplo de la
monstruosidad juvenil? Acordaos de
aquel adolescente que escribié a Goethe

i
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una carta preguntandole, sencillamente,
qué se proponia hacer con el segundo
Fausto, porque él, por su parte, desde
su irresponsabilidad candorosa, habia
concebido el proyecto de continuar el
poema a su modo! No le hubiera sor-
prendido mas al juicioso Eckermann un
muchacho que se ofreciera a continuar
las conquistas de Napoleén o a termi-
nar la catedral de Colonia. Y todavia
la catedral—reflexiona— puede enten-
derse matematicamente, esta ante nues-
tros ojos, cabe asirla con nuestras ma-
nos; pero ;el Fausto? (Eck., 20 - V -
1825).

“Yo siempre he considerado mi obra
simbélicamente y, en el fondo, me era
lo mismo hacer cucharas que cuchavi-
llas".— Eck.,, 2 - V - 1824, —Trad. J.
Pérez Bances.

8.—Segun Brachfeld, José Ortega y
Gasset, en una conversacion de¢ 1929, di-
jo mas o menos lo siguiente:—Goethe,
envuelto en su albornoz blanco, tendido
sobre la colina, contempla la campifa
romana y las ruinas clasicas. Entre tan-
ta cosa bien oraenada y fragil, Goethe
aparece como ¢l germanico pesado y di-
ficil, apto para dominar la materia (la
ciencia) al igual de todos los de su ra-
za, y al igua! de ellos, torpe en el do-
minio de la forma (el arte). La forma,
la forma pura—la® ambrosia—es £l ali-
mento de los dioses, pero los mortales
no lo resisten y siempre lo enturbian de
materia. Goethe, como alguna vez sin-
ti6 Barrés, seria, en el paisaje latino, el
elefante blanco, casi el buey en crista-
leria. El esfuerzo del hombre por per-
feccionarse a si mismo le interesaria mas
a Ortega y Gasset que los resultados
obtenidos por ¢l poeta. Y tal punto de
vista—siempre segun el testimonic de
Brachfeld—seria el punto de vista de los
latinos. (No es el de Sainte - Beuve, no
es el de Croce).—Antes de recoger de-
finitivamente estos juicios, donde Brach-
feld al hacer rccuerdos de mas de dos
afios atras puede haber puesto de su mi-
nerva, esperemos a que José Ortega y
Gasset hable por si mismo, en el estu-
dio ofrecido para la Neue Rundschau.
Lo que €l nos diga sera, mucho mads que
la opinién de los historiadores literarios,
el mejor indicio del pensamiento con-
temporaneo con respecto a Goethe.

En todo caso, algunos han insinuado
y otros han dicho expresamente que, en
Goethe, el arbol vale mas que los fru-
tos, la persona mas que la obra. Esto
nada quitaria al valor de la obra en si.
Es una manera de reconocer que, ade-
mas de tener las perlas, tenemos el hilo
para rehacer tcda la sarta. Ni es fre-
cuente conocer al autor tan de cerca co-
mo conocemos a Goethe, gracias a sus
propios esfuerzos de expresion, ni es
frecuente que las obras revelen tan fiel-
mente las fases en el desenvolvimiento
de un. autor. Goethe escribia las reaccio-
nes de su pensamiento todos los dias.
(Entiendo que todas las mafianas: lo
que €l llamaba la crema del dia—no im-
portandole que lo demas se torciera en
queso) . Después, aquella palpitacién,
aquella estampa de su mente, se iba re-
partiendo en distintos libros; de donde

se explica la cantidad de fragmentos y
bocetos que nos ha dejado.—Aun se ha
dicho que apreciariamos mejor la obra si
conociéramos menos al hombre. Por un
error de perspectiva, la poca costumbre
que tenemos de ver al autor tan cerca
de la obra nos nace suspirar por el co-
nocimiento imperfecto a que estamos ha-
bituados. La verdadera vision critica de-
biera aprenderse en Sainte - Beuve: quien
lee los Lunes no sabe si lee una biogra-
fia del autor o un estudio sobre sus
obras. El propio Goethe, a quien Sainte
Beuve llama ‘¢l mads grande critico mo-
derno y de todos tiempos”, habia dado
ya, tratando de Voss, el mejor precep-
to: “Comentar la obra por el autor, vy
al autor por la obra”. Por lo demas,
Goethe hacia tanto caso del hombre mis-
mo, oculto o revelado en las obras, que
creia siempre traslucir, mas alla del sue-
lo estético, una invisible raiz moral. “En
general, lo que procura al escritor la
estimacion del puablico son sus cualida-
des de caracter y no su talento artis-
tico. Napoleon decia de Corneille: S'il
vivait, je le ferais prince, y no lo leia!
No lo dijo nunca de Racine, a quien si
leia” (Eck® 30 - IIT - 1924). Por sobre
la valla de una centuria de estetismo
que nos divide, nos damos la mano. Por-
que la categoria moral es el nervio de
las otras virtudes. Y si esta figura pla-
tonica no se realiza al pie de la... linea,
es porque de la perfecciéon soélo recibi-
mos las sombras, aqui abajo.

9.—Paradoja estética contra la cual
conviene precaverse: el mismo equiii-
brio del poema goethiano engafia res-
pecto al vigor vital en que él se expre-
sa. Se me ocurre insistir en ciertas an-
tiguas reflexiones sobre la simetria en la
estética de Goethe (Cuestiones estéti-
cas, 133 - 139): Fausto y Margarita,
Mefistofeles y Marta, Homero y Ossian
en el Werther; Eduardo, Carlota, Oti-
lia, el Capitdn y el Arquitecto, en dan-
za compleja de ‘‘afinidades electivas”:
los motivos de ciertos poemas, los mis-
mos efectos simétricos tomados a |3 su-
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persticion y 2 la magia. La simetria:
imitacion o tendencia hacia el cristal, ha-
cia lo mas estatico que se encuentra en
ia naturaleza. Aqui del principio de Aris-
toteles, De Coelo c. 2: “El movimiento
decrece a medida que la naturaleza se
hace mas perfecta”. — El temperamen-
to clasico, constructivo, tiende a minera-
lizar la i1dea. El romantico, disolvente,
ia fluidiza otra vez y la vuelve al caos y
a la espuma.

Un ejemplo claro: lo que se llama el
sentimiento de la naturaleza. Rousseau,
y casi todos en aquel siglo, anuncian =l
Romanticismo disolviendo melancélica-
mente al hombre en Ia naturaleza, con
acompanamiento de suspiros y lagrimas.
Goethe, acaso por ser hombre de mejor
salud, contempla siempre la naturaleza
como un marco en que se mueve el hom-
bre, con alegria deportiva, con gusto de
saltar y correr; la describe sélo en to-
ques sintéticos y, a veces, tras el telén
del paisaje, cree ver un laboratorio dec
energias geoldgicas. Por aqui, la natura-
leza tiende hacia la formula y quisiera
esquematizarse. Estas palabras nos dan
todo el proceso: “Suiza me produjo al
principio una iinpresiéon tan grande que
me llené de confusién e inquietud. (Pri-
mer estade, o estado romantico). Sélo
después de rep=tidas estancias, cuando,
en anos posteriores, consideraba las mon-
tafas con interés mineralégico, logre
contemplarlas con calma. (Estabilidad
clasica)”. (Eck., 22 - IT - 1824),

10.—Nunca se insistird lo bastante: el
jinete que quiere todo el rendimiento de
su caballo, necesita desarrollar prodigios
de equilibrio. Nada mas riesgoso y atlé-
tico que la energia de normalidad. Para
dar todas las posibilidades a su espiri-
tu, Goethe movera tierra y cielo. En
Valmy, se expone un dia al fuego de las
baterias enemigas. Diréis que es alarde
de bravura. No: se trata de experimen-

tar por si mismo la fiebre especial que

ocasiona el retumbo ininterrumpido del
canén. (Et quorum pars minima fui. A
Knebel, 27 - IX - 1792).

La normalidad lo abarca todo. Siem-
pre, para abordar a Goethe, el mismo
ejercicio previo: hay que ensancharse la
cabeza. En aquella vastedad (normali-
dad) no debe turbarnos el tributo paga-
do a lo pasajero, a lo blandamente ju-
venil: los afios de estudiante en Leipzig,
los estragos de la incesante orgia son,
también, una crisis indispensable en que
se habra de quemar todo lo combusti-
ble. Después habra mas diamante y me-
nos carbon. La normalidad lo abraza
todo, hasta los centelleos que nos llegan
de lo sobrenatural, los relimpagos me-
tapsiquicos. Un dia se ve venir a si mis-
mo a caballo, por un camino que en
efecto habia de recorrer mas tarde, vis-
tiendo precisamcnte el traje que vestia
su aparicion, Otro dia, estando en Wei-
mar, tiene de algin modo extrafio la mo-
nicion de un t'rremoto en Mesina. La
dama estrellera del Wilhelm Maeister,
que, desde la silla en que la tenian pos-
trada sus continuas dolencias, vivia una
vida sonambiilica, recibiendo influjos de
ios astros y repartiendo consejos a sus

“amigos, acusa ¢n Goethe una preocupa-
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cibn especial por estas fronteras de la
ciencia. La Poesia y realidad— aunque
- sea por lujo retdérico—se abre con una
referéncia a las constelaciones que pre-
sidieron su nacimiento. El Fausto es un
elocuente testimonio del espiritu aven-
turero. Cuando Goetne se despide de sus
amigos Lota y Kestner, los tres conviz-
nen en que el primerd que muera pro-
curara dar a los supervivientes noticias
del otro mundc No acontecia de otro

modo entre William James y Richard -

tiodgson.

11.—-LLa normalidad se rodea de pec-
quenas virtudes que ia protejan, virtu-
des a veces de buen vecino y de bur-
gués. No nos desconcierte la palabra
burgués, que hoy solo se usa para de-
signar al enemigo. Antes significaba otra
cosa, y en aquel sentido, hay cada lider
revolucionario de nuestros dias, que vi-
ve lo mas burguesamente. Goethe no sélo
era burgués - por su nacimiento. Hacer
reservas, irse con prudencia, adelantar
con cuidado (el larvatus prodeo, de Dec-
cartes, en otro sentido mas humilde) :
sacrificar unos afios al servicio publico
para conquistar el derecho a vivir como
un pequeno rentista, son todas cuaiida-
des burguesas. El mismo dice que a By-
ron lo perjudicé su situacidon aristocra-
tica, y hace el clogio de la durea medio-
cridad como la mejor condicion para el
poeta (Eck., 24 - II - 1825). El célebre
soneto de Plantino que lo mismo pudic-
ra ser de Horacio, de un Horacio que
rezara el rosario y compusiera sonetos
—Avoir une maison commode, prope et
belle—nos da la descripcion acabada del
estado burgués. Quién sabe si aun aqucl
desprendimiento de la familia paterna y
los amigos de la infancia—en aparien-
cia, angulosidades de un arribismo a lo
divino—no sean exigencias de la buena
economia, en quien ha aceptado una mi-
sion que ha de consumarse tan lejos de
Francfort y su mundo. Tactica burgue-
sa, finalmente, el uso y la administra-
cién de la vida mundana so6lo hasta don-
de abre las puertas y colabora con la
gloria.

Y no es que lo mundano sea necesa-
riamente frivolo. O entonces, tiene aque-
lia frivolidad piofunda que Nietzsche en-
contraba en los ygriegos. Consiste lo mun-
dano en juntarse para simplemente versc
vivir. Para verse vivir conforme a un
codigo riguroso de convenciones que
crea, burlandos2 tragicamente de la na-
turaleza, prendas y delitos artificiales
con premios peligrosos y sanciones terri-
bles. Es una perversion que continuam®n-
te sacrifica 12 intimo y lo cordial. Aun la
bondad ha de vestirse aqui de acero v ha-
cer méritos de malicia. Entre el torbellino
de cortesanos, el Principe de Cléves tie-
ne que morir de dolor sin expresarse,
mientras la Princesa se mustia en un
martirio secreto. Nadie lleva el corazom
en la boca: de alli el tremendo ahogo.
—Y Goetne, que necesita contar con to-
do su resuello, y en cuya existencia, a
pesar de los pecares, habra siempre una
soledad alpestre, deja el mundo enton-
ces, y.se va a2 la cima de las monta-
nas.—Define Van Tieghem qu: el sen-
timiento moderno de las altas cumbres
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entra con Goethe en la literatura eu-
ropea.

12.—En cuanto al sentido de burgue-
sia en politica, basta, sin apurar dema-
siado, que en todas sus obras y frag-
mentos donde el tema aparece, Goethe
respete al pueblo. Se burla, en buenhora,
de los cnarlatancs y agitadores. Reconoce
la justificacion gue asiste al pueblo fran-
cés y a todos los pueblos oprimidos. En
su aversion a la violencia y a los falsos
apostoles, quisiera hacer la revolucién
desde arriba para evitar excesos y san-
gre. Se ha dicho que su German y Do-
rotea es la apologia del burgués aieman.
Por lo demas, nunca admitié que lo cla-
sificaran como conservador, declarando
que la mayoria de lo que existe puede
ser mejorado. Todo, en su vida y en su
obra, respira la mas viva simpatia para
el artesano y el obrero, a quienes segu-
ramente consideraba como la parte mas
amena y nermosa de la humanidad, com-
parandolos con las abejas y con las aves.
En su labor de Ministro, su mayor pre-
ocupaciéon, su verdadera obra politica,
consistié en mejorar la condicion de los
campesinos y labriegos. Verded es que
todavia los consideraba como menores de
edad, porque ciertamente lo eran. Y lo
son ain para las legislaciones que, al
acercarse a ellos, lo hacen con los mi-
ramientos y cuidados de una verdadera
tutela o guarda de almas. Los cambios
politicos y economicos que trajo el si-
glo «xix no encuentran a Gocethe con ias
puertas cerradas. Al contrario: lo hacen
atemperar su individualismo y organi-
zarlo, por decirlo asi, en una sociedad
del trabajo donde no haya ociosos ui di-
letantes. En el Meister, dibuja una uto-
pia social impregnada de sansimonismo.
Su amor al trabajo, lo trae al buen iado
y lo hace nuestro.

13.—La normalidad se protege, si ha-
ce falta, venciendo el propio corazén.

Una y otra vez, a cada etapa de su_vida,

Goethe huye de otra mujer, huye de la
esclavitud de las pasiones, huye con los
dioses en el seno como Eneas,—com9o un
Eneas que llevara dentro de si mismo cl
incendio. Rueda, y da al fin en ¢l ma-
trimonio, donde buscara un equilibrio y
no una fiesta. Al matrimonio de brillo
social o aun al matrimonio de compa-
nia intelectual—a lo francamente mun-
dano o a lo franzamente bohemio—na se
atreve. ;La galanteria? Pase: hasta don-
de no perturba la vida, la adorna y la
acompana. Pero sea lujo de puertas afue-
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ra, en el salon del vecino. Nada de aza-
res en lo intimo de la propia casa. En
materia de matrimonio, Goethe confiesa
ser severo, aunque en todo lo demas sea
muy tolerante (Eck., 30 - III - 1324).
Y lo curioso es que tal declaracién de
Goethe venga precisamente a sus labios
a hablar de las Afinidades Electivas, li-
bro que Wordsworth arrojé6 un dia ai
suelo en presencia de Emerson, por pa-
recerle una obra pecadora. (Anadase el
dato a los que trae Carré en sus inves-
tigaciones sobre Goethe y la literatura
inglesa).

Cierta ocasion, reflexionando sobre la
vida de Lope, nos salté a la cara la evi-
dencia: grande es la responsabilidad de
la mujer en la formacién del poeta. Al
voluptuoso muchacho madrilefio, alld en
los albores, una mujer lo domesticé po-
co a poco hacia la depravacion. A Ele-
na Osorio son imputables buen nimero
de relieves, arrugas y cicatrices en el al-
ma de Lope de Vega. Hombre de placer,
rompié para siempre, en brazos de la co-
medianta, cierta castidad esencial de to-
do amor, como la lectura de la Dorotea
permite apreciarlo. Ya no le pidamos
mas cuenta de sus actos: mucho es que
salve el estro, en la marejada de aque-
lla naturaleza incontenible.—Muy otro
es el proceso de Goethe, que a cada tran-
ce parece que va a perder pie, y al fi
se recobra. Adéle Fanta se queja con
razon de los que, con Blaze de Bury,
agrupan sumariamente bajo el titulo de
queridas de Goethe a cuantas mujeres
trataron con el poeta, desde Augusta de
Stolberg, a gquien €l ni siquiera conocio
de vista, hasta Cristiana Vulpius, que
fué siempre la mujer de hogar y al ca-
bo su esposa legitima. Larga es la lista:
Gretchen, Katchen, Federica, Lota, aca-
so Maximiliana, Lili, Carlota de Stein,
Corona, la marquesa Branconi, la linda
milanesa, Faustina... hasta Ulrica Ia de
Marienbad, novia de la vejez. Las pri-
meras encendieron y atizaron el fuego.
Goethe escapa, robando para siempre cl
resabio de emociones que luego vertera
en su poesia: ya la emocion de la Mar-
garita abandonada, ya la emocion de la
Carlota inaccesible. Mme. de Stein se
encarga de apaciguar este fuego, con un
riguroso sistema de duchas de agua fria
a lo largo de varios afnos. Y cuando ya
el fuego ha aprendido a cundir sin lla-
ma y sin estruendo, cuando sirve ya pa-
ra cocinar el diario alimento de la ter-
nura, aparece Cristiana.—Con Cristiana
Vulpius, a quien tanto ha injuriado la
posteridad haciéndose eco de los celos
de Mme. de Stein y de Bettina Bren-
tano—porque nunca las sirenas perdo-
nan a Penélope-—Goethe aprendera a sus-
tituir el amor-fantasia por el amor-
cultivo. A la tibieza de aquel corazén
sencillo, se acaban de modelar cien obras
maestras. Goethe era ya cuarentén vy ella
tenia veintitrés anos. La mujercita dul-
ce y burguesa—a quien hay que imagi-
nar con una corta cabellera de rizos ne-
gros y no con unas largas trenzas rubias
de Gretchen, como suena Blaze de Bury
—cura suavemente a su poeta de las he-
ridas con que vuelve del mundo.

Alfonso Reyes

(Seguira en la proxima enirega.)
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La Humanidad y el Dinero

Fragmentos de la Conferencia que dic Wells en el Teafro Espaiiol de Madrid, er la noche del jueies 1o de mayo de 1932.

Comienza Wells su conferencia con-
gratulandose de que el Comité Hispano-
inglés le haya dado ocasion para visitar
Espana bajo la Repiblica, permitiéndo-
le con su invitacion satisfacer un deseo
hace tiempo sentido.

“No hablaré—dice—de los impresio-
nantes paisajes que he visto en Fspa-
na, pues vuestra Asociacién es literaria
y no turistica y la hospitalidad que me
ofrecéis se dirige no al forastero inge-
nuo, sino al literato inglés. Aunque 20
sé si tengo derecho a ese titulo, ya que
an grupo de criticos jovenes de Inglate-
rra me lo niega, y debo confesar que
no se me pueden atribuir ni poesias, ni
obras teatrales, ni libros de fina critica”.

Después de esta ironia tiene un re-
cuerdo para el dramatismo de la guerra
europea, y se ocupa de las consecusn-
cias de aquella gran conmocién mundial
en su personalidad de escritor, diciendo:

“Soy una de las personas que fueron
profundamente removidas por la gran
guerra. Tengo la sensaciéon de un conti-
nuo despertar, de estar descubriendo co-
sas desde aquella impresion tan tremen-
da que recibi en agosto de 1914. Ya
antes tenia la sensacion de que se pre-
paraba algo nuevo; pero mi presenti-
miento del cambio adquirié vida inten-
sa bajo la viva luz que arrojé aque-
lla catastrofe con sus desoladoras
consecuencias. A raiz de aquel
acontecimiento me desvié de la li-

He aceptado muy complacido

— De Libertad. Madrid =

Declara Mr. Wells:

la invitacion de la

Sigue la historia de la moneda con
minuciosidad, y dice, entre otras cosas:
“Hubo en la civilizaciéon humana una
larga fase en que se carecia de toda mo-

neda. Hace cuatro mil anos existian ya
varias c¢ociedades muy civilizadas, con
artes y comercio florecientes, con mu-
chas comodidades y prosperidad mate-
rial. Tan acostumbrados estamos a rea-
lizar nuestros asuntos mediante pagos
en dinero, que nos cuesta un esfuerzn
imaginativo figurarnos aquellas condicio-
nes primitivas sin moneda. LLa mano de
obra era de esclavos o siervos y se pa-
aaba en subsistencias; el comercio se ha-
cia trocando un producto por otro, y es
probable que el hombre haya pasado mu-
cho tiempo echando mano de sus dijes
metalicos para fines de compra antes de
comprender a conveniencia de las piece-
citas de metal de determinado peso y
dimensiones’’.

“;Qué efectos produjo el dinero acu-
nado? Introdujo en las relaciones huma-
nas otra forma de riqueza de caracteris-
ticas muy nuevas y suyas. Antes, la ri-
queza consistia en- bienes inmuebles, y
también muebles; pero siempre visibles
y a la luz del sol: esclavos, reses, en-
seres, avios, etc. No se la podia escon-
der. No era facil trasladarla de un sitio
‘a otro ni invertir en negocios, Si-
no que estaba siempre al alcance
v bajo la intervencion de un go-
bernantas fuerte”..

teratura imaginativa, tomando una
nueva dirzccion. Esta guerra, de-
cia yo, es €l primer avance de una
profunda revoluciéon de la vida hu-
mana. Las cosas que ocurren en
nuestro alrededor son estupendas
y confusas. Lo que necesitamos,
ante todo, en esta tempestad de
acontecimientos, es darnos cuenta
de lo que efectivamente esta pa-
sando. Lo dije en 1917 y lo sigo
diciendo. Desde entonces dedico la
mayor parte de mis esfuerzos a pre-
sentar al vulgoe culto una descrip-
cion senciila, aunque completa, de
le que es y de lo que esta ocurrien-
do, para que sirva a los que tienen
que vivir ¢n esta época de violen-
tos cambids. Procuro resumir y
simplificar las cosas para que sz
vean en su conjunto’.

Al entrar en el tema de la con-

ferencia—‘“La Humanidad y el Di- .

nero’’—, anuncia que va a exponer
los datos esenciales de la historia
y del funcionamiento del dinero.

Y anade mas tarde:

“Vivimos en una época de gran-
des apremios, que nos han cogi-
do desprovistos. Y ninguna cues-
tion es tan urgente en estos mo-
mentos como la monetaria, que, en
opinion de las personas clarividen-
tes, va dejando relegados a lugar
secundario todos los demas proble-
mas politicos y sociales’.

L4
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Sociedad Hispanoinglesa porque me brindaba la gra-
ta oportunidad de volver a Espana. Hasta ahora sélo
nabia visto este pais como turista. Y sentia ¢l maAs
vivo deseo de cerciorarme personalmente de lo que
piensa Espana en estos momentos sobre la marcha del
mundo.

Durante siglos la posicion geografica peculiar de
Espana la ha mantenido un poco apartada del resto
de Europa. Hoy, afortunadamente, que se r2integra a
nuestra vida comun, se encuentra en una situacion
privilegiada, por ser la mas ‘desligada” de las na-
ciones (‘‘the most disentangled country'), la mas li-
bre de recelos y resentimientos. Espafa, con su es-
pirita renovado y rejuvenecido, libre también ahora
de seculares preocupaciones, puede aportar la colabo-
racibn mas original y wmas util al coman esfuerzo
para resolver los problemas del mundo.

Yo sOy uno de los muchos hombres, cada dia més
numerosos en los paises de habla inglesa, que sien-
ten con ansiedad creciente la preocupacién nacida de
los peligros que amenazan en la hora actual nuestra

civilizacion moderna. Nuestros medios de transaccién -

comercial se estdn hundierdo; nuestro sistema mone-
tario y de crédito estd pasando por el mismo grave
trance, y..a la vez nos amenaza ua incremento cons-
tante del paro forzoso y una disminucién paralela del
poder adquisitivo, debidos a la misma perfeccién de
nuestra organizacién productora.

Sabemos que esta do’encia’ es universal, abarca
al mgndo entero, y que ¢s la misma en todas par-
tes. Creemos que no pucde curarse ni resolverse por
partes separadas, y que hay una =necesidad urgentisi
ma de que una colaboracién sin precedentes de todos
los Gobiernos del mundo se establezca pronto, muy
pronto (subraye esta tltima palabra—m2 advierte Mr.
Wells—), si no queremas ver a nuestra civilizacién
comin hundirse en una rueva era de las tinieblas.

Pues bien: yo creo que la gran comunidad de pai-

(Pasa a la pagina 31)

“Si se compara el desarrollo del
imperio romano con el de los im-
perios anteriores de Mesopotamia,
el Nilo y el Oriente mas lejano,
se vera en seguida la enorme di-
ferencia eutre la vida de éstos y
de aquél por existir ya el dinero.
Y nn es una mera diferencia de
grado, sino primordial. Hablando
en términos zoolégicos, el imperio
romano pertenecié a un tipo dis-
tinto en su estructura y su ser a
otra clase e imperio. Mayor y mas
suelto de cuerpo, estuvo mucho

" mas centralizado en la cabeza. Sus

impuestos. los recaudaba en dinero
y no en esclavos o productos’.
“Con el derrumbamiento politi-
co y los disturbios de los sigles v,
y vi y siguientes de nuestra era,
se deshizo por completo el sistema
monetario y crediticio del mundo
romano. L.a Alta Edad Media fué
una €época de desorden, tanto en
el aspecto econémico como en el
social y politico. La poblacién ha
debido Jdisminuir enormemente, . .
Con el ticmpo, resurgié el dinero
y, basado c¢n é€l, el trafico; el hom-
bre pudo miejorar y ensanchar su
vida, y en los siglos x y xi vol-
vieron £l orden y la energia”.
“La nueva civihizacién moneta-
ria no estuvo centralizada politica-
mente como lo habia estado la ro-
mana; DELo poco a poco se resta-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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blecieron las antiguas o analogas condi-
ciones en cuanto a la propiedad. La
gente nuevamente tomaba y daba prés-
tamos, y se vendian tierras y privile-
gios por dinero”,

“Luego, en los siglos xv, xwv1 y
XV1l, vino como ustedes saben, ese en-
sanche tan tremendo, esa expansién de
la actividad humana. Eran los albores de
nuestra Edad Moderna y de agitado pro-
greso. No vov a detallar aqui todas las
fuerzas convergentes que produjeron el

libro de imprenta, que libertaron la men-
te inquisitiva y lanzaron a los explora-
dores europeos en sus viajes de navega-
cion alrededor del mundo. Pero—y éste
es el punto que deseo subrayar—en se-
guida vino una abundancia de metales
preciosos a confirmar y aumentar el va-
ior de las nuevas conquistas de la civi-
Jizacion. Sin quz nadie lo haya planeado
ni previsto ni haya comprendido siquie-
ra los resultadcs que iban a surgir, de
repente se derramdé nuevo oro y nueva
plata, especialmente ésta, sobre Euro-
pa. Fué como la transfusiéon de sangre
sana en un cuerpo anémico. Hubo en se-
guida dinero para liquidar las deudas,
para emprender nuevas obras y lanzar
grandes expediciones; hubo medios de
pagar a la gente y darles trabajo, para
que a su vez pudiera aumentar la cir-
culaciéon. Habia abundancia de plata, y
a medida que se gastaba venian nuevas
y cada vez mayores cantidades. Fué obra
de Espafia principalmente. La historia
de Espana durante dos siglos es la his-
toria de la plata”.

“Nuestras dos naciones, la de la Pe-
ninsula espanola primero y mas tarde la
Gran Bretafia, reaccionaron mas que
otras naciones a este torrente estimula-
dor. Cuando dejemos de ensenar la His-
toria como charla anecdética de reyes y
personas analogas y penetremos en las
realidades materiales que forman el cau-
ce en que fluye, Espana e Inglaterra va
no figuraran como antagonistas—con ese
cuento tan latoso de la Armada vy la
tempestad—sino como las dos naciones
que fueron las primeras en ser elevadas,
una tras otra, por el accidente de esta
nueva abundancia cde dinero, y lanzadas
a una expansion material como no lo ha
conocido ningin otro pueblo. Desborda-
ron todos sus limites. Considérese la
América de hoy dia, que forma sélo una
parte de aquella inmensa expansion.
Comparese en extension y fuerza mate-
riales la Espafia del siglo xv, que ape-

nas si logré conquistar Granada, con el
imperio mundial de Carlos V; o la pe-
quena Inglaterra del tiempo de Colén
con el mundo de habla inglesa de hoy
dia. Las nuevas fuerzas de expansién in-
fluyeron finalmente en todos los paises;
pero se hicieron sentir primero en los
del Atlantico”,

“Fué la plata espafiola la primera que
anduvo por el mundo renovando y en-
sanchando la vida del hombre... Aqu=l

predominio duré hasta fines del siglo
xvil. Cuando al separarse los Estados
Unidos de Ameérica del Norte eligieron
un nuevo sistema monetario, desecha-
ron la moneda inglesa, dando preferen-
cia al peso o délar espafiol por ser de
uso mas extendido. Y sélo al descubrir-
se las extraordinarias riquezas de oro
en los paises de habla inglesa, y princi-
palmente en Australia, California y Afri-
ca del Sur, perdié el délar su importan-
cila monetaria ante el auge de laz libra
de oro, es decir, la libra esterlina, como
la conocimos hasta 1914, Esta circuns-
tancia, con el concurso claro esta, de va-
rias otras, cambié la base de los asun-
tos mundiales de la plata al oro”.

Sigue el curso de la historia de la mo-
neda hasta llegar al ano 1914, punto de
parada, al iniciarse la gran guerra.

“Sin que el hombre lo sospechara—
dice,—vemos que su vida economica se
ha transformado, haciéndose de varias
economias distintas una sola mundial.
Pero no se ha hecho el correspondiente
ajuste en el orden politico ni se ha cam-
biado nuestro sistema de ensefanza pa-
ra que nos hagamos politicamente ciu-
dadanos del mundo”.

“Y si la guerra fué un desastre, los
Tratados de paz fueron un error craso
aue aun perdura porque Seguimos su-
friendo las consecuencia de aquel mal
arreglo. Ahora para todos es evidente
que la misién principal de la Conferen-
cia de Versalles era la de hacer una lim-
pieza general, quitando los escombros
del antiguo régimen nacionalista e impe-
rialista y reconociendo, mediante nuevos
ajustes politicos, la realidad de que el
mundo en los aspectos econéomico, finan-
ciero y monetario ha llegado a ser una
sola entidad. Es facil juzgar a posterion
y sefalar ahora los errcres de entonces;
creo, sin embargo, que hoy dia podemos
condenar aquellos convenios sin que
nuestra condenacion constituya unz in-
justicia para sus autores, porque ahora
se ve tan claramente, como no s€ VIO
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en aquella fecha, que lo que hacia falta
era unificar el mundo cuando ellos, al
contrario, lo desmenuzaron mds, ponién-
dole mayor nimero de remiendos del que
ya tenia”.

“No estudiaré en detalle los esfuerzos
hechos, principalmente por Inglaterra,
para volver al.idolo del patrén oro, que
antes de 1914 funcioné practicamente
como sistema monetario mundial. Te-
niendo ante la vista la historia de vein-
ticinco siglos, que dice tan claramente
que el peligro fundamental inherente en
todo sistema monetario es el de grava-
men y entorpecimiento por las deudas,
'los vencedores en Versalles se impusie-
ron unas cargas inmensas entre si y
aplastantes en los vencidos. El peso de
estas cargas huhbiera sido insoportable de
todos modos; pero lo fué mucho mas
cuando los Estados Unidos y Francia se
pusieron a retirar el dinero de la circu-
lacion. La City de Londres no pudo co-
brar su antigua hegemonia como centro
financiero del mundo. Los precios baja-
ron v el dinero se enrarecido. Cada vez
result6é mas dificil tanto la liquidacién
de las deudas como la obtencién de nue-
vos capitales para ensanchar las Empre-
sas y seguir produciendo. Esta es la si-

tuaciAn en que nos encontramos hov en
dia. Llegados a este punto, la musa de
la Historia se retira, dejandonos plantea-
do este problema.

“2Cémo se ha de resolver? Deseamos
restablecer las condiciones en aue el di-
nero va aumentando, para que haya ma-
vor cantidad en circulacién y nodamos
liauidar nuestras deudas, extender nues-
tras iniciativas nroductoras, dar trabaio
a los narados v llegar a tener mavor ac-
tividad. ricueza v felicidad. Deseamns
continuar esta segunda época monetaria
hasta alcanzar la seguridad de una abun-
dancia mundial. Todo esto es, desde lue-
go. nosible”.

“S6lo que nos parece que no lo po-
demos conseguir: porque actualmente no
se puede establecer una. intervencién
mundial del dinero en circulaciéon. Cada
uno de los Gobiernos soberanos, dentro
de sus limites nacionales, dispone, a su
antojo, en materia monetaria. Vivimos
en un régimen econémico que abarca el
mundo entero, y, sin embargo, no exis-
ten medios para tener en circulacién una
moneda mundial”’, |

“Se habla mucho del dano que produ-
cen en Europa las nuevas y cada vez
mas altas barreras aduaneras, sin tener
en cuenta que éstas se deben en gran
parte al intento—acaso algo torpe—de
compensar los movimientos convulsivos
del intercambio originados por las fluc-
tuaciones monetarias. Ambos fenomenos
son aspectos cde una misma cosa: la
imposibilidad de proseguir con nuestra
civilizacién actual, que se ha hecho cos-
mopolita, mediante un sistema de man-
dos puramente nacionales”.

“Es evidente a todos los que tengan
ojos para ver, que la civilizacién en que
nacimos esperanzados se esta hundien-
do, y rapidamente. No credis en esa ab-
surda doctrina de la revolucién social
que lo ha de salvar todo. No se vislum-
bra revolucién alguna que pueda salvar-
la. Este régimen en que vivimos se ha
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de salvar por si mismo o perecer. Ac-
tualmente nuestra civilizacién estid hun-
diéendose. No os forjéis ilusiones sobre
ello. Tomemos el caso de Inglaterra, que
segun la. frase optimista de algunos ne-
cios “‘esta salvando la tempestad”; des-
de la guerra, la delincuencia en Ingla-
terra ha aumentado en mas del 100 por
100, y el paro forzoso en un 400 por
100, mientras que el presupuesto de gas-
tos para la instruccién y la investiga-
cion cientifica ha disminuido. Todo esto
indica un rapido descenso de la civiliza-
cion. En Alemania y Europa Central. el
nroceso disolvente ha ido mucho mas le-
jos. Los Estados Unidos, por primera
vez en su historia, se ven frente a ma-
sas de hombres hambrientos’.

“Nada de esto era inevitable, ni tie-
ne por qué continuar. Bastaria con que
los principales paises del mundo diesen
de lado sus disputas politicas y se com-
neretrasen sobre la cuestiébn monetaria,
tan sencilla de por si, con lo aue podria
detenerse la descomposicion. No preten-
deré que todos Jos males aue actual-
mente sufre el mundo puedan aliviarse
con este solc remedio; pero repito que
se trata de lo mas urgente, y si nues-
tra civilizacién pudiera nonerse de acuer-
do sobre este punto, cabria esperar que
se evitasen otros pelieros menos inmi-
nentes, aunaue también muy graves”.

"Y por ello me parece de la meior
oportunidad la ocasion aque me brindan
de exponer estas ideas en Madrid, ante
entendimientos selectos de Espafia, en
esta nueva Republica. Siento sélo no ha-
ber podido expresarlas en castellano. El
pensamiento espafol ha desempenado
siempre un papel netamente varonil vy
vigorizador en ia cultura europea; pero
no entrare en consideraciones sobre el va-
lor de las que fueron iniciativas espa-
nolas en el pasado; las que me intere-
san son las de la Espania de hoy y del
manana. Pero ;con qué criterio mira la
moderna intelectualidad espafiola este
problema universal del dinero? ;Qué
parte va a tomar el mundo de habla es-
panola en el conflicto que se plantea a
nuestra segunda civilizacién?

(Y no debe olvidarse que fué Espaiia
la que trajo la plata a Europa e inici6 el
nuevo movimiento).
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nuel Pedroso, Catedrdtico de la Univer-
sidad de Sevilla. Edicién de M. Aguilar.
Madrid, 1931. 1612 pdaginas. Precio del
tomo empastado: € 30.00.

Hdagase también de

CARLOS MARX,

Historia de su vida, por Franz Wehring.
Ed. Cewnt, 1932, 580 paginas. Precio del
volumen empastado: @ 15.00.

Solicitelas al Administrador
del Repertorio Americano.
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"Y cuando picnso en la necesidad de
que se propague por doquier la idea
exacta de ™ que representa el dinero, de
lo que debe hacerse y de lo apremiante
que es adscribir a esta obra grandes ma-
sas de la poblacién del mundo, salta a
mi mente el alcance que podria tener el
tema del sostepimiento monetario si la
campana se hiciera sélo en dos idiomas:
el castellano y =2l inglés”.

Termina el conferenciante con estas
palabras:

“En fin, o bien estamos pasando la
primera fase de un derrumbamiento mu-
cho mas mmponcnte que el de Roma, o
bien estamos frente a un esfuerzo hervi-
co de salvacion mediante la adopcién,
por el mundo entero, de un solo régi-
men economico y la abertura de una
nueva era de abundancia y plenitud vital
como el hombre no conocié jamas”.

Una gran ovacién, prolongada, cilida,
fervorosa, premia la magnifica conferen-
cia de Wells.

Declara Mr. Wells:

(Viene de la pagina 29)

ses de habla hispana, que ha aportado siem-
pre ideas audaces y originales al acervo del
pensamiento humano, en todas las etapas de
su desarrollo, debe ahora prepararse a con-
tribuir una vez més a esta gigantesca tarea
de salvacion.

Es por esto por lo que he aceptado con ver-
dadero entusiasmo esta invitacién, y en todo
lo que me lo permitan mis escasas faculia-
des lingiiisticas espero cambiar ideas con
cuantos espiritus originales pueda inducir a
hablar conmigo durante mi estancia aqui. Mi
conferencia del jueves estd asimismo pensa-
da y escrita en forma deliberadamente “pro-
vocativa”, para estimular a los espafioles que
me escuchen a expresar su pensamiento sobre
eslas cuestiones.

(Luz Madrid,)

& = 4 @
Bibliografia titular
(Regisfro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-
lletos que se reciban de los Autores y de las Casas ediforas.)

De las Publicaciones de la Secretaria de
Relaciones Exteriores de México, 1932:

Bosquejo hisforico de la agregacion
a Meéxico de Chiapas v Soconusco y de
las negociaciones sobre limites enta-
bladas por Mexico con Centro América
-y Guatemala, por Andrés Clemente Viz-

~ quez, "
Archivo Histérico Diplomdtico Me-

xicano. Nim. 36.

De los “Los Anales de la Universidad
Central”. Casilla N.° 166. Quito. Ecuador:

/(-"

.

\

ANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
polizas de seguro de vida

" INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidentdl del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

N

\

Rodrigo Jacome Moscoso: Derecho Cons-
titucional Ecuatoriano. Quito, Ecuador.

1931. |

——— -

Cortesia de los autores:

Pedro Ugarteche: Diplomacia, Historia,
Periodismo. Lima. 1932.

Francisco Monterde: Profeo. Fibula en
un acto, México. 1931.
Con el autor: Tuxpan, 91. México,

D. F. México.

Dr. Juan Rafael Mora: Contribution a
I'étude des differents facteurs qui in-
terviennent dans la conservations des
viandes réfrigérees. Amédeé Legrand, édi-
teur. Paris.

1. M. Yepes: La contribution de I'Amé-
rigue Latine au déeveloppement du Droit
Infernational Public et Privé, Librairie du
Recueil Sirey. Paris. 1931,

Con el autor: 4, Rue Michel-Chau-
vet. Géneve. Suisse,

Ismael Enrique Arciniegas (Legacion de
Colombia en el Ecuador, Quito.): Anfologia
Poétlica. Editorial Artes Graificas. Quito. 193 2.

Arturo Megjia Nieto (Consulado General de
Honduras en la Republica Argentina, Buenos
Aires): E/ tunco. Novela. Xilografia y ‘tapa
de Francisco Amighetti. Editorial Tor. Bue-
nos Aires. 1932,

Augusto Arias, Quito, Ecuador: La esté-
tica del barroco. Quito. 1932.

Manuel Nunez Regueiro, Profesor titular de
Filosofia General en la Universidad del Lito-
ral: Filosofia integral. 1.a vida superior.
IX. Libreria Anaconda. Buenos Aires. 1932.

Con el autor: San Luis, 821. Rosa-
rio de Santa Fe. Rep. Argentina,

Extractos v otras referencias de estas obres, se
dardn en ediciones proximas,

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Jaime Torres Bodet y lo subconsciente en la poesia

Con su reciente obra—Des-
tierro, (‘'Espasa-Calpe’”, Ma-
drid)—Jaime Torres Bodet nos
depara una verdadera sorpre-
ga. Estabamos acostumbrados
a ver en €l al poeta de dulce
sensibilidad, de gran claridad
expresiva (por parte de su ma-
dre es francés de akolengo),
de parco uso de las metaforas.
Destierre pregona toda una
intuicion de la poesia que esta
paoco conforme con ese mundo
poético, leve y sugestivo co-
md una clara manana abri-
lenia...

Para enfocar, sin preambu-
los, nuestro examen diremos
que, en Destierro, el poeta
maugura algo que debiera va-

= Envio del autor —

Piero Pillepich

lorizar otra vez la poesia, des-

virtuada hoy por el abuso de lugares co-
munes, de ritmos cansados, de imagenes
destefiidas, desprovistas de toda carga o
resorte emocional a fuerza de repetidas.
Esto es, precisamente, lo que ha busca-
do ahora Torres Bodet en Destierro. En
esa obra de poesia, el poeta mexicano
transmigra al mundo en penumbra de la
subconciencia, donde las normas que ri-
gen no son ya las de la conciencia clara,
de la inteligencia razonadora, y las aso-
claciones, los acordes y las analogias obe-
decen a otras diversas sugestiones.

La poesia lirica, ya en si algo irracio-
nal, es, en resumidas cuentas—la verda-
dera, a lo menos: la de los genios,—una
intervencién fulgurante de lo irracional
en la esfera de la razén y del sentimien-
to. Mas, igual al relampago, esa poesia
no nos deslumbra todos los dias. En la
poesia de los que no son genios, en la
poesia que -dijéramos comun—si los con-
ceptos de la poesia y de lo comin no es-
tuvieran renidos, por naturaleza—dicha
irracionalidad esta entreverada, en las
imagenes, por la razén y ésta es la que,
¢n Gltimo término, sobresale, la que le
da cumbre en la creacién poética.

En Destierro las partes se cambian:
es lo irracional jo que esta ahora sobre-
saliendo y la razén la que baja en el es-
calafon jerarquico hasta convertirse en
doncella de esa potencia misteriosa. que
hemos nombrado. Claro, pues, que sien-
do Destierro obra en que se refleja, mas
que el de la conciencia clara, el mundo
harto obscuro, €l trasmundo de la sub-
conciencia, encierre en si mucha vague-
dad, un hermetismo no facil de desen-
tranarse.

Las escuelas ““decadentes” nos han va
dejado modelos de hermetismo. Ademas,
nos han ensefiado el valor emocional
que contiene toda vaguedad lirica. Mas
el hermetismo implicito en el “simbolis-
mo’’ era algo—digase lo que se quiera—
superficial y de capa no tan profunda,
mientras en Destierro es algo que cala

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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mas adentro, algo que radica en la vi-
sion sin enganche visible con lo racional
—que ya hemos visto regir el mundo de
las imagenes.—No reinan en Destierro las
normas de 1a “acostumbrada poesia” que
diria Carducci, sino otras, menos prag-
maticas, mas sutiles, ocultas y subterra-
neas. Las analogias, las comparaciones—
lJas imagenes, en suma—no surgen ni se
forman aqui con trozos de realidad o de
fantasia cosidos por el hilo imprescindi-
ble de la razén, sino por saltos de ana-
logias, por bruscos cambios de catego-
rias, por choque de substancias racional-
mente lejanas unas de otras o puestas
por la razén sobre planos diferentes y
que aqui se nos descubren, curiosamen-
te juntadas por la imaginacién sorpren-
dente del poeta.

De aqui el que no siempre podamos
seguirle por los caminos por donde an-
da libre la subconciencia. De aqui, asi-
mismo, que, a veces, el funambulismo de
la imagen produzca vértigo. Sin embar-
g0, esas mismas metaforas—una verda-
dera profusién, cual si Torres Bodet fuera
otro “Imaginifico’”-—no son tan abstrusas
que no podamos llegar a captarlas y,
por ende, domefarlas en gozoso disfru-
te. No se necesita ninguna previa thicia-
ci6bn como para una nueva, mas abstrusa
o mas absurda teosofia. Es bastante un
poco de comprension—de esa compren-
sibn que ya nos pedia Guyau para po-
der, al amor de su luz, querer en seguida
las cosas.

Como el “simbolismo”, a pesar" de ha-
ber introducido ex-abrupto en la clasica
poesia francesa de dos dimensiones una
tercera dimension: el sentido de la va-
guedad, el matiz; como el “simbolisrpo”,
a pesar de ese subito “strappo™ a la tra-
dicién literaria, encontré igualmente
adeptos férvidos porque ofrecia, a las le-
tras de Francia. una nueva sensibilidad
y una nueva pedagogia—muy eficaces
para recobrar el sentido divino de lo poé-
tico,—asi esa otra vaguedad, ese mundo

Imprenta LA TRIBLUNA

lirico en ciernes y no sin gra-
las sorpresas para el espiritu
va a encontrar, sin duda, stros
adeptes, otros discipulos y ad-
miradcres.

Y, como las intenciones de
Torres Bodet son “oneste e
liete” que diriamos los italia-
nos, porque lo que €l procura
es renovar el sentido de la ima-
gen ofreciendo al cansado pa-
ladar contemporianeo una sen-
sibilidad poética mds de acuer-
do con nuestro tiempo, acor-
démosle el crédito que nos pide
y que—por su labor lirica an-
terior y también por sus nove-
las— merece. ;Quiza €l nos
ofrezca algin dia el hilo de
Ariadna para llegar al centro

de ese nuevo laberinto: €l pro-
pio corazén de un poeta!

Es preciso, empero, que nosotros tam-
bién colaboremos en esa tarea, ponién-
donos de su lado, quiero decir del lado
de la poesia pura. Es preciso que nos
habituemos, desde hoy, a considerar a
la lirica de otra manera, a no ver en
ella una simple sarta de renglones—que
bien pueden disfrazar lo mas huero o
soso que cubren con tal de que las exi-
gencias ritmica y métrica queden a sal-
vo,— sino algo particular, acorde a nues-
tra compleja espiritualidad contempora-
nea: algo que, en su estructura general,
obedezca no ya a la légica vulgar, de
la razén, sino a otra, cuyas normas Yy
limites estan todavia por definir. Si Una-
muno, para cohonestar las arbitrarieda-
des de que hacia alarde, nos hablaba de
una légica ‘‘cardiaca” ;por qué no ha-
bria de existir también una légica de la
imaginacién, una légica de la poesia y
para uso exclusivo de la poesia? A este
respecto el que escribe esta todavia en
la otra orilla y, por mas que quisiera,
no sabria desprenderse de los viejos con-
ceptos de razén y de légica que le es
fuerza aplicar, si bien cum grano salis a
la misma poesia. Por eso deja el paso
libre a quienes, por tener mas confianza
en la lirica actual, estan en aptitud de
estimar mlejor sus pesquisas y juicios.

Lo cierto es jue Destierro, de Torrss
Bodet, clama ya por esa nueva estética
de la poesia, pues implica la existencia
de ese hilo de Ariadna del cual habla-
bamos para llegar hasta el corazén del

“lirismo y no es posible aceptar la idea de

que el poeta haya querido deslumbrar-
nos, simplemente, con el relampagueo de
una imaginacién delirante.

Velut aegri somnia, que decia Hora-
cio. Pero como c¢sto no ocurre, por for-
tuna, en la poesia de Torres Bodet, habra
que encontrar el secreto que dé plena-
mente con ella.

Piero Pillepich

Fiume, Italia.
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