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Montalvo ofrece una serie de pro-
blemas que nos conviene apuntar aho-
ra que estamos en el ano del primer
centenario de su nacimiento, o en
visperas de ese ano, para ver si ello

nos ayuda, un poquito aunque sea, a
arreglar nuestra desarreglada Améri-
ca. Lo fundamental es esto: Que Ameé-
rica ¢sta por los cuernos del diablo,

la nuestra y la otra, envejeciendo sin

haber sido joven, asi como esas fru-
tas que se pudren sin haber madura-
do. Nuestra América estd en banca-
rrota, llena de deudas y sin concien-
cia, porquc sin provecho, de haber
aprovechado nada de lo mucho que
tomé prestado y que ahora se le co-
bra. Ni quiero referirm: a este res-
pecto sélo a lo material, a los milla-
res de millones de délares que debe-

, mos por medio de Wall Street, sino

i especialmente a lo espiritual. [ Qué
hemos hecho de la civilizacion? ;Qué
del genio? ;Qué de la gracia divina?
. O serd mentira que el mundo, que
la naturaleza, que Dios nos hayan col-
mado de estos dones?

Ccmencemos con que, a ciencia cier-
ta, no sabemos si en efecto sea éste
que corre ¢l afio del centenario del na-
cimiento de Montalvo. Creiamos que
el célebre y casi olvidado escritor ha-
bia nacido en Ambato el 13 de abril
del 1833 Perc ahora viene Reper-
torio Americano con la preciosa y re-
verente pagina de Carrera Andrade a
decirnos que no, que el afio ¢cn que na-
ci6 Montalvo fue el 32 del siglo pa-
sado, y de pronto nos vemos, cogidos
de sorpresa, en la necesidad de no
dejar pasar sin debida conmemora-
cion esta efemérides. Me ha dado
verguenza ser sorprendido en esto. Yo,
que puedo decir con soltura desde las
fechas que se le atribuyen a Menes—
las que dicen Maspero, Flinders Pe-
trie, Breadstead, Rawlinson y Wiede-
mann—hasta las de los informes de
Hamilton al Congreso de los Estados
Unidos; que sé, en una palabra, infi*
nidad de fechas ajenas, respecto de

: Montalvo estoy inseguro del afio en
- que nacié. EIl problema es importan-
.~ te. Importante porque, con las fe-
~ chas de Menes, me sé la configura-
_€i6n y cien detalles mds de los reinos
que se unieron bajo su cetro y latigo,

~ simbolizados en la doble corona con
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Para el licenciado don Vicror Guardia Quiras,
hombre de admirables sintesis que reune la devocién
liberal por Voltaire y la conservadora por Santa
Teresita del Nifio Jesus y sabe que una y ofra son
salud y bendicion del alma.

................

K7 . ’ - iy '

-

Nuestro Don Juan Montalvo
(Abril de 1832 - Enero de 1889)

Conoci a Montalvo en Quito a fines de 1868. ..

Hallabase al ras de los treinta y cinco anos, y
lecda su majestuosa persona exhalaba ese como
fluido cue cautivaha o recelia, seaiin e! tempera-
rmento de los que se amontonabhan a su paso, atrai-
dos, cuando por la admiracién y el carino, cuando
por el rencor y e! miedo a su pa'abra. Su estatu-
ra era realmente exce!sa y descollante, recta, cen-
cena, bien proporcionada: jamas he visto cabeza de
varén mejor colocada sobre !'os hombros que la
de' nob'e Don Juan. Y su rostro era moreno y en-
juto; pero de facciones muy regulares: la viruela
empretecio su semblante. como él mismo lo confie-
sa en uno de sus rasgos admirables de egotismo.
Cuello nervudo y flexib'e, barba redonda y salien-

(Pasa a la pagina 193)

ial, Costa Rica "
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que los escultores adornaron sus efi-
gies, y con las fechas de Hamilton ten-
go licidas en ]la memoria las luchas
de su época y patria adoptiva—que
no era del Norte Hamilton sino naci-
do y criado en nuestra Ameérica tro-
pical—; pero del Ecuador y de Mon-
talvo io que sé es todo incierto, como
si jamas me hubiera i1mportado ese
saber. Y este es el problema: ;Me
importa, en esta Puntarenas costarri-
cense, saber a ciencia fija de Montal-
vo y de su patria?

Tengo una nocion vaga de que en
tiempos de Montalvo se atacé dura-
mente al gobierno ecuatoriano que
unio sus débiles fuerzas a las de Chile
y Pera para una guerra contra Espa-
na; no podria definir exactamente
como fuerorn los sucesos pero creo que
alguna vez se llamo6 en el Ecuador;
vivo aun Montalvo, “‘feroces invasores
del Norte” a las tropas colombianas
enviadas a intervenir en no s€ qué re-
vuelta ccuatoriana; y aun tengo ligera
memoria de haberse atacado con ve-
neno, por la misma época, la interven-
cién peruana en cuestiones internas
del Ecuador. De medio siglo a esta

parte nos hemos venido creando una
falsa independencia unos de otros en
nuestra Ameérica, tan sin cuidarnos de
la independencia verdadera que aho-
ra todos lloramos de vernos bajo el
comin yugo del verdadero Norte.
Comc en el Ecuador asi ha sido en
Centro América. Para librarnos de
intervenciones centroamericanas, he-
mos caido en las intervenciones de los
Estados Unidos. Malhaya quienes fo-
mentaron la separacion entre nosotros
porque no lograron sino entregarnos
divididos unos de otros, celosos unos
de otros, desvalidos todos, al lobo ru-
bio que nos tiene clavados de sus col-
millos imperiales, trémulos de pavor
ante su garra poderosa. Cuando Cu-
ba ain no era libre, su pueblo era mas
hermano del nuestro que ahora que
tiene suntlioso y farsico capitolio pro-
pfo. . Marti recorrid nuestras tierras
amandolas como propias, y siendo
amado en ellas como nacido bajo su
cielo. Recordemos en Costa Rica a
aquel negro monumental y soberbio,
Maceo, lo que se le quiso y a sus an-
chas en que estuvo, y comparemos
luego la flaca cortesia que le brinda-
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mos a Haya de la Torre, la descortesia
abierta con que tratamos a Vasconce-
los. Es un problema, éste de nuestra
separacion y desprecio mutuo en Latino
America. Y si somos cuerdos volvere-
mos a unirnos aunque solo sea, aparen-
temente, para ayudarnos a pelear unos
con otros. Hay. entre pueblos que pe-
lean, una afinidad, a la postre, que aca-
ba por unirlos. Lo fatal es despreciar-
se. En la Ameérica Latina nos despre-
ciamos. Por presumir fue que celebra-
mos publicamente el centenario de Goe-
the sin conocerle mas que de nombre y
por referencia. Excelente hubiera sido
que la celebracién hubiese surgido es-
pontanea por mucho amor, por gran co-
nocimiento. A Montalvo, a quien se le
conoce mejor, a quien, cuando menos,
es mas facil conocer que a Goethe, lo
despreciamos por cuanto no lo juzga-
mos articulo con que podamos presu-
mir de cultos. Para celebrar a Montal-
vo no abrira sus puertas ni encendera
sus luces nuestro presuntuoso Teatro
Nacional. Digo que ni siquiera sabe-
mos con fijeza el ano del nacimiento
de Montalvo.

Me zumba en los oidos el ruido dc
las olas. Alli esta. mas alla de mi ven-
tana, retumbando sonoro y eterno el
mar. ;A quién comparar el mar? El he-
lenista dice que a Homero. Esti bien. El
inglés que a John Milton. Muy bien. El
francés que a Hugo. Pase. Pero, /y nos-
otros? So6lo hay uno para los latinoame-
ricanos de quien decir que se parece al
mar, vasto monstruo retumbante, sono-
ro, eterno, v ése ¢s Montalvo. Grandes
nubes oscuras se han amontonado del
lado de la tierra poniendo gris al mar.
El calor ha crecido en pesantez, abruma-
doramente. Algo hay en la atmésfera
que nos tiene irritados, en tensién, los
nervios. Fragor de trueno rebota del
uno al otro confin del espacio y llena el
cielo; y he aqui ya, fuerte, recio, el em-
puje soberbio de la lluvia, con voz stbi-
ta que ahoga a la del mar. Asi sentia
yo, de nifio, cuando mi padre me leia con
su voz de metales golpeados, de escu-
dos en choque con lanzas, largos trozos
de Montalvo. Muerto mi padre, hace
arriba de veinte anos, no he vuelto a oir
a Montalvo en voz alta. ;A Montalvo,
por qué le hemos despreciado? ;Y por
quién?

Los de mi generacién, por Vargas Vi-
la. A Vargas Vila se le desprecié lue-
go por Blasco Ibafiez. A todos se les
ha despreciado ahora por el cinematé-
grafo. De leer mal hemos caido en no
leer. Vamos de peor en peor. El libro,
que debia unirnos, perdié primero su
virtud y luego desaparecié él mismo. A
la bella poesia abrazadora de Dario su-
cedié el culto de la torre de marfil que
nos ha disociado. Montalvo fue colecti-
vista y no conocié esa ficcién malhecho-
ra de la torre solitaria ni el engano, libe-
ral también. individualista hasta mds no
poder, dz] arte por el arte, que siempre
fue del arte por y para el artista. Montal-
vo escribid porque estaba lleno y necesi-
taba deshordar; si por si, no para si sino
para sus semejantes. Esto es bueno fijar-
lo: El pilacer del artista en el acto de
crear era en €l secundario al placer, si
mas cornun, si mas al alcance de todos, no
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menos noble, de compartir el fruto de su
creacion. Queria que le leyesen mas bien
que sélo escribir, y en el Ecuador y fue-
ra del Ecuador, en toda nuestra Ameéri-
ca, se le leia. Queria que le entendie-
sen, y se le entendia. Es notable su
claridad de pensamiento. Las inconta-
bles citas que trae a cuento, las infini-
tas reminiscencias que pueblan sus pa-
ginas, son otras tantas luces que encien-
de para hacer mas clara su idea que no
para deslumbrar al préjimo y cegarle
con exc2so de luz. No asi lo que nues-
tros eruditos de hoy escriben. Ya Rodé,
que es de ayer como Montalvo de an-
tier, ofusca con el lucimiento de una
erudicion singular que nadie comparte
con €l. Alfonso Reyes, de hoy, mas eru-
dito quizas que Montalvo y que Rodé,
es mas sobrio n sus reminiscencias y
en sus citas que ambos, y cuando de
ellas se vale prefiere las mas oscuras
como para que solo sus pares le com-
prendan. Hay un aristocratico colgar
de cortinas mds bien que descorrer de
sombras en su erudicién, un gesto que
dice que lo que €l sabe no es caviar for
the general. Escriben, pues, nuestros
eruditos de hoy, para un escogido, para
un selecto y reducido grupo; a veces para
un solo individuo, jy tal vez ni para
ellos mismos cada cual! Montalvo no.
Montalvo escribié para todos. Era de
las masas. Era colectivista hasta el fon-
do de su alma. Después de €l han sido
asi s6lo Marti y Gabriela Mistral, vy
Gabriela en grado menos que el cubano.

Mucho tiene el estilo de Montalvo de
semejante al de Herodoto.
cribi6 su famosa historia para solicitar
con su recitacion los aplausos de la mul-
titud en los juegos olimpicos. Las sin-
fonias de Beethoven también exhiben
muyv marcadamsante, y las obras de Sha-
kespeare, este rasgo principalisimo del
estilo de Montalvo que quiero dejar bien
apuntado: Una gran satisfaccién en el
autor de complacer, de divertir. ;Con
qué gusto elabora el gran musico un te-
ma dulce que sabe ha de cautivar al pu-
blico, con qué fruicién repite una melo-
dia de la que tiene seguridad de ante-
mano que ha de deleitar a los oyentes!
El compositor y el auditorio se unifican
en uno como bano de alegria comin, y
la belleza de esto es indescribible. En
la séptima sinfonia, sobre todo, he sen-
tido a Bzethoven intimo mio e intimo del
millar o mas de individuos que escucha-
bamos su masica. No asi Brahms jamas.
Ni el mismo Beethoven en los cuartetos.
Mas bien, con éstos, el efecto, lejos de
ser de comunion es de segregacion, de
aislamiento: El gran error de Spandrell,
en la novela admirabilisima de Aldous
Huxley, fue haber querido que Rampion
compartiese con €l el incompartible cuar-
teto en Do menor. Spandrell habia oido,
en su soledad, el heilige Dankgesang y
la muisica sagrada le habia probado la
mar de cosas, la existencia de Dios, del
alma, de la bondad. Con Rampion ni
con nadie podia Spandrell comulgar en
esa manifestacién de la divinidad. Y
Shakespeare es como el Beethoven sinfé-
nico. Lo leemos en la soledad de nues-
tro orgullo literario y mucho en €l nos
parece mera y aun barata condescenden-
cia con las galerias, consciente hablar
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Herodoto es-

en necio. Pero hay que verle represen-
tado en su pureza. Entonces su musa
es numen que une a los individuos y se
une a ellos. ILos espectadores se miran
unos a otros y hasta quieren abrazarse
extranos, porque, lo que leido a solas
nos parecio banal, resulta desde las ta-
blas de enorme efecto unificador: Las
payasadas chaplinescas de Launcelot
Gebbo, por ejemplo, o el mondlogo de
Hamlet, el absurdisimo To be or not to
be. En voz alta y en grupo hay que leer
a Montalvo. -A Montalvo le encantaba
encantar, tanto como que a €l lo encan-
taran, jy qué no le encantaba, qué no ce-
lebra, qué no elogia de cuanto hay que
puede prestarse a alabanza en la gente
y en la naturaleza: Los nifios, las nifias
especialmente, el agua, la sombra, los
arboles, los efectos de luz en los atarde-
ceres! Le encantaba encantar, a Mon-
talvo: No sabia del feo placer de épater
les bourgeois, ni de esa otra fealdad de
escribir para si el autor, que es més feo
todavia que cocinar para si cada quien.
Su afdn era que se le entendiese: Asi,
aplastaba sin misericordia a su enemi-
go, pero a golpes de oprobio tanto mas
potentes cuanto mas faciles de enten-
der: Nunca en €l ese desprecio maximo
del insulto que el insultado no compren-
de. De modo que a Montalvio le enten-
dian. Hoy, en cambio, ni a €l ni a quien
escriba como €l escribia, se les entende-
ria. Este problema es grave. ;Qué nos
ha pasacdo de la época de Montalvo a la
nuestra? Ni a los cldsicos antiguos co-
nocemos que €l conocia tan enteramen-
te, ni a los espanoles que €l parecia sa-
berse de memoria, ni a las literaturas
modernas extranjeras en cuyos vastos
campos €l era visitante a sus anchas,
huésped grato en espaciosos jardines
abiertos. Notable, por ejemplo, es cuan-
to escribié sobre Goethe; y ;qué en su
casa se siente hablandonos de Richard-
son; y ¢como va, en la historia literaria
universal, del brazo de Montaigne, del
brazo de Addison, cuando no jinete, un
poco tieso, en el Pegaso de Cervantes!
Ahora, ni se escribe con la liberal eru-
dicion generosa de Montalvo porque no
parece poseerla nadie, ni, si se escribie-
ra, nadie hallara en ella ni deleite ni so-
laz, porque nos hemos vuelto estrechos
y tristes y tontos y sin gusto: Cuanto es
el egoista.

. ¥ a qué sino al liberalismo angosto y
maldiciente debemos esto? Y a nadie
mas que a Montalvo debe ese liberalis-
mo nuestro su tristisimo, su lamentable
triunfo. ;Ah, victoria falaz de Montal-
talvo! Montalvo hizo odioso al conserva-
tismo clerical, pero no pudo hacer bello
al liberalismo comecuras. Ese, me pa-
rece, es el problema de capital impor-
tancia que nos ha dejado Montalvo. Al
conservatismo debemos devolverle su
belleza que ¢l le arrebaté violentamen-
te, y al liberalismo, que €l no pudo em-
bellecer, debemos embellecerlo nosotros
en filial continuacién de su obra. Vamos
a lo primero. ;Por qué ha de ser ridi-
culo que Garcia Moreno, de Presidente
de la Republica, fuese, en procesiéon de
Viernes Santo, por esas empinadas ca-
lles de Quito. con gran cruz al hombro?
. Por qué eso ha de ser feo? Mas ridicu-
lo me parece Montalvo en veneracién
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del pobre, del abandonado Lamartine, en
Paris, deseoso de echarse sobre sus jo-
venes hombros la cruz poco divina y na-
da redentora del viejo poeta. Pero no:
Ni una ni otra cosa fue ridicula, ni fea.
Ambas fueron muy bellas. Asi somos
de bellos los americanos latinos, asi so-
mos de piadosos, de generosos, de he-
roicos, de buenos.. ;Y por que ha de
ser ridiculo que cuando la espoliacion
de la Santa Sede en 1870. Garcia More-
no siendo jefe de Estado se hubiese di-
rigido al rev de Italia? Infinitamente
mas ridicula es la correspondencia entre
Montalvo y Victor Hugo: Apocaliptico
terremoto habia dejado en ruinas las
principales poblaciones del Ecuador; mi-
lares de seres humanos habian pereci-
do. Los curas ordenaron rogativas —
ioh ridiculez, :no?—pero Montalvo se
dirigié6 a Victor Hugo y el cantor del
Momntombo le respondidé que si, que ya
que tanto habia su lira castigado a los
tiranos ahora se re¢solveria a fustigar
también a esos otros azotes del hombre:
Los terremotos! Pero no. Ni lo de Gar-
cia Moreno ni lo de Montalvo fue ridicu-
lo, ni feo. Ambos obraron con belleza.
Asi scmos los latinoamericanos. Ridicu-
lo, en todo esto, sdélo Victor Hugo, y
quizas ni €él. No. Ni €l. Pero, si alguien,
¢l vy solo él.

Nuestro problema. pues, es como ha-
remos las paces entre esos dos represen-
tativos nuestros tan enemjigos entre si,
el conservador clerical y el liberal mor-
dedor de obispos; como los depurare-
mos a los dos y sintetizaremos sus reni-
das bondades que son nuestra bondad.
Porque esa es nuestra gran necesidad.
La division amarga y engendradora de
odios con origen en ese pleito ha sido
fatal para nosotros. A ella le debemos

Al soplar del tiempo

Vacio gue es tristeza por tode mi pasado

como una mano exangiie que no logra estrechar.

Los amigos dispersos, el destino ha soplado
la flor de la esperanza que no ha de germinar.

Cansado de futuro:
la ley de ir adelante,
alla e! fondo es oscuro,
el pasado hrillante.

Creia en !'as auroras, _
ahora por las tardes recuerdo mi esperanza.
Son pétaios del alma el caer de las horas,
la vida tiene fija la punta de su lanza.

Las noches, los amigos, la corola destino
que oculta por la vida e! imborrable sino.
Las vanas ilusiones de volver al pasado
que al fin quedan sepultas y todo es olvidado.

Max Jiménez
Alajuela, abril de 1932.

la inferioridad en que, en este primer
centenario del nacimiento de 'Montal-
vo—si Montalvo nacié en el 1832—, nos
encontramos. Pues cuando ha triunfado
el conservatismo nos ha ido mal, y cuan-
do el liberalismo, peor. ;Oh, iras libera-
lcs porque Garcia Moreno consagraba
al Papa ¢l diezmo de las rentas nacio-
nales del Ecuador! Pero, ;/quiénes han
sido los que casi totalmente han entre-
gado a los judios de Wall Street nues-
tras riquezas? Hagamos un repaso de
los gobiernos liberales de Ameérica La
tina de los dltimos cincuenta anos y llo-
remos de vergluenza quienes hemos sido
liberales.

" Persiles

Puntarenas, abril, 1932,

Nuestro Don Juan Montalvo...

te, labios en cuyas delineaciones estaba escri-
ta la costumbre de pensar, asi como la in-
corrupcion de su existencia, y ligeramente
cubiertos por un higotillo l!argo, pero ralo.
Destierros, privaciones, calumnias, contra-
tiempos, empleo zuotidiano de la fuerza in-
terior denominada energia, meditacion, estu-
dios, soledad, desenganos, muchos y muy crua-
les, melancolia profunda especialmente; todo
esto habia plegado la piel, corridos ios anos,
en la comisura derecha, y marcado en la fi-
sonomia un dejo de ‘‘reconcentrada amargu-
ra"”... Mucho después oi el timbre de su voz,
la cual no era para resonar en la tribuna:
ahogabala la pasién al salir, salia en modu-
laciones entrecortatas por involuntarias re-
ticencias, viva, aguda, insonora; pero jamas
revelaba tanto el temperamento encendido de
Don Juan, como cuando recitaba composicio-
nes en verso, o discurria acerca de algo tier-
no o lacrimoso: entorces manaban de su gar-
ganta, inflada como 'a de la paloma al arru-
llar, sonidos “empapados en lagrimas’”. La
nariz era “valiente” y recta, amplia la fren-
te, “explosion de enormes anillos de azaba-
che”; cuya abundancia era de sorprender en
una cabeza tan pensadora. La forma de los
labios, anade el escritor europeo, quien lo co-
nocié poco antes de morir, acentua !a expre-
sion de cansancio y languidez que adopta la

-
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cabeza cuando se inclina en actitud de escu-
char, doblandose un poco sobre e! pecho al
peso de hondas desdichas y altas ideas. Esta
actitud era en €l mas caracteristica que el
arrogante porte con aue se levantaba cuando
sentia los ojos del observador fijos en los su.
yos. Brillaban estos entonces bajo la ar-
queada ceja, negros, profundos por lo redu-
cido de la cornea; afables y carinosos, cruza-
banlos fugitivas !lamaradas de la fogosidad
interior de aquel esgiritu aue con tan com-
pleta sinceridad dijo de si: “Humilde con el
Senor, alto con los altos, me hago pequeno,
como Filotas, cuando !'as hé con gente bonda-
dosa y modesta. Para los viles, desprecio;
para los malvados, odio; para los criminales,
espanto’”. “Los hon:bres extraordinarios en
los ojos tienen rayos con que alumbran y ani-
man, aterran y pulverizan”, dice Montalvo ha-
blando de Bolivar. EIl héroe de Chacabuco y
Maipu fue celebre por €l modo de mirar,
corno lo Tué el de Junin y Boyaca: los ojos
de Montalvo eran extraordinarios realmente
por la exactitud de las revelaciones de todas
las tempestades del alma. Casi nunca tuve
ocasion de mirarlos relampagueantes o indig-
nados; mas aun meditabundos o festivos,
pesarcso o entusiastas. No miraba a nadie
en la calle, y caminaba con paso regio, clau-
dicando levemente a causa de una enferme-

-

dad de la pierna, que en su juventud le tuvo
en cama siete meses, época de la cual se sir-
vié para admirar con su instruccién; camina-
ba despacio, con gravedad, como quien esta
seguro de vencer en caso de alguna embesti-
da repentina. Veslia, el dia en que le conoci,
un sobretodo negro y muy largo, punos y cue-
llo muy blancos, corbata y pantalén también
negros y sombrero de copa alta. Jamas se
me ha separado de la imaginacion la idea
de que influyé muchn en las minuciosidades
exteriores de su vida la lectura de aquel
Byron, cuyo nombre le causaba estremeci-
mientos con frecuencia. Uno y otro admira-
ron a la naturaleza v pregonaron esta admi-
racién en paginas jue son eflorescencias me-
lodiosas: lloraron, se rieron, se echaron de hi-
nojos, inquirieron al ctro lado de las nubes la
carilla de un serafin iuguetén, en los lagos la
de alguna nereida embelesante, en el caliz de
la flor un beso, en el océano y el firmamento
al Todopoderoso.

Roberto Andrade

(Del libro Monralve y Garcia Moreno.)

Buscamos con ¢! presente volumen !'a ma-
nera de iniciar a los jévenes latino america-
nos en la lectura de un escritor que auna a
su constante afan por el bien de los hombres,
el modo mas alto de corresponderse con ellos
en la lengua castellana; y que posee la ina-
preciable ventaja e preocuparse en los asun-
tos de América con ¢! carino y el interés pro-
pios de auien defiende la casa paterna.

Lo que lo caracteriza es su actitud varo-
nil delante de los usurpadores del derecho
humano, y lo aue en la literatura universal
le dara un puesto privilegiado es su gran co-
noéimiento del idioma en que escribe y la
nobleza e sus asuntos.

Juan de Dios Uribe.

(En la Advertencia de Leclu-
ras de Montalvo, Quito, 1898.)

Lo aue mas nos interesa en Montalvo no
son los asuntos, es la rareza con que los pre-
senta, la sensacion tan personal de €|, la doc-
trina aue exprime tan categérica y lozana.
Acaso nos apartamos de su filosofia por vaga
y dogmatica, pero nos enamora su énfasis, la
sequridad con que decide en todo, y la confesion
desenfadada de sus simpatias y sus odios. Es-
tos ultimos tienen la atraccion de lo prohibi-
do: se queda uno con ellos, no puede olvidar
lo que el escritor ha odiado. Averigua el via-
jero, verbigracia, por el granuja de Veinte-
milla, un tiranuelo adrede, cruel, vulgar y ci-
nico, como hay tantos, y no logra apartarlo
en la memoria de la hipérbole de las Cutili-
narias. EIl rollo de la palabra de Montalvo
abruma; ha plantado una nueva floresta del
idioma y se va por ella como un salvaje gran-
dioso a caza e fieras y reptiles. Se requie-
re iniciacién para comprenderlo, y gusto li-
terario para admirarlo en sus pormenores
artisticos; diré también aue hay aue preve-
nirse bara no caer en sus extremos, poruue
se deja ir en el aerostatico de su fantasia y
sin ser un ortoZdoxo es en ocasiones mistico.
Su gusto es serio y noble y se lo facilita a
los personajes e su agrado, asi antiguos co-
mo modernos, o que falsea la historia de una
manera elegante pero inconveniente. lLa Na-
turaleza anima sus paginas con tal verdad y
atractivo, aue !'as cosas oue escribe del mun-
do real, tienen, por e! jugo de la frase, una
tentacién irresistit'e. Ningun escritor hizo,
por otra parte, mejor uso de su talento. Azo-
t6 a los picaros en la plaza publica, colgé a
los tiranos en una horca cue puso sobre los
Andes y sacé a la verglienza los vicios del
clero con un buen humor que da escalofrio.
Sus obras matan, crean legiones, libertan pue-
blos. Son la cantera de los escritores libres:
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para que los tiranos de América vivan en paz,
seria necesario aque no hubiese existido Mon-
talvo. El nos manaa odiarlos y matarlos!

Juan de Dios Uribe.

(Del folleto Somarén, Quito, 1896.)

En aquella ciudad (1) nacié Montalvo, alli
reunié en una sola personalidad Naturaleza el
don de uno de los artifices mas altos que lLa-
yan trabajado en el mundo la lengua de Que-
vedo, ¥y la fe de uno rde los caracteres mas
constantes que havan profesado en Ameérica
el amor 4de 'a 'iherta“.

Fué e! Escritor cntre los nuestros, porque,
a la vez cue la insuperada aptitud, tuvo, en
grado singular y rarisimo dentro de una cul-
tura naciente, la religiosidad literaria; la vo-
cacion de la literatura, con el fervor, con la
perseverancia, con los respetos y cuidados,
de una profesion religiosa. Al elemento in-
consciente, activo y eficaz en su inspiracion
de escritor, se unia un elemento conscicnte
y reflexivo, que nutre sus raices en el mucho
saber y en el acrisolado dominio de su arte.
Este fecundo consorcio imprime a Montalvo
sello unico como prosista americano de su
tiempo.

La integridad de la conciencia americana;
la integridad que comprende el sentimento
profético de la cabal grandeza de nuestros
destinos, y por tanto, de la cabal grandeza de
nuestro pasado, esta presente en su obra, y
ella le mueve, en uno de los Siete tratados,
a aquella gallarda afirmacién de la superio-
ridad de Bolivar sobre Bonaparte, afirmacion
que hubo de espantar en su tiempo a la gente
discreta y partidaria del apocamiento comun,
y que aun la asombrara hoy mismo, aunque
por ventura no tanto.-—; Quién ha consagracdo
acentos de mas honda piedad a la suerte de
las domadas razas indigenas?... Y en cuan-
to a la originalidad de la naturaleza, tam-
bién supo sentirla y fijarla a menudo. Nada
mas propio para oido. por la montana quec la
voz con gque imprecé a la majestad del Pichin-
cha, de modo tal que imaginamos que aun
esta retumbando ¢n los contornos del gigante.
Nada mas penetrado de aroma de la tierra y
de divina humildad que aquel su elogio del
maiz, el trigo del pobre, el acumulador de la
energia que ha de desatarse por los brazos del
indio labrador, cuando, encorvado sobre el
suelo hecho del poivo de los suyos, trueca su
dulce paciencia en oro Ze! amo...

La prosa de Montalvo, después de Junin y
de Ayacucho, es ¢! desquite del Conquistador.
Y por cierto que hay en el rebusco y acumu-
laciéon, oue manifiesta esa prosa, de riquezas
del tiempo viejo, cierto soplo marcial, cierto
impetu heroico, comno de conquistador que en-
trase a saco una ciudad antigua y volviera
ufano y curioso del botin; cierta exaltacion
que es todo lo opuesto que pueda imaginarse
a la asiduidad linfatica del literato de la es-
pecie académica.

No se representa bien a Montalvo guien
no le imagine en la actitud de pelear, y siecm-
pre por causa gencrosa y flaca. Alma quijo-
tesca, si las hubo; alma traspasada por la de-
voradora vocacion de enderezar entuertos,
desfacer agravios y limpiar el mundo de ma-
landrines y follones. Tocando a esta condi-
cién, ponemos la mano en el fondo del carac-
ter; en el rasgo maestro y significativo, que,
concertandose con aauel otro, no menos esen-
cial, de la pasion del decir hermoso y pulcro,
disefian, como el perfil de una medalla, el re.
lieve de la personalidad. Jactabase ¢l mis-

() Ambato, Ecuador.
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mo, alguna vez, del poder, con que habia sido
dotado, ‘‘de castigar, ya aue no de corregir,
a los perversos”. Tuvolo, en verdad; y fué su
numen de los que, de tiempo en tiempo, envia
a la tierra la Nemesis de las medidas invio-
lables, para ejercer, en la conciencia de los
hombres, la jurisdiccion de la vindicta.

La literatura de Montalvo tiene asentada
su perennidad, no solamente en la divina vir-
tud del estilo, sino también en el valer de
nobleza y hermosura de la expresion personal
que lleva en si. Pocos escritores tan apropia-
dos como €l para hacer sentir la condicion
reparadora y tonificante de las buenas letras.
Su amenidad, su deleitoso halago, estan im-
pregnados de una virtud mas honda, que vie-
ne del innato poder de simpatia y del ritmo
energico y airoso de la vida moral. En horas
de abatimiento y displicencia, su lectura le-
vanta y corrobora el animo; y para quieries
le conocen de cerca y han llegado a ser inti-
mos con €l, cualguiera pagina suya trae, aun
independientement: del sentido, una expresion
de sonrisa y de consuelo, como el sén de esas
dulces voces familiares que llevan su propie-
dad balsamica en el timbre, mas que en la pa-
labra. Hay autores que a sus prestigios Yy
excelencias de orrden literario, reunen un no
aprendido don magistral con que instituir la
disciplina de la sensibilidad y de la mente y
formar el concepto de la vida. Montalvo es
de éstos. La abundancia de ideas morales,
pintorescas y calidas; el generoso entusiasmo,
la fortaleza y alearia de alma, el temple va-
ronil, le hacen particu'armente apto como
mentor y amigo en los dias de la juventud,
cuando el hervor de esas primeras lecturas,
qgue, si son nobles y viriles, infunden en el
alma, para el resto de la vida, el dejo inex-
tinguible de un bautismo de fuego o de una
iniciacion religiosa. Es de aquellos a quienes
puede decirse: ‘“Armame caballero”. Tuvo,
entre los rasgos que mas definen su caracter,
la admiracion franca y ferviente; el aima
ahierta a la comprension plena, entranable,
de todo lo bueno, de todo !o grande, de tfodo
lo hermoso: en la naturaleza y en el arte; en
las cosas del pensamiento como en las de la
accion; en el alma de los hombres como en el
genio e historia de las sociedades. Era un
radical optimista por la constancia de su fe
en aquellas nociones superiores que mantie-
nen fija la mirada en una esfera ideal: bien,
verdad, justicig y he'leza...

Cuando, en un cercano porvenir, los pue-
blos hispanoamericanos pongan en acervo co-
mun las glorias de cada uno de ellos, arrai-
gandolas en la conciencia de los otros, la ima-
gen de Montalvo tendra cuadros y bustos que
la multipliquen en bibliotecas y universidades
de América. La posteridad llamada a consa-
grar los laureles de este primer siglo, dira
que, entre los guias y mentores de América,
pocos tan grandes como el hijo de Ambato.

José Enrique Rodo.

(En el Mirador de Préspero, Montevideo, 1913.)

Don Juan Montalvo, en suma, fué un apés-
tol sincero, honrado, abnegado, cuya existen.
cia de incesante -ombatir por las ideas que
creyé buenas y justas puede servir como un
un filésofo moralista, mitad estoico, mitad
modelo de consagracion y de bravura; fué
cristiano; fué un self made scholar; fué, como
Castelar y Victor Hugo, a quienes se parcce,
un pensador de sequnda fila y un escritor de
primera fuerza. Su memoria maravilla y el
tino con que la empleaba. Imaginacion en-
cendida, poeta por la opulencia de la fanta-
sia, su prosa, rebosante de imagenes, va arras-
trando un manto azul bordado de constelacio-
nes. Tiene del opoeta, junto con el pensar
amenudo por imagenes, el don de la objetiva-

cion. Lo mas abstruso y abstracto asume
en la prosa de Monta#lvo, concreciéon, figura
coercible.

R. Blanco Fombona.

(En el prélogo de los Siefe Trarados.
Editorial Garnier Hnos., Parls, 1912,)

A la caida de Veintemilla, reconociéndola
como obra de Montalvo en su mejor parte, los
liberales ecuatorianos se apresuraron a ofre-
cerle una curul en el Senado. No la acepto,
como tampboco en ocasion anterior. Su natu-
ral repugnancia a llenar otro papel que el de
censor y guia, le mantuvo siempre en la o6r-
bita del filésofo militante, que no rehuye el
peligro ni la responsabilidad, pero sélo aspi-
ra de veras a una autoridad superior de ar-
bitro inmune. Este violento y desapoderado
combatiente, era 2n el consejo y en la accién
directa hombre de justo medio y razonada
largueza.

Gonzalo Zaldumbide.

En el prélogo de E/ Espectador.
ditorial Garnier Hnos., Paris, 1927.)

Fué la indignacion lo que hizo de lo que
no habria sido mas que un literato con la ma-
nia del cervantismo literario, un apostol, un
profeta encendido en quijotismo poético; es
la indignacion lo que salva la retérica de
Montalvo.

; Haberse muerto? No, haberse muerto, no,
imorirse, no! Hay que vivir para combatir
contra la tirania y vencerla; y hay que so-
brevivir! Montalvo sobrevive porque vencié,
isi, vencié! a la tirania y no porque imitéo a
Cervantes. Porque imité a Don Quijote. Y
él tuvo conciencia de su mision y de su obra.

..., Voy a reprocharle sus preocupaciones
lexicolégicas yo 4ue las padezco también?
;Voy a “iscutir a! literato?

Sintio acaso en exceso la voluptuosidad de
la lengua. Y de una lengua artificiosa y de
énfasis castellano. Rodé dijo aue la “espon-
taneidad natural y suelta de Montaigne es el
término opuesto a la artificiosidad preciosa
de Montalvo”. Pero es que Montaigne era un
sensual y un escéptico y Montalvo un apasio-
nado y un dogmatico y e! énfasis es el ien-
guaje -e 'a pasion.

Miguel de Unamiuno.

(En el prélogo de Las Catilinarias.
Editorial Garnier Hnos., Paris, 1925.)

. .Pues Montalvo, por encima de todas las
cosas, amaba y respetaba la “virtud”.

Es la caracteristica mas saliente de su ge-
nio. En toda coyuntura, por doquiera, ense-
fna, mejor dicho predica, la virtud. Creeriamos
a menudo oir a algun magnifico orador sagra-
do. Celébrala sin cesar, no sin cierto énfasis
entre familiar y so'emne, muy suyo; pero con
intima y verdadera grandeza de alma, que le-
vanta su elocuencia y salva sus homilias de
la insipidez sermonaria...

...En rincones agrestes, fueron los libros
su refugio. Leyé mucho, y bueno.

...Esta 'ucha con !'a incomprension ambien-
te le oblgaba a la rectificacion preventiva, a
la explicacién innecesaria, que eran rémora al
discurso, donde éste podia soltar su vena cuan
ancha era. De las dos clases de ignorancia
primitiva, una hay, arcilla candida e ingenua,
décil al togue del pulgar modelador; y otra
que es suspicaz y cominera, por desconfiada.
Esta se alzé contra Montalvo, cuando preci-
samente mas queria él esparcir el espiritu
por lo alto.

F
L]

...Porque Montalvo, mas y mejor que po-
lemista propiamente, es orador. Sobre todo
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en materia por la que tenfa tan singular mi-
ramiento, cual es la de las creencias religio-
sas.

...Si su culto es de los héroes, la modera-
cién, el sufrimiento, consejos son que Montal-
vo da con sefialada insistencia. Nunca se ale-

" ja de creer que en el término medio reside. si

no siempre, la virtud, la solucion deseable por
mas conforme al !'lano buen sentido. En su
moral ensalza, junto al heroismo, virtudes opa-
cas, humildes, vivificadas como las siente al
tocarlas con su eiocuencia. ‘“Seamos como la
albahaca”, dice... Su elocuencia no renuye
las faciles insidias del lugar comun, triunfa
en el desarrollo de las maximas elementales
de la sabiduria popular y mas cuando las re-
viste trinica cristiana.

Aquel tan noble garbo y compostura, de-
coro de su persona al par que su estilo, es qui-
za, con su respeto a la virtud, su rasgo mmas
caracteristico; y =s, puede decirse, la expre-
sion adecuada de su moral, sostenida como
esta por lo que Montalvo llama con muy cas-
tiza arrogancia ‘!a hombria de bien”, recsor-
te caballeresco de temple superior al sentiment
de 1'honneur, en que el orgullo estoico y soli-
tario de un gran espiritu que en mas de un as-
pecto se le parece, Alfredo de Vigny, veia el
unico sostén de la moral en nuestra civiliza-
cion,

En todo caso fuéle tempranamente tan con-
natural, que, desde &l principio, el tono, el
acento e sus escritos, ! confirieron un as-
cendiente irresistible,—el de maestro en co-
sas del cspiritu,—que Montalvo estimaba co-
mo primera y obligada aspiracién del escritor.

Porque para él el arte por el arte no existe
0 es como si no existiera. Reconoce, impone
al! escritor una mision. La suya fué Ze mo-
ral publica y privada, de “virtud” mas aun
que de defensa e ilustracion de la lengua.

...Fué un orecursor.

Lo fuée tamhién en americanismo. ;Quién
no siente hoy, o por lo menos quién no pro-
fesa el americanismo como expresion de toda
una raza en todo un continente? Va siendo
un lugar comin, aun antes de clarificado su
contenido. Pero en la época de Montalvo, la
naciente conciencia, despertada al soplo ame-
ricanizante de la Independencia, volvié a aor-
mirse en el aislamiento y huraferia de repi-
blicas mas recelosas que fraternales. Tan
solo espiritus magnanimos descubrian desde
su cima solitaria ¢l porvenir indivisible y an-
helaban por la unién preparatoria. Ninguno
mas que Montalvo. Su americanismo es el de
mejor lev; no teérico ni politico—menos aun
literario,—~busca inatil de imposible o pobre
originalidad voluntaria; sino cordial senti-
miento de unidad, de interés vivo por todas y
cada una de sus partes, intuicion de su pro-
funda solidaridad. Pocos son, y en modo al-
guno intencionales, sistematicos, los toques de
color o sabor americanos propiamente, en el
estilo o en el pensamiento de este “espanol
de los mejores tiempos”. Y nada le lleno de
complacencia como este elogio, cual el mayor
para un americano que comprendia bien su
abolengo en el mundo del espiritu y de ia cul-
tura. ;Hemos por eso de negarle la ciuda-
dania espiritual de americano? “Ciudadano
del mundo”, como e! filésofo antiguo y como
el poeta moderno, gustaba él de proclamar-
se; al propio paso que miraba por la suerte de
su propia patria con pasion de sacrificio. Pe-
dia espacio: he alli todo en su tiempo, abarcar
toda la América como é! lo hace desde Quito,
en su Ojeada por ejemplo, suponia un aliento
superior.

...En Montalvo, el mas contorneado fra-
seo, el giro mas 2arcaico, suena a hablado, a
cosa viva, a expresiéon familiar en su nobleza.

Dr. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y gargania.

HORAS DE OFICINA:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de |la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

Por lo demas todo en su obra lleva este sello
personal, z'e vida propia.

En nadie e! hombre y el escritor llegaron
a compenetrarse, a identificarse de esta suer-
te. Son, no sélo inseparables, sino indiscerni-
bles: aun las flaquezas del uno, si como mor-
ta! las tuvo, refluyen en la gloria del otro;
ambos forman un acabado ejemplar de genio
y de infortunio, coimo los que solia celebrar él
mismo, con tan viril predileccion.

Gonzalo Zaldumbide.

(En el prélogo de EVFCosmopolila.
Editorial Garnier Hnos., Paris, 1925.)

En sus admoniciones sigue la via media,
ofrece compases infalibles y reglas de coro.
Su espiritu platonizante vive en constante
amistad con las ideas méas puras y mas altas.
Es ltberal y reconoce que el clero es uno de
los elementos esenciales en un pais organiza-
do, y que no debe envilecerlo el gobierno.
Cuando lns conservadores colombianos que
habian sido desterrados se refugiaron =n el
Ecuador, pidio para ellos asilo, con toda la
“‘santidad” Ze éste, y ‘“sin excepcion”.

Ahora se cine a exam:inar con extrema lu.
cidez la condicién de su pueblo, y dilata Iue-
go su visiébn para juzgar a sociedades seme-
jantes, a la América entera, incipiente y bar-
bara. Semibarbaros nos llaman, nota, los
pueblos civilizados del Viejo Mundo. EI no
rechaza esta apreciaciéon. Como no pueaen
ser sabios sus compatriotas, pide que sean si-
quiera hombres dc bien, que dejen de ser co-
rrompidos y canalias. Un viajero habia escri-
to en esa época ai'e todo es bambolla en las
republicas hispano americanas. Montalvo cita

y aprueba esta opinién. ‘“Para leyes sabias,
generosas, aqui estamos nosotros: libertad de
imprenta, garantias individuales, derecho
irrestricto de sufragio, maravillas”. En cuan-
to a progresos, estos pueblos hacen ventaja
1 los demas con sus ferrocarriles a la luna,
sus telégrafos a las siete cabrillas, sus ca-
rreteras a la via lactea. No olvidemos, por
otra parte, que Sud Ameérica es el “hemisfe-
rio de !'a likertad”.

En la politica criolla, sobre multitudes su-
misas, se entroniza el presidente que todo lo
hace, todo lo puede, sin trabas, sin critica. Por
esta acumulacién de preeminencias en un
caudillo, la forma de gobierno es despotica.
En el Ecuador y en otras republicas, el presi-
dente o es hombre como cualquiera. Las
leyes le dan cien »njos y cien brazos: es Argos
y es Eriareo. Una suerte de despotismo cons-
titucional 'e arma para bienes y males. La
tirania asi instaurada engendra la guerra
civil, porque los oprimidos para libertarse
combaten sin cesar a !os opresores, y la na-
cion beligerante acusa al rudo condotiero
que la aprieta y la humilla. El grupo cue
triunfa en la batalla interior se titula a si mis-
mo libertador y civilizador. Los vencidos me-
recen el nombre de tiranos, pero si vue'ven
a gobernar, seran a su vez restauradores; y
los libertadores de ayer se trasmutaran en
bandidos. ;Dénde, en estos hechos, la razoéon
imperiosa y la iusticia? En nuestra Ameri-
ca, afirma el escritor, el mando corresponde

por derecho natural a los peores. Ingeniusa-
mente llarna repiblicas argonautas a las
del continente meridional porgue viajan in.
ciertas por el aire sin saber a dénde se diri-
gen.

Después de cincuenta anos leemos las cri-
ticas de El Regenerador con inquietud. Ame-
rica progresa !entamente: pueden aplicarse a
vicios contemporaneos estas notas que res-
tallan. Yermos los campos, divididas las al-
mas como hace medio siglo. Patriotismo en
menguante porque los ciudadanos se atan a
bienes secundarios y olvidan o desdefian el
interés supremo de la libertad. Ardor feni-
cio en lugar del antiguo serorio y de la epo-

peya.
Francisco Garcia Calderon.

(En el prélogo de E/ Regenerador,
Editorial Garnier Hnos., Paris, 1928.)
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Mejico

— Tomado de E/ Cosmopolita. Tomo |. Paris. 192§ =

(El Palacio de las Tullerias)

NapoLeON lll, pasedndose por la sala del
frono. — jMaximiliano prisionero! ;qué
dices, Munster?

EL MArRQuEs DE MUNSTER.—Que debemos
aprovecharnos de la lecciébn para en
adelante, Sire.

NAPOLEON.—;Luego no es racional el pa-
recer de Lamartine, que América esta
destinada por la naturaleza para servir
a Europa?

EL Maroueés pE MunsTER.—La naturaleza
no ha criado esclavos: el nunevo mundo
sera algun dia dueno y senor del viejo;
pero es un error y una exfravagancia
en nosofros querer congquistar a Amé-
rica. Nuesfro pobre Lamartine ro ha
expresado ahi ni una idea poética, me-
nos politica ni filoséfica. Tan es asl,

que él mismo, cuando ha escrito con
sinceridad, es decir siempre, ha dicho
todo lo contrario. Por la natural suce-
sion de los acontecimientos, esa parile
del mundo se engrandecerd de dfa en
dia: puédese matar a un nino; pero es
un homicidio. Y jqué nino, Sire!; no he-
mos podido acabar con €l. Por mi parile,
no solamente me infunde respeto Amé-
rica, pero también la temo.

NAPOLEON, después de una meditabunda
pausa.—Montesquieu fiene la culpa; tal
vez me perjudica el estudiarlo demasiado.

MARQUES DE MUuNSTER.—Si; Monitesquieu
pretende que las conquistas lejanas
afirman las monarquias.

NaroLEON.—Has dado en mi pensamiento,
Munster. Secondat es muy socorrido,
mas a fuerza de ser profundo y verda-
dero, es peligroso muchas veces. Su
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principio no puede ser mas fundado;
empero su aplicacién a la préactica no
ha sido tan facil como pensédbamos.

EL MArQuUES pE MunsTeEr.—¢Por qué no
fuimos a Asia, Sire?

NApPoLEON.—Porque alli estdn los ingleses:
la casaca colorada me disgusta.

EL MarQuEs pE MunsTER.—Hemos salido
mal; y lo que me angustia es, no fanto
el mal éxito de la empresa de Méjico,
cuanto el triunfo de nuesfros enemigos
en Francia. Qué dira Thiers! jQué dira
Favre!

NAapoLEON—Favre... Thiers... esos hombres
piensan bien: el uno por egoismo, el
ofro por filantropia, ambos serian bue-
NOS consejeros.

EL MarQuES DE MunsTER.—De buena gana
prenderia fuego al mundo nuestro amigo
Thiers por el interés de Francia; Julio
Favre es ofra cosa. Nos ha combatido
con la filosofia y la verdad: previo nues-
fra ruina en Méjico; ha ftriunfado. EI
ciudadano del universo es mas grande
que el de fal o cual imperio.

NAPOLEON.—El retiro de nuestras tropas no
podia sino fraer la pérdida de Maximilia-
no: jdesgraciado principe! ;Y sabes que
me inquieta su suerte? Si le mafan, su
sangre caerda sobre mi; semejante al per-
sonaje de Macbeth, andaré con las manos
al aire, horrorizado de sus manchas.

EL MARQUEsS DE MunsTER.—Nos han de-
-rrotado los Estados Unidos, el sastre
Jonhson nos roba nuestra hermosa con-
guista.

NAPOLEON. — No; aun sin los Estados
Unidos, no podiamos permacer en Mé-
jico: cuando no pudimos domarlo en el
primer empuje, a la larga era imposible.
El pueblo que se aferra a su libertad,
no puede ser vencido. Los mejicanos
tienen su Pelayo, y por fuerza teniamos
que salir de M¢éjico. Alifes nos gusta
que Johnson haya venido como a pro-
feger mi refirada.

EL MARQUES DE MuNSTER.—Sin él, mucho
me femo que hubiéramos acabado por
la destruccion completa del ejército ex-
pedicionario, o por una poco honrosa
refirada.

NapPoLEON.—Treinta mil franceses, Muns-
fer! treinta mil valienfes menos en mis
ejércitos; freinta mil ciudadanos menos
en el Imperio. jQué gana fengo de ex-
clamar, dandome confra las paredes:
iQuintilio Varo, vuélvame mis legiones!

(Enfra un chambelan. )

Los senores Thiers y Julio Favre piden
licencia a V. M. para entrar.

NAPOLEON. — Julio Favre... Thiers.. que
entren.

(Sale el chambelan.)

NAPOLEON.—He aqui una cosa rara: Thiers
y Favre a verme en las Tullerfas.

EL MarQuUES DE MUuNSTER. — (Y no hay
incompetencia entre esa visita y el reci-
bimiento de los embajadores que aguar-
da V. M.?

NAPOLEON. — Que aguarden los embaja-

dores.
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(Entran Thiers y Favre y se inclinan
profundamenfe en presencia del empe-
rador). :

NAPOLEON.—Ya o0s enfiendo, senores: es
la generosidad la que os frae a mi pa-
lacio.

THIERS.—Sire, las desgracias de Francia
nos focan a todos los franceses.

NAPOLEON.—;Qué me aconsejdis ahora?
Debf haber seguido vuestra politica.

JuLio FAVRE.—Puesfo que asi se expresa
V. M., le aconsejariamos renunciar para
siempre a las conquistas. «El imperio
es la paz», ha dicho V. M. Si este gran-
dioso programa se hubiese cumplido,
nuestra Francia no hubiera sufrido tan
rudo golpe. Harto tenemos con la patria,
y para todo nos bastamos a nosoftros
mismos. jQue el Imperio sea la paz en
adelante, Sire!

NAPOLEON.—NO miré sino por su engran-
decimiento: he errado en la obra; el
pensamiento fué justo y grande.

JuLio FAvre.—Justo no, perdoneme V. M.

NapPoLEON.—Quiero decir bien concebido.

THIERS.—Si atun fuese tiempo, convendria
salvar a Maximiliano a todo france,
valerse de Johnson, intervenir, suplicar,
si fuese necesario: la ejecucion de ese
infortunado principe seria, no solamente
una desgracia, pero casi una infamia.
Los principes mas ilustres de Europa,
muerfos en el patibulo en Ameérica.

NAPOLEON, desconcertado.—¢Y quién los
ha llevado? ;Y quién tiene la culpa?
iYo; senores, yo!

JuLio FAvre.—Las desgracias son la sa-
biduria del porvenir. Por ahora, fortaleza,
Sire.

NAPOLEON.—(,Pero si matan a Maximiliano?

JurLio Favre.—No le matardn: los mejica-

nos son valientes; pues tienen que ser

generosos. Juarez es un grande hombre,
Sire.

NApPoOLEON.—Ya lo sabia. Con que Francia
no habia de poder a Méjico... LiIn hom-
bre solo puede mas gue un innumerable
ejército. ;,No os admiran la constancia,
la tenacidad, la habilidad, la fe del Pre-
sidente de Méjico? Ahora estoy para
exclamar como Pirro en vista del cam-
pamento de los romanos: Esos barbaros
no son barbaros de ninguna manera.

JuLio Favre.—Barbaros... nosotros lo he-
mos sido en Méjico, Sire: hemos olvi-
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dado que la civilizacién es como la
verdadera religion, que no se la propa-
ga a punta de lanza: hemos degollado,
hemos azotado, hemos violado los con-
venios: los mejicanos han respetado

mas que nosofros a sus semejantes. al-

hombre, al soldado, al extranjero. Esos
barbaros no son barbaros de ninguna
manera.

NAPOLEON.—Confio en que no me haréis
el agravio de pensar que he autorizado
esos desafueros. La guerra tiene mil
variadas formas; no siempre es bella,
no siempre honesta: la guerra es mu-
chas veces una impudica cortesana.

EL MARQUES DE MunsTER.—Si es verdad
que tales cosas han sucedido en Méji-
co, senores, a nadie le toca méas aver-
gonzarse que al gobierno: Francia,
esta Francia ilustre, propagadora de los
derechos del hombre, salvaguardia de
la libertad, abolidora de la esclavitud,
en todo el mundo, con el ldtigo en la
mano, jqué monstruosidad!

NAPOLEON.—Si todo aquello es verdad,
como decis, tenemos vergiienza para
mucho ftiempo. Espero, con todo, que
las quejas de los mejicanos no sean
mads Justas de lo que nos convendria.
,Sabéis que-admiro a los mejicanos y
a su caudillo?

THiERS. — Y son admirables verdadera-
mente. Vencidos, postrados, arruinados
ayer; hoy, triunfantes, arrogantes, res-
tablecidos en su patria y su poder.
Esos nuevos castellanos merecen nues-
fra eslima, no nuesiro menosprecio;
nuestro carino, no nuestro aborreci-
mienfo; nuestra amistad, no nuesfra
enemiga.

NaroLEON.—Han tenido su Cueva de Co-
vadonga. Y dicen que Judrez es un in-
dezuelo. :

Jurio Favre.—Pero jqué alma tan aristo-
cratica, que espiritu tan encumbrado,
qué naturaleza tan completa!

NAPOLEON.—Es decir que los americanos
quieren ser libres...

Juio FAVRe.—Y lo serdn. La pobre Es-
pana anda por ahi sin saber qué ha-
cerse: su orgullo ha de parar en mal.
La naturaleza misma ha hecho una
grandiosa demarcacién, y el principio
de ese presidente, de ese tan filoséfico
Mor.roe, me parece fundado en la ver-
dad y la filosofia: América para los
americanos. ;No es lo mismo que Si
dijésemos: Europa para los europeos?

NAPOLEON después de élgzin silencio.—
Que sea como quieran; pero a Maxi-
miliano que no lo maten, jque no le
maten!

LA EMPERATRIZ EUGENIA, enfrando precipi-
tada.— Murié el principe! jMurié Maxi-
miliano! Lo anuncia el telégrafo Havas.

NAPOLEON, cubriéndose el rosfro con las
manos.—;En el patibulo...! (7)

Juan Montalvo

(') En Paris circulé antes de tiempo la noficia del
fusilamiento de Maximiliano, y produjo un terrible efecto
en el Gobierno y en la poblaciéon entera.

¥ ',‘_:
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Bibliografia titular

(Registro semanal, extracfos y referencias de los libros y fo-
llefos que se reciban de los Aufores y de las Casas ediforas

Trasladamos del diario Luz, de Madrid:

P.—;Me pueden proporcionar una biblio-
grafia lo mds extensa pbsible sobre coopera-
cion y sistemnas de cooperacion?

R.—Como el asunto lo merece, nos ex-
tenderemos lo mds posible, dindole hoy una
lista.de obras: Gascon y Miramén (Antonio):
«La Cooperacién», Madrid, 1928.—\Ventosa
Roig (J.): «Las Cooperativas Obreras», Bar-
celona, 1924.—Totimiantz (V.): «La Coop¢-
ration Mondiale»—Brocard(Lucien): «LLa Coo-
pération et le Mouvement Coopératif», Paris,
1927.—Serwy (Victor y Kotchet Rora): «La
Coopération», Bruselas, 1923.—Serwy (Vic-
tor): «Ce qu'il faut entendre par *Société
Coopérative», Bruselas. — Virgilii (Filippo):
«Cooperazione nella dottrina e neila legisla-
zione», Milin.—Scherma (Giusepe): «La teoria
economica della cooperazione», 1905.— Veca
(S.) «La teoria economica della cooperazio-
ne», Ndpoles, 1907. — Webb (Catherine):
«Industrial Co-operation», Manchester, 1921.
—Holyoake (George Jacob): «The Coope-
rative movement fo-day), Loadres, 192r1.
Aclaud (Artur y Jones Benjamin): « Working
men Co operators», Manchester, 1922.—Mii-
ller (Hans): « Genossenschatfsbewegung»,1924.
Jaucherre (doctor Henry): «Umrize enier ge-
nossenschaftlichen», 1925.—Pckupp (Arthur y
Neville, William): «New ideas and initiative
in modern busines and their encouragement
in the co operative movement». Manchester,
1930.—Gide (Charles): «La Coopération»,
Paris, 1922.—Poisson (Ernest): «La Républi-
que coopérativen.--Kaufmann (Henry): «Les
diférentes formes de coopératives et leurs ui
relations économiques», Ginebra, 1922.—Gi-
llemin (H.): «L’organization coopérative».—
Mariani (M): «ll fatto cooperativo nel l'evo-
luzione sociale», 1906, —Brambrilla (G.): «La
societd cooperativa», 1902.—Clay (Henry):
«Cooperation and private enterprise», Londres,
1928.—Mercer (J. W.): «First essentials or
co-operative industry», Londres, 1930.—Orne
(Anders): «Co-operative ideals and problems»,
Manchester, 1926. — Tomlinson (Charles):
«Towards co-operative culture», Manchester,
1929.—Angel (Norman): «Co-operation and
the new social conscience», Manchester, 1926.
Enfield (A.): «Cooperation: its problems and
posibilities», Londres, 1927. — Greenwood
(A.): «From capitalism to co-operative com-
monwealth», Manchester.—Mercer (F. W.):
«National and international co-operation»,
Manchester, 1924.—Voolf (Leonard): «Coo-
peration and the futury of industry», Lon-
dres, 1920.

Cortesia de los autores:

Rémulo Nano Lottéro (21 de Setiembre
2872, Montevideo, Uruguay):

Palabras para América, El caso
Vasconcelos, Cartas Americanas,
Uruguay, 1931.

Acrobacias. Con una carta de Ma-
nuel Nifiez Regueiro. Uruguay, 1931.

Juan Mario Magallanes (Bolivia 1180, Mon-
tevideo, Uruguay):
La Mariscala. (Evocaciones campe-
sinas.)

Guillermo Jiménez (Hamburgo, 42, México,
s T
La danza en México. 1932.

Jorge Icaza (Quito, Ecuador):
Sin sentido. (Teatro) Editorial La-
BOR. Quito, Ecuador.

Luis Enrique Osorio (En la Biblioteca Na-
cional, Bogotd, Colombia):
Los Destinos del Tropico. Edito-
rial Cromos, Bogotd, 1932.
Dedicado, el libro, a Eduardo Santos, en
‘estos términos:

Su estimulo a mis entusiasmos creo
el ambiente propicio para escribir esta
obra. Acéptela con mi amistad y gratitud.

De las "editoriales espaiiolas:

Henry Bordeaux: Murder- Parfy o La
gque no esfaba invitada. Traduccion de
Antonio Guzmdn Merino. Editorial Arolro.
Barcciona, '

Copilamos:

Con su nueva novela titulada Murder-
Party o la que no esfaba invitada, nos
ha ofrecido Henry Bordeaux, dentro de la
finisima técnica en €l habitual, una narracién
originalisima, que revela una vez mds el in-
genio inagotable del ilustre novelista francés.
Murder-Party, titulo con el cual se alude
a un juego de aportacién americana, que se
supone en boga en las tertulias intimas de
las familias pertenecientes a la «high-life» de
Francia, constituye, del comienzo al final,
una elegante sdtira contra los hdbitos y gus-
tos brutales de la alta sociedad, 4dvida de
emociones violentas, de Norte América. El
profundo sentido que posee Henry Bordeaux,
no sélo de la literatura sino también de la
propia existencia, se manifiesta de lleno en
el arte exquisito, sutilisimo, con que a dosis
perfectamente calculadas ha sabido en Mur-
der-Parfy, amalgamar lo cémico con lo
triagico, haciendo que, brusca aunque insen-
siblemente, el lector se vea transportado des-
de la farsa inocente al mds espeluznante de
los dramas. Murder-Party, que une a la
maravilla del estilo el encanto de una espi-
ritualidad muy castizamente francesa, es, por
la simplicidad de su desarrollo, uno de los
modelos mds afortunados del arte de nove-
lar a la moderna; todo lo cual explica el
brillante éxito que, una vez mds, ha alcan-
zado con esta originalisima produccién, el
ilustre miembro de la Academia Francesa.

Esta edicién espariola ha sido cuidadosa-

Testimonios

Lo que desean (los egipcios) es que la
envoltura de sus almas sea un cuerpo li-
gero y esbelto, para que el principio di-
vino en ellos existente no se vea com-
primido ni ahogado debido a la prepon-
derancia y presadez del elemento pecrece-
dero.—Plutarco.

Horacio, en el libro Il de sus Satiras,
2, versos 77-80, al hacer el elogio de
la frugalidad, escribe: “Cuando el cuerpo
se siente pesado por los excesos de la vis-
pera, comunica su pesadez al alma, apes-

gando, por decirlo asi, esta particula de’

inteligencia divina que existe en noso-
tros”. Segun Diogenos Laercio, Porfirio,
Jamblico y Suidas, el régimen _de los pi-
tagoricos tendia también a evitar la su-
perabundancia de la carne. (Cita de Ma-
rio Meunier).

Es a saber que en Atenas se adoctrina-

ba deliberadamente a los ninos en estas
tres disciplinas: me refiero a las Letras,

a la Muasica, y al luchar. Y lo hacian en
las Letras para el hermoseamiento de su
facultad de hrablar; en la Mdsica, para el
amansamiento de su animo, y en el lu-
char y la Gimnasia, para corroborar lo re-
lajado oor el placér.—Olimpiodoro. (Vida
de Platén).

mente editada y se presenta bajo elegantisi-
ma cubierta a todo color.
Precio del ejemplar: en rdastica, 5 pesetas;

encuadernado, 8 pesetas.

Otto Ruble: El Alma del Nifio Prole-
tario. Traduccién del alemdn de José Sal-
gado. Ediciones de «La Lectura». ESPAsA-
CALPE, S. A., Madrid.

Trasladamos:

La colecciéon «Ciencia y Educacién» ini-
ciada por «La Lectura» y hoy, al igual que
la totalidad de ediciones de dicha marca edi-
torial, de la propiedad de Espasa-CALPE,S. A,
ha entrado en una nueva y brillante fase
productiva, por virtud de la cual puede de-
cirse que resulta hoy dia la biblioteca peda-
gégica mds copiosa e interesante que existe
en -idioma castellano. Conscientes sus edito-
res de la importancia que en el presente mo-
mento revisten las cuestiones educacionales,
cuyos horizontes amplificadores, relacionados
con las demds disciplinas, inmediata eficacia
cultural, etc., resultan verdaderamente supe-
riores aun al concepto elevado que de los
mismos se tuvo, no vacilan en incrementar
su ya amplio y selecto elenco de autores, de
los que incorpdranse a las mismas creaciones
interesantes entre cuantas vanse produciendo
no solo en Espana, sino tambi¢n en los res-
tantes paises.

En poco mds de un ano «Ciencia y Edu-
cacion» aumentod en una decena de volumenes,
todos ellos debidos a primeras firmas, mer-
ced a los que puede decirse no escapa a la
misma la exposition extensa, clara y certera
de ninguno de los aspectos pedagdgicos con
que los avances contemporineos han venido
en ampliar el campo abarcatriz de las ciencias
de la Educacion. Dirigida por un pedagogo
del prestigio de don Domingo Barnés, Di-
rector del Museo Pedagdgico Nacional, cons-
tituye un magno tributo a la elevacion del
nivel cultural del pueblo espanol, por el que
ahora tanto se propugna, pues esta biblioteca
es una de las que mds se difunden, princi-
palmente entre profesores, lo que implica
una aportacion decisiva a la noble y ardua
tarea de incrementar y modernizar la educa-
cion juvenil de las nuevas generaciones.

Tras obras de diversa indole, todas ellas
concretas y de la mayor densidad ideolégica,
escritas, ademds, con pleno concepto de.lo
especial de su mision, obras debidas a trata-
distas -de la fama de Compayre, Russel, etc,,
he aqui que ahora aparece E/ Alma del
Nino Proletario, por Otto Ruhle, eminente
pensador alemdn, quien resume en esta su
produccion todas las modernas investigacio-
nes efectuadas en torno a ese sector infantil
cada dia necesitado de redenciom. Otto Ruhle
construye ¢l que podriamos llamar su siste-
ma o concepcion pedagdgica partiendo de la
base del complejo de inferioridad del sabio
Adler. Pero no se limita a este su buceo
inquisitivo en el sentido de la «menorvalian,
sino que abarca el mundo de las reacciones
psiquicas ‘) ¢l otro aspecto resultante de la
paulatina formacién animica. Inspirado en su
nobilisimo deseo humanitario y social, E/
Alma del Nifio Proletario analiza todos
los elementos y circunstancias que marcan
la manera peculiar como hoy dia se acre-
cienta esa diferenciacion del mismo con el
nino burgués, y traza atinadas férmulas ele-
vadoras. Abarcando, en su investigacion cau-
sal, las bases fundamentales sobre que hoy
se asienta la sociedad, traza originales apre-
ciaciones en torno a la Religién, la Familia, la
Propiedad, etc., que muchos lectores califica-
rin de extremadas, sin embargo de lo cual
nadie podrd negar a esta obra el gran valor
que encarna como tributo magnifico en el
alumbramiento- y depuracion de las nuevas
ideas.

El Alma del Niiio Proletario ha sido
incluida en la Seccién Contemporinea de
«Ciencia y Educacién». Traducida del ale-
mdn por José¢ Salgado, forma un volumen
de 256 pdginas. Precio 6 pesetas ejemplar.
Espasa-Carre, S. A., apartado 547, Madrid.

Extractos y otras referencias de estas obras, se
dardn en ediciones prdsimas.
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EN EL XCV ANIVERSARIO DEL SUICIDIO DE “FIGARO" '

Evocacion romantica

= Envio del autor —

Fosca y triste era aquella tarde de fe-
brero en que ambulabamos, al azar,
por las intrincadas calles de la villa y
corte de Madrid. Sin saber cémo, sin
darnos cuenta, fuimos a parar a la casti-
za y vieja calle de Santa Clara. Esta
via, que no esta retirada decl centro, es
estrecha y corta. ILas'dos hileras de ca-
sas vulgares quz la forman, recortaban
la tira gris de un cielo de cinc. Uno que
otro transeunte pasaba de prisa, entume-
cido y espoleado por el frio. En el atrio
de la vecina iglesia de Santiago, una or-
questa de ciegos gemia desgarrando las
notas llorosas y suspirantes de la ro-
manza final de Tosca, y ese adidos a la
vida, en una mafnana de primavera, ri-
maba exactamente con ese adids a la
tarde en un crepusculo invernal.

. Qué extrano presentimiento nos de-
tuvo ante la casa N°® 3 de tal calle? No
lo sabemos. Miramos a la fachada y
descubrimos al punto una lapida de mar-
mol con relieves de ‘bronce, en la que
contemplamos, ¢n un medallén, la silue-
ta romantica de un hombre joven, y lei-
mos estas palabras orladas de laureles:
“Aqui vivié y murié Mariano José de
Larra (Figaro). 1809-1837”. Y como si
esta lapida hubiese tenido el mago po-
der evocatriz de un conjuro, por ella
penetrd, hasta el fondo de nuestro ser.
toda el alma del Romanticismo, y no vi-
nieron a nuestra mente envueltas en
cendales de recuerdos, sino que asegu-
rariamos haber visto con nuestros pro-
plos cjos, cobrando el firme relieve de
lo vivido, unas escenas de aquella su-
gestiva y evocadora época de la prime-
ra mitad del siglo xix, que se devanaban
crueles y angustiosas, en esa misma obs-
cura calle. en esa misma triste casa, en
una lejana noche también de febrero.
Imposible- recordar cuadnto tiempo estu-
vimos clavados en aquel sitio; sélo con-
servamos en la memoria algo de lo que
vi6 nuestro espiritu. Helo aqui:

Corria el afio 1837. Era un lunes 12
dc febrero; hora, el anochecer. Empe-
zaban a parpadear las miseras lucecillas

callejeras gque hacian mas tétrica la
lobreguez de la desierta ria de Santa
Clara, en la cual entré, de pronto con
rapidos y menudos pasos, de sedas fru-
fruantes una mujer esbelta y soberana,
que ocultaba, casi por completo, su ros-
tro en las sutiles mallas de una negra
mantilla de blondas. Detivose un mo-
mento en el portal de la casa N' 3, y
penetro al interior, resuelta, subiendo
precipitadamente las escaleras del pri-
mer piso. Llegado que hubo a éste, no
tuvo que llamar. Un caballero, que antes
habiamos visto asomarse, nervioso e im-
paciente, al balcén, tenia ya abierta la
puerta a la dama. Era dicho caballero
como de veintiocho a treinta anos, de
mediana estatura; irreprochable casaca
de color azul obscuro forraba su bus-
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to, y una larga melena sombreaba su
rostro empalidecido.

—Entremos—dijo ella—, y termine-
mos de una vez.

El nada contestd, y cerrando la puer-
ta la condujo a una amplia habitacién,
donde fulgian encendidas varias velas,

en dos grandes candelabros de bronce,’

dispuestos sobre una cémoda de cedro.
En el fondo de la estancia, las ascuas
crepitaban en el seno de una ancha chi-
menea, sobre la cual, rodeada de un
marco negro, descansaba la luna inquie-
tante y profunda de un gran espejo. Al
lado opuesto, una consola y un divan an-
tiguos, un sillon frailuno. En la pared,
un crucifijo de marfil palidecia expiran-
te, mostrando sus carnes amarillentas,
que las luces de la estancia tenian con
reflejos leonados. Una vez alli el caba-
llero y la dama, aquél dijo a ésta:

—Pero ;sera posible que ya no me
quieras?

Nada contest6 ella, y en torno se hizo
un silencio abrumador.

— Sera posible que entre nosotros

acabe todo?—volvio a decir él.

—; Y tan posible!—repuso, al fin, la
dama.— He estado loca; hemos estado
locos: no podemos seguir asi ni un mo-
mento mas. Olvidame; yo ya te he ol-
vidado. Adiés para siempre. Lo nues-
tro es imposible: la Fatalidad ha inter-
puesto otros corazones entre nuestros
dos corazones.

—Si, sera verdad; pero si no lo vimos
antes, ;/qué nos importa ya todo?

—No quieras locuras que yo rechazo.
Estoy resuelta a terminar contigo; ya lo
veras. .,

Y asi, vibrante, entrecortado, siguio
un dialogo breve. El, apasionado, tre-
mulo, implorante; ella, fria, impavida,
resuelta.

—Hemos concluido-—afiadié por lti-
mo la dama,—dirigiéndose, serena, hacia
la puerta. EI caballero la siguié. No
hubo ni una frase. ni un reproche, ni un
suspiro; nada. Fué una despedida muda,
definitiva, cruel. Salié la dama sin vol-
ver la cabeza, y con su rumor frufruante
de sedas, se alej6... EIl caballero volvié
a la estancia. Flotaba en ésta la emo-
cién tremante de todos los adioses; un
oculto reloj ds misica canté una hora,
tocando en seguida una nostalgica y te-
nue pavana siglo-dieciochesca, que tam-
bién sonaba a despedida; los lefios cre-
pitaban dolorosamente en el regazo in-
flamado de la chimenea; el espejo co-
piaba la quietud dormida de ese inte-
rior.. El caballero, después de haber
estado un momento en actitud de su-
prema desesperacion, sentado al borde
del divan, la cabeza doblegada, apoyada
<n una marmo, y la otra, inerte colgando-
la al suelo, velvié en si y sacando de su
pecho un LEillete diminuto, ley6: “Al
anochecer, iré. Quema este papel”. Un
beso de angustia puso sobre el billete,
que fué a arrojar a la chimenea. Mar-
cando un surco de dolor en la macera-
da faz del caballero, resbalé una lagri-
ma, silenciosa y furtiva, como una pu-
nalada; ardiente y asoladora. como lava.
Después, con mano nerviosa, sacé de la
comoda un objeto extrafio, que brillé un
momento a la luz de las velas, con un
tragico fulgor de metal: era una pistola
cargada. Empunéla y fuése hacia el
espejo, retrocediendo inconsci¢cntemente
al ver reproducida la livida mascara de
su rostro en el cristal alucinante. Mas,
volviendo inmediatamente, apoyo resuel-
to la pistola sobre la sien calenturienta,
que sintié el beso frio, mordiente, fatal
del canon; y después de haber estado
unos instantes en-esta actitud, siempre
contemplandose ¢n el espejo, dispard. . .
Un ruido sordo, apagado, sin eco, des-
plomandose pesadamente el cuerpo del
caballero. Todo qued6é en misterioso y
tragico silencio. Un hilillo de sangre,
manando del agujero mortal de la sien
derecha, esmaltaba la faz blanquisima,
que las luces de la estancia encendian a
veces con fulgores llameantes. La pis-
tola, desprendida de la mano crispada,
humeaba atn... El cristo marfilino pa-
recia haber crecido, extendiendo sobre
el suicida la suprema piedad de sus al-
mos brazos, siempre abiertos en percnne
inmolacién. .. Pasé algin tiempo. El
reloj de musica canté otra hora, repitien-
do, como un ritornelo del tiempo que
huia, la misma nostalgica pavana siglo
dieciochesca. . .

De pronto poblése la estancia con los
cristalinos ecos de una risa infantil. Un
angel blondo, de cabellos rocortados
como los pajecillos de las épocas caba-
llerescas, habia entrado. Era una nina
de cuatro afnos, que iba a dar un beso a
su padre, y al encontrarlo tendido y en-
sanerentado, trocandose su alegria en

(Pasa a la pagina 206)
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ESPANA EN LA CONFERENCIA DEL DESARME

Reduccion de armamentos, no: desarme

El Gobierno que-represento en esta
tribuna se da perfecta cuenta de las pru-
dentes razones que han dcterminado que
esta Asamblea se denomine “para la li-
mitacion y reduccion de los armamen-
tos”. Pero seria faltar a su organiza-
cion democratica si no proclamara cla-
ramente y desde un principio, que su fer-
viente deseo, cuando no su ferviente es-
peranza, seria verla trasformarse en Con-
ferencia del Desarme.

Al terminar la terrible guerra que aso-
16 a casi toda Europa, lo que los pueblos
esperaban de sus hombres de Estado no
era la cuenta meticulosa y la comproba-
cion matematica de los armamentos de
unos y de otros estados, sino una idea
diafana de un total desarme.

Ahora bien: sean cuales fueren las du-
das que esta idea haya suscitado, entre
los técnicos especialmente; sean cuales
fueran los titubeos de los hombres dec
Estado que durante doce anos se han
venido sucediendo en el Poder, resulta
hoy evidente que el desarme, en efecto,
responde a una intuicidon certera de la
realidad actual v a una excelente com-
prension esencial de la guerra moderna.

LA GUERRA ES UN REME-
DIO PARA LOS CONFLIC-
TOS S!IN REMEDIO

Hace ya tiempo que la guerra, por
muy barbara institucion que fuese, te-
nia un sentido: cortar el nudo gordia-
no que los diplomaticos no habian podi-
do deshacer. La guerra—uno de nues-
tros historiadores lo ha dicho—es un re-
medio para los conflictos sin remedio;
un meétodo desacertado, pero al fin y
al cabo, un meétodo, la “dltima ratio”,
pero al fin y al cabo una razén. La gue-
rra, hasta hace poco se justificaba a ti-
tulo de excepcion. Pero los tiempos han
cambiado. Hoy la guerra carece de sen-
tido. Imparcial, dentro de su absurdo,
castiga lo mismo a vencedores y venci-
dos; lleva a la miseria comun y es mas
fuerte que las divergencias politicas que,
aun después de firmar la paz, contindan
separando a los contendientes. Por eso
los pucblos sienten el pesado agobio de
las armas, simbolo de una fuerza falaz
y de una defensa sin seguridad. La
guerra entrega a la lucha sin distincio-
nes posibles entre combatientes y no
combatientes a causa de la amplitud de
la accion de los beligerantes y reduce a
la media hambre por el racionamiento.

Amenaza en sus rigores por los peli-
gros cada vez mas terminantes de los
estados de opiniéon; alcanza a todas las
esferas por los trastornos econémicos y
sociales que el caracter de la lucha lle-
va consigo a modo de esas epidemias
monstruosas que suceden a los terre-
motos.

Los pueblos no toleraran una nueva
guerra, y si sus Gobiernos los arrastran,
se alzaran para destruir una civilizacién
que reniega de sus principios.

Que la politica del desarme implica

— De El Sol. Madrid =

- - - . e g - - -

Luis de Zulueta

(Apunte de Ar sfo-Tellez)

Encuesta de Ginebra
sobre el desarme

Respuesta de Eugenio d’'Ors

— De EJ/ Sol. Madrid —=

Estoy asaltado por las perplejidades mas
hceadas (no tengo ningln inconveniente en
declararlo) en lo relativo a la cuestion del
desarme.

Por un lado, como amigo de la unidad,
como “impaciente d2 la unidad”, deseo de
todo mi cecrazon ver establecida en el mundo
una paz durable, si no perpetua. Y de esta
paz bien parece aue el desarm2 es la mejor
garanlia.

Por otro lado, n.e cuesta concebir co6mo- el
abandono de las armas—y hasta la limitacion
de las mismas—podra ser posible en tanto
que las -1aciones, tal y como exist2n hoy, sub-
sistan en la idza y ea el hecho.

En rigor, una nacién sélo es concebible bajo
especie de ‘“nacion armada’, y, si es posi-
ble, mas armada qu2 la nacién vecina. Diré
més: en el orden tedrico mas puro ‘“no hay
mas nacicn queé ¢l Ejército...” El resto—
pueblo, paijs, comunidad de costumbres y de
seatimienios, solidaridad de tradicibn o de
raza, particularidades geograficas, creencias
saber, Univergsidad, Iglesia nacional donde
la hay, Estado—s6lo corresponde g un misti-
cismo incapaz de justificar ante la razén un
cualquier contorno, o bien se limita a tradu-
cir la presencia d= una eonvencién o pacto—
a menos de que se trate de un abuso de fuer-
za—, 0 corresponde, acaso, a entidades que,
siendo universales por su naturaleza, toman
falsamente-—y muy precariamente, por otra
parte-—un aire aacional.

(Pasa a la pdgina 207)

riesgo nadie puede negarlo; pero ;quién
no ve que los peligros de la politica ar-
mada son mas graves aun? Casi todos
los intentos de propdsitos humanitarios
para la guerra han rcsultado estériles.
Que me perdonen los oradores que me
han precedido si expongo mis ideas en
lo que se refiere a la oportunidad de los
esfuerzos que patrocinan para prescin-
dir de ciertos armamentos considerados
como inutiles. La guerra tiene sus le-
yes; tiene su objeto, como la desgracia-
da experiencia lo demuestra, y los beli-
gerantes no aceptaran practicamentz:
suprimir mas que aquello que no per-
judique al éxito de las operaciones mili-
tares.

Pero ademas nosotros estimamos algo
peligroso mezclar cuestiones de esta in-
dole con el desarme porque, por una
parte, con ello se distrae a la Conferen-
cia de su verdadera finalidad, que no es
dulcificar la guerra, sino abolirla y pre-
venirla.

LO GUE HAY OQUE ABOLIR
ES SENCILLAMENTE LA
GUERRA

Sc nan hecho aportaciones valiosas
para hacer llevadera la guerra; pero asi
se debilita la accion del desarme. No, no
es la guerra quimica, aérea o submarina
lo que debe abolirse; lo que hay que abo-
lir es sencillamente la guerra.

Ahora bien: para acabar con toda gue-
rra hay que impedir la anarquia interna-
cional; hay que crear resueltamente el
orden internacional. En este caso, so-
mos los artifices de ese orden. La So-
ciedad de las Naciones es su base.

Sin entrar para nada en la cuestién
de si el desarme debe preceder a la se-
guridad » al contrario, sostenemos que
amb>s se lograran mediante una organi-
zacion progresiva de la paz, que no es
concebible si no es universal.

Creemos, por lo tanto, y lo declara-
mos aqui con la mayor sinceridad y con
el mayor respeto para las naciones in-
teresadas, que en tanto que los Estados
Unidos y la Unién de los Soviets no for-
men parte de la Sociedad de las Nacio-
nes, sera dificil vislumbrar cémo podra
llevarse a cabo un desarme total.

El mundo contempla entristecido un
espectaculo del cual lo menos que puedo
decir es que los autores del pacto dec
1919 no lo hubieran creido posible en
1932, Nadic puecde dudar de que si el
Consejo liubicra podido contar desde un
principio con la celaboracion de ambas
potencias, habria estado en situacién de
hallar una solucion y asegurar la paz en
armonia con el espiritu del pacto. Sélo
mediante esa colaboracién continua y me-
todica se podria llegar a la supresién
de las causas de la guerra, de las cua-
les, especialmente las de orden psicolé-
7ico se ocupa el memorandum de la De-
legacion polaca, cuyo interés, sin duda,
halra sido apreciado por la Confercncia.

Quiero recordar que la Delegacién es-
pafiola prevé este punto en lo que se re-
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fiere al importante papel desempcinado
por la prensa en el desarme moral. Tam-
bién hi¢mos de subrayar la importancia
de la colaboracion femenina, y esta Con-
ferencia debera pronunciarse sobre las
propuestas que le han sido sometidas al
Conseio por nuestra iniciativa para ase-
gurar la colaboracién de la mujer en la
obra de la paz y consagrar sus esfuerzos
en ese sentido.

LAS CAUSAS PROFUNDAS
DE LA GUERRA

Pero las causas mas profundas de la
guerra son acaso las que se derivan del
malestar economico. El mal arranca del
contraste entre la interdependencia eco-
nomica de las naciones y la incoherencia
resultante de la libre accién de sus so-
beranias. Mientras las economias na-
cionales no sacrifiquen sus antagonis-
mos en aras de una armonia internacio-
nal que se eleve por cima de sus limites.
el edificio de la paz estara cimentado so-
bre arena movediza.

Por lo que afecta a Espafia, habiendo
contribuido desde un principio a la obra
del desarme, que lleva el sello de la la-
bor realizada durante cinco anos por uno
de mis compatriotas, mi amigo y colabo-
rador el senor Madariaga, mi patria ve-
ria con jubilo consolidado, precisado y
desarrollado este primer esquema de ciu-
dad internacional.

Espana desea que se extienda el uso
del arbitraje obligatorio, la solucién juri-
dica de los conflictos, la aplicaciéon rigu-
rosa y resuelta de los Convenios para
prevenir la guerra y de los de asistencia
financiera. En una palabra: todo sis-
tema de ayuda mutua y de buena vo-
luntad, que es la verdadera garantia de
la paz.

Mas que nuevos textos, Espafa pre-
fiere ver los antiguos, menos olvidades,
mas acatados, menos. .. interpretados.

Y dentro de este orden de ideas, Es-
pana quiere que las demas naciones la
acompanen en un programa audaz de
desarme, que implicaria:

En tierra, reducciéon de los armamen-
tos, tanto personales como materiales,
hasta el limite estrictamente necesario
para las guarniciones interiores, para las
obligaciones internacionales y para el
servicio de la Sociedad de las Naciones.

En el mar, reduccién de las flotas has-
ta el minimum necesario para la vigilan-
cia de las costas, neutralizacion de los
estrechos y contribucién nacional a la
flota de Policia internacional.

En ¢l aire, supresiéon absoluta de la
aviacion militar e internacionalizacién
de la comercial.

ESPANA Y LA GUERRA

Si entre los que me honran escuchan-
dome hay alguno a quien este programa
parezca un tanto utopico, me permitiré
recordarle que la Repiblica espafiola,
espontaneamente, ha dado prenda de su
proposito decidido de acercarse a este
ideal que propugnamos.

La Constitucion espafola, en su ar-
ticulo 6" dice textualmente: “Espafia
renuncia a la guerra como instrumento
de politica nacional”. En su articulo
7" dice: “El Estado espafol acatard las
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normas universales de Derecho interna-
cional, incorporandolas a su Derecho
positivo”, y en su articulo 76: “Los Tra-
tados y Convenios internacionales ra-
tificados por Espafia deberdn ser regis-
trados en la Sociedad~de las Naciones
con arreglo al articulo 18 del Pacto de
la Sociedad, a los efectos que en él se
prevén. Los Tratados y Convenios se-
cretos y las clausulas secretas de cual-
quier Tratado o Convenio no obligaran
a la nacion”. En su articulo 77 dice:
"El Presidente de la Republica no podra
firmar declaracion alguna de guerra sino
en las condiciones prescritas en el Pac-
to de la Sociedad de las Naciones y sélo
una vez agotados aquellos medios de-
fensivos que no tengan-caracter bélico
y los procedimientos judiciales o de
concliiacion y arbitraje de los Convenios
internacionales de que Espana fuera
parte, registrados en la Sociedad de las
Naciones”, y por dltimo, en su articulo
78: "EIl Presidente de la Republica no
podrad cursar el aviso de que Espafia se
retira de la Sociedad de las Naciones
sino anuncidndnlo con la antelacién que
exige el Pacto de la Sociedad y median-
te previa autorizaciéon de las Cortes,
consignada en una ley especial votada
por mayoria absoluta”.

Estos articulos de nuestra Constitu-
c16n os mostraran que para Espafia ha
llegado el momento de incorporar .in-
mediatamente a la realidad las obliga-
ciones morales de una nueva sociedad
internacional.

Espafia ha llevado también a su orga-
nizacion militar las consecuencias de
esos principios juridicos, puesto que ha
reducido en una mitad el nimero de sus
divisiones y en mas de dos tercios el ni-
mero de sus oficiales. Espana ha redu-
cido también espontaneamente el tone-
laje de su Marina de guerra y ha in-
troducido en sus presupuestos imilita-
res, navales y aéreas rigurosas reduc-
ciones.

Con esto quiero deciros que, si por de-
[ccto de las condiciones politicas y ju-
ridicas que acabo de exponer, nuestro
programa de desarme total no pudiera
tener efectividad inmediata, mi Gobier-
no se asociara gustoso a todos los es-
fuerzos hechos por esta Conferencia
para introducir en el estado actual de
los armamentos la indispensable y res-
trictiva reforma que la opinién exige.

A este respecto, nos ha sido grato oir
a la mayoria de los delegados que nos
han precedido en esta tribuna proponer
medidas concretas y realizables en ma-
teria de desarme.

Sin comprometernos desde ahora en
aceptar en detalle todas esas propuestas,
creemos que proporcionaran directrices
estimables para enmendar y complctar
el proyecto de convenio que, como es
natural, debe servir de base a nucstros
trabajos. Séanos permitido asimism»
aportar a esa obra nuestra modcsta co-
laboracion.

No me propongo en este momento en-
trar en pormenores de nuestra propues-
ta, poraue dentro de breves instante ten-
dré el honor de depositarla en la Mesa
de la Couferencia; pero si quisiera ex-
poner ante vosotros el espiritu que la
anima y los grandes rasgos de su perfil.

El principio general que preside nues-
tra proposicion consiste en que nuestros
esfuerzos deben concentrarse sobre el
periodo que precede a ¥ guerra, con el
fin de reforzar el sentimiento de mutua
confianza y evitar que los conflictos se
cnvenenen. De aqui se deduce nuestra
creencia de que es.indispensable que el
organismo internacional constituido por
el Pacto, los diversos Tratados y la ins-
piracién ginebrina funcionen con la ma-
yor eficacia. En esto, por lo demas, es
en lo que creemos que podrian coincidir
quienes iuzgan que el desarme debe
preceder a la seguridad y quienes con-
sideran que el desarme debe seguir
a aque€lla. Porque si es cierto, como
antes dijo el honorable primer delega-
do de Italia, que precisamente en el mo-
mento en que se elaboraban los instru-
mentos de la seguridad aumentaban en
el mundo las cifras globales de los gas-
tos militares, no es menos verdad que
esta multiplicidad de los instrumentos
ce seguridad es una prueba de fracaso.

Cierto es que csta debilidad no podria
c=plicarse por los Tratados, los cuales
en su mayoria, son suficientes, sino por
una especie de escepticismo tacito acer-
ca de su valor ejecutivo, escepticismo
que los acontecimientos, desgraciada-
mente, parecen justificar.

Por ello concentramos la energia so-
bre el hecho siguiente: que la condicién
primordial de la paz es reforzar el respe-
to a los Tratados establecidos y que es
inutil dotar a la Sociedad de las Nacio-
nes de fuerzas materiales si le negamos
la fucrza moral indispensable para que
pueda emplearlas.

Compartimos también el criterio de
las Delegaciones que ya han propuesto
la abolicion de los armamentos franca-
mente agresivos. Creemos que es del
todo factible llevarlo a la practica.

Proponemos, pues, la supresién de la
artilleria de largo alcance y de gran mo-
vilidad, asi como los carros de combate.
buques de gran tonelaje, artilleria naval
de largo alcance y toda clase de aeropla-
nos militares.

Proponemos igualmente la publicidad
mas completa con respecto a los arma-
mentos y a los establecimientos milita-
res capaces de fabricarlos, en armonia
con el ultimo parrafo del articulo 8" del
Pacto.

Proponemos el mas severo y comple-
to control del plan de desarme que se

adopte.

Estimamos, por ultimo, que esc plan
debe quedar explicitamente establecido
sobre la base del articulo 8" del Pacto,
porque consideramos que, con arreglo a
los términos de dicho articulo, los miem-
bros de la Sociedad de las Naciones, éen
materia de desarme, no pueden estar so-
metidos al régimen establecido por un
tratado en periodo de estudios dc¢ un
nuevo convenio y gue, en consecuencia,
una vez terminada la tarea que aqui nos
reune, los armamentos de los diferentes
micmbros de la Sociedad de las Naciones
>ntraran definitivamente dentro del ré-
gimen internacional y cesaran para siem-
pre de ser sintomas de la anarquia in-
ternacional, lo que juridicamente era an-
tes de la entrada en vigor del Pacto y lo
que de hecho todavia continuara siéndo-
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lo hasta el dia en que esta Conferencia
termine sus trabajos.

En cuanto al convenio en si, nosotros
propenemos que sea seriamente refor-
zado en lo que concierne al material de
guerra. Aceptamos la limitacién indi-
recta presupuestaria; pero creemos quc
“simultancamente es indispensable com-
pletarla mediante la adopciéon del triple
sistema siguiente: limitacion de los de-
positos por medio de inventario inter-
venido, aceptacion por parte de todos
los paises del convenio de comercio in-
ternacional de armas de 1925 y adopcion
dc un convenio, que redactara el presi-
~dente de la Conferencia, estableciendo
la intervencién mas rigurosa y eficaz
posible de la fabricacién privada y del
estado de armas y municiones.

Es este punto sobre el cual los traba-
jos de la Sociedad de las Naciones nos
parecen especialmente defectuosos. El
articulo 8" del Pacto dice en su parrafo
15: “Considerando que la fabricacién
privada de municiones y material de gue-
rra suscita serias objeciones, los miem-
bros de la Sociedad encomiendan al Con-
sejo tome medidas adecuadas para evi-
tar sus enojosos esfuerzos, teniendo en
cuenta las necesidades de aquellos miem-
bros de la Sociedad qtie no pueden fabri
car las municiones y el material de gue-
rra necesario para su seguridad”.

PALABRAS FINALES

Desgraciadamente, en el transcurso
de sus prolongados trabajos, las dife-
rentes Comisiones que se han ocupado
de esta cuestion no han conseguido ela-
borar un proyecto de Convenio acepta-
ble.

La delegacién espafiola, que atribuye
la mayor importancia a este asunto, so-
licitara, por tanto, de la Conferencia que
tenga a bien estudiar durante el curso d=
sus tareas este extremo, que estimamos
verdaderamente eficaz para el control

del material de guerra y como garantia
de paz.

Estas son las ideas concretas que mi
Gobierno de¢sea someter a la Conferen-
cia. La Espana republicana considera
la paz internacional no como un ideal
hacia el cual debemos orientarnos, sino
como una impericsa necesidad que ori-
gina realidades.

Cree el ministro espafiol que ha pa-
sado el momento de la organizacién pu-
ramente nacional, y que, desde ahora en
adelante, los Estados no podrdan cumplir

sus fines sino a condicidon de coordinar
sus esfuerzos dentro de una organiza-
cion mas amplia y mas elevada, o sea el
mundo. La salud de esa organizacién
es la paz. La paz debe ser la resultante
de un continuado esfuerzo de inteligen-
cia y de buena voluntad. A tal fin, el mun-
do puede contar con esta vieja nacién,
cuyos intereses son universales, aunque
inmateriales, y cuyo espiritu moderno
esta al servicio de la nueva esperanza
que anima a la Tierra.

Luis de Zulueta

Epitalamio tonto de Charlot
(El Circo)

= Envio del autor —

[

En una noche oscura sali sin ser notado.
¢De un huevo de lagarta? :D2 un huevo de Ave-Fénix?
En una noche oscura sali sin ser notado.

Un rabo de conejos me esti haciendo cosquillas,
un rabito minusculo que juega en mi garganta.
También mi corazén es un rabito timido.

Y es una estrella de papel ajada. ..

Y es larva débil, burbuja
al borde de su latido:

burbuja débil que suena,
burbuja frigil que canta.

La cola de un macaco
me hace un nudo de pronto en la garganta.
Qué cosquilleo alegre para llorar un siglo!

I1

Tire una pelofa y gane diez muiiecas.
Emocion. The whip.

7
JOHN

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras “NATIONAL"

The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad “BURROUGHS”

Burroughs Adding Machine Co.

Méquinas de Escribir “"ROYAL”

Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas

Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma

United States Rubber Co.

Maquinaria en General
James M. Montley, New York

N

RAMON RAMIREZ A.,
Socio Gerente.

(Me he convertido en rueda y en espejo.)

El laberinto. (Mi angustia se repite en cien espejos.)
Lost link: el hombre mono. Save yur money.
Proteja la linea del peligro.

«Mejor es esperar en Jehovd que esperar en
[hombres.»

«Mejor es esperar en Jehovi que esperar en
|principes.»

«Bienaventurados los idiotas: bienaveturados
|los caballos.»

El rabito de un conejo sigue haciéndome cosquillas.
Mi corazdn: una estrella arrugada de papel.

Oh! sandwichs de la alegria, ‘

Alegria del imbécil sabrosa como un het-deg.
Muerdo mi melancolia:

Mi melancolia. . . ..

—longaniza de Chicago—

Quiero dar la vuelta al mundo
patinando en el pie izquierdo:
resbalar como una anguila

de las unas de los hombres.

Muchacha, muchacha irgenua:
iS1 yo pudiera cazar la mosca de tu sonrisa!

«Bienaventurados los idicras:

bienaventurados los tiranos. .

y el coronel del Circo.»

Muerdo mi melancolia—longaniza de Chicago—

[l

Quiero dar la vuelta al mundo con mis zapatos
[de nickel;

de nickel frio y de luz.

Voy a correr por ¢l mundo de zanahoria y pea-nut.

Quiero por un cielo grande huir de los policias,
Quiero irme

con ¢l migico baston y sin la estrella estrujada
y con mi melancolia—longaniza de Chicago—

Huirme con la burbuja
débil que canta vy que suena,

Quiero irme al Paraiso resbalando en el pie izquierdo.

Emilio Ballagas

La Habana, 1932,
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Estampas

Para Don Juan Montalvo no hay fiestas escolares.
La cosa del Pan-American Day, en cambio, da un paso adelante.

— Colaboracion directa =

Para don Juan Montalvo no hay fies-
tas escolares. ;Qué importa a los vein-
tiln gobiernos panamericanizados que
Ambato diera hace hoy cien afios un
gran luchador? La panamericanizacién
no busca gente inconforme. EI arreba-
namiento es el principio cardinal de la
politica a que «sirve la ruidosa Unién
Panamericana. Don Juan Montalvo no
puede perturbar ¢l calendario de una or-
ganizacion imperialista. Por eso no hay
para €l fiestas escolares y si las hay para
el Pan-American Day. El centenario
del nacimiento del grande hombre de la
Ameérica nuestra pasa sin recuerdo ofi-
cial. No conviene hacer pensar en un
hombre cuya vida fué ejemplo construc-
tivo. Ahora no hay animo de construir
espiritus vigilantes. La vigilancia es
molesta.” No deja hacer en paz la di-
gestion. Mientras nadie manifieste in-
conformidad, mientras los crimenes y
las rapacidades queden en el silencio
complice la politica de expansién crece-
ra. Bien lo sabz la Unién Panamericana
cuando funda ¢l Pan-American Day vy
hace que los veintiin gobiernos someti-
des al yugo imperializante celebren
tiaten de difundirlo. ;Qué papel pucde
jugar don Juan Montalvo en un plan
de adormecimiento continental? Vendria
a disociar, a acabar con la gran obra de
“Amistad y. bucna inteligencia que ca-
racteriza las relaciones entre los pue-
blos del Nuevo Mundo”, que dicen los
discursos poligrafiados y diseminados por
la Union Panamericana. Lo mejor es
que el centenario de don Juan Montalvo
no tenga conmemoracion en la Ameérica
nuestra. Con haber nacido un hombre
tan inconforme estos pueblos no recibie-
ron beneficio alguno. En cambio con
haber nacido la Jnién Panamc<ricana bro-
to una fuente de amistad y de entendi-
miento. En ella se concentran los po-
deres que acaban con todas las calami-
dades nuestras. Las juventudes deben
saludarla y metérsela en el corazén. A
don Juan Montalvo no reservarin nada,
'l un pensamiento, ni un recuerdo pia-
doso.

La Unién Panamericana, que se ha
arrogado la visién del destino comiin
de estos pueblos, dice en las hojillas po-
ligrafiadas distribuidas anticipadamente
"que a juzgar por los informes que ha
venido recibiendo, procedentes de todas
las Naciones Americanas, la celebracién
este ano (del segundo aniversario del
Pan-American Day) va a revestir ex-
tracrdinaria y significativa importancia’’.

Seria conveniente publicar esos infor-
mes. ;[ Qué pueden decir de una fecha
estipida los gobiernos de estas nacio-
nes? Vivimos en una nacién panameri-
canizada, la mas pequefia posiblemente,
y no nos hemos dado cuenta de los he-
chos que van a hacer de significativa
importarncia el dia en que nacié la orga-
nizacion que se ha transformado en cen-
tro de absorcion imperialista. El Pan-

American Day esta siendo impuesto, no
por medio de la marineria, sino por la
presion ¢jercida sobre los gobiernos.
Mentira que exista por un dia maldito
devocion ni respeto. La Unién Paname-
ricana es una agencia de dominio not-
teamericano. Y por el dominio no te-
nemos estos- pucblos admiracion. Ve-
mos la politica dominadora con absoluto
odio. La consideramos funesta y la com-
batimos con valor. A los escolares se
les hara cantar y repetir necedades el 14
de abril de cada ano. Pero no trabaja
la Unién Panamericana en campo propi-
cio al arrebanamiento.
colares hagan es por imposicion. Esté
segura de ello. .Y toda imiposicién es
negativa en el plano de la amistad y del
entendimiento que invoca la flamante
organizacion de las conferencias nume-
radas. ILa realidad dice que no quere-
mos entender fraternidad en el Departa-
mento de Estado que nos da trato de va-
sallos. Oficialmente puede estamparse
en las hojillas poligrafiadas un gran mo-
vimiento espontdneo en favor -del Pan-
American Day. Pero es un dia :nuerto.
Lo han recibido estos pueblos con repul-
si6n y con indiferencia.

E]l serm6n de la misa oficiada en
Washington en sufragio del Pan-Ameri-
can Day 1o ha pronunciado el sefior Cur-
tis, personaje del Departamento de Es-
tado. Es un sermoén que pide a las “ju-
ventudes de todas las Ameéricas” coope-
racion. ,Para qué? Para la Unién Pan-
americana. Las juventudes deben sus-
tentarla y dice el sostén del imperialis-
mo que confia en la obra de estas juven-
tudes a las cuales considera fuertes vy
capaces de una obra de acercamiento.
.Qué decir al elogio calculado? Don
Juan Montalvo, para quien no hay fies-
tas escolares en su centenario currido un
dia antes aue el Pan-American Day, es-
ta luchando con la sotana encarnada en
el nuncio Mario Mocenni. La sotana
halaga al nativo ecuatoriano y don Juan
Montalvo le replica: “;Hemos de creer
que un clérigo de alla del Tiber, que
viene con santimonias pecuniarias, les
ame entranablemente a los negros de
Guayaquil y los cholos de Quito, que se
llaman soldados, tan luego como llega al
teatro de sus operaciones?” También
podemos contestar al sefior Curtis con
don Juan Montalvo: ;Hemos de creerle
a €l, vicepresidente de los Estados Uni-
(s, pilar del imperialismo, sus halagos
a la gente nueva de la América nuestra?
Si para ustedes, sefior Curtis, estos pue-
blos s6lo estan poblados de nativos, ne-
gros de Guayaquil y cholos de Quito.
Mentira que la estimacién sea el susten-
to de la amistad que en aparizncia nos
ofrecen. No ha sabido el imperialismo
encontrar generaciones dignas de patrias
de libertad irrestricta. Oficialmente se
nos halaga en ciremonias muertas y se
nos pide cooperacion. Pero de esa far-
sa no queremos vivir. Nos da el impe-
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Lo que los es-

rialismo trato de colonos. Lo compren-
demos y no queremos prestarnos a la
vergienza de un juego indigno. La Unién
Panamericana fué transformada de ino-
fensiva agencia comercial en detestable
garfio esclavizador. No es posible ha-
blar a Ia gente nueva de la América
nuestra en el tono de mentira en que has
bla la Unién Panamericana por medio de
sus voceros de alto copete. Ya vamos
aprendiendo a no dormir. Por esta cir-
cunstancia es que volvemos ansiosos el
pensamiento a los hombres que vigilan,
que vigilaron, que siguen vigilando. Don
Juan Montalvo no cerré un instante su
mirada al panorama politico y social de
su Ecuador. Combatié la impostura.
Nos di6 una ensefianza que aprovecha-
mos en su centenario para decir al im-
perialismo que nos esta devorando, que
vamos despertando movidos por la voz
dc los mayores. Don Juan Montalvo es
de los grandes.

Porque es de los grandes no lo exal-
ta la Unién Panamericana.

. Qué hizo por su centenario? ; A Qué
gobierno pidié en hojillas poligrafiadas
fiestas escolares y regocijos oficiales?
Imposible que ¢l organismo concebido
dentro de una absorcién de gobiernos y
de naciones, procure exaltar la figura de
un luchador. Las veintiin repiblicas
panamericanizadas tienen todas derecho
por igual en la mesa redonda de la Unién
Panamericana. Si el nombre de don
Juan Montalvo hubiera caido en esa jun-
ta de diplomaticos, muchos de ellos lo
habrian repulsado con satanica indigna-
ci6n. ;,Cémo va la Unién que pugna por-
que haya amistad y entendimiento en-
tre ¢stos pueblos y los Estados Unidos a
traer una discordia envenenada? Alla
los apartadizos que se reunan a recordar
a don Juan Montalvo. Pero no la Unién
Panamericana en donde Machado y Juan
Vicente Gémez y Sanchez Cerro ticnen
sus representantes. | No! Don Juan Mon-
talvo no merece en su centenario el re-
cuerdo que reserva la Unién Paname-
ricana a las castas descastadas.

Mas, nosotros. la gente nueva que es-
pera mover el senor Curtis, respondemos
al centenario de don Juan Montalvo.
Exaltamos la figura combativa de ese
grande de nuestra América. Para €l no
tenemos Pan-American Day. Tenemos
los trescientos sesenta dias del afio en
que la absorcion imperialista nos hace
vigilar, no descuidar un instante la pa-
tria acechada y podrida por tanto cana-
lla y bribén. Don Juan Mentalvo luché
valientemente contra los picaros de sota-
na y de sable y contra la picardia gua-
recida en los hombres abyectos. No de-
bemos olvidarlo. Volvamos a don Juan
Montalvo. Que no lo extermine el im-
perialismio. Al imperialismo le conviene
la desaparicién de toda voz de justicia
y probidad. A nuestros puebios les
conviene la multiplicacién de esas voces.
Mientras las tengamos fuertes nos salva-
rcmos. Ellas hablardn con su don pro-
fético. Y nos guiaran. Y nos haran
claro el camino. En cambio, muertos
para la devociéon que piden hombres co-
mo don Juan Montalvo, seremos una
raza de pigmeos, estropajo del imperia-
lismo. EI centenario de don Juan Mon-
talvo ha de senalar la partida de una
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lucha fecunda. EI imperialismo lo sume
en el silencio. Pero nosotros lo ilumi-
namos, !¢ quitamos bruma. Tenemos que
combatir mucho. Como combatia ¢l
contra tanta cobardia aunada para des-
truirlo. Volvamos a don Juan Montal-
vOo, pero no para buscar su estilo litera-
rio, sino para ponernos en contacto con
su gran alma combativa. Hay que dar
muchas batallas. Démoslas unidos. Nos
desunen. Comprendamoslo. No quie-
ren que nos interesemos por don Juan
Mecntalvo, porque precisamente en €l se
juntan las fuerzas que dan en el sepul-
cro con muchas nfildades, con muchas
picardias. Interesémonos por las cosas
de estos paises. No a la manera de la
Unién Panamericana. Sino combatien-
do, fomentando el espiritu de lucha. No
dejemos que se nos arrebafie. Para ven-
cernos nos pacifican e invocan como
tarea digna de 'a loa mas encomidastica
aquella menguada de la pacificacién. Pa-
cificados veremos con indiferencia el
mal que nos ocurre. Y el mal de estos
pueblos es mal comin. Lo sabe la Unién
Panamericana cuando no habla de don
Juan Montalvo que combatié soldadotes
como Veintemilla y letrados como Gar-
cia Moreno. Lo sabe y guarda silencio,
porqus alli estan Machado y Juan Vi-
cente Gomez y Sanchez Cerro en cor-
dialisima relacién con la Unién Paname-
ricana. Los despotismos sirven mejor
que ningun otro gobierno los planes del
imperialismo yanqui. Para que se les
dé ayuda entregan atado un pais. Y don
Juan Montalvo es el azote severo de los
despotismos. Como los deshizo y sufrié
por ellos. Lo persiguieron, pero su es-
piritu indomable no capitulé.

Volvamos a don Juan Montalvo, no lo
olvidemos. En su centenario difunda-

mos el conocimiento de este grande de la
América nuestra. Mas que esa farsa de
la panamericanizaciéon debe interesarnos
el nicleo de hcmbres que ha t1abajade
efcctivamente por la libertad de nucs-
tros pueblos. Han sufrido humillacio-
nes, persecuciones. Sin embargo, con
espiritu de sacrificio inmenso,-ia lucha
los ha tenido medio a medio. Conmue-
ve oir decir a don Juan Montalvo en El
Heraldo de las Siete Catilinarias: “Pero
he trabajado por mi parte tanto y tan
sin fruto en el corazén y en el entendi-
miento de mis compatriotas, que al fin
el desengano es cumplido: pueblo que
no tiene amor a la libertad, mira como
enemigo a los campeones de ella”. Vol-
vamos a don Juan Montalvo y hagamo-
nos dignos de sus luchas formidables.
Digamosle que si ha dado fruto su ense-
nanza. Busquémoslo amorosamente para
mostrarle el corazén de la gente nueva,
de aquella que el imperialismo busca y
halaga hipécritamente, corazén lleno de
aspiraciones en bien de la libertad de
estos pueblos. Busquémoslo con desve-
lo. No nos mire coreando los sermones
de una organizacién funesta de imperia-
lismo que lo excluye de todo recucrdo
cuando €l llega a los cien anos de ha-
ber asomado a un continente lleno de pi-
caros y de malhechores. Pero busqué-
mosla realmente. Inspirémonos en don
Juan Montalvo si no queremos perecer.
Nos absorbe el imperialismo yanqui con
la complicidad del criollo descastado.
Y don Juan Montalvo luché contra la
picardia organizada. Es un guia gran-
de, porque somos pueblos con amor a
la libertad. EIl es campeén de esa liber-
tad. Exaltémbslo en su centenario para
que ¢l desengafio no sea cumplido en su
memoria fecunda. |

Juan del Camino

Costa Rica, 13 de abril de 1932,

IMAGENES DE LA LUNA

Susana

= Envio del autor —

Susana, esposa del rey,
se recreaha ea el bafio:
Se hacia perlas, el agua,
de tornasol, en sus manos:
Se hacia miusica, el agua,
cuando se iba deslizando:
Se hacia silencio, el agua,
como d= cielo estrellado,
bajo sombra de su cuerpo,
en la pila azul del patio.
iCarne de la luna nueva,
blanca de luceros blancos!

iSusana, esposa del rey,
dos viejos te estidn espiando!

En la verde earedadera ®
circunferencia del baiio,
tiemblan rugosos los dedos
flacos de las cuatro manos:
Los candiles de cuatro ojos
humo negro estidn soltando
y dan amarillas luces,
que han visto la luna en alto
sus dos puntas los pezones

de los finos pechos palidos.
De repente, la lascivia

se hizo voz de cuatro labios:
iSi te dieras a nosotros!
iSiquiera que te tocaramos!

La luna mueva se esconde:
Indices la amenazaron.

Brazos de mar de la vida
que afios adentro han quedado,
en tormenta de lujuria
‘los dos labricos ancianos
codiciosos de la luna
Su marea deshordaron:

Las garzas de su despecho
alzan el vuelo gritando,

con las patas estiradas

y con el cuello estirado:
Fragor de garzas de ;acuso!
celos del rey despertaron:
Alas de garzas de estero
como manchas han pasado
sobre el bhlamcor de la luna
enaureolado de llanto,

La justicia, en la tormenta,
quedé como buque naufrago.

Mil voces, como mil olas,
€n espuma se encresparon:
La turba, siempre canalla,
a la luna ha sentenciado:
Mil corazones las puertas
de la caridad cerraron.

Mil piedras suben del suelo
al levantarse mil brazos,
hasta que Daniel descubre
que mintieron los ancianos,
y, como viento que barrz
nubes de cielo nublado,
limpia de ancianos y pueblo
la plazag {rente a palacio.

iHalle su timén el buque,
en el mar que se ha calmado!

El rey dice: ;Me perdonas?
Luz de luna inunda el patio.
Parece perlas, la luna:
que cae, casta, en sus manos:
Hace mausica, la luna,
en la pila azul, rielando:

Se hizo silencio, la luna,

en medio al cizlo estrellado.
iQué frios tienes los pechos:
Qué helados tienes los labios:
Qué fijos tienes los ojos!

En sus mejillas el llanto,
que hace rato secé el viento,
rastro de sal ha dejado.

i EEsos no son los luc2ros
Sino cixios parpadeando!
Salomén de la Selva

San José de Costa Rica,
marzo de 1931,
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Que hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita-
cirones, perspectivas, nolicias, revisiones...

La inconveniencia de los examenes es-
pectaculares, restos de la Edad Media

— De La Opinion. Santo Domingo

Séabado, febrero 13, 1932,

Sr. Director de La Opinion.
Ciudad.

Muy senor mio y amigo:

He visto con sumo interés el editorial
de su Intcresante diario, de fecha 11 de
febrero, relativo a las recientes disposi-
ciones del Consejo Nacional de Educa-
cion sobre la ex¢nciéon de examenes pa-
ra los alumnos de las escuelas secunda-
rias ©n las asignaturas en que obtengan
un promedio no menor de 14 puntos (so-
bresaliente). Estoy de acuerdo en ge-
neral cdn las opiniones que en el men-
cicnado =ditorial se expresan y aprove-
cho la oportunidad para dar las gracias
a usted, asi como a otros organos de la
prensa nacional, especialmente el ‘‘Lis-
tin Diario”, per la valiosa cooperacién
que prestan a la labor de la Superinten-
dencia Generai de Ensenanza.

Quiero hacer observaciones sobre la
refercncia que ce hace en el mencionado
editorial al valor pedagégico de los exa-
menes. Efectivamente, como alli se dice,
la pedagogia moderna se inclina a Ia su-
presion de los c¢xdamenes, es decir, a la
supresion del examen cral de fin de cur-
so ccmo fnica sancion para todo un ano
de trabajo del estudiante. Esta prueba
unica, mero resto de los ‘“‘actos publi-
cos”’ de la Edad Media, resulta una ex-
traordinaria molestia para el estudiante
y acaba por borrar en €l el interés del
conocimiento puro, poniendo en su lugar
el inter?s de ser aprobado en ¢l examen.
Se olvida la necesidad de aprender de
tal manera que se recuerde sicmpre lo
aprendido y se estudia solamente para
“pasar’. Naturalmente, se descuida el
estudio durante la mayor partc del ano

y se acumula todo en el final, en vista
de la proximidad de los examenes.
Muchos medios ha ido sugiriendo la
pedagogia moderna para atacar ese mal.
En gencral, existen hoy dos maneras de
comprobar el aprovechamiento de los es-
tudiantes: una, que suprime totalmen-
te los examenes de fin de curso, y otra,
que lo combina con pruebas que se rea-
lizan durante ¢! ano. El primer sistema,
que es usual en los Estados Unidos y
en la mayoria de las naciones de Euro-
pa, comenzando por Alemania y Austria,
es ¢l que personalmente prefiero. Com-

prendo, sin embargo, .que no es facil
pasar bruscamente de una organizacién
en que todo dependia del examen final
a 'otra organizacion en la cual este exa-
men desaparece del todo. La Ordenan-
za sobrz examenes que el Consejo Na-
cional de Educecion dicto el afio pasa-
do, durante la €poca en que de¢sempend
el cargo de superintendente el doctor
Max Henriquez Urefia, implanté el siste-
ma mixto, introduciendo asi una gran
innovacion que ya se e¢chaba de menos
en nuestro pais. La nueva Ordenanza.
dictada el dia 10 del presente mes de
febrero, agrega la pggibilidad de que se
eximan del examen final en determina-
da asignatura los alumnos que en ella
obtengan las mas altas notas. Esta excn-
cion, qu= e acostumbra en paises de la
Ameérica del Sur (por ejemplo la Ar-
gentina), es un primer paso, y permitira
estudiar !as pnosibilidades de ir modifi-
cando gradualmente nuestro sistema de
prueba hasta llegar al mas moderno.
Su proposito es hacer que el alumno
tenga interés ¢n estudiar todo el afo y
no remita al final del curso la necesidad
de sumar conocimientos.
Atentamente le saluda,

Pedro Henriquez Urena

Evocacion romantica...

terror, su risa en lamentos, salié gritan-
do: ““Mi papa, jay mi papa!”

Acudié gente, se llend la casa. Alguien
a la vista del cadaver exclamo:—'"Es el
senor Larra, que le llamaban El Figaro,
y que escribia en ese periodico “El Lau-
rel’.

Larra, era, efectivamente, Mariano Jo-.

sé de Larra, que inmortalizé el seudoéni-
mo de Figaro y cuyo espiritu genial, el
mas sutil, escéptico, mundano y fino que
haya florecido en los albores del siglo
x1x, despu€s de haber sonreido de todo.
aun cuando por dentro estaba llorando,
no supo sustraerse a la racha romantica;
y €l, tan realista en su obra, fue a tal
punto sonador en su vida, que la truncé
con su sacrificio, poniendo a su plena
juventud ese punto final de tragedia,

f

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de seguro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

N

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.

\- i

\

(Viene de la pagina 200)

que es la mas cruel y desgarradora de
las ironias. Si1 su obra es escéptica y
real, los labios de su herida cantan el
mas apasionado y férvido himno de fe
romantica que escucharse pudo en el
tiempo de los poetas palidos y melena-
dos que bebian vinagre, blasfemaban de
Dios, maldecian de la existencia y se pa-
seaban por los cementerios, cantando
sus pesares a la luna, que—Colombina
idcal—seguia su camino, ya serena, ya
ocultandose, ya sonriéndoles, como a
tristes Pierrots de la eterna farsa de la
vida. .. Si el romanticismo de los demas
era puramente formal, externo, el de La-
rra fué hondo, sentido, sincero; el pisto-
letazo final dice mas del malestar de
una existencia, que toda una lirica con-
goja. Larra, burlandose de la sociedad
de su tiempo, estaba ya enfermo del mis-
mo mal de Werther, y su alma se que-
makba en el mism» fuego pasional de Ma-
cias, el Doncel d= don Enrique de Ville-
na, el Doliente, cuyos amores imposi-
bles sinti6 como propios, no teniendo
para expresarlos, como los expreso de
manera inimitable, sino que copiar su
propio corazén, que estaba clavado a la
cruz de idéntico martirio. ;Cdémo no es-
tremecernos al recuerdo de aquel hom-
bre que, juzgando inutil la vida, supo
inmolarse con un gesto petroniano, li-
bertando a su alma, mariposa de luz,
que puso un temblor divino sobre los
hombres. sobre los hechos, sobre las co-
sas! La vida de Larra es la tragedia
interna. inconfesada, la que desgarra to-
das las fibras y, sin embargo, apenas se
dibuja en los labios, la segura, la defini-
tiva. En su obra, debajo de su escepti-
cismo elegante, de su humorismo genial,
de su satira fina, saltan latidos de dolor
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infinito. Un desencanto inmenso le po
see. Poco antes de morir, en su pene-
trante articulo del dia de difuntos, es-
cribia: .. .Quisec refugiarme en mi pro-
pio corazon... iSanto cielo! También
otro cementerio... Mi corazén, no es
mas que otro sepulcro. ;Qué dice? Lea-
mos. ;Quién ha muerto en €l? ;Espan-
toso letrero! Aqui yace-la esperanza...”
Y cuando muere la esperanza, ,quc se
puede hacer?... Al saber la noticia del
fin del malogrado Larra, dicen que Es-
pronceda exclamé: “Ha hecho hien en
matarse. ..

Al dia siguiente, 14 de febrero, salia
de la casa de la calle de Santa Clara el
fanebre cortejo. Ni carro mortuorio, ni
curas, ni coronas. En hombros de seis
amigos y seguido de un grupo de pcrso-
nas enlutadas, iba el féretro. Era una
tarde pluviosa y fria, y los escasos tran-
seuntes que encontraban el cortejo, se
detenian comentando misteriosamente.
Al oir que era un suicida, no falté una
vieja que se persignara de prisa, mascu-
llando un “Dios nos guarde’.

Casi al anochecer, llegé el entierro a
un rincon del cementerio de Fuenca-
rral. El féretro yacia en tierra, descu-
bierto, mostrando el rostro livido y per-
filado del cadaver, EIl sepulturero, pro-
visto de las herramientas de su oficio,
estaba inclinado junto a la caja, prepa-
rando la fosa. En torno, formando se-
micirculo, emocionados, descubiertos,
podia verse a Bretén de los Herreros, el
Duque de Frias, Espronceda, Ventura
de la Vega, Escosura, Roca de Togo-
res, Julidn Romea, Carlos Latorre, Me-
sonero Romanos Garcia, Gutiérrez, Hart-
zenbusch, Nicomedes Pastor Diaz vy
otros personajes de la época. Hubo dos
o tres discursos, alguno de ellos hermo-
so, sentidisimo. Al terminar el ultimo
orador, iba a dispersarse la concurrencia,
cuando, sin que nadie supiera de dénde,
surgié ante el féretro la figura de un
adolescente cenceno, palido, enfundado
en un largo levitén negro. Un fulgor ex-
trano irradiaba de sus 0jos ansi10s0s; una
luenga melena le caia en cascada obscu-
ra y ondulante hasta cerca de los hom-
bros, y unas cuartillas temblaban en sus
manos febriles. Volvieron todos a ocu-
par su sitio, quedando al centro el joven
desconocido, de marfileno rostro, que,
elevando los ojos al cielo, suspird, mas
que recité, las estrofas de una extrana
elegia. Concluyé desfalleciente, trému-
lo. Un murmullo de admiracion, que has-
ta entonces habia ido aumentando poco
a poco, broto, al fin, en todos los la-
bios que se preguntaban impacientes:
“;Quién es? ;Quién es?—"“Es un mu-
chacho poeta que ha venido de Vallado-
lid"—dijo alguien.—“Se llama José Zo-
rilla’-—anadié otro.—Un tercero, que se
habia fijado en el color rojo con que es-
taban escritos los versos, exclamé: ;Y
estan escritos con sangre!” El poeta,
que lo alcanzé a oir, no pudo dejar de
sonreir. Bien sabia €l que aquello era
solo el tinte rojo que habia aprovechado
del buen cestero que le albergaba en su
hogar. Pero, como si con sangre hubiz-
sen sido escritos, aquellos versos revela-
dores y dolorosos, fucron fecundos: en
ese mismo instante inolvidable, al borde
de la tumba del mas grande prosista,

queddé consagrado €l mas alto poeta cas-
tellano del siglo x1x, surgié el sol roman.
tico de Espana. .. -

Esto es lo que vidé nuestro espiritu en
esa vieja calle, ante la casa de Figaro,

mientras las notas luctuosas y suspiran-
tes del adiés a la vida pucciniano que
desgarraba, de manera lamentable, una
orquesta de ciegos, rimaban exactamen-
te con los ultimos estertores de esa tar-
de sombria, de esa tarde de Larra. ..

César E. Arroyo

Quito. Ecuador. 1932.

No habra, pues, auténtico desarme posible
entre naciones obstinadas en mantenerse
como tales. Otra cosa seria si pudiese hacer
a ellas y ea ellas afirmarse la voluntad de ‘'di-
mitir"” d2 su papel histérico, en beneficio de
una comunidad superior... Yo quisiera que
esta voluntad existiese. Creo que existe. Es-
pero gue s¢ abra ya camino en cada pais en-
tre las minorias lucidas. Mis grandes 2spe-
ranzas estdn aqui, unicamente aqui.

Por el instante, la reunién de una Coafe-
rencia, de la cual puede salir una convencion
internacional, parcce d2 todos modos suscep-
tible de servir para una reglamentacion co-
lectiva de los armamentos, parecida a la que,
en el seno de cualquier sociedad regular, exis-
te con referencia a los armamentos privados.
Y cuya ulilidad se encuentra principalmente
en los o%sticulos que pone al abuso-—sin lo-
grar, no obstantz, hacer imposible la violen-
cia—, y muy capitzlmente en la ilusiéon de se-
guridad creada por este medio, lo cual permi-
te a los hombres el empleo de sus energias en

d’0 |
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los nobles fines de la actividad pacifica.

En cuanto a los efectos econ6micos del des-
arme, o, mejor dicho, de esta reglamentacion,
nos enganariamos probablemente si los pre-
viésemos como demasiado favorables. Es de
temer que las naciones desarmadas, o que tal
se dijeran, no se volverian, por este simple
hecho, ni méas ricas ni mas présperas; la pros-
peridad y el incremento de la riqueza no pue-
den ser alcanzades mas que por uaa Huma-
nidad cuys estructura politica unitaria per-
mita una organizacién mas sensata del traba-
jo y d21 cousumo, y, sobre todo, un empleo
mas generosamente espiritual de los recursos
de la naturaleza y de la cultura.

Siento no poder dar, en conciencia de filéso-
fo, una respuesta mas categoérica a su €1-
cuesta. Ni mas capaz de traer apoyo a las
tesis adopradas por una cualquiera de las par-
tes en litigio en ocasion de la efervescencia de
opinién, provocada por la Conferencia del
Desarme.

(De EI Sol. Madrid).

Testimonios

Ya siendo nino (1) cuando se educaba
- con st hermano v con !os otros ninos, se

le tenia por el mas aventajado. Porque
todos los hijos de los nobles persas se
educan en las puertas del palacio real, don-
de puede aprenderse mucha cordura y no
hay peligro de que se oiga o vea nada
feo. Alli conocen, unas viéndolos y otras
de oidas, a los que son honrados con el
rey v a los que incurren en su degra-
cia, de suerte que desde ninos aprenden a
mandar y a cbedecer.

Educado de estas forma, Ciro se mos-
tro como el mas juicioso de los de su
edad y hasta mas dispuesto a obedecer a
los ancianos que sus companeros de con-

A los niftcs debiera ensenarseles a leer
en esta frase:

La agricultura es 'a unica fuente cons-
tante, cierta y enteramente pura de ri-
queza.-—José Marti.

Otro motivo que debiera influir en el
animo dJde les maestros para llenar cum-
plidamente sus deberes, es el deseo de ele-
var la profesion a que pertenecen. “To-
do hombre”, dice Lord Bacon, “es deudor
de su profesién”, lo que si no me enga-
fio gquiere decir que todo hombre por el
mero hecho de pertenecer a una corpo-
racion, contrae la obligacion de prestarla

algun servicio importante. Sin duda que

dicion nferior.—Jenofonte. (Anabasis). se tendria por deshonroso no hacerlo.—
() Ciro Horacio Mann.
=
. Y
QUIEN HABLA DE LA
Cerveceria “TRAUBE"
se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de !as fdabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mas de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias.
Cerveceria, Rerresoueria, OFiciNas, PrLantA Eréctrica, TALLER MECANICO, EstABLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
\' | FABRICA: R, S T
| CERVEZAS |
| | REFRESCOS SIRGPES
. | EsTrELLA, LAGER, SELECTA, | Koia Zarza, Limonapa, Na- | Goma, LiMON, NARANJA,
\ DoBLE, ' RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, Durazno, MENTA
PILSENER ¥ SENCILLA. GranapiNna, Kora, CHan, FRAMBUESA, ETC.
1 y Fresa, Durazno v PERA. i SEY {5
Drepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas.
Tizne como espzcialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA
SAN JOSE - COSTA RICA
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Juan Ramon-Tagore

Examinemos los mapas de Europa y Asia.
Dog peninsulas, la India y Espana, se sena-
lan al sur de cada continente.

Como dos peninsulas también, en el océa-
no poético, avanzan cos nombres: Juan Ra-
mon Jiméiez vy Rabindranath Tagore.

He aqui: un misniw cielo para dos bosquss,
Juan Ramén y Tagore frente a frente, tien-
den un puente a la iuna desde la alberca de
Moguer hasta el asiatico Kaddam. Y atra-
vesando el 2spacio, silente, cruza el nino sobre
Platero, a la luz de La luna nueva, de Oriente
a Occidente,

Dos. bosques azules unidos por ua lirio o
por un rapido vencejo de la inspiracién. que
se mantiene intaugibl2 en los espacios. Hay,
sin duda, un momento en esta trayectoria en
que, para acentuar mAs su caracter de seme-
janza, se tocan y confunden en un punto. Es
éste el “punto—transito—" d2 una traduc-
cion, de varias traducciones.

Mas hay que tener en cuenta que la pala-
bra “traducciéon’” cobra aqui un sentido supe-
rior al que en general suele darsel2. Tradu-
cir una obra de Rabindraaath, como de Juan
Ramon, significa un esfuerzo de asimilacion
bien semejante. Y el mAas ligero error--cuan-
do ~& ésta la calidad poética de que se trata
—puede conducir a insospechadas distancias
de interpretacion.

El conseguir dicha exactitud supone,
de luego, una proximidad inteleetual,
mavor si la traducci¢a, aunque supeditada,
se convierte 2n una labor creadora. Tales
son las traducciones de Zenobhia Camprubi,
.en las que, por otra parte, y como cosa natu-
ral, el halito de Juan Ramén aporta nuevos
auilates al valor total de traducciéon: ésta, en
ese preciso momento, deja dz serlo para tras-
formarse en una lenta transicion de dos es-
piritus.

des-
tanto

Mas, sin embargo, observad que no son de
un mismo palacio estas dos estatuas; la santa

rebeli6n, orr Tagore, son sus apostolicas bar-
bas blancas, placidas, dospreciando” el des-
precio.

I'™n anhelo, un ansia de infinito refleja ca-
da buen nifio de Tagore; un oscilar de supe-
racion también,

A veces, lo que se podria llamar supersen-
sihlidad filos6fica ea busca de un halito ce-
laste.

’n Juan Ramén son realzados sus ftilos
amarillos por simnolicas amapolas de pro-
testa.

Como sangrientas zarzamoras hispanas, las
Baladas de primavera, las canciones de Rega-
lo de amante, los desviados — a veces — gri-
tos de la primera antologia, sefialan la esca-
la cromatica d» su magnifico espectro.

Malva vy plata es la casi constante tonali-
dad de su espiritu, siempre florido en color.

Juan Ramoén es 21 color mismo. El color
¢*1 blandos poemas, como el pan moguerefo.

Como suaves gajos de naranja, las oracio-
fies liricas de Gitanjali, los anh2lantes didlo-
#0s de Amal con su jardinero, esperando al
cartero del rey. '

Ademds, un nuevo valor acumulan estas
dos figuras: un valor objetivo y puramente
representativo; una .dir2ccién luminosa que
abre paso a una posterior generacién no es-
pafiola, no india; algo por encima de las na-
siones y de las razas, universal J magnifico,

v
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Juan Ramon Jiménez

poniendo en contacto los mas diversos Lonos
poéticos.

De est> contacto ha surgido, sin duda, el
chispazo renovador de una rebelde genera-
cibn, I&s su recbeldia auevas maneras, nue-
vos horizontes; espiritu nuevo, en suma; des-
tructor y creador, por consiguiente.

—

Representan, sin duda, el tono de un lirismo
tan auténtico como exclusivo. Un lirismo
en las cosas mismas, No sobre las cosas.

Se entiencd2: en las campaaitas azules Yy
blancas mariposas de Juan Ramoén, como en
las ajorcas de Rabindranath Tagore, hay una
esencia que escapa a las facultades investiga-
doras del analisis. Vibran en una plenitud de
matiz conseguido, y complemazntario, se diria,
(1 cada uno de ellos. Asi, hay momentos
en que, por una a simple vista paradéjica aso-
ciacion de ideas, vemos en Tagore momentos
de un indudable andalucismo; andalucismo,
desc > luego, exclusivo de Juan Ramon, del
mismo modo que algunos espasmodicos arre-

Una enmienda

A
Debe hacerse en el articulo Juan Mon-
talvo y yo que entregamos en la edicion
pasada. En la columna tercera de la pag.
186, al final del articulo, dice:

la cirujia heroica de la esfeva para dar
a luz

Debe decir:

Ja cirujia georgica del arado para dar
a luz

Fn las ediciones del «Convivio» acaba de
publicarse una obrita, inédita a la fecha, de Rom RTO
Brexes Mesén. Se titola:

LAZARO DE BETANIA

_ Es una novela corta, cadj un poema. Pdginas en
que el saber y la emocidn se aunan al estilo magistral.
Precio del tomito elegante: € 2.00.
Remitido al exterior: $ 0.50 oro am.

Solicitese al Admor. del Rep. Am.

Imprenta LA TRIBUNA
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batos de éste no son méas que finos cambian-
tes de un puro crepusculo oriental.

Sin embargo, y precisameate por esto, es
nec2sario—indudablemente necesario—, para
situar bien estas dos figuras, trascender a in-
numerables puntos de vista, colocandolos
subjetivamente individuales, aunque una pe-
netrante mirada totalizadora y abstracta
haga pr2suponerlos como ua solo dosel con
dos facetas. X

Observemos, pues, ¢ indaguemos, si es pre-
ciso, en la calidad poética de cada uno.

Escuchad los silenciosos -pasos de Tagore,
seguido de Jos también callados pasos infan-
tiles, quz anhelan, ingenuos, perfeccion, su-
peracion y aun felicidad de filos6fica renun-
cia, comprendiendo de antemano la Unica ac-
titud posible en la vida: una quietud plena en
desdibnjados deszo0s, en pacificas aforanzas
de reposo, del puro reposo de la ingenuidad.

Pensad que un nifto puede hacer feliz a un
sereno deseando fervorosamente su linterna
maravillosa.

P>nsad también que, aunque un padre pue-
de impunemente embotrronar cuartillas de pa-
pel, no debe ser permitido cortar éstas en ma-
gicos buques que, puestos en 2l arroyo, se iran
al>jando, alejando... ;Quiza hasta el infini-
to! ;Pasando, acaso, por debajo de aquel
puente ?, . |

Mirad, mirad este :iifio; contempladle bien:
absorto en su iatantil navegacién, abismado
también en su silencio, cuando el magnifico
juego de los palitos, més divertido, sin duda,
que el sordo aburrimicento del nadre escribien-
do a mas y mejor.

;. No es, acaso, este nifio toda una raza?
;No late en sus venas todo el misterio del
nirvana hindq, estoicamente brahamanico?

Esa es su vida y ésa es su fuerza: una
quietud absorta e lo ind=cible.

Y éstos son, sin duda, los espléndidos ninos
tagorianos.

Deteneos a contemplar ahora esta algara-
bia de colores, este angelus maravilloso de
flores que caen sobre nuestros hombres, sobre
las campanas, invadiéndolo todo.

Qué gritos, qué alegre desorden, cuando
Platero, ;el tonto de Platero!, apoya su tierna
cabezota en el cristal.

Si, si; mucho tenéis qu2 correr, dulces ni-
nos, para ganar el libro de estampas que, €o-
mo premio, os ofrecié el poeta; mucho ten.
dréis que correr, porque al final, la gordezuela
aifia retrasada, entre risas y lloros de pro-
testa, os arrojara aquella breva, y una blanda
batalla-—blanda de puro emocional—empeza-
ri entonces, acabando por envolver con vues-
tros ardientes proyectliles la cdndida impasi-
bilidad de Platero, cue sera entonces uaico
blanco de vuestra célera infantil.

Mucho tendréis que correr, porque, al ser
hombres, un idzal de vacilantes prisas arre-
batard vuestras almas con un fuego descono-
cido de fe en la llegada primero que nadie a
la meta de una dicla sofiada; mucho, para
que nadie os la arrebate, aun cuando algo in-
genuo y mas torpe, sin querer casi, os gane
el inutil premio de vuestra anoranza espe-
ranzada.

Arturo Serrano Plaja
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