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Conozcamos a Don Pepe

La reputaciéon que como educador y
filéeofo tiene en Cuba José de la Luz y
Caballero, esta fundada mas en la tra-
dicién y en lo que refieren sus bidgra-
fos que en el conocimiento directo de sus
obras; puesto que de los escritos que
publicé en la prensa periédica de esta
capital por los afos de 1831 a 1840, y
de los que en forma de libro dié a la luz
durante igual periodo, no quedan mas
que los ejemplares existentes en las bi-
bliotecas piblicas de La Habana, y algu-
no que otro que pueda encontrarse en
las particulares. Por lo que no seria
aventurado afirmar que las generaciones
que hoy viven no han leido las produc-
ciones del Maestro, del cual tan sélo co-
nocen algunos de sus aforismos o frag-
mentos de sus escritos reproducidos por
sus biégrafos y repetidos con frecuencia
por nuestros educadores. Nada mas ne-
cesario, pues, y en razéon que descubrir
(asi cabe decirlo en este caso) las obras
de Don Pepe, reimprimiéndolas, para que
lleguen a conocimiento de todos, y se-
pan todos también quién fué ese eximio
cubano que enaltecié el magisterio y
sembré en la conciencia de sus compa-
triotas, por espacio de ocho lustros casi,
los sentimientos de justicia, honor y li-
bertad. EIl, como Varela y Saco, roturd
la .tierra y sembré la simiente que habia
de florecer en Yara y en Baire y fué uno
de los mas significados precursores de la
libertad e independencia que parece
que no hemos de disfrutar nunca plena-
mente.

El Maestro habia encargado al mo-
rir, en su testamento, a sus albaceas pu-
blicasen de sus escritos los que conside-
raran dignos de ser impresos. Cosa que
no pudieron realizar entonces, tal vez
por la suspicacia del gobierno colonial

y por las dificultades econémicas de la

empresa. Parte de ese mandato lo cum-
plié el hijo de uno de sus albaceas, li-
cenciado Alfredo Zayas, quien comenzo
a publicar en 1890, por entregas, las
cbras de Don Pepe, que suspendié al si-
guiente afo, antes de terminar el se-
gundo volumen. Dada la forma en que
fueron publicados esos dos volimenes,
la mayor parte de ellos se perdieron,
conservandose muy pocos ejemplares,

— De Soc/al. La Habana. Diciembre de 1921 —

José de la Luz y Caballero

que constituyen rarezas bibliograficas.
En dichas entregas recogi6 el compilador
casi todos los escritos filoséficos de Luz
y Caballero: razén ésta mas que sufi-
ciente, si tenemos en cuenta los pocos
lectores que han habido y hay en Cuba
de filosofia, para que no quedasen ape-
nas ejemplares de tales entregas.

A pesar de lo dicho, la memoria dc
tan grande educador no se ha eclipsado
ni un momento en la conciencia de su
pueblo, €l cual la venera y le rinde ho-
menaje cada afio en la fecha de su muer-
te. Lo que no han logrado otros cuba-
nos de su €poca, tan eximios como €l:
Varela y Saco, por ejemplo.

Iniciase ahora, por segunda vez, Ila
impresion de las obras de Don Pepe, que
comenzara con los trabajos que sobre
materias de educacién o pedagégicas did
a luz en los periédicos y revistas de esta
capital o en folletos durante los afos
de 1832 a 1834; que han de servir, a no
dudarlo, para intensificar el amor y re-
cuerdo a tan esclarecido mentor, y que
las generaciones actuales confirmen,

por conocimiento directo, el justo re-
nombre que como educador y filésofo, y
también como patriota, goza José de la
Luz y Caballero en Cuba, desde hace
casi una centuria. “Cuando sus obras
se publiquen—dijo su primer bidgrafo,
Antonio Bachiller y Morales—sera ge-
neral su reputacién comno sabio’.

Con cuaiato dejd escrito el autor del
Instituto Cubano podrian hacerse de seis
4 siete volimenes: dos o tres de mate-
rias educacionales, tres de filosofia y
uno de varios; en los que quedaria lo
mejor y mas importante de su produc-
cion.

Fueron tres los aspectos €n qué S€
destacé la personalidad de Luz y Caba-
llero: como educador, como filosofo y
como patriota. Fué educador por vo-
cacién y por el ansia que sentia qe’ me-
jorar la sociedad de s tiempo; f_l]OS’-{D’fO
por sus anhelos de saber e inclinacion
al estudio y la meditacion; y su gran
amor a Cuba, a la libertad y a la justicia
le hicieron sentir la patria al punto Qe
que este sentimiento resultara el mas
dominante; después del de la justicia, y
presidiera e inspirara todos sus actos.
Por eso resulté al cabo tan sin igual
maestro, porque su saber y patriotismo
marcharon siempre unidos, procurando
despertar con el amor a las ciencias el
amor a la patria. El dijo que lo funda-
mental no es ensefiar, sino el espiritu
con que se easefa; que el filosofo ante
todo debe ser patriota; que el patriotis-
mo ha de ser el primer cooperador de la
ciencia, y que la tendencia de sus ense-
fianzas eran a un tiempo cientificas y
patriticas. Esa compenetracion con las
necesidades sociales de su época, y su
consagracién a remediarlas dieron a to-
da su obra ese sentido de humanidad,
de honda piedad que harda imperecedero
su nombre. El sufria en su persona
todos los dolores de su pueblo y cuan-
tos vejamenes e injurias se inferian a la
patria, cobrando con c¢llo fuerza para
continuar en su magna labor de hacer
hombres: hombres activos y pensadores,
pero mas activos de corazon que de én-
tendimiento, que era lo que demanda-
ba la patria, segin decia. Dominando
su impaciencia, trabajé dia a dia, duran-
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te su vida toda, para (espertar en sus
compatriotas sentimientos de honor
dignidad, y la conciencia del deber. Asi
pudo, desde su apartada y sencilla ca-
tedra de maestro, en modestos plante-
les de educacién, sin predicar la rebeldia
expresamente, preparar a la juventud de
su tiempo para la gran epopeya del 68.
El realizo aqui, con la cooperacion de
Varela y de Saco, la labor que los enci-
clopedistas franceses hicieron en su pais:
prepardé por medio de la transformacion
de las ideas la revolucién politica.

El fué "aquel que habléo—como dijo
Marti—para encender, y predicé la pa-
nacea de la piedad, aquel maestro de ojos
hondos que redujo a las formas de su
tiempo, con sacrificio insigne y no bien
ecntendido adn, la soberbia alma criolla
que le ponia la mano a temblar a cada
injuria patria, y le inundaba de fuego
mal sujeto la pupila humeda de ter-
nura’.

La Luz fué por sus ideas y ensenan-
zas un revolucionario en aquellos sus
tiempos de esclavitud social y politica.
El encarné mejor que ningun otro de los
cubanos de entonces las aspiraciones
mas ncbles y elevadas de sus compatrio-
tas en el momento historico en que le
toco vivir, tal vez por la gran bondad de
su corazon, por ese sentido dc¢ vida, de
compenetracion humana, que le hacia
vibrar con todos los dolores. Pero al
mismo tiempo que se dedicaba a resta-
nar las heridas hechas a sus compatrio-
tas presentaba con viril e inigualado ci-
vismo su protesta contra los que los de-
nostaban, contra los causantes de los ma-
les fisicos y morales que padecia Cuba,
aun cuando estos fueran los mas encum-
brados y poderosos personajes del go-
bierno colonial. Fanatico de la justicia,
por ella puso en peligro su vida v su li-
bertad en mas de una ocasiéon. Y por-

aue fué bueno y justo, porque se dié a.

los demas, porque ensendé el camino de
la libertad, inculcando la dignidad y el
honor, porque desperté el sentimiento
de la patria y del deber, y porque fué
maestro de todas las virtudes y de to-
das las ciencias, los cubanes lo amaron
y han mantenido vivo su recuerdo de
generacion en generacion, buscando en
sus pensamientos y en sus acciones nor-
mas de¢ conducta ciudadana o pedagdgi-
ca, ensenanzas de alta moral e inspira-
cion patriética. En el campo de la pe-
dagogia ha sido durante el siglo xix y
lo que va del presente la figura central

y mas excelsa que ha producido nues-
tro pais.

En todos los tiempos han aparecido
hombres-simbolos, a los que deben las
sociedades su adelantamiento, al punto
de que leyendo sus biografias podria co-
nocerse el progreso y evolucion dé los
pueblos. Siendo curioso observar que
tales hombres han surgido cuando su
presencia era necesaria y como una re-
sultante de los anhelos mas hondos y
puros de un pueblo o de un nicleo selecto
del mismo. Luz fué la concrecion de
las aspiraciones, si no de todos los cu-
banos, si de los mejores de ellos. Y como
estaban faltos de libertad, de justicia y
de saber, €l se consumidé en este triple
apostolado.

Los primeros movimientos por la li-

—

bertad e independencia de Cuba trope-
zaron desde su inicio con la insuficiencia
de eclementos propios para realizarlos,
que obligé a los patriotas a buscar au-
x1lio en otros paises (Colombia y Méxi-
co), y al faltarle hicieron fracasar la idea
que surgié mas tarde bastardeada con
la de anex16n como unica solucion posi-
ble para separarse de Espana.

Luz no fué partidario de esos movi-
micntos, porque entendia que los cuba-
nos hasta tanto no adquiriesen la pre-
paracion necesaria para la vida ciudada-
na, no debian precipitar los aconteci-
mientos. Su inconformidad, sin embar-
go, con el régimen politico colonial, fué
evidente, y también lo fué su impacien-

Francisco Gonzalez del Valle

L - - . -

= — — - - e
v

= -

. cia por acelerar ¢l mejoramiento social

e intelectual de los suyos, que habria de
producir necesariamente el estado de
ccnciencia general que hace falta a los
pueblos para demandar lo que se mere-
cen y por derecho les corresponde.

Es menester impacientarse—dijo—y
no impacientarse: lo primero, para ma-
durar Ia fruta; lo segundo, porque ha de
madurar.

Hay momentos, empero, en que es con-
veniente acelerar la madurez.

También dijo que la conformidad que
recomienda el cristianismo, “en el orden
politico puede tener funestas consecuen-

cias” por ser contrario al progreso de
los pueblos.

Irigo yén

— Fragmento del libro Reveolucion y Contrarrevolucion, que aparecerd préoximamenie —

Nos dice Fernando Robles, en carta
de Montevideo:

“Me permito acompanarle unas pa-
ginas del proximo libro de Ernesto
Giudici, Revolucion y contrarrevolucion,
que aparecera en breve. El autor es
Presidente del Centro de Medicina —
integrado por estudiantes—de Buenos
Aires, y, por supuesto, actualmente per-
seguido y exilado en este hospitalario
pais. Ya vera por las paginas adjun-
tas que se trata de algo interesantisi-
mo sobre la actualidad politica de su
pais, por lo que no dudo se dignara
usted dispensarle la acogida que me-
recen”. e ‘

El caudillo

“A. partir de la caida de Rosas—dice
Sanchez Viamonte—la politica nacional
produce tipos metropolitanos de lideres
politicos con apariencias de caudillos”.
“Sin embargo, aun subsistia un caudillo,
el Gltimo caudillo”, a lo que agrega Dco-
doro Roca: “en realidad, el ultimo oli-
garca’. l

;El dltimo caudillo? ¢El dGltimo oli-
garca? (No seran estos juicios trasunto
de un optimismo fundado en la confian-
za de nuestro progreso? Ultimo caudi-
llo... quizas; en lo de ultimo oligarca,
hubo alge de apresuramiento: el ultimo
oligarca, cuando esas lineas fueron es-
critas, vivia en el andénimo, tejiendo ya,
posiblemente a espaldas del pais, las
redes de la conspiracién. Al ultimo
caudillo sucedié el altimo oligarca, de
cuya descendencia politica nada pode-
mos aventurar aun. EI oligarca Urubu-
ru no le dié tiempo para renunciar al
caudillo Irigoyen, acosado por el pue-
blo, sus errores y la vejez: lo desplazé
violentamente del poder para rubricar
asi, con un pronunciamiento militar, el
ascenso a la presidencia, tomada tran-
quilamente como el mas alla de su ya
agotado escalafén guerrero. La figura
del altimo oligarca seria en extremo sim-
bélica: tirano, militar, conservador, reac-
cionario como jamas lo ha sido ningin
gobernante argentino del 52 en adelan-
te, vanidoso y de la mas rancia menta-
lidad burguesa. .

El término caudillo se presta a distin-
tas interpretaciones. Si caudillo quiere
decir orientador de multitudes, los pro-
fetas, los lideres y los idealistas, pueden

englobarse todos bajo la comin denomi-
nacién de caudillos. Pero no es asi. El
caudillo, mas que orientador, es con-
ductor de masas: las guia y las coman-
da siempre,

Establecimos ya la relacion entre la
masa y el hombre doctrinario y de ac-
cion, entre las multitudes y los nicleos
minoritarios quc las educan y preparan
para su propia superacion. El profeta, al
anunciar y proclamar tiempos mejores,
fué el mas primitivo de los hombres de
esa categoria; las virtudes del santo
unianse, en €l, al valor probado del hé-
roe. No podia desprenderse el profeta
de su natural misticismo. EI lider es el
orientador social de nuestros siglos. Sin
ser santo, tiene dlgo de héroe. El lider
es ¢l abanderado de una corriente so-
cial; si ésta se concreta a la realidad hu-
mana, no cabe el misticismo.

El caudilio es un tipo aparte. Ni pro-
feta ni lider, el caudillo no maneja tan
bien las ideas como los hombres. Es el
cacique, el jefe de tribu, el patriarca,
que dando un paso hacia adelante, en
concordancia con ¢l adelanto de la so-
ciedad humana, se pone a la cabeza de
su gente y lucha por una necesidad pal-
pable; exige obediencia y sumisién, pero
é] responde con energfa y heroismo Al
caudille no le interesa la Humanidad,
como al profeta y al lider; se circunscri-
be a su medio: es localista; por lo tanto,
tiene algo de egoismo, de impenetrabili-
dad y de cerrazén mental por lo que
estd mas alla de su mirada. Es buen
psicélogo, para lo cual se condiciona ad-
mirablemente su instinto y perspicacia.
El profeta, predicando para todo el mun-
do, contemplaba el futuro; el lider, en
su intento de elevar la condicién social
humana, brega en un sector dado y, sin
dejar de mirar hacia adelante, no olvida
el presente, que es la realidad actual; el
caudillo no lucha sino para su pueblo y
para su €poca. o

Ya se hizo notar alguna vez la dife-
rencia entre el montafiés, el hombre de
campo y €l marino. El montafés, ave-
gado a su comarca y cortada su vigibn
por los accidentes del lugar, no tiene
mas inquietudes que las propias a su
modesta existenicia. El campo y la 1la-

nura abren ya los ojos a le que nos ro-

dea, a lo que vive mas alld de nosotros
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mismos. Nace asi el sentimiento de so-
lidaridad humana, que culmina en €l ma-

rino, cuyos viaies, asi como el espectacu-
lo del mar, crea un espiritu abierto, lu-
minoso y amplio. El caudillo es el mon-
tanés de este distingo.

Todas estas condiciones se encuen-
tran acentuadas unas y disminuidas otras
en el pelitico, que debe ser idealista y
practico. doctrinario y de acciéon, estu-
dioso y humano. EIl politico, para ser
tal, encerrara la sinceridad del profeta,
la comprension idealista del lider v la
practicidad psicolégica del caudillo.
Todo lo aque tiende a la conquista de un
mavor bienestar material v espirftual
es 1dealismo. Marx es, asi, idealista,
pese al materialismo cque forma el eje
de su doctrina. Sin embargo, cabe una
distincion entre el idealista imaginati-
vo, frondoso, que versifica con el porve-
nir de la Humanidad, como seria don
Quijote, v el idealista genuino gue es
el que sustenta ideales, es decir. concep-
ciones doctrinarias concretas, limitadas,
realizables, practicas, extraidas de la
vida misma. Por no entender las cosas
asi, suele caerse todavia en diferencias
excluyentes y absurdas. El individuo
de accién habla despectivamente rlel
idealista’” y éste lo hace en igual forma
del “hombre practico”. El ideal, sin la
realidad- ni la accién, es utopia roman-
tica; la accién, sin el ideal, madurado
en doctrina, es el mayor desperdicio que
puede hacerse de nuestras energias.

El profeta es Jesis y Lenin es el poli-
tico. En nuestro pais, el lider es More-

no, el caudillo es Urquiza y el politico es.

Sarmiento.
Caudillo, caciaque e idolo

¢Irigoyen fué, en realidad, un caudi-
llo? Irigoyen, que no llegd a la catego-
ria de lider, que demostré no ser estadis-
ta, que actué de acuerdo a un llamado
de la hora, aunque con un poco de re-
traso, aue encerrose en la estrechez de
su espiritu local, no pudo ser otra cosa
que un caudillo. Pero, Irigoyen debia
ser un caudillo sui géneris, con los ras-
gos inconfundibles del cacique, del cau-
dillo y del idolo.

Mandé a los hombres de su partido
como el cacique a su tribu, arrastré a la
masa como el caudillo conduce a su gen-
te v fué objeto de veneracion como el
idolo lo es por las multitudes. Irigoyen
no evoca en ningun momento a los cau-
dillos de nuestra independencia y albor
politico. Enmudecié como consigna in-
violable; goberné a las multitudes des-
de su conocido aislamiento; su gesto,
siempre el mismo—Ila mano levantada en
alto—y su palabra, solamente oida por
los hombres a quienes permitid acercar-
se, pues no hablé jamas al pueblo, hizo-
los cotizar al precio de la rigida obe-
diencia. Lwos caudillos de nuestra edad
media y ain los que vinieron después,
por el contrario, viviendo con sus mon-
toneras y jugandose la vida con ellas, no
usaban medias palabras sino el gesto va-
ronil de un brazo armado, fuerte y deci-
dido; el acatamiento que exigian a la
tropa merecianlo por su valor y lo gana-
ban por su coraje. Irigoyen, dentro de
su condicién de caudillo, cambié esa ac-
titud resuelta y pablica de nuestros gau-

chos de antafio por la posicién impene-
trable, resguardada y misteriosa de un
dios indu.

En Latinoamérica, este tipo de caudi-
llo o de caudillejo, tiende a desaparecer.
Sin embargo, €l caudillaje juega todavia
un papel preponderante. El caciquismo
parece perdurar todavia, convertido en
organismo partidario, sistema proseli-
tista y medio de encumbracion politica.
En algunas partes, el caudillo con ambi-
ciones politicas debié entregarse de lle-
no a la charlataneria demagogica. Le-
guia y Siles, de la demagogia pasaron a
la dictadura. El caudillo sudamericano,
como un principio de adaptacion a la jo-
ven democracia nuestra, acepta a ésta
entrando por su puerta trasera: la de-
magogia. Irigoyen, tampoco aqui, <n
América, tiene tipos que se le parezcan.
El caudillismo en Irigoyen es producto
de una elaboracién particular, callada y
lenta; la falta de condiciones oratorias
y de actitudes callejeras y €l medio re-
gularmente culto en que Irigoyen inter-
vino—no salié de la Capital—hiciéronle
encaminarse hacia ese otro recurso de su-
gestion colectiva tan poderoso como el
mismo verbo y heroismo: el mutismo.

El primero v gran caudillo de la Unién
Civica Radical es Leandro N. Alem, el
“hombre mito” para Julio R. DBarcos,
auien lo pinta asi: idealista, lirico, ro-
mantico, de pose tribulicia, de gesto ga-
llardo v arriesgado, senorial, honesto y
noble; “es el héroe del civismo, mas no
todavia el “conductor” de un pueblo”.
FEl1 conductor seria su sobrino Hipdlito
Irigoyen, ‘el “tactico”, “observador de
los hechos y los hombres, destinado a ac-
tuar como contra figura suva—de Alem
—en el teatro de la vida publica”.

Iricoyen, desde el 90, se va aduenan-
do de la direcciéon politica de su parti-
do. Desaparecido Alem, por el suicidio,
él seria, en adelante, su jefe indiscutible.

Trigcoven desde va. echa a rodar su nom-
bre por todo el pais v todo el pais le res-
ponde alistindose, atento, a sus ordenes
v caprichos. Dudamos que anarte de las
sectas reliciosas, hava existido jamas
hombre aleuno aue fuera actor de seme-
jante espectaculo social.

I.a simpatia personal, su bondad apa-
rente o real. la firmeza exoresiva de sus
rasgos, debian influir favorablemente en
Irigoyen. Casi todos los oue, argenti-
nos o extranijeros, habian llegado hasta
#l. confesaron la atracrién espiritual del
caudillo, base de la adhesion fervorosa
que mas tarde tributarianle como radi-
cales. La generosidad de Irigoven se
propalaba 2 todos los vientos: el sueldo
presidencial era donado a las institucio-
nes de heneficencia: €l repartia los pues-
tos administrativos, hasta los mas insig-
nificantes; prestaha oidos a los recla-
mos de los postulantes; personalmente,
a las ninas aue se lo solicitaban, nnas ve-
ces con titulo v otras no, entregaba nom-
bramientos de maestra. ..

Trabajaba sin descanso. Concurria a
su despacho presidencial en las prime-
ras horas de Ja tarde, hasta los domin-
gos; los expedientes, pese a ello se acu-
mulaban. La Casa de Gohierno era una
oficina de colocaciones; habia mucho
movimiento, pero la paralizacion admi-
nistrativa era absoluta.

Su vestir y bus costumbres eran en
extremo sencillas. Vestia con el mismo
corte de los afios de su juventud. No con-
curria a banquetes; eliminé el protocolo
ceremonioso de los reconocimientos di-
plomaticos; no uso, por lo menos en su
segunda presidencia, la carroza de gala;
no pertenecié, ni quiso pertenecer a la
“eran sociedad”; nunca concurrié al hi-
podromo, suprimiendo las corridas de
los jueves. En el Jockey club tienen
cita, en la Argentina y en todo el mun-
do, los hombres mas acaudalados y aris-
tocratas. Irigoyen no podia mezclarse
con ellos. El Jockey club, como otras
instituciones similares, seria uno de los
focos de la “revolucion” setembrina.

La casa habitada por Irigoyen—en la
calle Brasil—era bien modesta, lo mismo
que su moblaje. EIl dia de su derroca-
miento, se descubriria en ella el desor-
den y abandono reinantes. EIl caudillo
habia caido tan bajo, que, fisica y moral-
mente, era un paquete de andrajos. Sus
ultimas apariciones en publico eran ri-
diculas y movian a risa: los pantalones
sueltos v acordonados dejaban ver, por
debajo del chaleco, la camisa con su
imprudente presilla. Reian los periodi-
cos y el publico. La censura y la critica
unanimes, la burla mordaz, el sarcasmo
sangriento y la carcajada sostenida, re-
sonando en todos los ambitos del pais,
debian perseguir al caudillo enfermo vy
derrotado hasta en suenos. |Era el oca-
so del esplendor y el poderio! | El pue-
blo, la salud, las fuerzas y la intzligen-
cia misma le abandonaban en el lecho
pobre de su misteriosa cueva de peludo!

El fracaso de Irigoyen

Juzgamos a Irigoyen con el interés
que nos sugieren los gestos y comporta-
mientos de las multitudes, con las cuales
estuvo ligado en toda su vida publica.
Sélo nos importa su persona como la
ficura mas significativa de los ultimos
tiempos, No hemos de reivindicarlo an-
te la opinion puablica por el fracaso de
su desastrosa politica ni pretendemos
atacarlo mas de lo que ya lo hemos he-
cho. Politicamente muerto—intentar su
resurgimiento, por parte de los radica-
les, seria ponerse a tono con el debili-
tamiento senil de sus facultades menta-
les—Irigoyen sera obieto, por muchas
generaciones, de estudios v de analisis.
Al Jado de Rosas, con quien Sanchez
Viamonte compara en algunas de sus ac-
titudes—localismo, temores v recelos a
Europa y lo gxtranjero — Irigoven es,
desde el punto de vista psicoléeico, el
tino mas atravente de nuestra historia.
Como los hombres piiblicos no se forman
ni llegan a las posiciones mas destaca-
das de la sociedad por su solo deseo ©
ambicién, comprender a Irigoyen es pe-
netrar en la intimidad del periodo histé-
rico aue estamos viviendo.

A Irigoyen, como presidente, le esta-
ba reservado el fracaso por su afian de
hacerlo todo sin la previa y sélida pre-
paraciéon econdémico-social indispensable.
Como el extraordinario personalismo
partidario habia hecho confundir al cau-
dillo con el partido radical, éste, aque
triunfa con Irigoyen, con Irigoven debia
derrumbarse. Los radicales, que acom-
panaron a Irigoyen en el éxito, padecie-
ron, sin una protesta, sin una rectifica-
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cion, tal vez con alguria lagrima por “las
chocheras del viejo”, el rapido despres-
tigio del jefe. La misma fosa los ente-
rrd a todos. Todos o la mayoria com-
partieron las ventajas del poder, apre-
surados en la reparticién del botin: to-

dos o la mayoria fueron, hasta el ins-
tante mismo de la agonia, cémplices en
el rebafio que la conciencia nacional ful-
minaba sin tregua ni compasién.

Los idolos populares se consagran v
voltean ron la misma impaciencia, la
misma bulla, el mismo frenesi e idéntico
delirio. La multitud acostumbra a ele-
girles sucesores. He aaui un detalle de
psicologia social que podria explicar tal-
vez, la efervescencia popular del 6 de se-
tiembre de 1930. ; Quién podia sustraer-
se a la emociéon de ese derrocamiento
del hasta poco antes amo, caudillo e idolo
popular? Su apariciéon en 1a calle, en
esos momentos, no hubiera epilogado
con términcs medios: se le hubiera ata-
cado furiosamente, escupido e insultado
o—de ello es capaz la multitud encegue-
cida— quizas todo terminara completa-
mente al revés, con lo cual, intentando
interpretar ciertos rasgos de la masa de-
lirante, no pretendemos sostener que ello
era factible en esas circunstancias.

Un caudillo, a falta de talento o pre-
paracion, suele obrar al ritmo de sus im-
pulsos o sentimientos. Irigoyen, que
odiaba al réeimen, narecia tener, por el
otro extremo. impulsos de cierto huma-
nismo. Si amd a la masa. ese amor {ué
estéril. pues no se contrihuye a su me-
1oramiento con €so s6lo. En un reporta-
1e que acaba de hacérsele en su confina-
mierto de la isla Martin Garcia—donde.
a mas de poder sentirse cual Napoleén
en Santa Elena, gozara. tal vez de la in-
tima satisfaccion de habitar el lugar que
Sarmiento proponia como capital de la
republica—Irigcoyen se ha referido a Ta
superioridad de su corazén sobre el ce-
rebro. En lo que respecta a_la realiza-
cion de la entrevista en si, parece rom-
per con una de las caracteristicas mas
notables del caudillo, tan reacio al pu-
blico como a los periodistas.

Sintiéndose el “iluminado” de su tiem-
po, rehuyé de los colaboradores utiles e
imprescindibles de la obra gubernativa.
Los ministros, los representantes del
pueblo, las autoridades o caudillejcs del
partido radical subordinaban sus opinio-
nes a la voluntad del jefe. Experimen-
taba algun terror a las personas de pro-
bada inteligencia y capacidad, temiendo
siempre quien pudiera ‘“hacerle som-
bra”. “Yo no tenia necesidad de elegir
mis colaboradores entre intelectual=s v
eruditos— confiesa en su prision—-por-
aue en el desempefio de mi mandato tz-
nia confianza absoluta en mis fuerzas y
en la divina providencia”. Irigoyen,
profundamente mistico, como corres-
pondia al misterio de su vida, no negaba
su fe en la divina providencia; “Dios
mediante’’, se embarcoé en el error ¥ en
el fracaso.

Debié gustar, en su retraimiento. la
sensualidad de la admiracion con que
era obieto por parte de las masas. Reci-
bia a quien €l deseaba; los demas tuvie-
ron que “juntar orines en la amansadora”
—segun expresion acertada de Cantoni
en la Camara, al discutirse su diploma

parlamentario—y ni aun asi lograban lle-
gar hasta el jefe. En la “amansadora”,
las disputas de los disidentes de provin-
cias que bajaban a la capital para intere-

sarlo, solian apaciguarse solas por obra
del tiempo y del cansancio. La “aman-
sadora’ convirtiése, en la Casa Rosada,
en institucion oficial; los ministros, jefes
de oficina y altos empleados de la ad-
ministracién nacional, tuvieron pronto
la suya. La “‘amansadora’ fué la eterna
espera en las antesalas, mientras los em-
pleados y las carpetas se acumulalban en
las reparticiones publicas. ;Hubo opor-
tunidades ¢n que Irigoyen negabasc a
atender, por cilerto tiempo, a tal o cual
ministro! ¢Capricho? ¢Enojo? ;Asi re-
partia penitencias? Por no parecer con-
forme con cierta lista radical de candi-
datos a diputados, no quiso, luego, reci-
bir ni los saludos acostumbrados de és-
tos. Sus colaboradores, caidos en des-
gracia, esperaban en vano ser atendidos
por el jefe; cumplida la condena, entra-
ban ellos y salian otros. . . |

T a mala administracion de Irigoyen,
principalmente en su segunda y trunca
presidencia del 28 al 30, terminé en el
desquicio y el caos mas absoluto. “Pue-
den insultarme como quieran—dice—
pero el pais sabe que soy honrado, pa-
triota y aue no me he enriquecido con el
gobierno”. /;Fué Irigoyen, acaso, €l dic-
tador que todos acusaban? Pero, ¢es que
precisé serlo alguna vez para imponer
su voluntad? El pais, durante muchos
afios, estuvo a sus pies. El electorado,
sin exigirle nada, le habia hecho entrega
de 12 maxima confianza. i

De los periodos presidenciales de Iri-
goyen recordamos la aboliciéon de la
pena de muerte, durante el primero, y la
promulgacién de la ley de la jornada de
ocho horas, tanto tiempo requerida por
los representantes socialistas, en el se-
gundo. No admitia la interpelacién par-
lamentaria de sus ministros. Al hacerse
cargo del poder en su segunda presiden-
cia, sélo dijo pocas palabras, haciendo
recalcar que respetaria fielmente la
Constitucion. Se burlé de los mensajes
y discursos presidenciales ante el Con-
greso, con grandes protestas de Carlés
y de la Liga Patriética Argentina.

Es indudable que el rasgo mas nota-
ble del caudillo fué, en materia de poli-
tica internacional, su posiciéon esquiva
con respecto a los Estados Unidos y sus
afanes imperialistas. Conocida es, por
otra parte, su gran simpatia hacia Es-
pana, consecuencia de Ia cual fué la de-
clatoria de feriado nacional el 12 de Oc-
tubre, Dia de la Raza. Alemania y los
ccrmanofilos demostrabanle su gratitud
por la neutralidad argentina conservada
durante la guerra, a pesar de la presion
interesada de los aliados.

Los radicales propiciaron la naciona-
lizacién del petréleo y repudiaron el
panamericanismo y la doctrina de Mon-
roe. Irigoyen demostré sus preferen-
cias amplias hacia Inglaterra, entre otras
medidas, con el acuerdo comercial anglo
argentino por valor de cien millones de
pcsos, lo que motivé las justas protestas
de todos.

Ha trascendido la conversaciéon man-
tenida entre Irigoyen y Hoover, duran-
te la ultima jira de éste por los paises

de Ameérica, siendo presidente electo de
los Estados Unidos. Barcos, en su libro
“Politica para intelectuales”, dice que
“el presidente Irigoyen senté a su cole-
ga frente a si, y mirandolo como el juez
que interroga 2 un acusado, le preguntd
a boca de jarro:

“—¢Vuestra Excelencia es partidario
de la politica intervencionista en los es-
tados hispanoamericanos?

"Sin darle tiempo a reponerse de la
sorpresa, anadio:

"—;Se puede contar con que Vuestra
Excelencia rectificara la politica inter-
vencionista de los gobiernos de Wash-
ington?”

Carlos Pereira, en su “Breve historia
de América’, escribe, refiriéndose a
Hoover, que, “entre las diversas manifes-
taciones oficiales con que fué agasajado
—algunas de notoria bajeza y otras de
digna reserva como la de Chile—sobre-
salio Irigoyen por haber sido el dnico
que supo encontrar el tono para hablar
de potencia a potencia’. “Si esto es &l
resultado de la fuerza de un gran pais—
agrega— debe reconocerse que Irigoyen
la expreso gallardamente. En esta his-
torica visita, el presidente de la Repu-
blica Argentina dié una leccién a todos
sus colegas”.

La actitud del partido radical ante la
politica y los intereses yanquis—Ilo unico
afianzado, posiblemente, d¢ esa amorfa,
parasitaria y burocratica agrupacion par-
tidaria—es necesario hacerla resaltar al
lado de la posicion aliada y complice de
los conservadores, oligarcas y reacciona-
rios argentinos, repuestos en el poder
a raiz del movimiento militar de sep-
tiembre.

La muerte del “reparador”

Irigoyen, de escasa cultura, obré de
acuerdo a su aguda perspicacia de cau-
dillo. Dando crédito, realmente, a las
excelsitudes que halagaban sus oidos—
con creer solo la décima parte de los elo-
gios tenia suficiente para considerarse
un semidios-—recurrié a las frases pom-
posas, la rara terminologia y las expre-
siones obscuras, incomprensibles y ab-
surdas. Quiso ser algo, tener una ban-
dera, sintetizar una €poca. Fué asi, “El
Hombre”, “el iluminado”, “el maestro de
la democracia de la calle Brasil”; se sin-
tié revolucionario; esgrimio el estandar-
te de la “Reparacion”; al reino del “Ré-
ocimen’’ €l haria seguir el de la “Causa”;
su omnipotencia derivaba del “plebisci-
to”" del afio 28 y su encumbracion al po-
der tenia por objeto dar cumplimiento al
“mandato de la mision historica” enco-
mendada a su persona. Sus partidarios
compartian plenamente sus opiniones y
llegaron a creerse ellos también, los eje-
cutores de la “misién histérica”. Diego
Luis Molinari, en el Senado, apenas en-
tré al recinto, increpé duramente a los
viejos y jovenes parlamentarios de !a
oposicién su permanencia en ese lugar.
Debian abandonarlo; estaban de mas;
estorbaban al cumplimiento de la “mi-
sién”; el “plebiscito’” les habia firmado
la partida de defuncién. En la Camara
de Diputados alguien sostuvo que el
cargo presidencial implica, de acuerdo
a la Constitucién, un régimen dictato-

rial transitorio, de seis afos. ..

Rosas fué el “restaurador”. En Ve-
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nezuela, Gémez es el ‘“‘rehabilitador’.
Irigoyen debia ser el “‘reparador”. Uri-
bubu sera el “salvador”, el salvador de
la patria... América, fértil todavia en la
improvisacién de sus “héroes”, nos.re-
serva, cada dia que pasa, un e€jemplar
nuevo.

Irigoyen, que inicié su actuacion poli-
tica como revolucionario, frente a los go-
biernos del régimen, cayd vencido por
una censpiracion militar de los conser-
vadores desplazados del podzr. ;Sélo te-
mia el atentado personal? ¢Sospeché al-
guna vez semejante caida? ¢Creyd posi-
ble repudio tan formidable del pueblo?
Siendo tan perspicaz ;como descenrdio
o pretendié desconocer la importancia
de la indignacion popular y los prepara-
tivos militares que atentarian contra su
gobierno?

El caudil's huyo siempre del delirante
reclamo de las masas. Se escabuliia de

ellas con gran habilidad. Cuando sus
partidarios llegaban hasta su domicilio,
¢ste parecia dormir placidamente: ni una
luz, ni un ruido, ni una cabeza que se
asomara ante el pueblo borracho de es-
pectativa por la palabra o la presencia
de Irigoyen... Eso sucedia cuando las
multitudes, que adoraban al caudillo, lo
buscaban por todas partes. c¢Las des-
preciaba? ;Le estorbaban? Vinieron
otros tiempos. El pueblo no lo buscaba
mas, a no ser para silbarlo. Entonces,
Irigoyen, el altivo, descendidé a las mul-
titudes. Y se hizo aplaudir. Buscé que
lo aplaudieran. Contraté gente, recluto
empleados y obligo a los carteros a es-
perarlo en la calle, para que lo vivaran,
lo abrazaran, lo requirieran otra vez en
su seno... Hasta ahi descendido el cau-
dillo, sin encontrar el apoyo que necesi-
taba. La frialdad de ese populacho arti-
ficial fué el anuncio de su muerte.

Ernesto Giudici

Estampas

De cdmo se echd al basurero, en Colombia, una legislacion previsora.
jCudn tunestos son los llamados hombres providenciales!

— Colaboracion direcfa —

La Imperial Repuablica llamé a los Es-
tados Unidos un escritor | colombiano
desde estas paginas de Repertorio, cuan-
do Rebecca Kaye denuncié al Gobier-
no del seiior Olaya Herrera. Indignado
ese escritor porgue la norteamericana
Kaye anunciara que el experto en legis-
lacién petrolera, Mr. George Rublee,
venia a Colombia a arrcglar el festin del
aceite a los magnates yanquis, elogio el
patriotismo y la vision de los hombres
de gobierno de su patria. El senor Ola-
va Herrera venia de Washington, pero
no lo recibia Colombia descastado. Re-
beca Kaye, sin embargo, lo habia obser-
vado antes de partir Presidente sentado
a la mesa con banqueros, sirviéndose
el té con los amos de Wall Street. Lo
habia oido haciendo ‘‘declaraciones ha-
lagiienas para el capital norteamerica-
no”’, declaraciones que hacian ‘“‘pensar
que, o hablaba insinceramente, o tenia
el descaro de predecir que su politica
no seria distinta en nada a la bien co-
nocida del jefe de Sacasa, el Moncada
inadietivable”. Y porque dijo con clari-
dad meridiana sus palabras, un escritor
colombiano protesté y aludié a Nicara-
gua en forma despectiva.

La Imperial Republica descasté al se-
fior Olaya Herrera, pese a la sensibili-
dad colombiana. Los providenciales de
los pueblos de América han resultado
funestos. Examineselos y se les encon-
trara ligados a un gran crimen contra
la libertad de estos paises. En ellos han
encontrado las fuerzas de conquista los
elementos que mejor las han ayudado a
unir eslabones de esclavitud. En torno
a esas vidas se ha creado la mas espesa
nube de supersticion. Son grandes, son
previsores, vigilan y ningin peligro se
escapa a su mirada. Se extiende la su-
persticiéon y ciega y arrebana a los pue-
blos. EIl sefor Olaya Herrera era con-
siderado en su mansion diplomatica de

Washington como un providencial. Alli
lo descubre la masa electora de Colom-
bia y lo elige Presidente para aclamar-
lo salvador. EIl deja crecer ¢l clamor y
lo suma a los agasajos de la banca nor-
teamericana, que también lo pone sobre
otras andas. Sera el gran limador de
asperezas. Colombia ha sido hostil a
los intereses de la plutocracia yanqui.
No ha querido dejarlos expansionarse
aportando su gran volumen de civiliza-
cion. La plutocracia tenia ya cogida la
mas rica zona petrolera. Un vende pa-
trias de apellido Barco habia pescado en
la region de Catatumbo una concesion
de cinco millones de acres. Inmediata-
mente traspaso el 75% de las acciones a
la South American Gulf Oil Company y
a la Caribbean Syndicate el 25% res-
tante. Pero €l Gobierno colombiano
antes de que el vende patrias Barco hi-
ciera sus ventas declaro, por razones de
justicia, nula la concesiéon. Hirié la nu-
lidad grandes intereses del capital yan-
qui que batallaron desde entonces por
reconquistar la aceitosa presa. Y cuan-
do ¢s presa rica la que se escapa, todos
los medios conducen al capital a la re-
conquista.

El decreto de nulidad de la conce-
sién otorgada al vende patrias Barco lo
da Colombia en 1926 legislando a la vez,
incorporando principios modernos y de
gran previsién en las leyes petroleras.
La naciéon defiende su petroleo, quicre
salvar de la voracidad extranjera las
regiones aun libres. Legisla bien y con
valor. No sera posible, mientras existan
las barreras levantadas por esa legisla-
cién avanzada, arrancar a los colombia-
nos el petroleo que les queda. Fué una
iniquidad entregar al descastado una re-
serva petrolifera tan rica y grande como
la de Catatumbo. EI error se ha com-
prendido y se ha evitado el dafio futuro.
El sefior Olaya Herrera llega al Poder

y no sospecha Colombia que su legisla-
cion petrolera va a ser echada al basu-
rero. Se le ha llamado providencial.
En medio de la casi tiniebla econémica
que circunda a Colombia, aparece el se-
nor Olaya Herrera como un sol desentu-
mecedor. |

Dos meses después de haberse hecho
cargo de la Presidencia el sefior Olaya
Herrera, el 27 de octubre de¢ 1930, llega-
a Colombia George Rublee, experto en
legislacion petrolera. El Gobierno le
da la bienvenida al experto yanqui, ex-
consejero de Morrow, quien “ha llegado
a preparar una ley bajo la cual se explo-
taran los recursos petroleros de Colom-
bia” segin informé el cable de enton-
ces. Y cosa terrible, desoladora, ningu-
na voz de la Ameérica nuestra da la alar-
ma. Solo Rebecca Kaye, que ha visto
como es de sospechosa y subordinada la
conducta del sefior Olaya Herrera, habla
y nos pide cordura. Pero como no nos
adula, ni nos sirve su palabra en mezcla
de agua de azicar, no la escuchamos.
Es seguro que hasta la habremos llama-
do advenediza. ,Coémo creer a mujer
norteamericana acusaciones contra la
plutocracia de su nacién? No la escu-
chamos, si no fué para quemar vanida-
des y pedir, como el escritor colombiano,
que se alejara’la idea de que su patria
podia ser Nicaragua. Los colombianos
que acababan de celebrar las leyes pe-
troleras no chistaron. El experto Ru-
blee fué saludado con respeto. No lo vie-
ron enviado de los sindicatos petroleroc
norteamericanos. El sefior Olaya Herre-
ra-venia a sacrificarse por todos. Dejaba
las blanduras de su vida diplomatica,
las cortesanias de Washington, para de-
volver a Colombia el bienestar que la
habia abandonado. Asi fué como deja-
ron los colombianos que el experto Ru-
blee entrara impunemente. Si el sefior
Olaya Herrera lo contrataba era porque
Colombia necesitaba el saber de¢ un gran
legislador. Rebecca Kaye osadamente
se¢ preguntaba: “Tan mal, tan coja, tan
tuerta, tan manca, tan tartamuda y des-
dentada anda Colombia en legisladores
que necesita de extranos que le hagan
leyes tan importantes como la que va a
ayudar a redactar Mr. George Rublee?”
Ningin colombiano supo darle respues-
ta digna de interrogacién tan importan-
te y grave. Quiza porque el sciior Ola-
ya Herrera era un providencial. Cémo
apagan conciencias estos providenciales
de la América Muestra.

La obra del experto yanqui quedd
terminada y en marzo de 1930 el Presi-
dente Olaya Herrera puso su firma a una
ley petrolera de pura factura entreguis-
ta. Se abrio el suelo colombiano a la
cxplotacién, se quité al Estado la pro-
piedad del subsuelo y se llamé a los con-
cesionarios norteamericanos a repartir-
se el festin. No tardaron mucho en la
reparticion. Ya todas habian ido cogien-
do sitio. La legislacion parecia dada es-
pecialmente para favorecer la muerta
concesion del vende patrias Barco. In-
mediatamente después de promulgada la
ley, la Colombia Petroleum Company,
encubridora de la South American Gulf
Oil Company y del Caribean Syndicate,
presenta un _contrato que el Congreso
colombiano aprueba. Practicamente con
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la aprobacion de ese contrato se revivid °
la cuncesion ael vernde patrias Barco. r-

‘L'oco asi al providencial senor Ulaya
Herrera matar una legisiacion previsora,
revivir una contratacion inicua que po-
nia €n manos de un solo descastado
cinco millones de acres de suelo rico en
sustancias petroliteras. ;Con qué bene-
f1c10 para Loiompia? Con ninguno. ¢Lon
que aano? Con todo €l dano que puede
nacerse a un puepio cuando se le arran-
can sus riqueczas naturales para entre-
garias a la expiotacion extranjera. Kl
senor Ulaya herrera encontro un pue-
bio hamoreado y lo aprovecho para sus
planes de entrega. Vendria una era de
prosperidad cun las nuevas exploracio-
nes y explotaciones petroleras. Habria
traba o, circularia dinero. Ikl sesenta
y cinco por ciento de los trabajadores
de las companias explotadoras del petro-
leo colompiano seria de nativos puros.
¢Qué mas podia pedir aquel pueblo em-
pobrecido?

Apaciguado por ese engafio, dejo el
pueblo de Colombia que sus gobernan-
tes cineran a meétodos de explotacion
inicua el petroleo. No vio los males que
el experto Rublee trajo. Males grandes,
sin duda. Se le dejo sin el petroieo y se
le echo encima la iniquidad de los millo-
nes de unos emprestitos conseguidos por
los banqueros a quienes el senor Olaya
Herrera mostrara su sumisién antes de
partir para Colombia. Es decir, a cam-
bio del petréleo para la South American
Gulf Oil Company, se esclavizo al pueblo
colombiano con grandes empréstitos, rui-
nosos, verdadera desgracia.

Nada sabia la América nuestra de es-
ta conjuracion del sefior Olaya Herrera
con los banqueros y petroleros yanquis.
La entrega del petroleo se veia como
acto de imprevision, de debilidad, de al-
guna maldad posiblemente. Pero las in-
vestigaciones que ha promovido el
Senado norteamericano acerca de los em-
préstitos colocados en estas naciones,
han revelado que el senor Olaya Herrera
acepto de antemano la ayuda de la banca
a cambio del petréleo. El se presentaba
como un providencial. EIl sufragio lo
sorprendia asi. Habia que esperar gran-
des creaciones de su cerebro de estadis-
ta. Pero como sabia que iba a gober-
nar a un pueblo empobrecido, con su
hacienda en bancarrota, pact6 con la plu-
tocracia que habia visto irsele de las
garras la presa del petrbleo. El senor
Olaya Herrera conocia ?a situacién de
Colombia, no obstante su ausencia larga
en medio de las blanduras diplomaticas.
Sabia, porque lo habia leido, que la le-
gacion norteamericana en Colombia ha-
bia preparado un manual sobre las finan-
zas de aquel pais. Y en el manual se
pintaba terrible la depresiéon econdémica.
Los empréstitos habian caido en Colom-
hia como mana. Colombia se habia vuel-
to loca (gone wild on borrowing) to-
mando empréstitos, es la expresion del
manual. EIl sefior Olaya Herrera cono-
cia todos esos terribles sucesos.

La Ameérica los conoce hasta ahora
que han sido contados ante el Senado
norteamericano por Mr. Grosvenor M.
Jones, Jefe de la Divisién de Finanzas ¢
Inversiones del Departamento de Co-
mercio. Y como Repertorio en tiempo
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Contiguo al Teatro Variedades

-

se adelanto a senalar el gravisimo dano
que se llevaba a Colombia con el ex-
perto en legislacion petrolera, conviene
traer a estas mismas paginas la justifica-
cion de aquella denuncia certera. | Como
son de peligrosos los hombres providen-
ciales! Pensando en lo ocurrido a Co:
lombia, metida en un escandalo mundial,
escandalo promovido por el Senado nor-
teamericano, pensamos con dolor en la
suerte de todos estos paises. ¢A qué
hombres volveran sus ojos? La supers-
ticion los tiene ciegos. Y el providen-
cial sigue imponiéndose. A Colombia
le arrancaron el petréleo. A Costa Rica
podran manana arrancarle para siempre
la electricidad. Si alla tumbaron los in-
tereses norteamericanos organizados
para acaparar el petroleo de la Ameéri-
ca, la legislacion petrolera avanzada y
previsora, aqui podran tumbar la nacio-
nalizacion de la electricidad. Se ve que
los pueblos son ciegos. Un dia reciben

_

jubilosos la ley que les asegura bienes- °

tar, que les promete un futuro sin es-
clavitud. Pronto lo olvidan y cuando
los canallas se echan desaforados contra
esa ley, aperezados e indiferentes ven
caer lo que ha costado esfuerzos, lo que
se concibié para ellos, para su dignidad,
para su decoro.

Juan del Camino

Cartago y febrero 32,

INDICE

POR EL ULTIMO CORREO:

Estos cuentos para nifios, de la nueva y
aiuy Interesante serie de Cuentos «Cenit»

Erich Kaestner: Emilio y los detectives.
Un volumen pasta e ilustrado ........ C 3.50
Yuriy Oliosha: Los tres gordos. Un vo-
lumen pasta e ilustrado
Herminia Zur Muhlen: 'Las gafas. Un vo-

lumen pasta con ilustraciones. . ....... 2.00
Herminia Zur Muhlen: Said, el sofiador.

Un volumen pasta con ilustraciones.... 2.00
Herminia Zur Muhlen: E/ castillo de la

verdad. Un volumen pasta con ilus-

tracitines. il s A fanir o S T AN waar 200
Herminia Zur Muhlen: A/f, el tejedor de

alfombras. Un vol. pasta con ilustra-

CIONEE 100 s fc s e i e 2.00

Las obras completas de Platén, a € 4.00
el tomo:

Didlogos socrdticos. 2 volimenes ....C 8.00
Didlogos dogmadticos. 2 volimenes,... 8.00
Dialogos polémicos. 2 volimenes.... 8.00
Las-Leyes: 3 volapienss. ridy. s oris 8.00
La Repiiblica. Un volumen............ 4.00

La Ciudad de Dios, de San Agustin,
en cuatro tomos rustica, (L 12.00.

Las Eneadas, de Plotino, en cuatro to-
mos rustica, C 16.

J. Guibert: La primavera de la vida.
Concepto de la vida. Luchas. Nuestros
auxiliares. Conservacién. Empleo de la

g 1o © Rt aepe bRy RN SRR Mt ) I S T 2.00
Rousseau, por Harold Hoflding. De la

serie «Los Filosofos», editada por la

«Revista de Occidente» . .............. 3.00

Solicitelos al Adr. del Rep. Am.

/"

JOHN M. KEITH,
Socio Gerente.

\

" JOHN M. KEITH & Co., Inc.

SAN JOSE, COSTA RICA
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras

Cajas Registradoras “NATIONAL"

The National Cash Register Co.

Maquinas de Contabilidad S“BURROUGHS”

Burroughs Adding Machine Co.

Maquinas de Escribir “"ROYAL"”

Royal Typewriter Co., Inc.

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas

Globe Wernicke Co.

Iimplementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General

James M. Montley, New York

N

RAMON RAMIREZ A.,
Socio Gerente.
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Prision

Esta manana hermosa
es una tentacion.
Se han soltado, traviesos,
los doce hijos de Eolo,
e irrespetuosamente alzan
las faldas de las damas.

Invitan con sus guinos
a vagar por los campos,
a danzar rondas helénicas.

Esta manana hermosa
es -una tentacién.
Ha dado a los cielos
su- mas azul color.
El velo de las nubes
nunca mas tenue fud.
El <ol desde su trono
abre su ojo de luz,
y aconsejar parece
un vuelo hacia lo azul. .

Esta manana hermosa
es una tentacién.
Pinté'de azul las aguas;
asi parece el cielo
mas- ficil de coger,
pues se refleja en ellas
con todo su esplendor.

Mas. .. es una tentacién
qué nunca vencera
pues el deber, tirano,
jamas nos soltara.

Y en vez de, placenteros,
gozar de este otonal,
iremos, resignados,

a ganarnos el pan.

Y aqui, en el rascacielos,
nuestra consolacién
limitase a mirar,
a excusas del patrén,
la azul inmensidad.

Nueva York., Otofio del 1931,

Yo quisiera ser Jano

Para 1i

Yo quisiera ser Jano:
Jugaria con el Tiempo.
Como por habil magia
siempre estarian presentes
todas las Horas buenas.

[Los minutos locos
desapareciendo irian.

Y los minutos tristes
tampoco existirian.

Los dias apacibles,
aquellos en que no hubo
ni queja ni rencor,
aqui estarian ‘sonpentes
para no irse jamas.

REPERTORIO AMERICANO

Poesias

=— Envio de la autora =

Los otros, los sombrios,
corridos, apenados
ocultindose irian
hasta dejar. de ser.

S1 yo fuera Jano
‘aqui estaria latente
aquella Hora Suprema
que junto a ti vivi.

Cargada de ternuras,
> o de ofrendas, de promesas,
v de idealismos- plena.
? Todo mi poder deico
aqui lo mostraria
al -retener esa Hora
en que tan tuya fui.

----------------------

Sin roces corporales
toda mi alma t= di.

----------------------

El milagro mitolégico
cobra hoy su realidad
al convertir esa Hora
en toda una Eternidad.

New York. Otoino del 1931,

Cordial

A mama, que cual vestal acuciosa
con sus carfas mantiene perenne
llama en el pebetero de mi alma.

Noche, nochebuena,
de tanta paz llena!
Bendigote yo
la_generosidad
del rico aguinaldo
con que me regalas:
pues que me has traido
a manos muy llenas
mil recordaciones
que a esta noche sola
haqel_l _compaiia.

Del alma muy cerca
. desfilan jtan vivos!

recuerdos muy caros .
.y caras y nombres.
. Mi 'madre primero,

~la siguen después

¢l padre' y hermanos,

la predilecta hermana

y- el hermanito ido.

Y aqui la visién

se ha Opauado un poco,
- tan llena esta I'alma

que broté una fuente

y a través de brillantes
~ se completé el recuerdo.

Bge T \’ocheata buena

hesta de Noel!
Por qué tan oscuro,

hondo el irmamento?

Parece que durmiera Dios,

y apagé las luces

de su ideal mansién.

Apenas se oye su respirar lento.
Se oculté quizas

por no querer ver

los hombres en terreno afin:
la fiesta burguesa

con que rememoran

del rabi divino

su pobre nacer.

Nueva York. Nochebuena, 1931.

Rosas amigas...

A Madeline Barchi
Rosas amigas,
rosas rojas, altivas,
embajadoras fieles
de una amistad sin pliegues.

Me mirais, calladas,
y dicen tanto
tus pétalos de seda
y tu perfume santo. . .

De quien las envia
emblema cierto,
pues es asi
el corazén de Ella:
Un fértil huerto
que da y que da,
sin consumirse nunca,
como la rosa da
su esencia bella.

Rosas, caritativas rosas,
en esta noche nostalgica
sobre tu seda suave
mi corazon descansa.

Nueva York. Nochebuena, 1931,

Lo adivinaste, madre!
A Concha

«Tendra los ojos verdes,
la naricilla asi.»

Y el corazén tan suave
que bien semejara
plumén de los angeles,
cabello”de Jesis.

De ingredientes divinos
su cerebro se hara.
Tendra de sol, de fuente,
de muisica y de flor.

Milagros de Natura,
secretos del Artifice
cuya cabala honda
nadie comprendera,

Asi serda tu hijo:
Bella combinaciéon
de realidad, de ensuefio,
de o.apncho y de amor,

Gris

NOTA:—Recuérdese que Gris es una distinguida dama
costarricense que reside en Nueva York.
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Prometi hace algun tieLpo a los lec-
tores un breve y sucinto ensayo compa-
rativo acerca del pesimismo de Schopen-
hauer y del viejo Vizcacha, mentor y
consejero de Martin Fierro, a quien,
junto con los perros famélicos, legdo su
profunda experiencia del mundo y de la
vida aquel Dioégenes pampero.

La razén de que la filosofia de Scho-
penhauer se halle mas extendida que la
de Vizcacha no estriba en su mayor pro-
fundidad pesimista, sino en haber sido
lanzada desde las universidades y cen-
tros culturales alemanes, donde, por lar-
ga tradicién, se forjan los sistemas filo
s6ficos, mientras el conjunto doctrinal
de Vizcacha, maravillosamente sintético,
fué disparado en la soledad y solamente
recogido por el despierto y atento oido
del buen Martin. En la difusiéon de una
doctrina influye mucho la tribuna desde
la cual se alarga, y siempre correra con
mayor celeridad la que parta desde Ia
Sorbona o de la Universidad de Berlin
que aquella que partié desde una tapera.
Pero para los iniciados en las grandes
creaciones éticas y filoséficas, ni el pun-
to de partida ni la rapidez en su circu-
lacién tienen un supremo interés. Su
verdadero valor es independiente de es-
tas circunstancias.

Schopenhauer ha traido aterrado ai
mundo no sélo por el fondo tétrico de su
ideologia, sino por la forma dura y cru-
da de expresarla. Pero en los mismos
recursos verbales, asaz espantosos, supe-
ra, como pronto veremos, €l fildsofo
gaucho al autor de “Parerga y Parali-
pomena’’.

Vizcacha y Schopenhauer fueron con
temporaneos y aunque sus sistemas filo-
s6ficos son en el fondo coincidentes, pie-
de afirmarse que los autores no mantu-
vieron relacién epistolar ni libresca. Se-
parados por distancia antipddica, ningu-
no de los dos sabia cémo el otro iba ela-
borando su negra ‘doctrina. Abora bien,
sabido es que la filosofia de Schopen-
hauer deriva del brahmanismo y del bu-
dismo. La de Vizcacha, sin contacto
alguno con estas normas del pensamien
to misantrépico, es, por lo tanto, com
pletamente propia y original.

El fundamento esencial de la escuela
pesimista consiste, como se sabe hasta
en General Acha, en desear el exceso de
mal para llegar al bien. Schopenhauer
no sélo es pesimista por su concepcidon
filoséfica del mundo, sino personalmen-
te, por su agria propension, fruto de los
azares de su propia vida, 8 verlo todo
en forma detestable. “El destino es cruel
y los hombres son miserables”. “Este
mundo es una especie de infierno, y solo
hay que procurar encontrar en €l un
sitio al abrigo de las llamas”. “Es el
mundo la obra de un demonio que lanz6
a los seres a la vida para recrearsé con
el espectaculo de sus males”. “La vida
es una constante persecucion entre an-
gustias, gritos y aullidos, y esto sin res-
piro alguno hasta el fin de los siglos™.
No cree en el altruismo, ni en la genero-
sidad, ni en virtud alguna. Los hom-
bres estan entregados a un ojeo conti-
nuo, a cazarse unos a otros constante-
mente. La mujer, a su juicio, no €s mas
que un animalito de pelo largo y enten-
dimiento corto. En el amor sélo ve la

Schopenhauer

darse el inicuo placer de servir los fines
de su ira. En un mundo de esta cata-
dura, solo se puede ser feliz, segin Scho-
penhauer, en el mas completo aislamien-
to, haciendo que €l centro de gravedad
caiga sobre si mismo. “En los hombres,
como en los diamantes, sdlo los extraor-
dinariamente grandes sirven para soli-
'Farios; los ordinarios tienen que estar
juntos y obrar sobre la masa’”. Para el
tétrico filésofo nada vale lo que se re-
presenta, sino aquello que se es por si
mismo. Muchas objeciones podrian opo-
nerse a este axioma. Todos depende-
mos de la apreciaciéon en que nos tiene
la opinién ajena, y acaso todo lo que so-
mos dependa de este juicio. Pero aban-

donemos un tema que nos llevaria muy
lejos.

—_—

El pesimismo de Schopenhauer, por
su fondo radical y su aspera forma, pa-
rece insuperable. Sin embargo, no le lle-
ga ni a la cola al de Vizcacha, asi en el
contenido como en el estilo. “A nadie—
dice Schopenhauer—se quiere de buena
fe mas que a si mismo y, a lo sumo, a

[/ el Viejo Vizcacha su hijo”. Oigamos a Vizcacha:

— De Caras y Carefas. Buenos Aires =

preparacion de las generaciones proéxi-

mas. Nada en la vida es digno de cons-
tancia. Todo esta sujeto al azar y al
error. Lo que llamamos experiencia no

pasa de ser una triste filosofia hecha a
tropezones. Toda la inteligencia del mun-
do es inutil al que nc la tiene. Cree, como
Helvecio, qus no gustamos de la estima-
cién por ella misma, sino unicamente
por las ventajas que procura. La misma
riqueza merece su mas completo despre-
cio. “Es como el agua salada, que cuan-
ta méas se bebe, da mas sed”. Con cierta
delectacion habla de las aves noctivagas
y carnivoras. ‘‘Para cazar de noche so-
bre los durmientes vuelan los buhos pro-
vistos de pupilas desmesuradamente
grandes que les permiten ver en la os-
curidad, y con plumas muy blandas que,
haciendo silencioso el vuelo, no despier-
tan a los que duermen”. Los insectos

provistos de aguijon es para que puedan

Deja que caliente el horno
E! dueno del amasijo.

Lo que es yo nunca me aflijo
Y a todito me hago el sordo.
El cerdo vive tan gordo

Y se come hasta los hijos.

Schopenhaeur resulta un alegre op-
timista comparado con el filésofo gau-
cho. T'odas las enormidades de expresion
del autor aleman, todo su vigor de estilo,
palidecen ante esos versos en que el pe-
simismo alcanza su forma mas espan-
tosa.

Cuando Schopenhauer queria insultar
a su perro le llamaba “hombre”, expre-
sando con ello todo el desprecio que éste
le merecia. Pero también en esta pre-
ferencia perruna le superaba Vizcacha.
El aislamiento de Schopenhauer nunca
fué completo; vivid en constante pelea
filosé6fica con los hegelianos. Vizcacha,
por el contrario, no quiso tener mas
compafiia que la canina.

Andaba rodiao de perros
Que era todo su placer;
Jamas dejo de tener
Menos de media docena.
Mataba vacas ajenas
Para darles de comer,

Sélo a altima hora, herido de muer-
te por el “tabernaculo”, como decia la
““culandrera”, admitié en su rancho a
Martin Fierro, a quien instruia, ilumi-
nado por el doble pesimismo del dolor
y de su concepto del mundo, en la difi-
cil ciencia de la vida:

Educandome seguia,
Hasta que al fin se dormia
Mesturao con 10s perros.

Ya hemos visto la pobre idea que
Schopenhauer tenia de la mujer y del
amor. También en esto es muy supeé-
rior el pesimismo de Vizcacha, absolu-
tamente incrédulo en la fidelidad feme-
nina: '

(Pasa a la pagina 79)
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Fetichismo politico

— De la obra Etica de las prisiones, una serie de ensayos traducidos por Miguel de Unamuno. Madrid. “La Espafia Moderna™ —

Es un objeto de asombro para ua eu-
ropeo un indo, que, antes de empezar su
trabajo cotidiano, hace sus zalemas a un
pedazo de barro plastico, del cual ha iun-
provisado en pocos momentos un dios a
su propia imagen.

Leemos con sorpresa rayana €n escep-
ticismo el que se dé culto a maaquinas,
y €l que haya oraciones que deben su
supuesta eficacia al movimiento que da
el viento a los papeles en que estan es-
critas. Los hombres se rien y maravillan
cuando se les habla de como ciertos
orientales, cuando se disgustan con sus
deidades de madera, las derriban y goi-
pean.

;Por qué han de maravillarse Ge eso?

Sus projimos ostentan cada dia su-
persticiones parecidas: supersticiones
que no son, en verdad, tan grose-

ras, pero intrinsicamente de la misma
naturaleza. Hay una idolatria que en vez
de esculpir el objeto de su culto de ma-
teria muerta, toma por primera materia
a la humanidad, y espera, modelando
una masa de esa humanidad en una for-
ma particular, darle poderes o propieda-
des enteramente diferentes de las que
tenia antes del modelado. En el uno
como en el otro caso, se disfraza er cuan-
to se puede la primera materia.

Hay medios decorativos por los cuales
el salvaje se ayuda a creer que tiene de-
lante de si algo mas que un pedazo de
madera; y el ciudadano da a los instru-
mentos politicos que ha coadyuvadc a
crear, exterioridades tan imponentes Yy
nombres distintivos expresivos de tal
poder, que sirvan para robustecer su f=
Un débil
reflejo de aquella “divinidad” que “pro-
tege a los reyes” se difunde por todas
partes hasta las ultimas capas sociales;
asi es que, a los ojos del pueblo, hasta el
policia lleva en su uniforme un indefini-
ble poder. Si, los meros simbolos muertos
de la autoridad excitan reverencia a des-
pecho de un conocimiento justo de Io
que son. Una forma legal de palabras
parece tener en si algo de especial para
ligarnos a ellas, y hay una eficacia pre-
ternatural en todo sello oficial.

El paralelo es todavia mas patente
entre las persistencia de la fe en los dos
casos, no obstante los perpetuos desen-
ganos. Es dificil darse cuenta de como
imagenes grabadas, de las que se ha hec-
cho trizas por no responder a los deseos
de sus adoradores, sigan siendo reveren-
ciadas y se continie dirigiéndoles peti-
ciones; pero la dificultad de concebir
esto disminuve si recordamos cémo, a
su vez, todos los idolos de nuestro pan-
tean politico sufren castigos por ne ha-
ber podido llevar a cabo lo que se espe-
raba de ellos, y sin embargo se les mi-a
a diario con la confiada esperanza de
que responderan a futuras oraciones. 1.2
estupidez, la lentitud, la perversidad, la
falta de honradez del oficialismo en una
u otra de las formas de que se reviste, ¢
demuestra en casi todo peridédico. Pro-
bablemente la mitad de los articulos d=
fondo escritos tienen por texto algura
absurda falta oficial, alguna gran injus-

Un capitulo de Spencer digno de ser me-
ditado en Costa Rica, palis de arraiga-
das y deplorables supersticiones politi-
cas gue lo mantienen anclado.

Los parrafos en cursiva los hemos mar-
cado nosotros al reproducirio.

Lean los jovenes de Cosfa Rica; estudien,
renueven sus ideas, y no se dejen em-
baucar lastimosamente por el canfo de
sirena de la funesta rutina politica criolla.

Spencer

ticia oficial, algin increible derroche
oficial. Y a pesar de esos latigazos con
que se encuentra continuamente la ex:
pectacion frustrada, inmediatamente se
renueva la fe: se espera todavia en los
beneficios que no han llegado y se diri-
gen preces para obtener otros nuevos.
A pesar de la prueba de que las vie-
jas maquinas del Estado son en si mismas
inertes y necesitan potencias tales comc
las que se cree tiene la opinién publica
que pone en movimiento sus partes, se
propone continuamente nuevas maqui-
nas del Estado del mismo tipo que las
antiguas. Esta inagotable credulidad la
tienen hombres de la mas extensa expe-
riencia politica. Lord Palmerston, quien
prchablemente conoce su publico mejor
que otro cualquiera el suyo, decia Wlti-
mamente replicando a un cargo que se le
hizo en la Camara: “Estoy enteramente
convencido de que no hay persona algu-
na perteneciente al gobierno, en cual-
quier puesto que sea, alto o bajo, que
sea culpable de haber quebrantado la fe
en cualguier cosa que se le haya confia-
do”. EIl asegurar tal cosa a la faz de
hechos que¢ se descubren continuamente,
supone que lord Palmerston sabe bien
que la fe de los hombres en el oficialis-
mo sobrevive a toda prueba adversa.
:En qué caso se realizan las esperan-
zas puestas en la mediacion del Estado?
Alguien creeria que los intereses vitales
que estan en juego, habrian de mantener

en accion el aparato esencialisimo para -

la administracién de justicia, pero no su-
cede asi. Por una parte; aqui tenemes
un hombre acusado injustamente, y yue
después se prueba que es inocente, al
cual se le “perdona” por un delito gue
no ha cometido; y- tiene esto como
consuelo de un inmerecido sufrimiento.
He aqui otro cuyos graves delitos pasa
por alto el fiscal (el lord Canciller) por-

que ha restituido en parte lo que no era
suyo, es mas, el fiscal apoya el que se le
conceda una pension. La culpa probada
se recompensa, mientras que se deja a la
inocencia probada sin compensacion por
las penas que ha sufrido y lo que ha gas-
tado. Esta maravillosa antitesis, aunque
no halla siempre su analogo en los actos
del oficialismo de la administracién de
justicia, lo halla en parte en innumera-
bles casos. Es una anomalia que halla
Su apoyo en numerosos otros acuerdos
judiciales, en el hecho de que la prisién
¢s la sentencia que se impone a un mu-
chacho que ha robado por valor de un
penique de fruta, mientras que pueden
transferirse miles de libras del tesoro
publico a la bolsa particular. sin incurrir
en castigo alguno positivo. Teéricamen-
te, el Estado es un protector de los dere-
chos de los stbditos; practicamente, re-
presenta de continuo la parte de agre-
sor. Aunque es un principio de equi-
dad reconocido por todos que el que hace
una falsa acusacion debe pagar las cos-
tas de la defensa, sin embargo, hasta hace
muy poco, la Corona ha persistido en re-
husar pagar las costas de los ciudadanos
contra quienes ha presentado falsas acu-
saciones, y aun hay algo peor, y es que
se ha intentado deliberadamente esta-
blecer acusaciones por medios corrup-
tos. Los que hoy viven, recuerdan que
la Corona ha sobornado a los jurados tra-
tandose de procesos por falta de pago de
impuestos. Cuando el veredicto ecra en
favor de la Corona la costumbre era dar
honorarios dobles; y no se ha dado fin
a tal costumbre hasta que el defensor de
un acusado anuncié en pleno tribunal
que se daria honorarios dobles al jura-
do, si su veredicto era en favor del acu-
sado. .

No sélo en las partes superiores de
nuestro aparato judicial es donde est2
mala obra del oficialismo se impone d»
tal manera al conocimiento de los hom-
bres que ha llegado a hacerse proverbial;
no sélo en las interminables dilaciones
y ruinosos gastos que han hecho de Ia
justicia una palabra de terror; no sélo
en los derroches de los tribunales de
quiebras, que hacen que los acreedores
los eviten cuidadosamente; no sélo -n
esa incertidumbre que hace que los hom-
bres se sometgn a grandes injusticias
antes que arriesgarse a la injusticia to-
davia mayor que la ley podria hacer caer
sobre ellos, con toda probidad como po-
dria apartar de ellos, sino que ademds de
todo esto, todos los dias se presentan to-
da clase de absurdos y fracasos en las
secciones inferiores del mecanismo ju-
dicial. Puede muy bien decirse, en
disculpa de los sarcasmos corrientes res-
pecto a la policia, que entre tantos hom-
bres tienen que ser frecuentes los casos
de mala conducta e insuficiencia; pero
podiamos haher esperado que fueran jus-
tas y bien meditadas las érdenes porgue
obran. Una indagacién ligerisima mues-
tra que no lo son. Es una histaria co-
rriente la de que al presentar un emplea-
do irlandés en sus cuentas una pequefia
carga por un telegrama que habia re-
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clamado una contingencia imprevista, se
le denuncidé a la oficina central de Lon-
dres, y después de una larga correspon-
dencia se le autorizé por fin aquella car-
ga, pero en la inteligencia de que ¢n ade-
lante no pasaria semejante capitulo, a
menos de que lo hubiera autorizade el
Centiro de Londres. No podemos res-

ponder de esta historia, pero si de otra-

que la hace: creible, Un amigo a quien
le habia robado su cocinera, se fué a la
oficina de policia, detallo el caso, did
buenas razones - para que se infiriera la
direccion de la fugada, v pidié a la po-
Jicia que telegrafiara para que se la de-
tuviera. Se le dijo que no podian hacer
eso sin autorizacion, y que eésta no- se
obtendria sin larga dilacion. El resulta-
do fué que la ladrona, que se habia ido
al lugar supuesto, se escapo y no volvid

a oirse hablar mas de ella. Tomese otra

funcion asumida por la policia, la de re-
gular el trafico. Todos los dias y por
todo Londres, son detenidos por carros
y vagones que van con toda calma dicz
mil vehiculos que van de prisa, llevando

a hombres de negocios que tienen- asun-

tos urgentes que despachar. Se dismi-
nuiria inmensamente el mal haciendo
pocos, fueran mas de prisa o limitando
que esds carros y vagones, relativamente
pocos, fueron mas deprisa limitando
su circulacién a las primeras y las ulti-
mas horas del dia. Pero en vez de ocu-
parse en estos estorbos realmente gran-
des para el trafico, la.policia se ocupa en
lo que no es practicamente estorbo al-
guno. - Ultimamente se les prohibié tran-
sitar a hombres que llevaban carteles
de anuncios, bajo la excusa infundada de
que estorbaban el paso, y los incapaccs
de otra cosa, no pudiendo ganarse un
chelin al dia, fueron a ¢ngrosar las filas
de los pobres y los rateros. Pueden oh-
servarse casos peores. En anos pasacdos
habia una continua querella entre la po-
licia y las naranjeras, a quienes se echa-
ba de un sitio v de otro, porque se decia
que obstruian el paso a los transcuntes.
Entre tanto, puede verse constantemen-
te el algunos de los sitios de mas paso,
hombres con i1uguetes que engafnan a
los muchachos y padres al venderles esos
juguetes pretendiendo que existen cier-
tos sonidos que son ellos los que les pro-
ducen; y cuando se pide la intervencion
de policia que observa tranquilamente
como sacan. el dinero con falsedades,
contesta que no tiene orden de interve-
nir en eso. Admirable cpntraste! To-
mad un trato poco honroso y podéis reu-
nir un pequefio corro en la acera sin que
haya queja que interrumpis el trafico.
Tomad un trato honrado, y os sacaran
de la acera como a un estorbo.

Cualquiera creeria que la notoria in-
suficiencia del oficialismo como protec-
tor contra la injusticia habria h:cho a
los hombres escépticos respecto de su
suficiencia en otras cosas. Si en esto,
.¢n que ticnen los hombres intenso inte-
rés por disponer de una funcién bien des-
empenada, no 1o han logrado durante¢ si-
glos; s1 esa agencia oficial, que en teo-
ria es el guardian de cada ciudadano, es
en tantos casos su enemigo, que el acudir
a la ley sugiere la idea de empobreci-
miento y ruina probable; podia haberse
supuesto que apenas era de¢ esperar que
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el oficialismo obrara bien donde son me-
nos intensos los intereses que entran en
juego. Pero es tan fuerte el fetichismo
politico, que ni esas experiencias ni otras
parecidas que ofrece cada oficina publi-
ca disminuyen la fe de los hombres. Du-
rante anos pasados han tenido delante
de los ojos el hecho de que una tercera
parte de los fondos del hospital de
Ureenwich pasaba a mantener a los ma-
rineros en €l acogidos, miéntras que dos
tercios se 1ban en la administracién:
pero éste y otros hechos fatales no han
impedido que se abogue porque hava
mas administracion publica. El oficia-
lismo puede compararse muy bien a
aquello de no poder ¢ngullir un mosqui-
to y tragar un camello en la particulari-
dad con que se obliga a cumplir las mas
insignificantes reglamentaciones, y el
asombroso descuido con que se dejan
sin fiscalizaciéon alguna las cuentas de
todo un negociado, como el de patentes;
y sin embargo, seguimos oyendo gue se
propone registros oficiales como f{reno
para las companias mercantiles. No pa-
rece que dismihuye la confianza porque
se¢ descubra torpezas que apenas habria
creido posible ni aun una imaginacién
osada; ejemplo, el método de promocion
hecho recientemente publico, bajo el cual
un empleado de una rama de un depar-
tamento s¢ encarga de la obligacion de
algin empleado superior difunto, sin alza
alguna de su sueldo, mientras que otro
de otra rama del departamento obtiene
que le suban el sueldo sin que aument<n
sus responsabilidades.

Aun siendo innumerables estos males
y absurdos, y sobreviviendo generacion
tras generacion a despecho de comisio-
nes e informaciones y debates, hay siem-
pre una cosecha anual de nuevos planes
de agencias gubernamentales, que se pre-
sume han de obrar precisamente lo mis-
mo que los legisladores proponen que
hayan de obrar. Con un sistema de pro-
mocion en ¢l ejército que asegura una
incompetencia organizadia, pero que so-
brevive a protestas perpetuas; con un al-
mirantazgo tan notoriamente mal cons-
tituido, cuyos actos son blanco del ri-
diculo; con una iglesia que mantiene for-
mulas gastadas, no obstante la casi uni-
versal repudiacion de ellas; con todo esto
tenemos que todos los dias se piden mas
medios establecidos por ley. Con leyes
respecto a la construccion bajo las gut
se levantan casas menos estables que las
de la altima generacion; con una iaspec-
cion de minas que no impide las explo-
siones en los pozos; con una inspeccién
de ferrocarriles que lleva por acompana-
miento una multitud de accidentes ferro-
viarios, teniendo siempre a la vista estos
y otros defectos, prevalece todavia lo
que llama muy bien Guizot “gran ilu-
sién, creencia en el poder soberano del
mecanismo politico™. -

Prestaria un gran servicio €l que qui-
siera analizar la Iegislacion, sea, por
ejemplo, la del udltimo medio siglo, y
comparar los resultados que se espera-
ban de las leyes del Parlamento con los
que se obtuvieron. Podia hacer instruc-
tivas revelaciones sin mas que tomar to-
dos los preambulos y observar cuantos
de los males que habia que rectificar
eran males producidos por precedentes

—_—

leyes. La dificultad capital seria la de
encerrar dentro de un moderado cuadro
el Inmenso numero de casos en que se
cumplieron los beneficios predichos a la
VEz que se causaron desastres no previs-
tos. Y entonces podia cerrar su trabajo
demostrando, ejemplo tras ejemplo, cuan
Inmensas ventajas se han seguido de la
entera cesacidon de la accién legislativa.
No es en realidad que una acumulacién
tal de casos, aunque fuera rica y conclu-
yente, tuviera efecto apreciable sobre el
promedio de los espiritus. El fetichismo
pphtlco continuara mientras los hombres
sigan sin disciplina politica, mientras s6-
lo se den cuenta de las causas proximas,
y Jamas piensen en las remotas y mas
generales, mediante las que se ponen en
movimiento sus agencias especiales.
Hasta que haya sido destronado por una
verdadera educacién lo aque hoy usurpa
su nomb..re, por una educacion que ten-
ga por fin ensefiar a los hombres la na-
turaleza del mundo en que viven, se
fcrmaran nuevas ilusiones politicas se-
gun vayan extinguiéndose las antiguas.
Pero hay una clase selecta existente ya,
y otra mas selecta que esti surgiendo,
socbre la cual tendra efecto una obra

como la descrita y para la cual mereceria
la nena escribirla,

Herbert Spencer
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Queé hora es...?

Lecturas para maestros: Nuevos hechos,
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incifa-
ciones, perspectivas, noficias, revisiones...

En la decima asamblea anual de Ila
Sociedad francesa “La Nueva Educacion®,

celebrada en Paris durante /la primavera de 19351.

— Envio del autor —

(Véanse los numeros 2 y 4 del tomo XXIIl del Rep. Am.)

Quiero que este resumen sea mi homenaje a la memoria de don
Justo A. Facio y de don J. Fidel Tristan. La desaparicion de esos
dos maesfros es una peérdida irreparable para la educacion nacional,
sobre todo en esta hora de crisis de civilizacion que pesa sobre

Costa Rica. Al duelo del pais uno el mio, filial—S. U.

La conferencia de M. Roger Cousinet
estuvo presidida por M. Piéron, profesor
de psicologia en la Sorbona, quien, como
todo gran hombre de ciencia, inspira res-
peto y simpatia inmediatos, no sélo por
las ensenanzas que da aun al exponer
las 1deas mas corrientes, aun Sin propo-
nerse ensenar, que eso es en €l tan na-
tural como respirar, sino hasta en su as-
pecto fisico. Pocas palabras dijo M. Pie-
ron, pero algunas de ellas me va a ser di-
ficil olvidarias. Por ejemplo, su queja
contra la pedagogia que se encierra en
si misma y tiene como ideal formar
“buenos alumnos”, no 'siempre desca-
bles, en vez de preocuparse por abrir las
ventanas a la vida y formar hombres.
Llamaron mi atencion ciertas considera-
ciones suyas acerca del peligro d: exa-
gerada automatizacion, que puede ser
uno de los distintivos de toda escuela y
que es caracter de la actual; como tam-
bién lo que dijo acerca del peligro de

querer huir del anterior y caer en la,

idea de que las cosas se arreglan por si
solas y que el maestro puede descuidar-
se, dejar que los ninos hagan lo que
gana les dé mientras el maestro descan-
sa, cuando en verdad la campaha para
libertar al nifio lo que hace es acumular
sobre el educador responsabilidades que
antes no tenia y multiplicar su trabajo,
pues bien dificil es enseflar a hacer uso
correcto de la libertad y crear dentro de
la vida espontanea el sentimiento de la
disciplina y de la jararquia sin las cua-
les no hay vida organizada.

M. Cousinet, tema de cuya conferen-
cia era El Trabajo y el Juego en la edu-
cacion, hizo una clara diferenciacion en-
tre lo que se entiende en términos co-
rrientes por trabajo y por juego, para
insistir en que si lo que la escuela tra-
dicional s¢ propone es preparar al indi-
viduo para la vida practica, es decir, para
que salga de la escuela a trabajar en la
fabrica y en la oficina, no sélo se defrau-
da el verdadero sentido de la infancia
sino que se fracasa también en el dicho
noble propédsito de convertir en adul-

titos a los chicos de 14 anos." Al terminar
su escolaridad obligatoria, el nino no
estd ain preparado para la lucha de la
vida, y ya seria exagerado el pretender
dejarlo en la escuela todo el tiempo que
necesite para prepararse...: claramen-
te se ve que es¢c no puede ser, pues, el
ideal de la educacion. La psicologia, por
otra parte, ensena que la infancia sirve
para jugar, el oficio del nino es jugar;
y los orondos pedagogos creen cumplir
su mision senalando en el horario unas
cuantas horas de juegos, de esa gimna-
sia rectilinea que resulta para el nino un
trabajo mas y que se parece a los fasti-
diosos cuentos con moraleja. Sirven esas
lecciones para satisfacer el hambre de
juegos que tienc¢ el nino? No! Para el
nifno ese juego resulta una tarea, y tarea
pesada. 81 al menos le educaran fisica-
mente. .. Es la hora de preguntarnos si
lo duro, lo aburridor, lo trabajoso, es lo
que cduca; si digestion dificil quiere de-
cir buena digestién; y también si las ac-
tividades absolutamente espontaneas del
nino pueden llevarle a la organizacién
que la vida reclama. Tal vez sea mejor
estudiar de nuevo esos capitulos de juesc
y trabajo, revisar esas conclusiones psi-
cologicas, ver si por acaso no es €l jue-
go la actividad fundamental de la in-
fancia, si esa actividad que tiene aspecto
lidico y que exige tanta energia como
el trabajo no es sino un disfraz del ins-
tinto creador—-crear ante todo——tnico
que debe ser satisfecho para procurar el
ambiente en que el nino va a encontrar
su verdadero camino. No dejarse enga-
nar por modas y sistemas; no creer que
toda actividad, por el hecho de ser acti-
vidad, ya es educadora y nos da la
clave magica, como pareccen pretenderlo
las organizaciones pedagbgicas noy en
boga. [Estudiar con espiritu fresco las
tendencias mas avanzadas, determinar si
los ninos se fatigan o no dentro de la
gran alegria de la escuela nueva, si no
se cansan de no encontrar obstaculos
nunca, de no ‘tener motivos para estar
cansados, sl no quieren jamas escaparse

de su-palacio y sentirse libres de “escue-
la” como de sobra sabemos que quicren
escaparse de la escuela actual; y solo asi
llegaremos a saber si la escuela nueva
responde al proposito creador del nino,
a su anhelo de entregar las fuerzas a la
consecucion de un proposito, al cual lle-
gara muchas veces mediante la misma
penosa alegria con que llega el sabio al
descubrimiento que le ha costado me-
dia vida de trabajo. Es decir, que si la
alegria y la actividad, su “trabajo”, no
es su verdadera expresion de vida, el
nino se agotara en la escuela nueva tan
inutilmente como lo podria hacer en
otra en la que siquiera el fastidio resulta
soportable, pues a fuerza de haber repe-
tido durante generaciones de generacio-
nes las mismas inutiles cosas hasta se
nace con cierta habilidad heredada para
pasar por la escuela y repetir ciertas
series de palabras que dan la aprobacion
en los examenes... con lo cual tal vez
se ha conseguido guardar las verdaderas
fucrzas del alma para luego, para cuan-
do de veras nos ponemos a aprender y
a educarnos. Muchas otras inquieéta-
doras ideas dijo M. Cousinet; pero es
mejor recordar a Gracian, que recomen-
daba la brevedad, y decir dos frases de
la figura central del congreso, la doctora
Montessori.

Esperaba el momento de ver a la doc-
tora Montessori con la misma inquietud
con que llegué a Suiza para escuchar al
doctor Clapareéde: el animo se alista
para €sas ocasiones unicas en que uno
quisiera comprenderlo todo, sentirlo to-
do, como recibir un golpe de gracia,
porque esas impresiones primeras de las
personas que han sido motivo de nues-
tro respeto durante muchos anos dejan
una huella que puede ser definitiva para
la formacion de nuestra alma. Se vuelve
a sentir algo de la emocion de las pri-
meras citas de amor; emocion felizmente
pasada, pero que cumple una funcion no
despreciable. Yo senti que todos esta-
bamos conmovidos esa manana de pri-
mavera en que la doctora hablé por pri-
mera vez a los maestros y estudiantes
franceses; quien anuncio la confercncia,
no pudo ocultar el estremecimiento de
la voz; la pequenuela que le dio las ro-
sas de la bienvenida dijo palabras que
nadie oy0; el auditorio rompié en aplau-
sos, esa mancra moderna de desemba-
razarse de la emocion. La doctora acari-
ci6 una de las rosas, sonriendo.

No quieroaniciar la resena de las i1deas
que le o1 y las que se me han quedado
grabadas con mayor claridad, sin decir
una palabra acerca de lo que me parecio
mas cautivante en su persona; no habla-
ré de esa sonrisa tan bondadosa que han
popularizado las fotografias, ni de la
elegante modestia de su presentacion,
ni de sus finas manos italianas. Lo que
me sedujo fué la voz, una voz fresca, ri-
suena, como voz de nifo, voz para ha-
blar a los nifios; cristalina como la de
ellos, y de apariencia fragil como ellos,
que parecen fragiles y no lo son (oh!
qué seria de los ninos si fueran fragi-
les?...) y que llega sin esfuerzo a todos
los oidos del vasto anfiteatro y, mas ma-
ravilloso aun, a todos los corazones.

Las ideas expuestas. Bueno, que me
perdone ella si por mi incomprensién
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traiciono sus palabras, aunLue ella, gran
gentileza, hablé en francés: por lo de-
mas, sus escritos vuelan por todo ¢l mun-
do, traducidos a todas las lenguas; y el
interés no estaba en que e¢lla explicara
su metodo, el cual puede estudiarse en
los libros, o, mejor aun, conocerse me-
diante los cursos que ella misma organi-
za en su escuela, en Roma; €l interés es-
taba en verla, en sentir su presencia en
la sala, en escuchar de sus labios unas
cuantas reflexiones especiales para el
congreso. Se puede decir que toda la
asamblea ha sico montessoriana; el ho-
menaje de los maestros y de los ninos,
el banquete que se dio en su nonor, los
demas actos, todo ha sido una manifes-
tacion de la gratitud francesa a la ge-
nial italiana, signos de los tiempos nue-
vos. Y al homenaje francés vinicron a
sumarse, mediante representantes, las
escuelas montessorianas de Holanda y de
Inglaterra y también de Chile.

Refiriéndose a los actuales momentos
de la educacion, en que se pretende rea-
lizar en grande lo que en otras €pocas se
considero ideales de los sonadores peda-
gogicos. (Discat a puero magister, el
maestro debe aprender del nino), o lo
que se estimo patrimonio de-alguno que
otro genio especial, privilegiado, dijo
que a ello se llegaria cuando las ciencias
presten a la educacion una ayuda mas
eficaz que hasta ahora, en que su cola-
boracion ha sido bastante débil; mien-
tras las otras ciencias han cristalizado en
leyes, la pedagogia esta apenas scparan-
do los problemas y discutiendo ain si
sus disciplinas pueden constituir una
teoria o si debe, o puede, mantenerse
dentro del grupo de practicas que se de-
signan con ¢!l nombre de artes. Un com-
pleto cambio, una transformacion total
vendra en los sistemas educacionales,
en su filosofia y en la realizacion mis-
ma, cuando la sociedad apoye de una
manera mas cientifica esa adaptacion
de! individuo al medio, realizable me-
diante la necesaria deformacion que toda
escolaridad impone. Y antes que se me
tache de contradiccién, me apresuro a
decir que ese concepto de la escuela co-
mo deformadora (formadora, si s¢ pre-
fiere) del individuo, no rine con el de
libertad, de respeto al nino, de aten-
cion a su actividades espontaneas, sino
que lo apoya; para producir lo que nos-
otros los adultos consideramos ¢l hom-
bre perfecto hay que concebir la perfecta
ninez en un medio que ni pof, mas ni por
menos sea nocitvo. Como la escuela
corriente peca pur mas y trata al alumno
casl ‘en sabio” y por querer aumentar
la cosecha maiogra la fruta con el au-
xilio de soleg artificiales, decir que se
quiere realizar una cruzada en favor de
los ninos es responder al espiritu hu-
mano; respetar los derechos del nino,
asi como se ha luchado por los derechos
del hombre, y por los derechos de la

mujer, y se desea una mejor organiza- -

cion del capital y del trabajo. Es decir,
que conservando las cadenas contra las
cuales es absurdo ir, deberes, derechos,
se piensa que un equilibrio mejor estu-
diado hara mas fecunda la labor de to-
dos. El mundo actual impone la econo-
mia; la especializacién rapida, la produc-
cion, la mecanizacion, el autémata; casi
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no hay sitio para el hombre; pero el
hombre existe, no se puede suprimir,
como no se puede suprimir el hogar por
mas que la organizacién familiar se haya
transformado radicalmente, sobre todo a
partir de la Gran Guerra; y entonces la
escuela nueva, hogar y laboratorio, pre-
tende salvar la parte humana de las fu-
turas generaciones y sin ponerse en con-
tra de las exigencias modernas, lo que
equivaldria a nulificarse, quiere respetar
los principios vitales, psicolégicos, so-
ciologicos y morales que de todos mo-
dos van a jugar un papel en la voragine,
precisamente para que el adulto tenga
mas adelante los elementos que le per-
mitan defenderse de la tragedia. Y por
cso defiende al nifio contra el peligro del
hombre.

Sin darse cuenta muchas veces, el
adulto 1impide el desarrollo del nifio: la
madre misma hace todo lo que puede
por deformar la personalidad de su hijo;
y durante toda la vida esas influencias
se reflejan, en nuestro bien o en nues-
tra contra. No es la hora de sentar a
los padres y a los maestros en el banqui-
llo de los acusados para hacerlos res-
ponsables de nuestras deficiencias; pero
si ya es el momento de que los educa-
dores se preparen a despojar al adulto
de sus pretensiones de que el nifio debe
vivir a su imagen y semejanza. Quité-
mosle al nifo de la espalda ese fardo que
le impone la doble personalidad psiquica
a que le obligamos: a vivir vida de nifio,
creadora y maravillosa, y vida de escla-
vo, constantemente reprimida; escuela
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nueva para el nifno nuevo; quebremos
nuestra vanidad de arbitros inclinindo-
nos ante la justicia, y no obligando a los
ninos a gastar sus fuerzas en defender-
se de nosotros. Que con sélo cambiar
nuestro punto de vista, sin abandonar
al nifio a la anarquia, le beneficiaremos
con nuestra colaboracién inteligente; sj
€l pudiera hablarnos, nos diria quiza:
Ayt':dame a hacer las cosas por mi mis-
mo !

Eso obliga a pensar en un problema
delicado; Jos limites de la intervencién.
Como ayudar al nifio sin que nuestra
influe¢ncia sea un obstaculo al libre jue-
go de su actividad espontanea? Hay una
cuestion de tacto, muy personal, que in-
dica el momento en ague nuestra inter-
vencion puede ser contraproducente; pe-
ro ademas, los métodos indican los pro-
cedimientos especiales, y el estudio de
la psicologia infantil da las lineas gene-
rales. En auxilio del educador viene un
elemento precioso, facilmente explota-
ble: la tendencia a la accion, a hacer
algo, que da el primer conocimiento de
la conducta, permite la formacién da ha-
bitos, es la base del pensamiento, es el
alma de la educacién. En el fondo ese
es el gran secreto: poner al nifio en con-
diciones de hacer algo, y el nifio ya solo
hara lo demds. Y para que el nifio ha-
ga, basta darle material; un material
apropiado, igualmente distinto de los
dos peligros extremos que son la insufi-
ciencia y el exceso, al fin y al cabo ali-
mento también €l, y que es el medio
para que el adulto ayude al nifio y no
se extralimite en sus funciones, pues el
material lo lleva al mundo infantil, pero
al mismo tiempo, si lo usa comc debe
ser, le impide el constituirse en centro
de la vida escolar, obligindole a aceptar
su puesto honroso de guia, de dirigente,
pero no creador del nino.

El nino se forma a si mismo, o su na-
turaleza lo forma, si no hay fuerzas po-
derosas que se opongan. Para algo
tenemos las fuerzas fisicas y las espiri-
tuales en proporcion contraria a como
las tienen los animales; algo significa
ese contraste funcional, esa riqueza es-
piritual con que nacemos, de modo que
cuando aprendemos a andar, ya nuestro
espiritu vuela; pero si no coordinamos
nuestras acciones con nuestros pensa-
mientos, no tendremos ni unos ni otras
y €n coordinandolas, todo acto es pensa-
miento y toda idea potencia. No le pi-
damos al nifio lo que no estd en su posi-
bilidad darnos, y en cambio él nos dara
mas de lo que corrientemente le pedi-
mos; si a los sufrimientos que ya la vida
tiene, a esa sensacién de impotencia a
que a veces llegamos, se afiaden los que
los adultos provocan con sus exigencias
imprudentes, qué de extrafiar es que la
influencia de los grandes haya servido
mas para despedezar que para proteger
la existencia de los pequefios, y que mu-
chos adultos, si no todos, sean en reali-
dad nifios degenerados, deformes, en vez

~de tipos perfectos y dignos de tomarse

como normas para perfeccionar la es-
pecie. No hemos de hacer todo lo po-
sible por salir de este estado de iasatis-
faccion en que vivimos?

L] fe -

Salvador Umana
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Una historia de espiritus

— Traducido por L. H. para La Vida Literaria de Buenos Aires, de donde lo fomamos =

Una vez conté este relato a Theodore
Dreiser y a Eugenio O’Neill, sentados
los tres en una habitacion, y ahora se
me ocurre dar!o a la publicidad. Acon-
tecié6 en South Bend, Indiana. Es muy
posible que Ring Lardner, haya conoci-
do a la mujer. Yo nunca le he contado
la historia. EI sefior Lardner, segun
tengo entendido, siente una gran ternu-
ra por South Bend.

Era una maestra de escuela viuda, que
tenia una hijita de siete anos. Cuando
fué a vivir a South Bend tuvo dificulta-
des mil por conseguir casa. De repen-
te, para asombro suyo, encontré 'una’
magnifica, y de alquiler muy bajo. Cuan-
do me lo dijo, anadié que no podia com-
prender aquello. Era la casa un co-
modisimo edificio de ladrillo en una bue-
na calle y rodeado de un extenso prado
con arboles. Hacia dos afios que esta-
ba desocupada.

La casa estaba embrujada. Se lo di-
jeron. Sin embargo, la viuda declaré que
no le importaba, y se mudoé a ella. Todo
fué a pedir de boca. La casa tenia diez
grandes habitaciones y en casi todas
habia chimenea. Se la dieron por dicz
délares al mes.

Al fin comenzaron a suceder ciertas
cesas. Puertas atrancadas que se abrian
y se cerraban. Cuando estaba sentada
sola en una estancia con las ventanas
abiertas, examinando los papeles de la
escuela, entraba una repentina rafaga de
viento. En ocasiones, de noche, oia pa-
sos quedos.

En la casa habia, indudablemente,
otra presencia invisible. Al principio,
la maestra se asusté horriblemente, pero
como decia, explicando su rara expérien-
cia, era una mujer sola y tenia que acos-
tumbrarse a todo. Acabé por divertirse
con aquella presencia misteriosa.

Resultabale grato sentir que alli habia
alguien mas, alguien en quien pensar.
Como su hija, la nifa de la casa, se acos-
taba a las ocho, las noches le resultaban
menos solitarias.

La mujer aquella era dada a la cultu-
ra. Tal era su caracteristica mas fuerte.
Por la noche se sentaba a leer. Lc¢ia las
obras de los ultimos y mas intelectuales
autores, particularmente de los moder-
ns. Por eso fué que le conté la historia
al sefior O’Neill y al sefior Dreiser. Nun-
ca se la he contado al senor Lardner
aguien, me han dicho, no es tan moderno.

Sea ello como fuere, ya tenemos el
marco: una mujer sola, de noche, en
una casa solitaria. Lee un libro. Puede
que sea un hbro de Waldo Frank; o
“Sister Carrie”.

Y mientras lee tranquilamente, con
las puertas atrancadas, el espiritu se cue-
la en la estancia.

Era un espiritu alto y muy serio, un
hombre de aspecto distinguido, como de
cuarenta y cinco anos. La mujer decia
que habia entrado en la estancia por la
puerta cerrada. Cuando llegd al sitio
donde se hallaba sentada, se mostré un
poco timido.

Inmediatamente le explicé que jamas

Sherwood Anderson

habia estado acostumbrado a moverse
en presencia de gente culta.

—Soy un espectro—la dijo—, pero si
quiere usted creerme, soy inofensivo.

La maestra de escuela me dijo que su
espiritu le parecia simplemente esplén-
dido. Tenia, aseguraba, desde el prin-
cipio y a pesar de un exterior un tanto
rudo, una especie de cultura interior ine-
quivoca. |

Es claro que ella se eché a temblar
ligeramente vy se turbé un poco.

— Tranquilicese—dijo el espectro—-y

_le explicé que nunca la habria molesta-

do, es decir, que nunca se habria ma-
terializado, de nc hallarse en un grave
aprieto.

Y todo, anadia, por su falta de cultu-
ra. Habia acudido a ella porque se daha
cuellta de que era una mujer culta.

El aprieto era que en €l mundo de los

‘espiritus en el que tenia que morar, des-

pués de haberse sacudido lo que la maes-
tra llamaba “esta envoltura mortal”’ se
habia visto obligado, desde el principio,
a reunirse con gente que, como €l, era
inculta.

El hombre habia sido en vida un ente
vulgar, es decir, un simple fabricante
que no hacia otra cosa que atender a su
negocio, ganar dinero y jugar al golf,
y cuando se fué al mundo de los espiri-
tus hubo de pagar con creces el haber
descuidado la cultura. De subito se per-
cato del error cometido, y aquello lo
tenia contristado. |

Necesitaba cultura, pero no podia con-
seguirla en el mundo de los espiritus,
porque la gente culta de alla no queria
reunirse con €l

Por eso habia vuelto al mundo de la
realidad y acudido a una mujer. El hom-
bre de ésta, su marido, cuando en vida,
parece que también habia sido un poco
inculto. Era un plomero. Afirmaba ella
que el buen muchacho no pensaba ni ha-
blaba de otra cosa que no fuera de los

juegos de pelota. Sin embargo, ella le
fué fiel hasta la muerte, portandose siem-
pre bien con €l. Es muy posible que el
espiritu supilera aquello. Por otra par-
te, me di harta cuenta de que la muerte
del plomero no resulté un golpe dema-
siado rudo para la maestra de escuela.

Era ésta una mujer poco bella y con
una hija. /Qué oportunidad tenia de
hallar un companero en el mundo de la
cultura? Ella y el hombre, es decir, el
espiritu, ¢staban como quien dice én el
mismo bote.

En cuestion de cultura, la maestra era,
empero, mucho mas avanzada que €l
Por lo pronto, en el momento de la apa-
ricion estaba ocupada leyendo todos los
autores modernos. No soélo conocia a
Joyse y a O’Neill sino también a Dreiser,
a Frank, a Hemmingway y a Geitrude
Stein. Me conto que ella y €l espiritu
pasaron un invierno juntos, simplemen-
te espléndido.

Todos los dias iba a cumplir con su
deber a la escuela y por la noche corria
a casa a meter a su hijita en cama. No
s€ por qué razén no queria que la nina
compartiera su placer. Acaso creyera
que la nina podria escandalizarse de ver
a un hombre en la casa por la noche.

Perc como se observara, no habia
nada de qué escandalizarse. El espiritu
jamas le pidié ni siquiera un heso. Ella
misma me lo dijo,

No hacia mas que sentarse a leer li-
bros y después de la lectura, a discutir-
los. ¢Quién no ha pasado unas noches
asi con una mujer? ;Qué encantadoras
son!

Espiritu y dama adquirian por mo-
mentos mas cultura. En semejante la-
bor se pasaron el invierno entero Nun-
ca South Bend tuvo aspecto mas bello.

La mujer me dijo que en realidad le
desagradaba ver llegar la primavera.
Tenia la impresiéon de que con la llegada
de la primavera, el espiritu, habiendo ad-
quirido cultura suficiente, la abandona-
ria para nunca mas volver.

Y eso fué lo que sucedio. Ahi esta la

. tragedia del relato.

Culminé, como debieran culminar to-
das las cosas, en una noche de prima-
vera. Jamas olvidaré el temblor de la
voz de aquella mujer cuando me contd
lo sucedidoyesa noche fatal.

Era, por supuesto, una noche de suave
luz lunar, y las hojas comenzaban a bro-
tar en los arboles del vetusto jardin. La
mujer estaba sentada junto a una ven-
tana abierta. Se le habia metido en la
cabeza la idea de que al abrir puertas y
ventanas facilitaria la llegada del espi-
ritu. ;Tan real se mostraba con clla!

Y, efectivamente, vino. No entré por
la ventana abierta sino al través de una
de las paredes de la habitaciéon. Esa era
su manera de actuar. EI espiritu no po-
dia llevarse al mundo fantasmal los li-
bres que habian estado leyendo y ni si-
quiera podia sostener un libtro en su
mano. La viuda solia leérselos en alta
voz, y cuando se cansaba de leer en voz
alta, el espiritu se colocaba detras de
ella y leia por encima de su hombro,
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De vez en cuando ella le | claraba los pa-
sajes dificiles. Algunos de los libros te-
nian muchos pasajes difitiles. Aquello
debio haber sido una cosa divina.

Lo que quiero decir es que nadie mas
que la mujer podia ver el fantasma. Una
roche en que éste se hallaba presente
en la estancia, el director de la escuela
en que trabajaba la maestra vino a vi-
sitarla y no vié nada de particular. Me
dijo ella que habia sido uno de los mo-
mentos mas satisfactorios de su vida.
Afiadia que el director hubiera deseado
muchisimo poder achacarle alguna fal-
ta. No quiero decir que lo expresara
en esta forma, pero el sentido era el mis-
mo.
Mas volviendo a la noche primaveral:
el espiritu entré y se senté a su lado.

—Esta noche no leeremos—Ile dijo.
Su voz era queda y habia en ella un tono
de infinita tristeza. Le hizo compren-
der que ya poseia cultura bastante. En
¢l mundo de los fantasmas habia comen-
zado ya a reunirse con los mejores.

Cualquiera se dara cuenta de lo que
sintié la mujer al oir aquellas palabras.
E] espiritu habia venido s6lo a decirl~
adiés y la despedida tenia que ser tristi-
sima. Me asegurd luego que aquella no-
che ella y el espiritu habian pasado va-
rias horas sentados uno frente al otrc¢
v que €l le habia cogido una mano. Ella
hasta se imaginé por un momento gui-
el espectro queria darle un beso, pero
como las relaciones de ambos comenza-
ron en el plano cultural, pensé que no
debian salir de alli, lo cual, segin pude
colegir, la molesté un poquito.

L.a mujer me insinué que aquello ha-
bia sido un grave error pero ¢qué otra
cosa podia hacer ella? El hombre no era
mas que un espiritu culto. Ni siquiera
le estaba tan agradecido como se figu-
raba ella que debia estarle.

Parece que al fin y a la postre habia
puesto toda su gratitud en el sencr Joy-
se, el senor Hemmingway, el sefior Drei-
ser y los demas. Me conté la maestra
aue toda la noche se la pasé hablando
de ellos. Le dijo como en el mundo de
los espiritus sus nombres y el conoci-
miento de sus obras le habian dado en-
trada en los circulos mejores y mas ex-
clusivos.

—No hace falta mas que mencionar

el nombre de unos cuantos autores mo-
dernos y demostrar familiaridad con sus
cbras para entrar”en todas partes—Ile
aseguro.

Luego le dijo que, como ya poseia un
conocimiento bastante profundo de los
autores modernos mas importantes, creia
mejor poner término a sus visitas por
miedo a que, en el mundo de los espiri-
tus se adelantara tanto a los otros espi-
ritus que llegara a encontrarse en idén-
tica posiciéon a la que estaba cuando no
tenia cultura ninguna.

Y habiendo dicho esto, el -espiritu
parti6. Y -alli se quedo sentada la mu-
jer aquella noche de primavera, habien-

do estrechado entre las suyas la mano
del espiritu. Procurd, me temo, estre-
charla un poco fuerte. Acaso lo escan-
daliz6. Pusose en pie en el dltimo mo-
mento, con la nueva mirada de inteligen-
cia en sus ojos y su fria mano intelectual
reposando en la de ella, y de pronto, un
estrechoncito de parte de la mujer v el
espiritu partido para siempre.

Decia la maestra que aquello prueba
el pago que recibe una mujer cuando
hace cualquier cosa en provecho de un
hombre.

—Procuramos levantarlos y hacerlos

mejores de lo que son y luego nos aban
donan—concluyé.

Sherwood Anderson

d

intervencion japonesa

— De EJ/ Tiempo. Bogola —

Los hechos militares se suceden unos
a otros en Manchuria, y el Japon se ase-
gura nuevas ventajas a medida que pasa
el tiempo. La posicion material de Chi-
na es lamentable por su debilidad y su
falta de organizacion, pero la posicion
moral de los poderes occidentales empe-
fiados sinceramente o por mera ficcion
hipécrita en contrarrestar las ambiciones
del Japén, es todavia mas flaca y deplo-
rable. E] Japén no es un pueblo cris-
tiano. Seria una impropiedad llamarle
pueblo civilizado tomando esta palabra
en el sentido que le asignan los moralis-
tas v politicos de Occidente. La civili-
zacién ‘aponesa se parece a la de Europa
v América en la capacidad destructora
de sus ejércitos y armadas y en la desor-
denada produccién de artefactos baratos
salidos de sus maquinas. En las bases
morales de las dos culturas el contras-
te resulta completo v la diferencia insal-
vable. La civilizacién europea V Saxo-
americana es cristiana por tradicion e
hipécrita por necesidad. La civilizacién
japonesa es francamente anticristiana.

-~ Su religién es el culto de los antepasa-

dos v el fundamento de su moral es sa-
crificarlo todo por la patria. Hipdcrita-
mente en Europa v en América se invo-
ca e] nombre de la patria con el fin de
prosperar los intereses de una clase so-
cial. de un partido politico, de una casta
determinada. EIl Japén no ha menester
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hipocresias. El interés de la nacién ha
de primar sobre el del individuo o éste
muere de muerte natural o violenta por
mano propia o ajena.

De no haber existido en 1931 la Socie-
dad de las Naciones donde por un raro
fenémeno de sicologia, priva un noble
estado de espiritu que pugna con la
practica v en veces con el sentimiento de
la mayoria de los grandes poderes alli
asociados, de no haber existido aquel
augusto cuerpo o el Japon se habria apo-
derado sin dificultad del territorio man-
churiano o el mundo habria sido testigo
de otro crimen colectivo semeiante al
iniciado en 1914 por ¢l necio ultimatum
de Francisco José al gobierno de Serbia.
Si la simulacién y la falta de respeto a
los principios invocados no estuviesen

en la base de las actitudes v de las poli-
ticas asumidas o pronuestas wvpor las
erandes notencias de Europa v América,
el conflicto de Manchuria se habria re-
sueltn sin dificultad y sin sangre en fa-
for de China. Pero ocurre aue los ga-
binetes de los erandes estados represen-
tados en Ginebra no estan de acuerdo
con el estado de espiritu oue para bien
de la civilizacién ha acabado por predo-
minar en la Sociedad de las Naciones.
La Sociedad de las Naciones es un cuer-
nn civilizado. cristiano, tolerante, paci-
fista. de espiritu cosmooolita v concilia-
dor. La mavor parte de los orandes
poderes alli representados son barbaros,
anticristianos, intolerantes, belicosos,
nrepotentes. nacionalistas v agresivos.
Con tndo. 1a Sociedad de las Naciones
se sobrepone a estos instintos. EI fe-
némeno, por extrafio a la luz de la 16¢i-
ca. no carece de eiemplos en el mundo
orcanizado v aun en la ouimica de los
cuernos muertos. Las reses bravias en
manada deponen sus instintos de lucha.
Fl cloro. un veneno. v el sodio, materia
eminentemente caustica. forman en com-
binacién una sustancia indispensable na-
ra la alimentacién de muchas especies
animales.

En el caso presente ocurre aue el Ja-
p6n no puede estar dip¥omaticamente
solo en la temeraria empresa de hacer
suva la provincia chinesca. Si fuera una-
nime la reprobacién de esta inicua ten-
tativa de parte de Inelaterra. Francia,
Ttalia, Alemania, Estados Unidos y Ru-
sia la osadia del militar japonés contra
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Mukden no habria tenido consecuencias
como no fuera la desocupacion de la ca-
pital manchuriana. Mas como cada na-
cién de las nombradas mira esta empre-
sa del Japon de un punto de vista suyo

proplo y lo juzga de acuerdo con princi-
DIOS distintos, las actitudes y los conse-
jos son también diversos. Si se atendie-

ra al prmc1pxo de las soberanias y al

otro mas reciente aceptado unanimemen-
te en Versalles, segiin el cual las na-
ciones tienen derecho, fuertes o débiles,
a disponer de sus propios destinos va
se le habria impuesto a Japén la obliga-
cion de evacuar la Manchuria. Pero ocu-
rre que el Japén esta haciendo uso de
practicas a que fueron muy adictas las
grandes potencias europeas y america®
nas antes de 1919. Ahora se hace en
Manchuria lo que los Estados Unidos hi-
cieron en Panama y en Haiti y Santo Do-
mingo cuando lo creyeron conveniente:
lo gue hizo Austria en 1908 en Bosnia v
Herzegovina, lo mismo que Italia en Tri-
poli anos mas tarde. Es digno de memo-
ria oue para la dentellada en Panama
los Estados Unidos se aprovecharon en
1900 de 1= incierta situacién de Grare
Bretafia en su maximo esfuerzo colonial,
contra dos republicas africanas, para im-
nonerle la abrogacién del tratado Clav-
ton-Bulwer; Austria exploté en 1908 la
reciente derrota de los rusos en el extre-
mo oriente v la situacion de intranquili-
dad” creada por los alardes bélicos de
Guillermo II; Italia tuvo las manos libres
para ir a Tripoli por razones semeijan-
tes. Hov el Tapén explota con més astu-
cia aue habilidad la confusién aue crean
en occidente de un lado la crisis econé-
mica v de otro ¢l temor a la Rusia Sovié-
tica. FEuropa no puede ofrecerle su apo-
vo al gohierno de los soviets para tener
a rava al Tapon en el leiano oriente, por-
oaue Eurona tiene mas fundamento para
temer a Rusia que al Japén. Quién sabe
<i Francia se complace en ver aue 2l eo-
bierno de Mosci se le crea en el extremo
siberiano una dificil sitacién, porque de
esa manera aueda inmovilizado en occi-
agente el unico ejército que. a lo menos
por su numero, puede medirse con los
efectivos franceses de tiempo de pz2z. In-
glaterra como gobierno no puzde ver
con indiferencia la ocuvacion definitiva
de Manchuria pvor el Japén. Significa,
tal vez, 1a pérdida de un nuevo merca-
do para las industrias atribuladas onor
la hostilidad de los prosélitos de Gan-
dhi. Pero el partido conservador de Gran
Bretania ha dicho en algunos o6rgaros
de opinién aue la guerra con Rusia nara
ealvar Ia industria inglesa es inevitable
Estados Unidos vacila.
pacto de Versalles; pero firmé el de Ke-
llog v hace pronaganda en favor del de-
sarme. Es una disminucién de su merca-
do exterior la ocupacion de ManchTiria
por el Tapdén. Sin embargo, la conducta
del gcbierno de Washington en esta
emergencia es débil o ambigua. Los doc-
trinarios del gobierno son partidarios de
China, vero los grandes intereses indus-
triales v los partidos conservadores tie-
nen mas miedo 2 una Rusia sélidamente
oreanizada aue pueda servir de modelo
a las aspiraciones colectivistas del mun-
do, aue al Japdén imperialista y “rompe

.y rasga’ aue surgié con el siglo xx. Aca-

No le obliga el

- = = - . -

SO esperan también en el Japon, como
sin duda espera Francia, para mantener
a Rusia dentro de sus limites actuales o
para destruirla como lo anhelan los con-
servadores de Yorkshire y de Escocia.

Una de las causas originarias del con-
flicto en Manchuria es la resistencia de
los gobiernos chinos a cumplir las esti-
pulaciones del abominable tratado im-
puesto por el Japon en 1915 a la republi-
ca oriental, abandonada entonces de los
poderes europeos e indefensa como siem-
pre. Ese tratado fué obra de la fuerza.
Europa no miré con buenos ojos las 21
clausulas de que se compone y aun traté
de desconocerlo Ahora alegan los chi-
nos v sus consejeros en Ginebra, que el
tratado fué firmado por la imposiciéon ar-
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mada del JapaL y que por lo tanto esta
viciado desde su origen. A lo cual res-
ponde friamente la delegacion japonesa
con gesto entre compungido.y regocija-
do ““que si se reconoce una ve€z mas que
los derechos solemnemente otorgados
por tratado pueden revocarse en cual-
quier momento por la razéon de que fue-
ron firmados contra la voluntad esponta-
nea del otorgante, se establecera un pre-
cedente excesivamente peligroso de con-
secuencias incalculables para la estabili-
dad de las relaciones internacionales en
Asia, en Europa y en otras partes”.

Asi la franqueza en el mal, la barba-
rie oriental triunfa de la hipocresia secu-
lar y de la simulacion organica de las
cortes y parlamentos de occidente.

B. Sanln Cano

Si"buscé.s vivir tranquilo, -
Dedicate a solteriar,

Mas si te querés casar,

Con esta advertencia sea:
Que es muy dificil guardar
Prendas que otros codicean.

Copiosa y largamentec diserta Scho-
penhauer para demostrar que todo pue-
de aprenderse con®una aplicacién tenaz.
Pero lo que nunca se logra aprender es
a tener talento. Y escribe multitud de
paginas para probar las ventajas de un
buen caracter, de una mente fecunda, de
un espiritu elevado y de una fantasia
magnifica. Ningin espectaculo externo
puede suplir a estos dones. Quien no
los posea por condicion nativa se vera
siempre devorado por el tedio. Por mu-
cho que se nutra de lecturas, no vence-
ra la natural insipidez de su inteligen-
cia. Pues bien: todo esto que Schopen-
hauer desarrolla con abundancia filos6-
fica en varios capitulos de sus obras, lo
reduce Vizcacha a dos palabras de una
fuerza expresiva sin igual:

Al que nace barrigén
Fs al nudo que lo fajen,

Sobran las demas disertaciones ante
ese poder sintético del genial mentor de
Martin Fierro. Ni Schopehhauer ni Viz-
cacha zreen en el imperio de la justicia
en la tierra. - Pero ‘el filésofo gaucho,
habituado a lidiar con sus semejantes y
con los comisarios, aue no-tienen seme-
iantes. da las mejores normas para de-
fenderse contra todo género de desafue-
ros ejercidos por la curia: :

- Hacete amigo del juez,

No le des de qué quejarse,

Y cuando _quiera enojarse
Vos te debés encoger,

Pues siempre es giieno tener
Palrnque ande ir a rascarse.

Considerando uno v otro, Vizcacha v
Schopenhauer, con idéntica visién el

fondo detestable de la vida, tiene singu-

lar importancia 1a eleccién de relaciones.
El filésofo aleman las rechaza todas
para encerrarse en si mismo, en su pro-
pio mundo interior. Pero como el aisla-
miento absoluto es imposible, el forzoso
roce social acaha por acentuar en forma

Schopenhauer v el we/o Vizcacha

(Viene de la pagina 72) .

insoport,able su natural irritacion. Viz-
cacha resuelve el problema mucho mas
filosé6ficamente. Y con su habitual bre-
vedad sintetiza la seleccion de las gentes
con quienes ha de mantener comunidad
de trato. Los conceptos de que se vale,
fruto de largas rumias reflexivas en la
soledad de su rancho, son de un realis-
mo y de una fuerza plastica insupera-
bles:

Jamas llegues 5 parar

Ande veas perros flacos.

 Admirable Vizcacha! Nada revela la
indole de los moradores de una casa
como el estado de su fauna domeéstica.
Schopenhauer, en fin, es un apologis-
ta de la soberbia y funda la poca felici-
dad que puede alcanzar el hombre en
bastarse a si mismo. ¢Pero hay alguien
que se baste? iNadie! Vizcacha lo de-
muestra plenamente:
E) hombre, hasta el mas soberbio,
Con mas espinas que up tala,
Aflueja andando en la mala
Y es blando como manteca!

Hasta la hacienda baguala
Cai al jaguel con la seca.

Aunque Schopenhauer conocia ¢l cas-
tellano y leia apasionadamente a nues-
tros clasicos, especialmente a Gracian,
que tanto influyé en su espiritu, no es
facil que entendiera esos versos criollos

~ tan admirables por el fondo realista que

~ torzales y todo el guasquerio.

en ellos se encierra.

No prosigo con las comparaciones.
Las expuestas son suficientes para de-
mostrar el superior radicalismo de las
concepciones - pesimistas de Vizcacha.
Cuando el “tabernaculo” acabé con su
vida, haciendo estériles los remedios de
la “culandrera”, Martin hered6 los pe-
rros, los cabestros, maneas, “arriadores”
Pero so-
bre todos estos bienes deleznables ad-
quirié lo que valia mucho mas, o sea las
sublimes ensehanzas de su tutor, aquella
luminosa filosofia que Martin, hombre
de larga experiencia en una vida extraor-
dinariamente aporreada, solia resumir
asi: -
Después que uno esta perdido
No lo salvan ni los santos.. ;

Francisco Grandmontagne

San Sehastidn, noviembre de 1931,

(Dibujos de Caballé)
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José Asuncion Silva

Carlos Arturo Caparroso ha escrito
una impresiéon encantadora de Silva.
Prosa suave, de seda, de matiz, que no
busca la complicacién de teorias algo di-
fusas, ni la estridencia de lo que ansia
ser visto, sino que da una interpretacion,
busca la consonancia del paisaje interior
con el que observan los ojos, y hace pa-
sar al poeta como una sombra amiga.

Brevemente esta dicho, en el libro que
resucita el ambiente de hace cuarenta
anos, ¢l proceso biolégico de Silva.
Detalles de su formacion, apuntes de su
peregrinacién mental, la sorpresa de ig-
norar todo lo que buscé en el estudio, €l
estudio acometido por su propia cuenta,
como respuesta al ansia infinifa de com-
prenderlo todo, los viajes, la cultura,
los libros, el retorno, la desadaptacion,
la lucha, la tragedia, la muerte.

Uno de los signos de la verdadera vo-
caciéon espiritual es para Renan la inca-
pacidad absoluta para la vida practica.
El poeta imagina que e¢s un industrial,
que es un comerciante. Suefa con la
fabricacion de baldosines de lujo, azule-
jos que le recuerden a Sevilla, un poqui-
to de Europa que haya de encenderse
en la ciudad conventual como una lam-
para. Vende objetos de arte. La clien-
tela prefiere al sefior de la esquina. Pue-
de ser muy torpe, pero es hahil para los
negocios. Y sabe reir un poquito—con
cuanta razén desde su punto de vista!—
del iluso que piensa hacer dinero con un
almacén digno de los bulevares. .

Herencia, hastio, lucha brava, cabezas
de medusa que asoman por doquiera, y
que €l conjura con la misica apagada,
envolvente, sensual, acariciadora, de sus
versos! Silva todo entero esta en la
confidencia. De pronto tiene el dandy
la sonrisa que en el rostro satanico vio
Fausto. Queriendo y sin quererlo es un
seductor. Es tan gallardo su porte, tan
hermoso su rostro, tan delicadas sus ma-
neras! Los hombres lo ridiculizan. Las
mujeres se le entregan, en una mirada,
en un suspiro, con algo en que hay el
ardor de lo que se presiente y la langui-
dez que deja, tras el minuto feliz, lo ya
adquirido.

Continda la lucha. Los momentos de
exaltacién son rapidos. Silva se impreg-
na de la melancolia de la sabana. Es el
Dorado.
bierno de polvo de oro, que se sumerge
en las ondas aéreas del paisaje. Tiene
amigos excelentes. Y en el hogar en-
cuentra a la dulcisima. Es la hermana
que lo comprende, lo estimula, lo con-
suela, mientras afuera el burgués pan-
zudo lanza una carcajada y la beata ra-
tonesca adereza una calumnia. Pero la
vida continua deslizandose. EIl desquite
contra ella lo da la fuente inextinguible
que mana cadencias en el alma.

La hermana linda y buena cierra un
dia los ojos donde se habia copiado toda
la luz del universo. La lucha continua.
Todo es absurdo en donde no compren-

Es el hombre desnudo, cu-
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den que los azulejos son mejor que los
ladrillos y un poeta que un hombre de
negocios. Herencia, hastio, incompren-
sion y la pobreza acurrucada ante las
piedras de un fogén que va a apagarse!
Eso no es para el dios griego que se
equivocé de patria y vino a encarnar en
un santaferefio. Al alcance de la mano
esta el plomo libertador. EIl disparo no
se oye, el cuerpo no se contrae, pero el
corazén ha quedado perforado. EI poe-
ta se ha ido. Cuando llegan noticias de
su viaje intempestivo ya se encuentra en
la gloria.

Caparroso le ha sabido dar a su libro
un tono de aurora o de atardecer. El
sol del mediodia no pasa por esas pagi-
nas. Las hubiera quemado. Mejor es
la figura evanescente del dGltimo roman-
tico que se fundié con el primer simbo-

lista. Asi lo ha querido realizar y lo ha
logrado el intérprete. Cuanta oportuni-
dad la de su empenio! En estos dias vis-
cos0s, sucios, amargos, en que el pensa-
miento se va tras de la prosa dspera de
la vida econdémica, consuela y tonifica
la inmersion del espiritu en el bafio espi-
ritual que procuran Silva y el pasado,
la poesia con musicas de alas y el tributo
de gratitud, de un lado al violinista del
nocturno, de otro al evocador, que lo
trae desde la cuna y lo lleva hasta el
marmol. El marmol que hicimos levan-
tar nosotros. Otro recuerdo azul. Con
esas visiones de arco iris, bien puede se-
guir cayendo la vida de la lucha, fria,
delgada, persistente, fastidiosa, como
una llovizna!

Luis E. Nieto Caballero

Gatas amargas
LAZARO

—iVen, Ldzaro!—gritéle

el Salvador, y del sepulcro negro

el caddver alzése entre el sudario,
ensayd caminar, a pasos frémulos,
alzé, palp6. mir6, sintié, dié un grito
y llor6 de contento.

Cuatro lunas mads tarde, entre las sombras
del crepusculo oscuro, en el silencio

del lugar y la hora, entre las tumbas

del antiguo cementerio,

Ldzaro estaba sollozando a solas

v envidiando a los muerfos.

IDIL1O

Ella lo idolatraba, y €l la adoraba.
—¢Se casaron al fin?

—No, senor. Ella se casé con olro.
—Y ¢muri6é de sufrir?

—No, senor. De un aborlo.

—Y el pobre aquel infeliz

e puso a la vida fin?

—No, seior. Se casé seis meses anles
del matrimonio de ella, y es leliz.

José Asuncion Silva

Imprenta LA TRIBUNA
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BANCO NACIONAL DE SEGUROS

DEPARTAMENTO DE VIDA

Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras
pélizas de segyro de vida

INDEMNIZACION DOBLE en caso de

la muerte accidental del asegurado.

Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente.
Este beneficio se concede mediante el pago, por afio, de una
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro.
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