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Feman_do

Medi con la mirada su cuerpo
enjuto y sanguineo'y no me resul-
to muy alto; escruté en los ojos
azules, ventanillas iluminadas que
denuncian una rica estancia in-
terior, el secreto de su vida, y en-
contré una penetrante luminosi-
dad que se movia en la orbita li-
mitada por unos parpados agiles;
su boca ancha, guarda una risa
franca y unos dientes blanquisi-
Mos"y parejos que se mueven co-
mo si estuviesen triturando ideas,
cuando su dueno habla: su voz,
de paisa raizal, un poco caverno-
sa, se modula al compas del pen-
samiento, resuelta y firme, como
que las palabras que pronuncia se
han hecho para guardar ideas,
cortantes como alfanjes maneja-
dos por moriscos, moviles, perso-
nalisimas siempre, con un poquille
de arbitrarias ; las orejas grandes;
la frente amplia, surcada por arru-
gas, notorias cuando habla, espe-
cialmente; el pelo castano, un po-
co cano; la nariz recta: la cara
perfilada, huesuda, sonrosada; las
manos agiles; el cuerpo movil.

Este hombre que tiene treinta
y siete anos, cuatro mas que Jesu-
cristo, ha dicho €l, naci6 en En-
vigado, cerca de Medellin, y por
st el lector lo ha olvidado, puedo
recordarle, que ademas de juez de
circuito ha sido historiador a su
manera, novelista original, poeta
rarisimo, literato notable, todo, a
pesar de sus cortos anos. El vesti-
do que lleva en estos dias sobre
SU Cuerpo, es uno negro, que en
Manizales mando a hacer para ¢l
solo, nuevo, personal, porque los
~de su hermano rico, con los cuales
se vestia hasta hace poco, cuenta
el, le costaban” menos, pero le ro-

baban la personalidad.

Fernando Gonzdlez

La llave

—Envio del autor—

jHe gozado tanto!

lejanisimos .
mentos fisicos!

Entonces nacio en mi un anhelo neto, ululante: Que
por este chorro de luz me vaya, suba mi conciencia al

mundo mental!

. Aun vive en un plano bajo; mis goces son aun fisi-
cos y no mtuyo a Dios sino a travées de la creacion; no
me percibo desencarnado; no tengo conciencia de mi eter-

nidad . . .

Tengo débil ma cabesa de tanto
gosar! Solo, por calles y plazas, por prados y montes,
en wmis habitaciones, sumergido en los elementos fisi-
cos . . . A las dos de la tarde venia por la calle entre
luz tangible y entornaba los ojos para ver todo ese mar
de luz alargarse, percibir a hombres, animales y cerros
.. i Yo estoy, Senor, perdido entre los ele-

(Pasa a la pagina 275)

Gonzalez o el hombre de alma desnuda

= De Relator, Cali Colombia =

II—EI escenario

En la Antloquia empinada vy
montanosa, minera y comercial,
que tiene una presunta o clerta as-
cendencia judia, en la tierra de
los economos y financistas crio-
llos, tipo Esteban Jaramillo o
Jesus M. Marulanda, se ha de-
senvuelto, con una vitalidad que
pasma, dados sus pocos anos, el
espiritu inquieto, agil y movil,
profundo y superficial, sarcastico
y terrible, alegre y burlon, despre-
ocupado y cinico, de este filosofo
colombiano, exaltador de Bolivar,
enemigo del “mayor” Santander,
cantador de la vida profunda, in-
ventor del “concienciametro”, ad-
mirador de Gandhi, de Buda y de
Nieztche, literato, original y raro
ejemplar humano.

Su Viaje a Pie, que luego co-
mentaré¢ brevemente, se realiza al
través de la comarca antioquena,
por pueblos, en su mayor parte,
antioquenos, con personajes luga-
renos, en via hacia el mar Pacifi-
co, por Buenaventura, atravesando
el Valle del Cauca, ardiente vy
bello como la Sulamita.

Asi como Antonio Jose Restre-
po, en su Cancionero Antioqueno,
gigante ensayo de laboriosidad,
picardia, desembarazo y memoria,
no pudo sustraerse al empeno de
[lamar con el apelativo de su de-
partamento nativo a todas las co-
plas v canciones de su libro pri-
moroso, asi Gonzalez no ha podido
dejar a un lado €l “paisa” que lle-
va adentro, ocurrente y cinico, y
cuando menos se espera, despues
de haber hablado con mucha se-
riedad de Gandhi, de Bolivar o
Jesus, resulta describiendo a Pan-
cho Pérez, “el hombre del -para-
guas”’, o al sobrino del padre Ma-
rulanda o a Esteban Jaramillo, el
tipo de “las ideas generales”. Pa-
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ra penetrar en la psicologia del “mayor”
Santander, contaba, en dias pasados, en
conferencia dictada en el Municipal de esta
ciudad, con ese modo suyo de decir las
cosas, que en Medellin se habia asociado,
con muy buenos resultados, con un viejo
usurero de la ciudad, panzudo, de leontina
atravesada sobre el chaleco, que no daba
dinero en préstamo sobre calzones raidos
0 sin raer sino sobre prendas de viuda rica,
por el espacio de dos meses, como socio
activo.

Pero por mas que quiera permanecer
prendido a su tierra y a sus hombres, Gon-
zalez salio ya de los linderos departamen-
tales y patrios, pues su mombre ha sido di-
cho, varias veces, con admiracion y respe-
to, ultra-patria y a ultra-mar, por quienes
consagran en literatura, filosofia y arte.

[II—EIl metodo

Fernando Gonzalez es el hombre tortu-
rado por el método. Lucas Ochoa es un des-
doblamiento maravilloso de su personali-
dad multanime. Para concebir y parir al
[Libertador, “pataleador”, enamorado ge-
nial, guerrero y loco, a ese su Libertador,
con quien conversa a diario, discute, se
obsesiona y trata de poseer, de “‘concien-
ciarlo”, de penetrarlo, de hacerse el propio
L.ibertador, que unas veces escribe procla-
mas guerreras, otras, cartas a Fanny de
Villars, aqui redacta una constitucion,
alla gana una batalla, desterrado hoy, ma-
nana vencedor, iluminado y grandioso en
Pativilca y en su delirio sobre el Chimbora-
zo, profético en su carta de Jamaica, triste
e inmortal en su retiro obligado y mor-
tuorio de Santa Marta.

Abandonado el papel de Libertador to-
ma el de Simon Rodriguez, el maestro an-
dariego, trashumante, revolucionario, In-
tranquilo, el de los métodos realistas, cono-
cedor profundo de los enciclopedistas
franceses y de la cultura europea, €l que
defendio la pubertad del Libertador sobre

¢l regazo caliente v sano de una esclava ne-

ora; el que instruyo al discipulo amado
sobre el libro abierto de la naturaleza, vien-
do parir a las yeguas, cohabitar a los ani-
males, caminando por doquiera, hasta can-
sarse, banandose desnudos en los arroyos
cristalinos aledanos a Caracas y a las pro-
piedades de la familia Bolivar, recibiendo
el sol, fortaleciendo el espiritu, venciendo
el tiempo, educandose para la libertad
orandiosa.

Curioso es oir a Gonzalez el relato de la
manera como pone en practica su meétodo
realista. Me obsesiono una vez la idea—

cuenta con gracia—de saber por qué un

mulato alto movia de cierta manera no na-
tural su mano derecha. Lo segui, lo segui
muchas veces, interesado por resolver el
problema de esa su “embolia”; al fin di
con la clave, concluye: debio suceder que
alguno de sus ascendientes, incauto, fue
sorprendido detras de un vallado ejecutando
cireto acto muy humano, el acto fue sus-
pendido apresuradamente, y esa le expli-
cacion del movimiento desordenado de la
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Enfermedades de los ojos,
oidos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la manana
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

mano del mulato que no oscila como las del
hombre normal, a la manera de pendulo.
Entre el metodo de induccion y el de
deduccion, prefiere el primero. Para ridi-
culizar al segundo ha inventado su original
teoria de los “vicios solitarios”, que con-
sisten en todo empleo de energia fuera de
realidad, valiendose para ello de la imagi-
nacion solamente. Los vicios solitarios no
solo se realizan dentro del campo de la fi-
siologia sino en el plano espiritual; asi,
dice, un ley, una constitucion, expedida
por nuestros congresistas no es otra cosa
que un “vicio solitario”. Los vicios solita-
rios—concluye — son la causa de nuestra
degeneracion y de las revoluciones.
Fernando Gonzalez es el hombre que se
busca a si propio—continuamente—al tra-
vés de los actos y personajes mas diversos;
es un obsesionado de la perfeccion espiri-
tual ; es un formador de la propia persona-
lidad por los medios al parecer mas extra-

nos y raros; es un hombre que gusta an-

dar sin vestidos, desnudo como lo pario su
madre y presentarse en este estado, para
escandalo de ninas pudorosas; ingenuo, a
veces, como un nino, burlén como un Que-
vedo, rabiosamente sincero hasta ser cinico,
pleno de talento vivaz, agresivo y fiero,
idolatra de Bolivar, gran realista, mistico
con arranques de loco, padre y senor de
sus ideas, literato notable, historiador ar-
bitrario. Los estudios psicologicos cons-

tituyen—seg(n mi manera de apreciarlo—

Ja base de su inquietanta personalidad.

Con ellos. con datos historicos mezclados -

con talento, ha puesto, después de un siglo
de muerto, a vivir al Libertador, humano
y sensual, ardiente y conquistador, como
lo ador6 Manuelita Saenz.

Para medir las conciencias invento el
concienciametro y una gradacion de ellas
que va desde la fisiolégica hasta la cos-
mica, a la cual llegd, a veces, el Libertador
v dentro de la cual solo caben raros ejem-

plares como Cristo y Gandhi.

[V—La obra

Viaje a Pie.—Sanin Cano, en denso
escrito publicado en EIl 7Tzempo, comentan-
do la obra Viaje a Pie, afirma que las me-
jores obras de la literatura han sido l_as
que describen viajes: La Divina Comedia,
el Quijote, los viajes de Marco Polo, etc.,
y que los antioguenos cuando no pueden
hacer uno lo inventan o lo escriben, como

en el caso de Gonzalez. ;
Verdaderamente rapido, por no decir

—

T ————————

prodigioso, como si fuera en uno de esos
aviones que en los tiempos presentes re-
corren distancias imposibles, ha sido el
viaje, al traves de este y otro continente,
realizado por esta obra ingeniosa del filo-
sofo de la Montana.

Levantar la razon humana en espirales
luminosas desde el pequeno suceso de la
vida diaria, en prosa regocijada y fuerte,
con cierto sabor, a veces acre, cambroniano
y picaresco; hacer de las cosas que van
desfilando ante los ojos contemplativos de
los viajeros filosofos, de la gracil Julia,
del camino que recorren, del entierro que
pasa, del mister y del dinero, del demo-
nio y del paramo del Ruiz, hondos motivos
de contemplacion y de analisis; poner la
cometa multicolor del espiritu a volar al
empuje de todos los vientos, asida de la

cuerda sutil del espiritu; no perdonar nada,

burlarse de todo, arrasar prejuicios, cri-
ticar métodos, ridiculizar el musa, musae
de los sistemas nemotécnicos de los jesui-
tas, sus maestros, entonar un canto bello
a la naturaleza, libre y desnuda, mejor
que las creaciones de Fidias o que las su-
blimes concepciones de Platon, el griego
sabio y filosofo, penetrar a las intimidades
del amor humano con un criterio realista,
sintetizado en formulas picantes: he ahi la
sintesis, incompleta, de esta obra de Fer-
nando Gonzalez, dentro de la cual los per-
sonajes se mueven, como en todas las suyas,
con el espiritu que sabe infundirles su in-
quieto y atrevido autor.

Mi Simon Bolivar.—Oigamos a Gon-
zalez hablando de Bolivar: “Lanzo el dar-
do de su anhelo mas alla de Zarathustra™;
“Nadie influy6 en él; era un gran centro
de conciencia. Llego a tener no solamente
conciencia continental, sino ratos de con-
ciencia cosmica’’; “Uno de los elementos
de la tragedia holivariana, Bolivar, en me-
dio de mulatos”.

Ias citas podrian repetirse hasta copiar
el libro, pero las anteriores bastan para de-
mostrar que Gonzalez tiene de la historia
de la libertad americana el concepto emer-
soniano, el de Carlyle y Nietzche, de que
la historia de la humanidad es la de los
orandes hombres.

La inteligencia serena, tranquila y pe-

netrante del autor de /dola Fori, en pa-

ginas que tienen prestancia de perdurabili-
dad, ha demostrado como se equivocan
de plano, por una parte, los propugnadores
de la teoria historica de los hombres-sin-
tesis, de los creadores de conciencias, na-
cionalidades y pueblos, de aquellos que, al
decir de Enrique Ferri, en concrecion lu-
minosa, desempenan el papel de enormes
receptores de energia humana que luego
irradian sobre la humanidad domenable, y
por otra, los que todo lo atribuyen al poder
inconmensurable de las muchedumbres, ma-
S fermento, humus, sustancia, de todo
cuanto hay de perdurable sobre el plane-
ta. Ni lo uno, ni lo otro. La teoria exac-
ta, como generalmente sucede para todo,

segin la clasica afirmacion, esta en el ter-
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mino medio. EIl genio sin un pueblo con
el cual actue, dominandolo, es una concep-
cion absurda; el pueblo sin un jefe que lo
conduzca, es masa perecedera y amorfa.

Comentando el hecho de que el pueblo
colombiano, queriendo rendir un home-
naje, con motivo del centenario de la pro-
clamacion de independencia, el clasico 20
de julio, habia elevado un monumento a
la gloria de Bolivar, en vez de hacerlo con
los varones consulares que iniciaron la
guerra libertadora, con palabras patrioti-
cas, valerosas y firmes, protesta contra la
injusticia, se rebela contra la “hero-latria”,
y sin desconer la gloria del padre de la
patria, reclama los derechos de los héroes.
anonimos y de los colaboradores del grande
hombre.

El concepto depresivo, lanzado contra
¢l general Santander, a quien Gonzalez
trata de “mayor”, de quien dice que tuvo
~ “conciencia de vieja recaudadora”, que no
pudo elevarse a los planos de la concien-
cia espiritual, sin pasar de los de la fisio-
logica y mental, y de quien afirmo, en re-
ciente reportaje, que su personalidad era la
de “un maestro de escuela”, siendo esto tan
cierto—continua—que ‘“‘comprendiendo que
los sontaferenos hacian mal en andar detras
de las criadas, resolvio darles una leccion
practica contrayendo matrimonio catolico,
como lo hizo”, que tantos resquemores ha
levantado contra su persona y obra, me lo
explico, valiéendome de sus propias pala-
bras: “Este hombre—dice de Santander—
ecra el economo, vy como economo era i-
rreemplazable. Cada uno es cada uno, el
no tenia ideales mas altos y si los hubiera
tenido no hubiera sido el economo. Ju-
das, por ejemplo, era el economo en el
grupo de los apostoles, v sin Judas no se
habria realizado el viaje a Jerusalem, por-
que €l organizo la parte economica. Asi,
el general Santander se encargo de conse-
guir los dineros para las campanas del
Peri, y para la campana libertadora de
Bovaca. Y esto debe ser asi porque si to-
dos fueran como Bolivar o como Jesucristo,
no habria quien se preocupara de la parte
economica’’. En efecto, quitandoles a és-
tas v otras palabras de Gonzalez, referen-
tes a Santander, el caracter de agresividad
que ellas tienen, que hacen de Fernando
Gonzalez el Rafael Safiudo del hombre de
las leyes, se encuentra, a mi manera de
ver, la explicacion del hecho escandaloso.
Asl, si comparamos un millonario nuestro
con uno de los Estados Unidos, nuestro Te-
quendama con el Niagara, a Paez con Na-
poleon Bonaparte, nos resultara siempre
un coeficiente de inferioridad grandisimo
para nuestro millonario, nuestro Tequen-
dama y nuestro Paez. Todo en la vida es
relativo, he ahi la unica afirmacion ab-
soluta, penso hace mucho tiempo un cere-
bral ilustre. Santander y Bolivar son dos
personalidades distintas, de caracter y cos-
tumbres diversas, de actividades comple-
mentarias pero de genio y temperamentos
diferentes. Santander, con su conciencia

La llave...

(Viene de la primera paginal

Vo no puedo morir aun; no estoy ma-
duro!! Dejaria todo lo mio; mi propeedad
es aun material, y al expirar me quedaria
stn nada; agonizando, tendria el pavor de
quien lo va a perder todo: La luz, el aire,
Berenguela, los hijos, mis padres y mis
sentidos y mu inteligencia deductiva e in-
ductiva. Senor, creador de Lucas Ochoa,
pasame ya a la vida mental; que sea ya,
pronto, el que al morir lo tiene todo y nada
f'iw’(ff' T

Ot entonces mi wvos interzor. Decia:
Nadie puede forzar las puertas de las 11-
das altas; nadie entra en ellas por dona-
cton o por violencia. FEl Reino de Dios
no sufre violencia. La ley de causalidad,
el sacrificio y la contemplacion, el estudio
v el don de si mismo es lo que puede servir
de llave.

1Y Amar es llave. Comprender a Dios

es amarlo y amandolo se le com-
prende. Es objeto infinito de amor
Yy conocimiento y de infinita ascen-
cion.

2° Estudiando se abre el Reino.

3% Sacrificandose, se abre el cielo.

4%  Meditando .

Son cuatro llaves que son una sola; son
cuatro aspectos de la misma llave.

Pero que no se peque contra el espiritu,
unico pecado sin perdon!! Los del Colegio
del Rosario, en Bogota, a quienes llaman
leopardos, prostituyen el espiritu para fi-
nes eleccionarios y egoistas y por eso Co-
lombia, mi pobre Colombia, esta herida de
muerte. ;Por qué no cierran el Colegio
del Rosario?

Fernando Gonzalez
Medellin, Colombin, Marzo 8, 1931,

la tierra.

fisiologica y mental, segun la concepcion
de Gonzalez, fue grande a su manera. Bo-
livar con su conciencia continental y cos-
mica, se puede comparar, como se ha he-
cho, con ventaja, con todos los grandes de
Para gloria de uno y otro no
pueden, pues, no deben compararse. Ha-
cerlo es cometer un injusticia y un pecado
de Ingratitud.

Por lo demas, la obra de Gonzalez, co-
mentada dentro y fuera del pais, y mas
fuera que dentro, ha sido considerada como
de excepcion, de pensamiento y de método,

Y en verdad, qué poco se parece con las
adocenadas biografias de nuestro Padre
Bolivar! Si el Bolivar de Gonzalez es hu-
mano, genial, ardiente, enamorado, poeta,
guerrero v loco; si al Bolivar de Gonzalez
se le ven los pomulos salientes, los labios
grandes, la frente amplia y pensadora, el
caracter dominador, en tanto se oye su voz
de clarin, que ordena la victorta o la muer-
te; si al Bolivar de Gonzalez se le ve des-
nudo en el bano, meciéndose en la hamaca,
silbando, montado sobre la mula de campa-
na, ardiente de amor en el lecho de Hime-
neo. Oigamos a €l un momento para for-

mar mejor idea: “Ha llegado el momento
—dice—de bajar al Libertador del caballo
gomoso de las esculturas encargadas por
los caudillos tropicales v de montarlo so-
bre una mula orejona porque en caballo no
se puede atravesar y recorrer los Andes’.

Su tesis de grado, excomulgada, segun
me han dicho, por el arzobispo de Medellin
v Pensamientos de wun Viejo, que son
las otras obras publicadas por Gonzalez,
no las conozco, pero deben ser muy buenas.
En un catalogo de opiniones criticas sobre
una obra de Gonzalez ha incluido éste, en-
tre las recomendaciones, con mucho talen-
to, la excomunion impartida por su seno-

ria ilustrisima,

V—EI anarquico

El sujto de este comentario no lee ya,
lo ha declarado .publicamente. Mas valen
los ojos que los libros—ha dicho en tono
sentencloso—que esconde, sin embargo, en
mi pensar, otra razon intima y sustancial,
que también escuché de sus labios. Es ella,
la de que el hombre tiene para el estudio,
ante si abierto, perennemente, el libro pro-
digioso de la naturaleza.

Por lo visto, la razon que da es distinta
de la que daba Mallarmé cuanda declara-
ba: “Ya los libros todos asilo mi cabeza™,
e igual a la expresada por Ricardo Nieto
en sentidos versos, de los cuales recuerdo
aquellos que dicen: “Para qué los libros—
para qué Dios mio— si este amargo libro
de la vida ensena—que el hombre es un
pobre pedazo de lena—que lleva en sus on-
das fugaces el rio”,

;Sera cierta le determinacion que co-
mentamos? En parte si y en parte no, ya
que en la personalidad de Gonzalez se per-
cibe un efluvio de agresiva independencia,
que lo hace aparecer, a veces, como un
anarquista de las ideas, como el tipo del
hombre que pretende aparecer siempre
nuevo, original, superior, aun cuando lo
tachen de arbitrario,

He oido decir a Gonzalez que €l preten-
de ser el tipo del hombre ingenuo, sincero
v fuerte que realizaron los griegos. Re-
cuerdo, a proposito, que una de las obras
en las cuales se pinta, de manera clasica-
mente eterna, en el arte griego, la sencillez
en el amor y en la vida, a pesar de la des-
nudez del cuerpo, es aquella de los amores
de Dafnis y Cloe, égloga, cancion de amor
inmaculado y eterno; y asocio este recuer-
do con el elogio, calido, que hace Gonza-
lez de los métodos realistas empleados por
don Simon Rodriguez en le educacion de
Bolivar, buscadores del aire libre, de la
naturaleza, del amor, desnudo, a la hembra,
caliente y fecundante, como el regazo de
la negra de San Mateo, sobre la cual hizo
cabalgar toda una noche, para librarlo '?e
los vicios solitarios, el cuerpo puber de Si-
mon Bolivar.

VI—EI mistico

No s6lo en El Padre [Elias, obra-aun
no publicada, aparece, definida, como la de
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un mistico, sui géneris, la personalidad de
Gonzalez.

Después de la conciencia cosmica, esta
la divina. El Dios de Lucas Ochoa, la
“energia amorfa”, seglin su definicion, lo
presiente, a veces, por intuicion, cuando
logra elevarse por sobre los planos de to-
das las conciencias hasta el Sinal excelso,
en donde entre truenos y relampagos—se
escribe perpetuamente—Ia nueva ley de los
pueblos sobre tablas de espiritu.

Concentrarse, dominar las pasiones, ha-
cerse voluntariamente pobre, buscar, por la
meditacion los ocultos senderos que nos lle-
van por un rayo de luz hasta el conocimien-
to de la estrella lejana, encontrar a Dios,
en Buda, Jehova, Cristo o Confucio, lo
mismo que en un bello animalito, he ahi, a
‘ernando Gonzalez, reaccionando ante la
“energia amorfa’, como un mistico supe-
rior.

VII—EI conferencista

Peripatetico, moviendose como un simio
al son de un pandero gitanil, con unos ojos
que miran a veces, fija, alocadamente, co-
mo un poseso del demonio de sus ideas, la
frente amplia moviéndose como un acor-
deon a manos.de un saltimbanqui, acostan-
dose, arrodillandose, sentandose, para ser
grafico, Gonzalez se presenta ante el pu-
blico sin saludarlo y se ausenta sin despe-
dirse de €l, sin importarle, al parecer, los
aplausos. Hay momentos en que parece

que tiene fuga de ideas y en un esfuerzo
que se le sale al rostro, rapidamente, des-
pues de haber repetido una o varias expre-
siones, vuelve certeramente sobre el tema
con una fuerza y originalidad aplastantes.
Gusta ilustrar sus teorias. Con ejemplos
tomados de su Antioquia nativa y de pron-

to nos hace ver el parecido de Gandhi con

el doctor Libardo Lopez o exclama refi-
riecndose a un distinguido profesor de es-
tadistica de Medellin, el doctor Rodriguez,
a quien contemplo en cierta ocasion conver-
sando con unas lindas muchachas, despa-
cio, mesuradamente, paladeando las pa-
labras: “Este hombre no se derrama”.

Oyendo a Gonzalez en sus conferencias
se puede comprobar que lo que aparece co-
mo original en sus libros es algo suyo, fru-
to de estudio, personalidad y método. Fer-
nando Gonzalez habla como escribe y escri-
be como habla.

Sintesis

Fernando Gonzalez es un filosofo y pan-
fletario antioqueno, literato notable e his-
toriador arbitrario pero humanizante, que
ha dicho cosas bellas, profundas y pican-
tes, con estilo de paisa.

Todo esto, aun cuando Gonzalez, si por
casualidad llegase a leer lo que he escrito
de ¢é1, me dijese, como a uno de tantos de
los que reaccionamos dentro de la concien-
cia fisiologica, una cosa por el estilo de es-
ta: “Calle y no escriba mas, porque usted
es un viejito carajo”.

O:s-¢arPino. Espirn a

Hagase de estas obras de Fernando Gonzdlez:
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Bogota, agosto de 1931,

La Argentina sin libertad

—FEnvio del awlor—

Desde la tribuna de los centros estu-
diantiles, en las conferencias pan-america-
nas y en las columnas de la prensa, el

grupo de muchachos y hombres que for-

mamos la Federacion Latino-Americand,
hemos sostenido nuestra solida conviccion
iberoamericana y nuestro repudio a la poli-
itca economica que desarrollan los Estados
Unidos del Norte, para ruina de nuestra
América. Uno a uno, nos ha sido facil
denunciar ante la opinion publica de un
scctor del pueblo norteamericano, los atro-
pellos que realiza el dolar salvaguardiado
por una bandera que antano fuera simbolo
de libertad y que ahora lo es del imperialis-
mo mas brutal y materialista que haya co-
nocido el mundo. Durante los recientes
sucesos producidos en Haiti y en Nicara-
gua, nuestra respetuosa, pero firme pro-
testa, llego a manos del Senor Presidente
d€ la Union, y otras mas le habran llegado
para advertirle que los moviles que guian
a su gobierno para sostener al tirano de
Cuba, son del conocimiento de todos los
(que se preocupan por la suerte de nuestras
nacionalidades. Y sin embargo, fuerza
es decirlo, nunca el gobierno norteameri-
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cano tuvo la ocurrencia de hacernos encar-
celar o deportar, ni aun siquiera nos fueron
cerradas las puertas de las Universidades.

Recordamos que en un debate celebra-
do en el salon de actos de la Casa Inter-
nacional, en Nueva York, con alumnos y
profesores de la Universidad de Columbia,
uno de estos ultimos, que actuaba de pre-
sidente en el debate, perdiendo momenta-
neamente el control de sus nervios al sen-
tir que los teniamos férreamente aprisiona-
dos en las mallas tejidas con sus propias
teorias de falso humanitarismo e inmovi-
lizados ~con el peso de un monton de
cifras y datos sabia y prolijamente acu-
mulados por sus diversas oficinas de esta-
ditica e investigacién de negocios extran-
jeros, nos lanzoé a la cara, como sincero
insulto, la siguiente formidable acusacion :
“Es que nuestra mala politica siempre en-
cuentra admirables auxiliares entre uste-
des, ahora mismo el Presidente Moncada
de Nicaragua, pide al Gobierno norteame-
ricano que no sean retirados de su pais
nuestros marinos.”  Entonces nuestro
presidente, el joven abogado don Julio
Figueroa, contesto que los gobiernos dic-

M

tatoriales no representan legitimamente la
voluntad de nuestros pueblos y, por lo mis-
mo, careciendo de este apoyo moral para
gobernar, tienen que buscar otros, uno de
fuerza que ‘es el ejército cuando olvida
su verdadero papel, y otro de influencia
economica que invariablemente encuentran
en los Estados Unidos. Asi se explica
que todas las asociaciones patrioticas de
nuestra América hagan un postulado de
la guerra a las dictaduras, porque ellas
siempre anulan la voluntad popular con
el empleo del ejército convertido en instru-
mento de opresion, y porque venden inte-
gralmente al extrajenro,—generalmente a
los Estados Unidos,—las riquezas nacio-
nales. Ejemplos: EI petroleo y la plata
mexicanos, el azucar cubano, el platano
centroamericano, los metales del Peri y el
aceite de Venezuela y Bolivia, amén de
otros productos menores y de los monopo-
lios facilmente concedidos para la explo-
tacion de industrias y servicios piblicos.

Nosotros, admitiendo que nuestros paises |

necesitan la ayuda del capital extranjero
para desarrollarse, nos oponemos enérgi-
camente a las inversiones que mal legisla-
das y peor reglamentadas por nuestros go-
biernos, pronto conviértense en verdade-
ros Estados dentro de nuestros Estados,

y esto, gracias a la complicidad de funcio-
narios nacionales corrompidos y traidores.
Asi la mayor parte de nuestra Ameérica,
un siglo después de consumada la indepen-
dencia de Espana, viene a reconocer perio-
dicamente su dependencia a los Estados
Unidos del Norte en una vergonzosa farsa
denominada Congreso Pan-Americano,
que no es mas que la Conferencia Imperial
o Colonial de los Estados Unidos del Nor-
te.

Por eso nosotros, siguiendo los conse-
jos de nuestros sabios profesores norte-
americanos, decidimos desde entonces
aventurarnos en una cruzada de combate
que, a través de nuestra América, hiciera
resonar nuestro verbo denunciador y can-
tara también nuestra esperanza por la
nueva liberacion de la América.

[La primera etapa de la peregrinacion
tenia que ser la Argentina, tierra que.sa-
biamos de libertad y noblemente generosa,
donde ya era un hecho palpable el arraigo
de la democracia. No desconociamos
ciertamente los ultimos sucesos que derri-
baron al régimen constitucional, pero no
queriendo intervenir en una lucha pura-
mente politica que era pasajera y solo de-
bia estar reservada a los ciudadanos ar-
gentinos, tuvimos la ingenuidad de creer
que existia un verdadero Gobierno Provi-
sional que se afanaba en devplver a la na-
cion su régimen constitucional por medio
del libre epercicio democratico del voto,
sistema que era una gloria para nuestra
América, constituyendo, ademas, una de
las dignisimas caracteristicas argentinas.

Llegados hace unos cinco meses a Bue-
nos Aires, seguimos con entusiasmo la
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lucha del pueblo que pugnaba por recobrar
sus derechos y, mas tarde, fuimos testigos
de la inexcusable violacion de su voluntad
claramente expresada en las elecciones de
la Provincia de Buenos Aires. Dias des-
pués la Universidad de la capital era atro-
pellada para introducir en las aulas,—que
deben ser libres para ser fecundas—, las
ideas absurdas de un hombre cuya educa-
cion fué admirablemente orientada hacia
la disciplina, la obediencia y el mando,
pero no hacia la comprension de problemas
que depasan la altura de la bien lustrada
La juventud entonces pro-
testo y echose a la calle a gritar su rebel-
dia en una huelga que tuvo que fracasar en
la prision y en el destirro.

Ahora, cuando los partidos politicos un
tanto olvidadizos del resultado de las elec-
ciones de la Provincia de Buenos Aires,
escuchan la invitacion del Gobierno vy
principian su campana electoral, sin dete-
nerles el hecho inconfundible de que im-
pera el estado de sitio, sin dolerse de los
centenares de presos politicos y de ex-
patriados, nosotros, iberoamericanistas,
creimos que podiamos también principiar
a hacer olr nuestro mensaje que no es otro
que el de confraternidad iberoamericana
para llegar por medios practicos a la rea-

lidad de nuestra definitiva union econo-'

mica y politica. Pero basto que los diarios
anunciaran nuestros propositos y nuestra
simpatia por el partido que ahora congre-
ga la obrero organizado, para que el senor
Lugones, supremo arbitro de la libertad
civica en la Argentina, nos hiciera apre-
hender y después de retenernos veinticua-
tro horas incomunicados nos expulsara del
pais, como sujetos altamente peligrosos.

A nuestro pesar, tenemos que convenir
que el Goblerno que arbitrariamente rige
en estos momentos a la Argentina, se ha
colocado precisamente en la posicion que
justifica nuestra lucha contra las dictadu-
ras. Para tomar esa violenta medida de-
be haberse sentido solidarizado con Go-
mez, el de Venezuela, y con Machado, el
de Cuba, o quiso hacer publica su simpatia
por los Intereses norteamericanos que ca-
da dia crecen en su pais, cayendo asi den-
tro de la clase de dictadores que buscan la
influencia extranjera para perpetuarse en
el poder.

Nosotros nos dolemos de lo sucedido,
pero la actitud de un Gobierno de fuer-
za no interpreta en absoluto al pais por el
cual sentimos una admiracion y un amor
de ciudadanos argentinos, puesto que, pa-
ra nosotros, la patria principia en el Rio
Bravo y termina en la Tierra del Fuego.

Fernando Robles

Montevideo, Octubre de 1981.

Letras italianas
La misa de oro

=Trad. y Envio de José Fabio Garnier.=

7.—No os malquerais ; por lo contrario,
probad que obedecéis al amor, lo mismo
vosotros los hombres de la iglesia que vo-
sotros los hombres de ciencia, amandoos
los unos a los otros . . .

Pero los hombres de ciencia interrum-
pen: “No es el amor, sino el amor propio,
el que domina y gobierna al género huma-
no como a cualquier otro género animal,
Ese amor hacia si mismo, le sirve al hom-
bre, como a los demas seres, para actuar
en la batalladelavida...” °

Respondo: “; Es el hombre hoy tal co-
mo era en el principio de la humanidad ?
Hace casi tres mil afios un poeta griego
afirmaba: ‘Obedece a la Dike, olvida por
completo la Aie, tal es la ley dada a los
hombres por el Creador. A los peces, a
las fieras v a las aves, ordené alimentarse

los unos de los otros, ya que en ellos na_

existe la Dike”. Dike es aquello que nos
senala un camino que no es el de la Bie, o

sea, el de la violencia, el del impulso vital,-

me atreveria a agregar. No, decis voso-
tros, es a la Bie a la que obedecen los hom-
bres: vis est vita, asi exclamaba otro poeta
que como romano, a la fuerza tenia que sa-
Pero, fijaos, es cuestion Gnicamen-
te de palabras. Si por fuerza, por fortale-

(Concluye. Véase la entrega anterior,)

za, por energia, por heroismo, por imperia-
lismo, en los individuos y en los pueblos,
entendéis seguir los impulsos de la natu-
raleza, en realidad, usais mal, muy mal,
las palabras: las entendéis al revés. Exa-
minaos, un instante, vosotros mismos: Si
vals a favor de corriente podéis aban-
donar los remos ; si navegais contra corrien-
te: debéis desplegar vuestra fuerza! For-
taleza es el silencio, no el grito; la renun-
cia, no el asalto; el sacrificio, no el delito!
Un hombre, un pueblo es fuerte no en lo
que domina sino en cuanto se domina; en
cuanto odia, no en cuanto ama, su exclu-
sivo interés! Cuando, por ejemplo, vo-
sotros, jovenes ardientes, alzais el aguila
imperial y desde la tribuna pronunciais
las cesareas arengas, debéis pensar que el
imperialismo que admirais y aconsejais, o
es duradero, y entonces es obra de supre-
mo altruismo, o es un anhelo egoista de do-
minio y entonces efimero es. Deseariais,
sin duda, renovar, no los imperios de Ati-
la y de Tamerlan, sino el del noble Au-
gusto. Y éste, el imperio de Roma, el
imperio de los imperios, no fue sino la
entrega de Roma a los pueblos conquista-
dos, no fue sino la ofrenda que de si mis-
ma hizo la Urbe al Orbe. Sélo durante
un tercio de su existencia, el imperio es-

tuvo en manos de emperadores, no digo
romanos, sino italicos.

;Y hoy? . .. Pero no hablemos del pre-
sente! Surge el porvenir terrible que des-
pedazara la juventud de la tierra con la
dinamita, con la panclastita, con la lidita!

Se acerca la horrenda batalla universal
que sera la catastrofe de lo que llamamos
materialismo y que podriamos llamar bes-
tialismo historico. Porque en nuestro
tiempo se han verificado y se verifican
hechos que se prestan admirablemente pa-
ra formular la teoria del unico, del interés
que prevalece como impulsor en la historia
humana. Pero los nuestros son tiempos
de excepcion.

Los pueblos se sienten hoy como aque-
llos peregrinos que encontraron un tesoro.
Rdcorrian juntos €l camino, tolerandose
sin amarse, dispuestos a repartirse los vi-
veres, listos para defenderse de los peli-
gros comunes, sosteniéndose reciproca-
mente en los senderos escabrosos, razonan-
do, confortandose, consolandose. Pero en-
contraron un tesoro, y cada uno medito,
entonces, la manera de lograr la muerte
del companero.

8.—;Oh! viajeros del humano destino,
oh! clases, oh! pueblos, cuan miserable es
el tesoro que os descubrieron Colon y Li-
vingstone, que os encontraron Watt vy
Volta, cuan miserable es ese tesoro si hace
disminuir y desvanecer el amor que ya
surgia y crecia en vosotros, mientras re-
corriais el fatigoso sendero! El pueblo
que precede trata de rechazar al pueblo que
lo sigue, y éste desea alejar a aquel. Y
cada pueblo esta formado por clases que
han avanzado y por clases que murmuran
a espaldas de las primeras. Y todos los
pueblos y todas las clases, parece que pre-
firieran la guerra y la lucha antes que go-
zar, en la paz, del tesoro de la paz. Y
hasta las clases de los pueblos mas alejados
del tesoro, que apenas lo vislumbran en las
lontonanzas de lo porvenir, luchan feroz-
mente entre si para apoderarse de lo que
aun no les pertenece, de lo que no se sabe
st algun dia les pertenecera! Con mas fe-
rocidad que los demas, luchan, poniendo
mas en duda el momento en que han de
llegar a la meta! Guerra y lucha! como
si cada uno, juzgando a los demas por lo
que en €l sucede, creyese apagado en el co-
razon de los otros todo sentimiento que
no sea el del egoismo mas cruel! Lucha!
Para obtener justicia, es preciso deshacerse
de la libertad: no existe otro camino! Ha-
gamos como aquel miserable que, en in-
vierno, busca ser llevado a la prision, tni-
ca manera de obtener el pan de cada dia!
Encerrémosnos en la carcel: asi cada uno
obtendra, de este gran tesoro, la parte que
en justicia le correspondo! Y guerra!
para proteger con millares y millares de
cadaveres himedos alin de su sangre juve-
nil, este gran tesoro de civilizacion que no
sera nunca de ellos . . . ni vuestro!

9 —Asi es; pero asi no debe ser, no
puede continuar siendo asi, si se acepta
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que el hombre es el animial cuyo caracter
diferencial consiste en el sublime y unico
de desobedecer, heroicamente rebelde, a
las leyes de la lucha por la vida. Esa si-
lenciosa rebeldia, digna de un Titan an-
tiguo ya que el moderno rompe las cade-
nas que lo inmovilizan sobre el Caucaso,
ahora parece interrumpida por la algara-
bia furiosa de la bestia que corre, eneérgica-
mente, hacia el sitio endonde ha de comer.
Si, gracias a los descubrimientos geogra-
ficos, gracias, especialmente, a las aplica-
ciones multiples de la fuerza del vapor y
de la electricidad, el hombre se vé a si
mismo nuevo en un mundo nuevo. Ha co-
menzado, en cierto modo, otra vez, su evo-

lucion. Ha surgido, de nuevo, el atavico
egoismo. Se ha despertado el bruto pri-

mitivo, no en las cavernas o en las selvas,
sino en las espléndidas Babilonias; y ha
encontrado que puede utilizar armas diver-
sas de las flechas y de las guadanas. EI
mismo troglodita de hoy sabe manejar el
rayo!”

10.—Alla adentro, el candido anciano
Zeneroso, i}_.fa en el limite de la vida, alza
una hostia pura. Es una ceremonia anti-
quisima, tiene mas de mil anos: de otros
tiempos! De otras épocas, s1, en las cuales
Jla ciencia estaba en pahales y el rayo aun
no habia sido domado. Y sin embargo

. . sin embargo aquel anciano que levanta
la hostia, durante mas de setenta anos se
ha elevado €1 mismo, elevando su humani-
dad, se ha purificado en tal forma que no
vé ni piensa en la selva oscura y en la bes-
tia salvaje del origen, en tal modo que
puede escuchar, alla en la cumbre, lo que
nosotros aun no oimos v que, talvez, jamas
escucharemos . . . Dejadnos, pues, entrar!
Arrancate del éxtasis, oh sacerdote del
Altisimo, vuelve hacia nosotros tu rostro
venerado, repite las palabras de los ange-
les, con las cuales ellos iniciaron la Era de
Cristo, las frases que estos seres del ves-
tibulo han olvidado: Paz a los hombres de
buena voluntad! (Que cada uno entre con
la fe que sienta, con la-esperanza que alien-
te, siempre que vibre en €l el amor; y el
amor vive en cada uno cuando se es hom-
bre, porque el hombre quiere ser hombre,
aunque la bestia que se mueve dentro de é€l,
trate, también ella, de seguir siendo bes-
tia!

4

11 —Entrad, pues, hombres de buena
voluntad. ;Por qué no? Sus plegarias
nos serah provechosas. Por qué no? Un
gesto, un grito que dejemos escapar, se
propaga por doquier, mueve de modo 1m-
perceptible e inconcebible, hasta las mas
lejanas estrellas, hace oscilar el universo:
: Sera vano el surgir de tanta imperiosa vo-
luntad hacia el bien en un alma de tanta
pureza? ; Ruega, ruega santo obispo! Lee
en el evangelio de tu aniversario:—escu-

charéis batallas y rovoluciones . . . es pre-
ciso que se verifiquen . . . se levantara raza
contra raza, reino contra reino . . . Ruega

por la amada Patria nuestra . . . !
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Los viejos escalones

—Envio del autor—

T odos fwueron saliendo,

la casa poco a poco

se fue quedando sola.
Habia fiestas,

limosna para el pobre,
medida aristocracia.

La casa de ellas se nombro
en florescencia.

Se han ido desgranando,
todas fwueron saliendo.
Los muebles que eran viejos
ha deshecho la infancia.
El piano con su cola

ahora es esqueleto

de dientes ya careados.

Mi alegria de nino

corria a donde ellas
por escalones de carino.

Habia fiestas,

limosna para el pobre,

un mistico carino

que se ha llevado el tiempo.

Todas fueron saliendo,
se quedaron conmigo,

las manos que eran wmaias,
la voz de mi consuelo . . .

Max Jimenez

Coronado, Noviembre de 1931,

12.—No es feliz nuestra Patria, oh pa-
dre! Vive restringida y pobre por salvar
a sus hijos; busco, al igual de otras nacio-
nes, desgraciadamente demasiado tarde,
otras tierras en donde crear nuevas Italias.
Y encontro el desierto y encontro Dogali
y Abba Garima. Tropezo con la derrota
alli en donde habia sonado un imperio, pre-
sencio la destruccion de sus héroes juve-
niles alli donde habia proyectado levan-
tar las cabanas de sus colonos laboriosos.
Y maldecimos y blasfemamos contra esto
y contra aquello, acentuando los matices
oscuros, sin lograr formarnos la idea y ver
la imagen de nuestra santa Italia que creia
hacer bien a sus hijos, quienes, por defen-
derla, cayeron desechos, tan lejos de los
patrios amores! Y los hijos emigran por
centenares cada ano, en rios de vida y estas
corrientes van a perder el nombre, el nom-
bre de Italia, en el mar ingrato de nacio-
nalidades diversas. Cada ano crecen lag de-
mas naciones, cada ano disminuye la nues-
tra: son tantos los que se van para nunca
volver: para no retornar al sitio sagrado
endonde no hay pan para ellos, endonde no
hubo escuelas que saturasen de profundo
italianidad sus almas . . . No hables, ge-
neroso obispo, no hables de enemigos de
la patria . . . Esas palabras, entre tantas
cosas tuyas tan dulces y tan piadosas, me
hirieron. Se trata, noble obispo, de una
familia en la que no reina la tranquilidad.
Hubo desventuras, hay desastres, no a-

bunda el pan, no siempre hay luz. Sur-
gen dificultades y rinas sin motivo. Cada
uno lleva un dolor agudo en el corazon y
lo lanza, como un dardo, contra el mas
cercano y el mas cercano es el hermano, y
mas cerca todavia esta la madre. No son
enemigos. Que las cosas vayan un poco
mejor y veréis como sonreiran los unos a
los otros. Que las cosas vayan un poco
peor ; se abrazaran!

13.—Se abrazaran en la fecha magna,
antes de marchar hacia la muerte por de-
fender a la adorada Patria tan noble cuan-
to desgraciada. Y tu, obispo generoso, ha-
bla, en secreto, con lo Invisible, acerca de
ese-gran dia en el que deberemos, defen-
diendo lo que ya es nuestro, exigir lo que
todavia no se nos ha devuelto. En se-
creto, oh, piadoso, imprecando y .suplican-
do, temblando y gimiendo . . . Pero al pue-
blo di con voz fuerte y enérgica: Sursum
corda!

Preparemos esos corazones amargados !
Que no luchen entre si los que estan des-
tinados a morir como companeros!  Fks-
cuchame: levanta tu potente voz aposto-
lica, asi com yo he hecho oir mi charla de
discipulo: yo por tu noble Obra de Asis-
tencta y ta por la sociedad que lleva el
nombre y se ha impuesto la misién sacro-
santa del Genio de la Italianidad: Dante
Alighieri!

[talia necesita a todos sus hijos. Des-
oraciados los hijos que niegan socorro a
su madre; mas desgraciados aun aquellos
que ante la madre necesitada critican los
unos la ofrenda filial de los otros, dicién-
dole: ““No la tomes: es veneno! Te la en-
vian los sacerdotes! Te la obsequian los
masones!”’ |

14 —Pero el noble obispo rezara por
todos : por todos los hijos de Italia y por
todos los hombres de la tierra, por todas
las clases v por todas las razas. Rezara
porque en todos aliente este espiritu que
hacia lo alto conduce, rezara por los que
ascienden y también por aquellos, infeli-
ces, que caen. Acompana a los que des-
fallecen y derrama en las abiertas heridas
el balsamo suyo! Y rezara, rezara por
aquellos a quienes nosotros encadenamos,
a quienes encerramos en jaulas de hierro,
a quienes enterramos vivos en una celda
endonde han de sentir por anos y anos la
amenaza constante de la muerte; rezara
por aquellos a quienes hizo caer en mo-
mentaneo olvido del amor, una malenten-
dida sugestion de amor y para quienes, no-
sotros, olvidamos completamente el amor!

15—FEl candido anciano se vuelve ha-
cia nosotros y nos dice: Id: la misa ha ter-

minado.

No nos iremos todavia, noble obispo.
Es tu misa de oro. Hace cincuenta anos
que cumples con los deberes de tu minis-
terio; te debemos un premio . . . No; per-
dona; una lismosna. Recibela. Es pre-
ciso darle una lismosna a tu fuerte an-
cianidad. Algo para construirte un Hos-
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picio . . . para nuestros obreros errantes.
Con eso te premiamos, te obsequiamos, te
beneficiamos. Aqui encontraran refugio,
instruccion, asistencia, alimento. Y eso
te causara placer. Dejaran aqui sus aza-
das con las cuales cambian el aspecto del
mundo sin ganar en toda su fatigada vida
de trabajo lo necesario para reposar un
ano de su misera vejez; se detendran, en
su perpetuo camino, y reposaran por lo me-
nos una noche, en un lecho, como se acos-
tumbra decir y aqui esta bien dicho: en un
lecho cristiano, Y eso producira placer a
tu corazon. Escucharan, antes de dejar
la patria para irea ser arrastrados por
derrumbes, envenenados por miasmas, in-
utilizados por caidas, escucharan una dul-

Grovanni

ce palabra de consuelo en la lengua de la
patria y consigo la llevaran en su destierro.
Y éso llenara de placer tu alma. EI bien,
para ti, es el bien que a los otros se hace.

16.—Gentiles almas que con paciencia
me habéis escuchado: terminando la cere-
monia ¢l santo obispo os da las gracias.
El se siente profundamente agradecido.
Imitémoslo. Vuelve hacia él nuestra gra-
titud por habernos inspirado llevar a efecto
este poco de bien. Y sea para vosotros, y
sea, también, para mi una alegria, una de
esas alegrias que bastan para anular las
tristezas se la vida, el haber contribuido
a formar la limosna de esta italica, verda-
dieramente humana y divina Misa de Oro!

Paseeol

en Pisa, en 1905, y en primavera.

Paginas 279 a 208 del volumen Pensieri e Dis-
corsi. Nicola Zanichelli, editor, Bologna, 1907.

Canales interocéanicos: Panama, Nicaragua

Paris, Sep. de 1981,
Senor don
J. Garcia Monge,
San Jose, C. R:
Muy distingido amigo:

Me dice usted en su interesante carta de
Junio que la encuesta sobre el Canal de
Nicaragua abierta en el Repertorio Ameri-
cano, con la cooperacion de la Liga de

" Reconcialicion ha despertado en gran ma-

nera la atencion tanto en los Estados Uni-
dos como en la América-hispana, e insiste
con genial benevolencia en que yo expre-
s¢ mil concepto sobre log diversos puntos
de esa encuesta. Y voy en seguida a
corresponder a su deseo, limitando mi res-
puesta a la cuestion principal, validez del
I'ratado Chamorro-Bryan, acogiendo en los
demas puntos las luminosas opiniones del
senor Salomon de la Selva, quien con tan-
ta, competencia los ha examinado® en su
respuesta al cuestionario, publicada en el
ejemplar del Repertorio que usted me ha
remitido.

LLos pueblos imperialistas de la poten-
cia economica y militar de los Estados
Unidos de Norte Ameérica, proceden en sus
relaciones con los demas Estados de nues-
tro continente, débiles y desarganizados,
con criterio fundado unicamente en la »ne-
cesidad, esto es, conforme a la convenien-
cia de sus intereses politicos y comercia-
les. Asi procedio Roma en la antiguedad.
Para la republica como para el imperio
era guerra legitima lo que aparecia como
necesaria a los intereses romanos. Aquellos
poderosos Estados Unidos para alcanzar
un objeto que esta en las miras de su ne-
cesidad (Destino manifissto) emplean to-
da suerte de medios: la diplomacia, el en-
gano, e! dinero, la fuerza. * En donde en-
cuentran resistencias de un orden juri-
dico las van eliminando con lentitud, pero
seguramente ; donde encuentran gobernan-
tes que se venden, los compran.

Si el tratado Chamorro-Bryan fue cele-

\

brado, como no queda duda, por un gober-
nante nicaraguense sometido a las influ-
encias politicas y a la fuerza militar de

" LIGA DE RECONCILIACION

i
' (Fellowship ot Reconciliation)
San José, Costa Riea,

17 de Enero de 1931.
Sefior Don

---------------------------

Moy distinguido sefior:

Es bien probable que en el eurso de este afio
el Congreso de los Estados Unidos trate de ma-
nera definitiva el proyecto de construcciom de
un canal interocednico por Nicaragua. En re-
dor de este asunto hay opiniones muy diversas
que, en la América Latina, seria deseable cris-
talizar. En los Estados Unidos pesa cada vez
m#as la opinidén latinoamericana, y conviene
que el Congreso norteamericano puaeda, para
1lastrar sus deliberaciones y llegar a una con-
elusién que sea justa para con el continente
contar con la opinién pablica latinoamericana
mas esclarecida, sobre 122 sigaientes punfos o
coalesquiera ademis de ésos que usted sugiera.

I.—El Tratado Chamorro - Bryan:

a)—Validez de este Tratado.

b).—Intarpretacién de dicho Tratado.

¢)—iCoémo deben solucionarse los conflictos ori-
ginados, con motivo de dicho Tratado, entre
los Estados Unidos, por una parte, y las Re-
piiblicas de Costa Rica, El Salvador v Hon-
duras, por otra?

I1.—Un nuevo Tratado.

#).—4iSe necesita o no un nuevo Tratado? ¢(Entre
quiénes?

b).—Si es necesario, deudles deben ser sus pun-
tos esenciales con relacidon:

1),—A los derechos y al bienestar de Nicaragua; y

2),—A los derechos y al bienestar de las otras
Repihablicas de Centroamérica?

I11.—Cuestiones generales.

a)—En vista de sn importancia para todo el
continente como via de comunicacion y trans-
porte, ¢debe el nnevo canal ser del dominio
exclasivo de los Estados Unidos de Norte-
américa o empresa bajo el dominio interna-
cional? En este Gltimo caso, Jqué clase de
dominio internacional aconseja usted?

b).—Adoptada cualguiera de las dos alternati-
vas arriba indicadas, ddeboe fortificarse o no
este naevo cannal?

e)—:iQué estipulaciones deben establecerse refe-
rentes al transito por el canal?

d)—éCébmo deben resolverse los problemas obre-
ros, y los del comerecio que presente la cons-
truceidn y mantenimiento del nnevo canal?

Repertorio Americano, semanario continental,
generosamente ha abierto sas columnas, ha-
ciendo suya esta encuesta, para la publicacién
de las respuestas que se reciban y de.dos docu-
mentos & informaciones que pnedan ilustrar la
opinién para formarse juicio sobre estos pro-
blemas. Rogamos a Ud. dirigir sa respnesta al

- Sr. Joaquin Garcia Monge, Director de Reper-
torio Americano, San José de Costa Rica. j

De usted con el mayor respeto,
por la LIGA DE RECONCILIACION,

Carlos Thomson,
Secretario en la Amérien Latine.

una de las altas partes contratantes, ese
tratado quedo viciado de nulidad, y asi
lo tendria que declarar cualquier tribunal
suficientemente libre para dictar un fallo
en la materia. Ese tribunal no podria ser
otro que la propia Corte de Justicia de los
Estados Unidos, dado que esta incontras-
table potencia no admitiria la decision del
asunto por la Corte Internacional de la
Haya, ni mucho menos por un tribunal
de juristas iberoamericanos.

Si entre los particulares existe en la le-
gislacion comun el derecho de reclamar

_en caso de lesion enorme, también deberia

existir ese derecho para los pueblos, cuan-
do un gobernante enajena la soberania de
su pais, pues ni todo el pueblo tiene dere-
cho a enajenarla, porque las generaciones
del presente no pueden en materia tan
fundamental disponer de lo que pertenece
a la serie de generaciones futuras. Solo
en caso de guerra, la conciencia juridica
del mundo acepta esa clase de enajenacio-
nes y como un mal necesario, consecuencia
de la fuerza misma, que es el mal eficiente
por naturaleza. Chamorro, bajo la presion
corruptora de un gobierno poderoso enaje-
no,_la soberania total de Nicaragua, que
no Otra cosa significa el escandoloso tra-
tado. Chamorro al conceder a los Estados
Unidos el derecho de establecer una base
naval en el Golfo de Fonseca, al cederles
las 1slas adyacentes y al autorizar a esi
potencia para construir un canal al traves
del pequeno territorio de Nicaragua, dispu-
so de la soberania inmanente de Nicara-
gua.

El Tratado Chamorro-Bryan esta vi-
ciado de nulidad ante la moral politica:
1° porque el gobierno de los Estados Uni-
dos trato con un gobernante que le habia
sido 1mpuesto por los mismos [stados
Unidos a Nicaragua; 2° porque al pagar
tres millones por las concesiones que otor-
gaba un usurpador, sabian perfectamente
que lo enganaban, y 3° porque al tratar de
la cesion del Golfo de Fonseca y de la au-
torizacion para la apertura de un Canal
Interoceanico por la via del rio San Juan
y del gran lago de Nicaragua no tuvieron
en cuenta los derechos de Costa Rica y
del Salvador, los cuales oportunamente
elevaron su protesta.

Chamorro cedio lo que no le pertenecia,
y por consigulente la convencion por él
celebrada es nula conforme al derecho es-
tricto.

Si los Estados Unidos deshacen el ne-
fando tratado, darian la mavor prueba de

‘grandeza de toda su vida historica.

Sin contar la tenacidad de Sandino y la
noble entereza de Costa Rica, podemos
decir que la protesta mas eficaz contra el
nefando pacto la elevaron al cielo recien-
temente los volcanes de Nicarague. A
ellos no los pudo sobornar nadie. v ellos
s¢ oponen al cumplimento del Tratado
Chamorro-Bryan.

Quedo de usted afmo. companero y

admirador, Max Grillo

! "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Ferry y la escuela laica

El fruto de un buen sembrador

Francia acaba de rendir homenaje a uno
de los hombres que la redimié del segundo
Imperio y cimento para el porvenir la ter-
cera Republica: Julio Ferry. El segundo
Imperio se estatuyo por un golpe de fuerza
que se mantuvo halagando los estomagos
y ahogando las conciencias. *Bon appetit,
monsieur’’, decia el rey Blas de Victor
Hugo dirigiendose a las gentes insacia-
bles de aquel periodo en que lo mas em-
pequenecido era el pueblo. Kl pueblo era
mas chico que Napoleon el chico, porque
era el pueblo que aceptaba alegre los mas
bajos expedientes electorales y ofrecia
siempre que al Poder convenia los plebis-
citos con que el Imperio se daba el tono de
vivir en la legalidad. Todo era fachada
en el Imperio; lo prueba Sedan. Pero esta
fachada se apoyaba en masas gregarias
abatidas o atemorizadas. Ellas eran el
peligro de que habria de salvarse a Francia.
Francia exigia ser salvada de su pueblo
mas que de su Imperio. “Hay que matar
a los esclavos; los esclavos son mas peli-
grosos que los tiranos”’, escribio Andriew
apuntando a las fechas historicas de esta
naturaleza.

Si los hombres de la Republica sentian
el afan de edificar una institucion demo-
cratica definitiva, se les imponia como ac-
cion principal ésta: hacer de cada elector
servil del Imperio un ciudadano. Solo la
escuela podia realizar esa transformacion.
De la escuela, como imperativo inexcusa-
ble del nuevo Estado, cuido Ferry. “Con
un régimen oligarquico o monarquico, la
instruccion de todos no es ciertamente in-
util para el pueblo—decia el mismo Ferry
en uno de sus discursos del Parlamento—;
pero no tiene ninguna untilidad para la
Administracion publica, porque el plantea-
miento y resolucion de los problemas in-
cumbe al poder personal que gobierna;
para éste es mejor que el pueblo sea ig-
norante. En una Republica donde es sobe-
rano el sufragio universal, poderosa la
opinion, y el pueblo decide por sus elegi-

-

dos de la orientaciéon de los negocios pu-

blicos, es indudable que si la masa es 1g-
norante y ciega sera presa de los demago-
gos y los aventureros. Cuanto mas clari-

vidente es un Gobierno, mejor gobierna;

por consiguiente, cuando el gobierno
pertenece a todos es preciso que to-
dos se hallen instruidos”. Julio Ferry,

talento organizador mas que declamador;
ordenador silencioso mas que definidor

brillante ; del temple de Colbert mas que’

del espiritu de Mirabeau, consagro su vida
a este fecundo empeno: ensehanza prima-
ria, gratuita, obligatoria y laica. Para
que la obligatoriedad fuera efectiva nece-
sitaba, siguiedo a Condorcet, sembrar de
escuelas y maestros la Francia del segundo
[mperio, yerma de ellos; esto hizo con sus
ejemplares presupuestos de Instruccion
publica. Para que el laicismo no fuera un
nombre rutilante y vacio, sino una realidad

= De La Libertad. M adrid. =

Jules Ferry

viva, exigia renir una batalla con las Con-
gregaciones y con la parte de Francia afec-
ta a ella; la rino a pecho descubierto, con
el gesto heroico y decidido de los estadis-
tas que tienen un ideal y una voluntad hu-
mana para servirlo en su plenitud. “Nadie
puede dirigir un establecimiento de ense-
nanza (publico o privado, de cualquier
grado que sea’), ni ensenar en él—decla el
famoso articulo 7° de su proyecto de ley—,
si pertenece a una Congregacion no auto-
rizada.” El clero y el partido catolico
combatieron denodadamente este proyecto;
los obispos eran caudillos en el combate.
El 16 de Julio de 1870 comenzaron en la
Camara de Diputados los debates. Julio
Ferry demostré que la ensenanza de los
jesuitas respiraba odio contra la sociedad
moderna v que no podia ser entregada a
ellos 1a Francia del porvenir. Francia ha-
bia de ser una nacion presente iniciadora
de su Estado:; matriz de aristrocracias di-
rigentes y de una democracia con concien-
cia de su responsabilidad historica. Pre-
cisaba entonces la escuela asequible a to-
dos, como un derecho del ciudadano y co-
mo un deber del Estado para el ciudadano.
Precisaba ademas que esta escuela fuera
asociadora, no disociante, creadora de una
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solidaridad moral, no seccionadora por di-
ferencias de dogmatismo religioso o de ca-
racteristicas de clase. Es decir, precisaba
la escuela laica. La escuela laica creada
por Ferry en 1880 ha resucitado en el Mar-
ne la Francia muerta de Sedan. Esta Fran-
cia de la que ha podido atestiguar, como
ejemplo, el mariscal Foch: “El1 Gobierno
republicano es el mas fuerte en las horas
de guerra, porque es el que puede movilizar
mayor suma de fuerzas nacionales.”

; LLimitose la obra de"Ferry a la escuela
primaria? No. en 1883 establecio el cua-
dro de las humanidades; creo después la
ensenanza secundaria para las mujeres, has-
ta entonces monopolizada por los conven-
tos. Influido ya por el desenvolvimiento
de la ensenanza técnica, estatuyo las es-
cuelas manuales de aprendizaje y las pri-
meras grandes escuelas profesionales.
Ferry inicio, en sintesis, la escuela laica.
Puede decirse de I'erry lo que de Turenne:
“C’est un homme que fait honneur a I'hom-
me.”” Es. evidentemente, un hombre que
hace honor al hombre. Republicano, amo
la Republica, no como una satisfaccion de
ambiciones, de apetitos o de honores, sino
como un ideal. Democrata, se inclino an-
te la voluntad popular. *““Nuestro progra-
ma—declaraba al escender al Gobierno en-

1880—no se parece a los manifiestos alti- .

sonantes con que los detractores de la ma-
yoria actual incuban su impotencia. Te-
nemos por juez a la nacion prudente que
hace diez anos aprecia la politica de los
republicanos.  Es preciso un completo
acuerdo entre la mayoria y el Gabinete.
No queremos que la mayoria nos sufra o
nos tolere, y le pedimos que nos dé o nos
niegue resueltamente su cooperacion.”

No sufrir como una carga abrumadora,
ni tolerar pon misericordia, por impotencia
o por conveniencia. No; colaborar. Cola-
borando libremente, que es la uunica ac-
titud en que la opinion puede aceptar al
estadista democrata. Hombre de centro,
fue denostado por los extremistas de dere-
cha e izquierda; sectario le llamaban los
unos; tonkinés, los otros. Unos y otros,
por haberse mantenido en ese centro,
reconocen ahora en el homenaje que acaba
de tributarsele, que la tercera Republica
no ha tenido un hombre de Estado como
Ferry.

Pensador obstinado . . . Es decir, pen-
sador que para que su pensamiento no se
malograra, fue también voluntad para su
pensamiento; y voluntad que quiso ser
siempre accién del pensamiento para no
ser tampoco voluntad ciega y perturbado-
ra. Pertenecio, en sintesis, a la categoria
excelsa de los sembradores romanticos—
los unicos edificadores de nacionalidades
firmes—, que saben que llegara la cosecha;
pero que antes que la cosecha ufana que
pueden ver sus ojos llegara la muerte.

Marcelino Domingo

g
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Estampas

Una tragedia de Ernest Toller
cGanaremos lectores para Toller?

Eugenio Hinkemann es el eunuco de
la tragedia concebida por el genio crea-
dor de Ernest Toller, En unos des-
pertara la piedad. En otros sera la re-
flexion profunda. - Hinkemann coge
en nuestro pensamiento la senda que se
interna. ; Qué es el hombre sin sus or-
ganos sexuales? Una atraccion. Hin-
kemann llega al farol de la calle, se re-
cuesta en ¢l y al instante atrae a un ser
desgraciado. Con €l conversa, dialoga
paternalmente, porque se trata de un
nino de siete anos. Mz hermana tiene
trece anos. Mi hermana es bonita . . .
M hermana tiene una habitacion reser-
vada . . . Y trece anios, dice el nino al
eunuco. Y cuando lo ve indiferente a
las gracias de su hermana de trece anos

exclama: No adelanto nada hablando
con usted . . . jAy! ... Usted es tan
tonto . .. Usted no wme entiende . . . Es-

te brevisimo dialogo ¢s toda la tragedia.
Hinkemann no entiende. Es una atrac-

cion enganosa. Solo un nifio podia expresar

ese estado del hombre mutilado en su po-
tencia sexual. I.o llama al lecho sobre el
cual aguarda la lujuria de los primeros
anos. El ha visto como hechizan los trece
anos de su hermana. Tras él han seguido
todos los hombres a quienes ha contado el
encanto de una habitacion reservada. La
criatura ha de ser hermosa y su sangre
hirviente debe enloquecer al hombre que la
Sin embargo Hinkemann, el mozo
que se apova en el farol de la calle, le ofre-
ce bunuelos y le pregunta si tiene hambre.
iAh! Hinkemann no entiende. EIl nifo
lo ha visto.

:Como va a entender el eunuco los go-
ces de la carne? Hinkemann es un muti-
lado de la guerra y perdié esta potencia
corporal que da estructura varonil a la vi-
da. Toller no ha hecho de su criatura
una deformidad horrible, ILe ha infun-
dido majestad. Cuenta su tragedia con
un sentido superior de comprension. Oiga-
mosla: “No era un hombre de relieve . . .
Uno de tantos obreros que luchan . . . Se

caso a los veinte anos . . . Ella, delicada,
tierna . . . El, un hombrén, orgulloso de su
fuerza . . . Estall6 la guerra . . . Fue in-

corporado a un regimiento de infanteria
. . . Como es natural, amaba a su mujer

. . . Pensaba en ella a todas horas . . . Y,

de pronto, tuvo un deseo vehemente .

Quiso tener un hijo . . . En una batalla
fue herido. EI corazon se le llend de fe-
licidad . . . Pens6 que asi volveria a su ca-
sa . .. Despert6 en el Hospital . . . Se ten-
to el cuerpo . . . Un vendaje le sujetaba el
vientre . . . Oyo6 una voz: “Nuestro eunuco
se acaba de despertar. ;Qué cara pondra

cuando se entere . .. ? “ . .. ; Por qué me
llamas eunuco?” . . . Cerré los ojos rapida-
mente . . . Como el que quiere no ver algo

que le desagrada profundamente .. . A-
quella noche no durmio6 . . . Supo la verdad

— Colaboracion directa —

. Grito con
. . Como un jabali he-

al dia siguiente . .. Y grito . .

todas sus fuerzas .

rido . . . Noto de pronto, que su voz se ati-
plaba . .. Se callo . . . Quiso pensar en su
mujer . .. Pero no pudo . . . Quiso ahorcar-
seraci Lie falto valon & -

Pero si Hinkemann no entiende lo que
significan las llamadas de la carne de mu-
jer lujuriosa, si tiene una sabiduria para
ver la vida. No podia Toller poblar su
tragedia con una ruina humana. Hinke-
mann sabe ver cosas terribles. No podra
concebir un sér. Mas, penetra en el alma
de aquellos que los hombres conciben y
los ve en la realidad mas tremenda, “Es
terrible—exclama—cuando se ve, cuando
se ven las almas de los hombres: ;Sabes
lo que son las almas? Una es un pedazo
de tocino. Otra, una maquina. Otra, un
casco de acero.” Sera mayor la tragedia
de Hinkemann llena de vision, de ese poder
tan grande para sorprender el verdadero
estado del alma humana. Sin embargo,
la majestad de que Toller lo animo es una
majestad tempestuosa. Un hombre que
ha perdido en una batalla sangrienta sus
organos sexuales, no-queda muerto para
la vida. Al contrario, la vida recibe la in-
fluencia de un ser diferente que aspira a
encontrar en ella un significado que nun-
ca logramos sorprender. Alguien dira
que €l eunuco que divierte a las gentes con
su numero asqueroso de las ratas a las
cuales les muerde la garganta para que
chorree por su boca la sangre, no puede
gozar de superioridad ninguna. Recorde-
mos que Hinkemann ama a Grete, su mu-
jer. Y la ama, porque ella no le despre-
ciaba, porque ella no le odiaba, conocién-
dolo mutilado y enfermo. Su mujer ama-
ba su alma. Entonces Hinkemann hizo
por ella todos los sacrificios, hasta el mas
grande de los sacrificios, derramar sangre
de animales vivos. Necesitaba dinero y

~castigo a su osadia.

contratandose para aquel espectaculo
humillante, lo tenia. El dinero seria
para sostener su hogar y dentro de €l

&
- l.s 3 2 2
£ a Grete, la mujer que le ofrecia un po-

co de amor. Si hubiera descendido en
su condicion varonil habria regresado
al lado de su companera, indiferente,

estupido. Se habria arrimado a, ella
como el matapalo. lLa habria dejado
prostitulrse,

Y como vive Hinkemann noblemente,

" | en igual sentimiento quiere hacer vivir
%4 A Su esposa.

Cuando Grete mata la as-
piracion de aquel ser mutilado, él se
muestra grande, fuerte, profundamente
comprensivo. “Y por ello—le dice—de-
bes morir . . . No porque te hayas ido
i con otros . . . Este era tu derecho ... No
, porque me hayas enganado . . . No . ..
. Tu debes morir porque te has reido de
i mi, de mi desgracia . . . Una mujer tie-

ne derecho a estrangular a su hijo y na-

die tiene derecho a arrojarle una sola
piedra . . . Pero si despés se riera de que
al nino le cuelga la lengua, humeda y lar-
ga, de la boca, merece ser torturada hasta
el fin de los siglos ... " La desprecia, la
deja ir al sacrificio, a la muerte. Habia
roto un mundo que €l sentia poblado de
cosas delicadas. EIl eunuco vivia para el
espiritu y penso que también su-mujer po-
dia apaciguar el cuerpo y seguirlo.

: Quienes pediran la tragedia de Ernest
Toller y la leeran, buscando motivos de
reflexion? Es una tragedia que perdu-
rara. Hinkemann ha sido creado por el
genlo de Toller con un poder tan grande
como el que animo a Ibsen, o a Strind-
berg. Toller conquista su puesto de glo-
ria. Es un agitador de conciencias que
quiere infundirles grandes alientos., La
guerra no lo hizo un cronista, sino un crea-
dor. Hinkemann debe haber sido una de
las millares de unidades paralizadas por las
balas de las batallas. La vio crecer en el
espantoso dolor y la estampo en la trage-
dia formidable. Pero antes se reveld con-
tra la guerra y dijo con valor su pensa-
miento. ILa carcel se abrio para €l como
Y sin poderlo arre-
banar tuvo que dejarlo volver a la vida de
libertad. En ella se mueve lleno de una
original vision. Lo recordamos cuando
irrespeto el santuario de Henry Ford, la
fabrica de automoviles en Detroit, y des-
pués de visitarlo y observarlo, informé al
mundo lo que habia visto. Alguna revis-
ta norteamericana quiso recordar a los que
hicieran motivo de reflexion el articulo de
Toller, que el escritor era un expresidiario.
Si, el expresidiario de las carceles alema-
nas que tampoco toleraban la no sumision
a la guerra. Precisamente porque se le
acusaba de haber sido presidiario, fue que
nos desperto una sincera curiosidad la vida
de este joven escritor. Queriamos leerlo
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y en cuanto hemos tenido una de sus obras,
meditado.
reflexion ])utlrcmm

la hemos leido Y

Contando nuestra
Interesar a ;ll}_fl’m lector por la obra de
Toller,

muere, porque no ha salido de un mundo

Hinkemann es la tragedia que no

Ii;_;'t;t'u el I'L';_fm'ij;ll‘ 0 a enftristecer a hombres
y a mujeres que viven solo el minuto que

pasa. Ls tragedia de todos los tiempos y

puede asi penetrar lo que hay de eterno en
Estas
oeneraciones sentiran el dolor de Hinke-

el alma y el pensamiento humanos,

mann, como lo sentiran tambien las que en
lo porvenir reflexionen en €l con animo
Toller hizo brotar de su ge-
nio creador la obra de perennidad inmar-

COMPrensivo.

cesible.
>

Juan del Camino

Hagnse de Hinkemann, por Ernest Toller,
Precio ¢ 3.50. Con el Adr, del Rep. Am,

Cartago v noviembre del 31,

Bibliografia titular

(Registro semanal, extractos y referencl/as de los libros y fo-
lletos que se reciben de los Autores y de las Casas ed/foras)

Un nuevo auntor costarricense: Guillermo
Ortiz Sequeira. Leda $e llama la novela que
acaba de remitirnos. Imp., Ujueta. San José,

Costa Rica. 1931.

(‘ortesia de los autores:

Juan Carlos Sabat Pebet: Rodo en la

Dr. Diego Carbonell (188, Rue de la
Victoire, Bruxelles); 71830, Editorial «Le
Livre Libres. Paris. 1931,

Jesus Castro (México): Mirra de pri-
mavera. Versos. 1931.

Dos ]i_ln'o.u de la Editorial CexiT, de Madrid:

Il trabajo rojo. El nuevo obrero de la

Sinclair Lewis: Calle Mayor. Historia
de Carol Kennicott. Taducida del inglés
por Carlos de Onis.

En Ja serie «Novelistas nuevoss.

Nuestro amigo Don Antonio Médiz Bolio nos
ha entregado, por encargo del autor, esta obra
meritoria: Un siglo de poesias belga. Por Fran-
cisco Castillo Najera. M. Aguilar. Editor, Madrid.

Historia, Notas criticas, biografi-
cas y bibliograficas,

Traducciones.

Prologo de Juan José Tablada.

Margarita del Campo: La sombra del
hijo. Poemas en prensa. 2da.
Buenos Aires,

Con la autora: Burzaco. F. C. S.
Rep. Argentina.

edieion.

Hugo L. Ricaldini: Ladrillos rojos (Es-
tampones). Caratula y dibujos de Sgarbi.
«Impresora Uruguayar». Montevideo 1931,

Con el autor: Juan Paublier 1027
Montevideo. R. O. Uruguay.

Angel S, Caballero Martin: La Uni-
versidad en Santa Fe. Prélogo de Jesis
Gallin h. Santa Fe. Rep. Argentina.

catedra. Publicacion de la Asociacion Unidon Soviética. por varios autores.
AL : ! oo . y s Extractos y otras referencias de estas
«Jose E. Roddr». Montevideo. 1951, En la cerie Documentos VIVOS», obras, se daran en ediciones posteriores,
N ' . r
...LLos juguetes rusticos que Un d"a me halle un susto solado y con hambre desesperan-

divertian a la influencia de cua-
tro manos infantiles, que ale-
oraban dos corazones, quedaron
tragicamente sobre las dos solas
manos mias y por eso los abo-
rreci de corazdén. Sin Jjuguetes,
sin compafero de juego, fui un
nino sin alegria. Me vela el sol
desde el ocaso, diariamente, mo-
nologando triste al abrigo de un
arbol de agnacate, en el fondo
del solar.

Después, Dios continuo banan-
do de su misericordia mi casa;
mama se fué consolando y yo
mismo, hice paz con los jugue-
tes. Pero vino la revolucion de
Tinoco y apartd de nuestra casa,
por largo tiempo, a mi papa. Es-
perancita estaba recién nacida.
Busqué los juguetes porque es-
taba triste; ahora tenia que bus-
car la tortilla y los frijoles, por-
que sentia hambre...

Supe entonces lo que duele
pedirle comida a la mama y oirla
contestar entre sollozos: «Hijo,
quisiera ser comida para saciarte
el hambre».

Uno, dos... tres dias y el fue-
go apagado; /para qué encenderlo? Yo
iba donde la Chepita Centeno, donde
dona Blanca, a la casa de mis tias y me
sentaba en el quicio de la puerta para
ver si se les ocurria enviarme. a hacer
algun mandado y ganarme mi cinquito.
Cuando lo conseguia, regresaba a mi casa
feliz y con aires de Colon el 12 de Oc-
tubre de 1492. Desde la punerta i1mpa-
ciente atalayaba mi hermana.

Uu dia me estuve en el quicio hasta
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—Lnvio del autor—
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que dieron las doce; no lloraba el chi-
quito para llegar a mecerlo, ni se ofre-
cieron mandados, ni hubo que barrer el
patio. como ayer, ni nada. O1i el ruido
de los tenedores y de las cucharas en
la mesa. el de los taburetes cuando se
estaban levantando los comilones y, fi-
nalmente, el alboroto que hacia la sirvien-
ta lavando los trastos. Entonces descon-

%\

Adan Guevara
Heredia. 1981,

Madera de Amigheiti

zada (que es lo peor), me fui;
con las manos entre las bol-
sas, caminando despacio, pensaba:
«no, hoy no hago sufrir a mi
mama; al entrar le diré: ya co-.
mi, me gané un cineo y como
tenia mucha hambre, compré una
empanadilla y... perdoneme, ma-
macita, que no se lo traje. Ella,
natural, me va a perdonar y a
buscar comida para uuno menos.
Yo pasaré de paso y alla, en el
fondo del solar esperaré, con
toda la fe que me permita el
estomago, a que Dios me tire un
bollo de pan.» Yo habia oido de-
cir que la fe mueve montanas
y con la logica inocente pensaba:
«es claro que me lo tira; fcomo
va a ser mas facil para Dios
hacer un terromoto que tirarme
un bollo de pan?...» Cuando, en
eso jJesis me valgal; en el suelo
al alcanee de mis manos, rega-
landoseme, habia un billetazo de
a veinticinco céntimos. asi de
tamanote como un periodico! Lo

junté y. lo besé... que val lo
mordi.
(Si el dueno me lo hubiese

pedido en ese momento, caigo redondito.
muerto definitivamente). -

Una bala no pudo ir en menos tiem-
po que yo a mi casa; cuando llegué,
me fue imposible decir palabra; tiré el
tesoro en Jas piernas de mama, sobre
la reecién nacida que mamaba sangre., ¥
me fui derechito, no al solar, sino a la
cama y alli, oculta en la chamarra mi
cabeza, abrazado a mi mama y a mis
hermanas, lloramos juntos un buen rato
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El] galgo celestial

Por FRANCIS THO\IPSO\
(1859-1907)
= Traduaeccién lhibre hecha del inglés por J, B. A, =

Huit de El, bajo las noches y los dias;

hur de EL, bajo los arcos de los anos

hui de EL, por las sendas laberinticas

de mi propio pensar; y en el vapor del llanto
ocultéeme de El y en la rodante risa.

Subi tras las vislumbres de esperansas;

fmj{". flrez‘fp:'fd(f().

hacta las lobregueces titanicas del miedo,
librandome de aquellos fuertes Pies que me seguian,

Pero con lenta caza,

e imperturbable paso,

deliberada rapides y majestuosa obstinacion,

los Pies marchaban a compas y con mayor apremio
una Voz repetia viicesantemente:

“Todos te negaran si tu me niegas”

Supliqué, semejante a un fugitivo

aile muchas ventanas amorosas, de purpureas cortinas,
orladas con wurdimbres de bondades ;

( pues aun sabiendo que Su amor me perseguia,

estaba temeroso

de que, por obtenerle, lo perdiese todo)

mas st alggra ventana francamente se abria,

el tmpetn de Su proximidad la desgajaba.

Ll miedo no es tan habil en la fuga como el Amor en el acoso.
Arrojeme a través de los margenes del mundo,

y perturbando el dorado tortal de las estrellas,

sacudi sus barrotes rec/unantes, en busca de refugio;

V con armonica trepidacion

y argentino crujir, agité las puertas incoloras de la luna.
Gritéle a la manana: Mas de prisa; a la tarde: Sed pronta—
defendedme con vuestros celestes brotes de azahares

de este Amador tremendo!

Aygitad vuestras gasas vaporosas, que no pueda mirarme!
Lenté a todos Sus servidores, para encontrar tan solo

quee ellos por serle fiel me eran traidores,

que siendo veleidosos le eran firmes,

que su falsia era virtud y su doblez lealtad.

A las cosas mas rapidas les demandé mayor presteza:

Vv agarréme a las crines silbantes de los vientos.

Pero bien se deslizaran, suavemente embarcados,

por las largas sabanas del azul;

o bien, impelidos por el trueno,

hicieran rechinar Su carro a través del firmamento,
manchandolo de luces fugaces al golpetear sus plantas:

Il miedo no es tan habil en la fupra como el Amor en el acoso.

Todavia con lenta caza,

e imperturbable paso,

deliberada rapides y majestuosa obstinacion,
se acercaban los Pies persegurdores, |
y una Voz sobre su ritmo repetia:

“Nadie te amparara si no me amparas”

Dejé ya de inquirir lo que buscaba errante
a la fas de los hombres y doncellas;

pero en la profundidad de las pupilas

de los ninos, hay algo que responde,

ellos son para mi, si, para mi son ellos!
Hacia ellos volvime con sigilo;

mas al crecer sus ojos en encanto

con clarear de respuestas,
me los arrebataba su angel de mi lado.

“Venid vosotros, hijos de Natura,
participadme con vuestra dulce compaiia;

dejadme que os acoja labio en labio,

L
P R - - 1

y mescle con las vuestras mais caricias,
jugueteando

con los movibles rizos de nuestra Santa Madre
festeyandome

con ella en su acreo palacio, ,
bajo doseles azurados,

bebiendo, como vosotros sin mancilla,

de un caliz

banado con luz de primaveras’

Asi paso: '

en dulce compania me unifiqué a vosotros—

y descorri el cerrojo de los secretos de Natura.
Conoct todos los rapidos sentidos

de la faz veleidosa de los cielos;

supe como las nubes se amontonan,

espumadas por el soplo de los mares;

todo lo que nace y muere,

surge y decae, convertido en forjadores

de mis propios caprichos, dolientes o divinos—
con ellos padeci y regocijéme.

Estaba pleno de crepusculos,

cuando la noche enciende sus cirios temblorosos
rodeando del dia las muertas santidades.

Me rei con los qjos de la aurora.

Con el mudar del tiempo me senti ya triunfante o dolorido,
el cielo y yo juntos lloramos,

vy sus dulces lagrimas hicieronse salobres al mortal contacto,
cabe el rojo palpitar de su corason de atardeceres
puse el mio a latir,

y mescte su calor con mis calores;

mas no por eso curose mir honda herida.

En vano con mis lagrimas mojé la gris mejilla de los cielos.

Pues, ay! nunca pudimos entendernos

esas cosas Y yo,; con voz yo hablaba—

v su voz era un soplo, hablaban con silencios.
Calmar mi sed no pudo la Natura,

aunque me recubriera, st me fuese debido,
con aquel manto azul del firmamento,

Yy me mostrara sus senos de lernezas:

jamas la leche suya me bendijo

en la sedienta boca.

Cerca, cerca, la caza se aproxima,

con paso imperturbable,

delibevada rapides y majestuosa obstinacion,
y pasados los Pres es!re;)zm:os

una Voz llego a mi aun mas ligera:—
“Nada te placera si no me places”

Desnudo aguardo de Su amor el golpe!

Tu en pedaszos mi yugo destrozaste,
doblegandome hasta verme de rodillas;
estoy ya sin defensa

Dorm-i, tal me parece, y despertéme,

v, mirando despacio, me encontré desnudo.
En las primeras lozanias de juvenil empeiio.
conmovi los pilares de las horas

y cargué con mi vida; mancillado

me yergo entre el monton polvoriento de los anos—
bajo los cuales yace mi juventud marchita.
En humo se tornaron ya mis dias,

creciendo y reventando como rayos de sol en las corrientes.

Si, hasta el ensueno al sonador le falla,

y al musico la lira;

hasta-las Julvanadas fantasias se agotan,

en cuyos filamentos até el mundo a mi muieca,
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débiles filamentos, demasiado débiles,
para esta tierra colmada de dolores.
jAk! ;Es Tu amor en verdad

una hierba, una hierba inmarcesible,

que no deja otras flores brotar sino las propias?

1 AR! ;Tienes—

artifice mnfinito!—

jAR! ;Tienes que hacer carbon la estilla para pintar con ella?

Mi juventud casto sus fuecos en el polvo;
J S o ’

y ahora mi corazon es cual fontana rota,

donde se estanca el llanto, que por sic.’mpre? corre

del pensamaento estremectdo
en las ramas angustiadas de mi mente.

Tal fué; ;como sera mas tarde?

Siendo la pulpa amarga, ;como sera el hollejo?

Vagamente adivino lo que el Tiempo en las nieblas confunde;

pero a veces resuenan trontpelas

alla en las ocultas murallas de la Eternidad:
que mueven las nieblas y aclavan espacios, entonces
vislumbran los ojos algunas almenas que luego se borran;

mas a Aquel que sono los trompelas

no hte visto, centdo

con sus rojos y oscuros ropajes y de excelso ciprés coronado;
st es del hombre la vida o el alma lo que da la cosecha,
sdeben ser esos campos fecundos asi mancillados

con la sucia hediondez de la muerte?

San José, Octubre 23 de 1931,

Ha tocado a su téermino

esta larga porfia;

y la Voz me rodea como un mar estridente:
“sEs la tierra tan pobre

que se encuentra en pedazos deshecha?
Todo huye de ti, porque tu me has huido!

Cosa futil y extrana, de piedad solo digna!
;Por qué causa los otros han de hacer que tu amor se desvie?

Solo Yo formo todo de nada’ (me dijo)—

“El amor de los hombres debe ser merecido:
;jen que forma mereces

el mas sordido coagulo de ese barro cuajado del hombre?

j Ay de mi! Que no sabes

cuan poco de amor tu eres digno!
;Quién puede querer tu bajeza,
stno Yo, sino Yo solamente?

Por tu mal no arranqueé todo aquello

de que te he despojado,

solo fué para verte buscarlo en Mis brazos.

Todo aquello que crees, en tu error infantil, ya perdido,
para ti lo conservo en M casa:
ponte en pie, coge al punto Mi mano, y vente conmigo”.

Se detiene a it lado la marcha:
;ino es mi noche tan solo la sombra

de Su mano amorosa extendida?
“Ah, qué tierno, qué débil, qué ciego,
soy aquel que Tu buscas!

Tu me llevas y sacas amor de mi mismo” .

Franeds, >80 mp:s o

Cuentos galantes

Los seres invisibles

—FEnvio del aulor—

[.—Marcos Andrés Firley de
Poilern vive en el castillo de San
Andrés. Lo ha heredado de su
tia la Condesa Luisa de Poilern,
muerta recientemente en un ac-
cidente de automovil.

Marcos Andrés tiene treinta
anos. Es moreno, pertenece a una
antigua familia del Mediterraneo,
alto, elegante y de una voz ex-
quisitamente suave. Su amigo Pie-
rre de Saint Onofre lo llevo en
su yate particular, Kl Cuerno de
Oro, a las mas extraias regiones
del mundo. En los ojos de Firley
de Poilern hay maultiples y ma-
ravillosas impresiones de ese vasto
mundo lleno de formas y de luz.
A los treinta anos se puede tener
una filosofia de la vida. El la tiene.
El amor sufre de esa filosofia.

[I.—Ahora Marcos Andrés Fir-
ley de Poilern estd en su camara
adornada con un excelente gusto
modernista. Las alfombras, los cor-
tinajes. los cuadros, las columnas
y las estatuas y los muebles junto
con la luz que penetra discreta-
mente por las vidrieras de color
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amatista, forman un poema de
arte libre y humano. Reclinado
en uno de los divanes, con un li-
bro abierto a su alecance, una
atormentadora novela de Proust,
posiblemente, deja irse la vista
como un perfume en el ambiente
iluminado. Su pensamiento parece
interesarse lentamente en algo. Kl
comenzO a advertir que hablaba
silenciosamente y a pesar suyo. y
que su -interlocutor debia de ser
una mujer joven. una maujer jo-
ven y bella.

—Andrés, tu hablas de la vida
como - si hubieras agotado todos
sus goces.

—En verdad, /qué tengo ya que
saber de ella?

—Querido amigo, ¢t no sabias
que se puede poner una gota de
veneno en una piedra preciosa?

—¢Como no lo he saber? Una
bella muchacha japonesa se dejo
morir en mis brazos desnuda y
sonriendo para darme una prueba
de fidelidad.

Marcos Andres, conmovido por
este recuerdo, desperté de su ex-

tasis y se asombro del misterioso
juego de su propia imaginacion.

[lI.—Marcos Andrés Firley de
de Poilern esta en el jardin. Han
fiorecido muchas rosas. Hay una
fiesta suntuosa de formas y de
colores. La manana esta desnuda
con un ligero velo de un tenue
color de oro y transparente sobre
sus hombros. La dulce fragancia
de las rosas embriaga al joven.
Mil recuerdos de Italia se atro-
pellan en su pensamiento. Las
rosas de Florencia. La luz del
sol es muy suave; parece tami-
zarse a través de abanicos de
seda o de alas de pajaros.

—Seiior, le dice una voz grave,
de hombre, pero de una agrada-
ble sonaridad conmovedora. Se-
fior, las rosas son para las muje-
res hermosas. Y €l, sin darse cuen-
to de ello, responde:

—Y bien, {por qué no las cortas
a montones?

—(Ciertamente; pero también tie-
ne el alma del hombre un dere-
cho a gozar de todas las cosas.

—No—dice de Poilern — corta.
corta las rosas y las dejas caer
a sus pies.

Pero el eco de estas palabras
lo sac6é de su abstraccion lrica.
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Y por primera vez se preguntd
si no estaria siendo objeto de fan-
tasticas alucinaciones.

IV.—El joven Marco Andrés
Firley de Poilern esta en la sala
de armas del castillo. De los al-
tos muros de piedra cuelgan ar-
mas de toda clase y de todos los
tiempos. Le atrae especialmente
un puialito muy fino cuya em-
puiiadura luce una fila de bri-
llantes.

—Marcos Andrés. no te fasci-
nes delante de las cosas. Cada una
de ellas tiene su alma—Ile dice
una voz acompasada, llena de
ternura, en la cual hay como un
fondo de experiencia largamente
vivida.

—Pero el alma de los hombres
es mas fuerte que el alma de las
cosas—contesta. el caballero insen-
siblemente.

—Oh!—exclama la voz acom-
pasada, llena de ternura.

Y por la mente de Marcos An-
drés pasa un cuadro de la wvida
que es un enorme contraste de
luz v de sombras. Es una noche
en la selva americana. Habian en-
cendido una débil hoguera. Esta-
ban en las ruinas de un antiguo
templo indigena. Una serpiente se
habia dormido cerca de Saint Ono-
fre, su amigo. Cuando se removio
Saint Onofre golped a la serpiente
en la cabeza. por descuido. Firley
de Poilern presenciaba la escena.
La serpiente iba a herir. Como
un rayo cayo Marcos Andrés so-
bre ella y la cortd de un tajo con
su cuchillo de caza. La cabecilla
de la serpiente conservo unos ins-
tantes la vida y se qued6 viendo
fijamente a su matador con dos
chispitas que eran sus pequerios
ojos encendidos. Y la cabecilla de
la serpiente parecia un dije pri-
mitivo.

—Interesante,—le dijo la voz
moderada y llena de ternura, co-
mo si Firley de Poilern hubiera
estado diciendo algo.

Entonces tuvo la impresion mas
viva de que una persona estaba

“cerca de eél.

KEl Dr. Hiram Hegger contes-
tando a una consulta de Firley
de Poilern le di6 a entender que
su mal era el resultado de fatiga
nerviosa o..... =

—¢No cree Ud. que sea victima
de un envenenamiento? Algo pasa
de eso en Oriente y en las selvas

americanas. Son los mismos pue-
blos y tienen los mismos secretos
primitivos.

—Mr. Egger, ¢quiere Ud. decir
la locura? —pregunté con cierta
inquietud Marcos. Andrés.

—Oh! No,.. esos ‘envenenamien-

~tos indigenas tienen limitados sus

efectos.

Pero Marcos Andrés Firley de
Poilern prefiri6 abandonar el cas-
tillo de San Andrés. Continué via-
jando con su amigo de Saint Ono-
fre. Desde el puente del yate Fl
Cuerno de Oro ve como juegan

Romulo

las ondas del mar a la luz del
sol. Parecen sirenas de plata.

V.—Oh, aquello era imposible
vivirlo, dice a su amigo en una
voz suave y lenta. A cada ins-
tarte me sentia en comunicacion
con seres invisibles. Comenzd a
despertarse en mi un inmenso de-
se0 intimo porque una de las mu-
jeres que me hablaba a menudo
adquiriera una forma por lo menos,
una forma luminosa...

Las sirenas de plata seguian
jugando en los brazos del sol.

T e s

Costa Riea. 1931,

El alma de las palabras

—Envio del aulor—

La expresion: “el hombre es un nino
grande”, entrana la gran verdad. Cla-
parede y todos los demas padagogos moder-
nos vienen diciendo hace rato, sin que en la
mayoria de las escuelas se les haga caso,
que el oficio del nino es el juego. ; Y, cual
es el oficio del hombre? Sonar, hacerse
ilusiones. A los poetas, a los pobres poe-
tas a quienes se les calumnia tanto, se les
dice que viven de ilusiones; pero, ;quién
no vive de ilusiones? ILa ilusion del oro,

la 1lusion del amor, la ilusion de la gloria,
del poder, de la dicha, la eterna ilusion.

Pues en este término también es mucha
la sabiduria popular: ludere, supino Lu-
sum, con la raiz lud, lus, significo jugar,
de donde la ilusion no es otra cosa que el
juego del espiritu. ;Qué bella cosa es la
tlusion! Pero hay mas todavia; algo mas

bello: la raiz griega que dio origen al
latin ludere, significa desatar. ; Habra al-
go mas cierto que esa libertad del nino
que juega o del hombre que suena?

La mujer era, en latin, feminam. Y
femenam es derivado del inusitado verbo:
feo que significo nutrir (yo nutro). El
sentido etimologico de feminam, de donde
femenino, femenil y, aunque parezca que
no, feminismo, es el de nodriza. Asi
mismo el sentido de filius, hijo, es el de
criatura, el de ‘el que' se. nutee™, ™ Ta
raiz nos da la idea de la mujer como no-.
driza, pero dentro de la civilizacion ac-
tual, no hay que perder de vista que tam-
bién hay una nwtricion espiritual, y que
el /4zj0 sigue siendo el que se nutre, y la
mujer la nodriza.

C.rrrs o sto-m:-u. s

San Jose, C,. R. 1931,

Muebles de Acero vy

JOHN M. KEITH
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Persiflage -
Directorio de la poesia italiana anterior a Dante

— Colaloracion directa —

Como todo el mundo sabe, Plotino no
llego nunca a Port-Royal. Se quedo6 en
Italla. Lo*halago la esposa del Empera-
dor, y el Emperador mismo le brindo franca
amistad. Sono Plotino con fundar en el
sur de Italia una ciudad donde realizar el
sueno de Platon, una civitas philosophica
modelo. Pero la suerte lo guiso de otro
modo, y la historia de eso todo el mundo la
sabe.

En cuanto tuve noticia de que Gissing,
acompanado de su fiel y desdentada Ma-
ruxa Castro habia seguido solo para Fran-
cia, me apresuré a juntarme con Plotino,
en la creencia de que el mistico neoplato-
nico no abandonaria el viaje encantador
que habiamos proyectado. Dejar Alejan-
dria me fue facil. Mas aun: senti una for-
midable necesidad espiritual de salir de
alli. El trato con las bailarinas me obligé
a ello. Las mujeres que se meten a artis-
tas debieran dedicarse solo al arte. La
bailarina que dejo que yo creyese que ella
era la que me gustaba, se metio a filosofa,
y lo hizo tan mal que me aburri6 de toda
mujer con pretensiones intelectuales. Des-
pues, la otra, companera de la primera, que
quiso hacerle creer a su amiga que su ma-
yor encanto propio habia obrado para qui-
tarme y a mi, me fastidio con su exceso de
lujuria. Y la tercera...ylacuarta...y
‘la quién sabe qué nimero! Busqué al cla-
vel moreno, busque a la esclavilla griega:
las hallé juntas, perfectamente amigas. Al
principio me parecio paradisiaco aquello.
Los tres hariamos ménage en compania, y
seriamos felices como si ningin edén de
los imaginados por los hombres jamas se
hubiera echado a perder. Pero las hallé
no solo juntas sino iguales, y entre ellas dos
resumian a todas las bailarinas. El clavel
moreno se habia metido a profetisa—in-
fluencia de sus lecturas hebreas—y a que-
rer ser santa del ridiculo cristianismo de
la  época., Cuando le recordé la promesa
que me habia hecho, cuando éramos menos
instruidos y mas felices, de darme un hijo,
me dijo que cumpliria pero que le jurase
que lo bautizariamos y le pondriamos el
nombre de Juan Me llegaron cartas
italianas y me libré de las mujeres tontas.

Atravesar el Mediterraneo me hizo mu-
cho bien. Es bueno que por los poros se
nos meta sal marina aventada por la fuerte
brisa que levanta grandes ondas; es bueno
que los pulmones se llenen de yodo. Un
viaje por mar pone los ojos brillantes. Con
brillo de viaje en la mirada llegué al sur
de Italia, por el lado de Sicilia. No pude
dar con Plotino. Se me habia escapado,
no sé si adrede o por casualidad o si necesa-
riamente, en una carrera de siglos. Yo
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Para Alfonsina Storni, cor. la esperanza de que ha-

ga en castellano con Ja poesia de Italia de los siglos
X11 y X111 lo gue en inglés hizo Dante
tti; su rica lira fina es capaz de allo.

Grabriel Rose-

me hallé hacia el 1775 de-la era de Nues-
tro Senor Jesucristo, Cantaban dos clases
de canciones, la una imitada de los proven-
zales, muy refinadita y muy llena de lu-
gares comunes ; la otra surgida de la gente
baja; cancion grosera, sl se quiere, pero
fuerte con fuerza de vida; libre de conven-
cionalismos, de expresion vigorosa. Ciullo
d'Alcano fue mi amigo. En fondas ruines
bebimos vino sabroso a volcan. Yo le ol
cantar el Contrasto que le ha dado fama.
; Que sincero era el bueno de Ciullo! ; Qué
reconfortante su gran sensualidad después
de oir a los imitadores insensibles de los
trovadores provenzales !

Después conoci a Enzio, rey de Sardi-
nia, a Pier delle Vigne, a Inghilfredi, a
Guido y a Odo delle Colonne, a Jacopo
d’Aquino, a Rughieri Pugliese, a Giaco-
mo da LLentino, a Arrigo Testa y otros En
fin, a toda le bendita Escuela siculo-pro-
venzal. Y me aburri de lo lindo. A veces
figuraba en ese grupo el Emperador Fe-
derico II, filosofo, estadista, legislador
muy original, pero que, al ponerse a hacer
versos, no producia mas que puerilidades.

Fue formandose el idioma que ante lla-
maria “‘volgare, illustre, aulico, cortigiano.”
O1 a Francisco d’Assisi (1) entonar con
voz muy dulce una prosa asonatada, muy
bella y muy tierna y muy solemne también,
que llamaba el Himno al Sol. Pero la poesia
franciscana la probé en toda su frescura—
frescura de vino, embriagadora—en Jaco-
pone. Era en Umbria. Era en Todl.
Alll Jacopo dei Benedetti vivia enamorado
de su esposa. Y su esposa se le murio.
Y se enamoro entonces de Dios. Y enlo-
quecio de amor. Y andaba loco de atar
por esas calles con una chiquilleria mal-
criada pisandole los talones y gritandole

(V) 1182-1228. ’

“; Jacopone! ; Jacopone!” Y Jacopone no se
ocupaba de nada sino de ir cantando con
voz de loco sus canciones. ; Ese era poeta!

Un dia le parecio que el Papa iba des-
carriado, y se lo dijo al Papa gritandoselo
desde los caminos. Su Santidad Celestino
V se sintio herido en la vanidad, y lo man-
do a encarcelar. Otro tanto hizo aquel

. otro Santo Padre que asumio eon la tiara

el nombre de Bonifacio VIII, y le puso ca-
denas al inspirado Jacopone . . .

Por fin, en la Toscania, la nueva len-
gua, por boca de Dante de Majano comenz6
a cantar, en imitacion primero de la lirica
amorosa de Sicilia. Pero en la Toscania
los hombres se habian desembarazado de-
reyezuelos y ensayaban una linda demo-
cracia, al amparo de la cual la poesia cre-
cio, ciertamente, pero adquirié nuevo ca-
racter, De los claustros pudo salir la can-
cion religiosa, la lirica mistida; de los
castillos, la cancion en elogio de la dama.
la poesia de la democracia fue caracteris-
ticamente humoristica. A los poetas les
gusto ridiculizar a los demas, y el sarcasmo.
Folgore da San Geminiano se goza mo-
fandose de los nobles de Siena. Chene
della Chitarra parodia a Folgore. Rus-
tico di Filippo no es mejor que esos otros
dos. Pero, en Siena también, aparece
Cecco Angioleri, y la civilizacion occiden-
tal cuenta con un nuevo elementa, Ceeco
es el lejano precursor de Rabelais v de
Montaigne, de Cervantes y de Quevedo,
de Jean Paul Richter, de Sydney Smith.
Es el humorista mas antiguo de que tene-
mos noticia; porque pensar en los comicos
griegos y latinos es otra cosa . . .

Otro fenomeno se opera, digno de men-
cion. Motivos nacionales substituyen a los
caballerescos, v formas latinas a las pro-
venzales. Guittone d'Arezzo da origen a
la Escuela de Bolonia. Estamos en pleno
siglo x1r1.  Bolonia, centro de la ciencia

de ese tiempo, es cuna también de la poesia

filosofica. Escolastica. dirtamos mas
bien. Alll Guido Guinecelli razona en

lindo verso respecto del amor con toda la
sutileza de un tedlogo. La poesia casi se
vuelve geometria.

ponsabilidad muy bien definida.

UNA GRAN RESPONSABILIDAD

Desde el nncimiento de su primogénito hasta que el ul-
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el inico arbitrio inventado hasta hoy que le descarga de
dicha responsabilidad en la proporcion que Ud. se asegure.
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Y luego nace la alegoria. Brunetto La-
tini, tan estrechamente ligado con Dante
Alighieri, que ha de. venir, canta, en pa-
reados de siete silabas, como se perdio en
un selva oscura y como alli una bella dama
—Ila Naturaleza—1le instruye. Ya esta en
el la vision, la alegoria, el objeto moral,
que tan gran lugar ocupan, junto con el
viaje, el tratado, y el elogio de la dama, en
la formacion del geénero de Dante, que es
geénero que resume los de su siglo. Y de
estos poetas alegoricos es también Fran-
cesco da Barberino, (2) abogado sapiente,
secretario de obispos, juez, notario. Suyos
son los poemas cortos Documenti d amore
v Del reggimiento e det costumi delle don-
ne. De este Francesco son estos versos
lindos, que el traductor (3) ha hecho can-
cion: Oigamos sin hacer ruido que es nina
apenitas llegada a mujer la que canta:

No he de contar entera mi hermosura
pero os prometo que por cuanto diga
comprenderéis de mi figura

lo que conviene que el amor persiga.

Mi pecho, que es muy suave, colorido
de una color pareja que ninguna
macula tiene, es nido

que envidiaran las alas de la luna.

V' guardo alli dos manzanas gemelas

que Dios corto del Arbol de la Vida—

Persiles

r

mas dulces que ciruelas,—
y en mi las injerto sin darme herida:

Y excepto Dios,—sin yo sentirlo,—mano
ninguna nunca las toco hasta ahora,—
de lo que yo me ufano,—

ni me las vio jamas ni la senora

de quien naci, ni la nodriza mia,
que cuando ya las hube era mozuela
v sola me vestia

y nunca tuve amigas en la escuela.

Dios me las dio en secreto, y en secreto
las guardo yo, y antes de darlas, sepan
que sabre si es discreto

a quien haya de darselas: Si trepan

cabras suyas pecaminosas rocas

0 pacen sus ovejas casto valle,

que n1 a cregas nt a locas

pienso jamas desabrocharme el talle.

De las virtudes que gsa fruta tiene
nada diré sino que bendecido
sera—iyo sé que viene!—

aquel a quien le diga: “Por ti he sido

celosa de lo tuyo que mio era.”

V aunque con dedos timidos poquito
me las toque, cualquiera

diera por ese goce lo wmfmito . . -

Heredia. Noviembre de 1931.

Comentario estético perpetuo

—FEnvio de la autora—

!

l.—La obra profunda de Omar Dengo,
el mas alto exponente de la pedagogia cos-
tarricense, merece un comentario estético
perpetuo. Eso es lo que en estas paginas
se propone una discipula suya que nunca
olvidara aquellas ensenanzas que eran vida
profundamente sentida, que eran amor in-
tensamente comprendido.

2.—Lineas.—La tendencia, talvez in-
conciente, que hacia la caridad experimen-
ta un desheredado de la fortuna, tiene las
apariencias de una enfermedad ante los
ojos de quienes todo desean explicarselo.
El educador, sabio cual ninguno, no acep-
ta, no puede aceptar esa facil interpreta-
cion del espiritu que desea siempre ardien-
temente hacer el bien. Y en la sublime
abnegacion de su apostolado heroico sus-
pira deseando, si fuese cierto que tanta ge-
nerosidad no es sino degeneracion, que to-
dos los seres humanos adquieran para
siempre esa dolencia sublime.

No es enfermedad, afirma entre lineas
el pedagogo convencido de la noble mision
que le ha tocado en suerte, como no es
locura el heroismo. Enfermo no estaba Je-
sis cuando vertia su sangre divina por la
salvacion de los humanos; enfermo no es-
taba, no*podia estarlo, el pobrecito de Asis

%) 1264-1345.
(*) Salomén de la Selva,

cuando entrego sus haberes todos y se con-
virtio en el mas necesitado de los hombres
para llevar a los miserables el valioso con-
suelo de una dadiva espiritual ; enfermo no
esta el maestro cuando entregando lo mejor
de su vida intelectual abandona los cuida-
dos que exige su existencia fisica para con-
seguir que en todos los espiritus brille la
luz potente de una cultura conciente y ge-
nerosa.

Heroico esfuerzo que no logran realizar
sino quienes estan dotados de una salud
espiritual admirable: ejemplo, el mismo

generoso Omar Dengo, el educador insig-|

ne que, aun despues de muerto, sigue derra-
mando luz sobre quienes fuimos, somos y
seremos siempre sus discipulos agradeci-
dos.

Oriana

.y . L)
l.l“ manos, Drrana,
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La glosa de las viboras glosadoras

— Envio
Quien fuera caballo! El caballo corre,
v la carrera es el comienzo del vuelo.

; Quién fuera cabra para trepar y para
brincar! En la carrera esta el vuelo re-
cién nacido; mientras que trepando y brin-
cando, jgué alegria! el vuelo tiene quince
anos.

i Quién fuera ciervo para huir! Dicho-
sos los ciervos porque huyen, de fugas en
fugas. ;Quedate!, jabali, con tu mordisco!
 De nada te sirvio tu veneno, vibora! ; Por
aqui ‘paso! El ciervo realiza huyendo la
obra divina del vuelo.

 Quien fuera ardilla para casi volar!
Qué locura y qué sabiduria. Ni tan cerca
ni tan lejos, en un buen término medio.

;Y quien fuera pajaro para volar! ;Y
quién fuera-aeroplano mio en mis manos,
conmigo de piloto, para volar mas! Toda-
via mas, todavia mas'!

No volar para volar, sino volar para

VAT R T

del awutor —

huir y estar lejos, mas alla de las monta-
nas azules, en la lejania lejanisima, en una
1sla sin nombre. Adelantado de las leja-
nias, mar adentro, en los océanos del aire.

[.ejos de esos hombres (me refiero a las
viboras glosadoras) malos, maleados, ma-
leantes, malvados, maliciosos y malignos.
: E1 hombre, /Zomo sapiens? De ninguna
manera, /Zomo pessimus. Pésimos todos
ellos, menos Uno.

Hermano mio aviador que subes de la
tierra, ahora que me estas ensenando tus
cicatrices, ahora que te estoy viendo medio
vivo y medio muerto, en verdad te digo:
Es mas feroz el hombre en cada una de
sus miradas, que cien mil millones de ja-
balies; y es mas venenoso el hombre en
cada una de sus palabras, que cien mil
millones de serpientes. Y acuerdate de
aquella horrible de los tres nombres—cro-
talus atrox, crotalus horridus, crotalus
terrificus.

Pbro.

En Brunjas de Flandes a los veintitrés dias del
mes de Oectubre del ano mil ¥y novecientos y
treinta y uno de la encarnacidén de N. Seifior.

8785

Oracion del hombre de letras

— Envio

i Vengo a Ti, Sénor, inquieto y lleno de
miseria mental. Acaso he vivido alejado
de Ti, pero, créeme, mi alma Te ha desea-
do, oh Dios mio!

Triste y desolado es el vivir, a no ser

por las pristinas horas que medito en Ti y
en Tu hogar.,

Perdoname mi abandono, enviame Tu
luz a fin de que se disipen las tinieblas y se
prepare mi alma a parlar contigo.

Bendice Ta a los mas cercanos a mi co-
razon. Permiteles buscarte como yo te he

buscado a traves de la belleza de la natu-
raleza y la genialidad de algunos hombres,
pasando por el saber, las angustias del
amor 'y los trances del sacrificio,

Ven Tu cerca nuestro.

i Aumenta, oh Dios!, en nuestro psique:
el denuedo, la nobleza de animo y el afecto
leal.

En derredor nuestro, esparce los abundo-
sos deleites de lo bello, de la independen-
cia del espiritu, ajeno a la pequenez y a la
mezquindad, y de la franqueza.

Depura nuestro entendimiento a fin de
que podamos admirar cada vez mas las
gracias y las excelencias de este planeta
bendito.

Renueva cada manana, con la gloria del
sol: la alegria, el buen talante y-las satis-
facciones serenas, :

Mantennds consecuentes a los amigos
y, a nosotros, fervorosos en el culto de la
amistad.
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del autor —

Danos Tu el valor necesario para defen-
der con gallardia nudstras mas intimas
convicciones, el terruno que nos alberga o
el amigo en la hora de la adversidad.

Aléjanos del ocio innoble, las habladu-
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