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La vida
En agosto de 1887 nacia
en Rugby un poeta predes-
tinado a una gloria y a una
muerte rapidas. El padre de
Rupert Brooke dirige la es-
cuela en cuyos bancos trans-
currira su infancia y luego
su adolescencia de colegial,
ejerciendo desde nifio sobre
sus compaiieros de clase y
de juegos ese hechizo que
emanaba de su belleza fisica
y de su alma limpida. Cono-
cio Jas horas mas amables
de su mocedad en la cam-
pifia de Grantchester, y este
recuerdo se quedara para
siempre incrustado en su
pupila hecha de ternura y
de azul. Su vida de estudian-
te es activa y libre: no se
limita a pergeinar poemas,
a romper lanzas contra los
rutinarios de la literatura
y de la existencia cotidiana;
reclama violentamente mas
justicia y mas bondad para
los desheredados del mundo.
iMas bondad! Porque el amor
dela humanidad se ha ahon-
dado en su corazon de apds-
tol irénico, exento de énfasis,
Comulgando a diario con la
vida llena de decepciones y
de promesas, ha moldeado
su fe que mira hacia un
porvenir mejor y mas armo-
nioso.. KEncarna asi la ju-
ventud ferviente y rebelde,
la Poesia y la Amistad. «So-
lamente hay tres cosas en
el mundo», dijo en cierta
ocasion: «la una es leer poe-
sia; la otra es escribir poesia,
y la mejor de todas, es vi-
vir la poesia». En cuanto
a su gran deseo de amistad,
esta vaciado en un parrafo
de una de sus cartas: «<To-
dos los dias de mi vida y
en no importa qué pais pue-
da hallarme, quisiera tener
constantemente amigos a mi
alrededor».

Anhelando extender su

. "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium d‘e la Universidad Nacional, Costa Rica "
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El monumento a Rupert Brooke

El Repertorio Americano anuncio, hace tiempo, que por inicialiva
de la asoctacton literaria belga La Lanterne Sourde, se habia formado un
Comile Internacional para erigir, en la isla griega de Skyros, un monu-
mento dedicado al joven poeta inglés Rupert Brooke, enterrado alli en 1915,
Yy a la Poesia inmortal.

El Comité Rupert Brooke, puesto bajo el patrocinio de las mds ele-
vadas personalidades de Inglaterra y de Grecia, recibiéo la adhesion entu-
siasta de numerosos escritores eminentes de Europa, de América y del
Oriente En el espiritu de los organizadores. esta obra de paz y de amistad
literaria, - debia significar un vasto movimiento de reunion, en torno de la
Poesia, que acerca a los hombres en la Belleza. Una subscripeion interna-
ctonal ha permitido realizar el proyecto, que pudo aparecer, en un princi-
pio utopico. El admirable monumento, obra del escultor ateniense Michel
Tombros, ha sido vaciado en.bronce en Bruselas, donde e/ Comité Rupert
Brooke y La Lanterne Sourde, lo presentaron, recientemente, a la élite lite-
rarta e inlelectual de la capital de Bélgica, antes de expedirlo a Grecia.

La conmovedora manifestacion, alecanzo un verdadero triunfo. Los represen-
tantes de varios paises, pronunciaron discursos animados de un mismo
anhelo de comunion espiritual. El reputado ensayista Eugenio d’'Ors, trajo
el saludo del Comité espanol. En cuanto al Comité mexicano, tuvo como
excelente intérprete, al Dr. Francisco Castillo Ndjera, Ministro de M¢éjico
en La Haya, literato que acaba de terminar una notable antologia de poe-
tas belgas, de lengua francesa, traducida al espaiiol. El Repertorio Ameri-
cano tiene el placer de ofrecer a sus lectores el texto del discurso
del Dr. Castillo Najera y la traduccion del poema Paz,de nuestro cofrade
belga Paul Vanderborght, fundador de La Lanterne Sourde y del Comité
Rupert Brooke. Hacemos saber a nuestros lectores que la inauguracion del
monumento se verificard en Skyros, el 5 de abril de 1931. Con este motivo
el Comité Internacional, ha organizado una excursiom a Grecia. Escritores
prominentes llevaran la alta y brillante representacion de los paises de la
América latina.
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fugaz del joven poeta inglés Rupert Brooke

vision del mundo, el poeta
se embarca en 1913 rumbo
a América y a Oceania. En
el mpomento de abandonar
su pais, sintiéndose brusca-
mente solo en Liverpool,
paga a un muchacho del
puerto — Guillermo — para
gue agite su panuelo cuando
el barco comience a mar-
char... En Estados Unidos
y en el Canada, el viajero
recibe unaacogidaafectuosa.
Pero los mares del Sur le
atraen. Emprende ruta para
Hawai. Decepncion en Hono-
lulu. Rupert Brooke se opon-
dra. mucho antes que Alain
(Gerbault, a la influencia su-
perficial de una parodia de
civilizacion que mata la en-
cantadora originalidad de
las poblaciones indigenas.
Sin embargo, encuentra to-
davia en las maravillosas
islas, bastante frescura vy
belleza para entregarles su
amor. En Samoa penetra en
el corazon de la lujuriante
naturaleza para descubrir
la tumba de Stevenson, euyo
recuerdo,—escribe él en sus
notas de viaje—, ha queda-
do alla aromado de dulzura,
sobre todo entre los nativos.
Después de haber atravesa-
do las islas Fidji, se dirige
a Tahiti, Nueva Zelandia...
Nostalgia... (Con cuanta emo-
cion piensa el poeta en su tie-
rra natal, en sus amigos leja-
nos!.. No pudiendo més con
su melancolia el viandante
regresa a Inglaterra, via Es-
tados Unidos. Apenas ha
desembarcado en su patria,
y el azote de la guerra se
abate sobre Europa.

La guerra.— Rupert
Brooke, soldado voluntario,
llega a Amberes con un ba-
tallon de la marina inglesa,
para tomar parte en la defen-
sa de la plaza.Son los iltimos
dias del sitio.. El glorioso
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puerto, que habia resistido los reiterados
ataques del enemigo, esta apunto de ce-
der. El poeta atraviesa el Escaut sobre
los puentes de balsas con el ejército belga
que se retira sobre el Yser, mientras que
el imcendid envuelve la noche tragica..
IE] cortejo sin fin de los civiles que hu-
yen en direccion al nrar, conmueve pro-
fundamente al joven escritor que, como
tantos otros de su generacion, ha trocado
la pluma por la espada para defender la
justicia y el derecho.

Africa... En febrero de 1915, el Gran-
tully Castle, navio de guerra britanico, con-
ducea Rupert Brooke hacia los Dardanelos.
De esta travesia copiosa en peligros, lo
unico que retiene su ojo de artista es la
embriagante perspectiva de un viaje a
Oriente. A lo largo de Espana descubre
en la brisa marina <«algo de terrestre y
de calido, como la conciencia de una pre-
sencia en la sombra»: el perfume aéreo
de Andalucia. El barco costea la region
berberisca, Tunez, que surge en medio
de un chorro de luz solar, con sus mon-
tafias leonadas y sus aldeas blancas. Es-
cala en Malta. Y luego, el cielo suave
del Archipiélago y del mar Egeo: «cielo
de 6palo. de perla y de oro ligero». El
viajero-soldado que adora la Hélada y
venera su antigua civilizacion, llega a
LLemnos. Falsa alarma en la noche, sobre
«e]l mar Egeo fosforescente». La hora del
combate ha sido diferida. Rupert Brooke
morira sin haber conocido el cuerpo a
cuerpo, la horrible carniceria de la guerra
en la cual debia perecer su hermano me-
nor y casi todos sus compaiieros. En efec-
to, el Grantully retrocede y encamina

sus pasos hacia Egipto.arribando a Puerto”

Said el 27 de Marzo. El poeta aprovecha
su primer permiso para conocer el Cairo,
visitar las Piramides, la Esfinge... Al re-
tornar al canal de Suez una insolacion
lo tumba en el lecho. Apenas convales-
ciente, debilitado por la dietd, se embarca
por motu propio—para no dejar partir sin
61" a sus camaradas. Kl 17 de abril, la
nave de guerra atisba a Skyros, la bella
isla griega de las Esporades, donde se-
onn se asegura, murio Teseo, y donde la
leyenda guarda devotamente el recuerdo
del viejo rey Lucomede y de los héroes
de la lliada. Tuvo alli el soldado-volun-
tario algunos dias de tregua para admi-
rar la pintoresca roca y sentarse con sus
amigos on ese recodo del mundo, lindo
huerto de olivos con panorama de mar
mediterraneo, en el mismo sitio en que
poco tiempo después debia ser cavada
su fosa.

El 23 de abril de 1915, el sonador Ru-
pert Brooke cerraba los ojos mortales a
la edad de veintiocho anos, arrancado a
la vida por un envenenamiento de la san-
ore, a bordo del buque hospital francés
Duguay-Trouin anclado en la bahia. <Kl
sol brillaba de los cuatro costados en tor-
no de su camarote».

iFunerales patéticos en su simplicidad!
Dejemos aqui hablar a dos antiguos ma-
rinos. Interrogado recientemente por el
diario parisiense L’Intransigeant, el mari-
nero francés Agustin Cornion, que se ha-
llaba en el Duguay-Trouin, y que llevé
sobre sus robustos hombres de bretén el
cuerpo del bello poeta inglés:

REPERTORIO AMERICANO

DR. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de Ia mafnana
y de 2 a5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades

—«,.Un pastor oficio en el pequeno
camarote. L.nego se traslado el ataud a
una chalupa. Tres equipos de cuatro hom-
bres se relevaban. Franceses e ingleses
nos encontrabamos mezclados. Al cabo
de hora y media, llegamos a través de
un camino dificil y pedregoso, a un huerto
de olivos. El tiempo era malo y las nu-
bes cubrian la luna. Por lo que tuvimos
que alternarnos a la débil luz de los fa-
roles de un cabo al otro del sendero ro-
¢0s0... A las primeras paladas de tierra.
el pastor leyo los salmos..” Después, un
oficial britanico pronuncié una oracion
funebre que vo no comprendi. Los cla-
rines resonaron en la noche. Luego, cada
quien regresé a bordo, Todo habia ter-
minado»...

Verhaeren, el genial aeda belga, autor
de Las Campiiias alucinadas v a quien
Atropos cortd ingratamente el hilo de
la vida humana (1916), consagro uno de
sus poemas postumos a la muerte de Ru-
pert Brooke:

——
«...Nous 'avons mis sur nos épaules fraternelles
Y maintenant sa biére avec nos larges mains.
Des flambeaux allumés éclairaient les chemins
A long des roches eternelles...»

(«...Con nuestras grandes manos pusi-
mos su féretro en nuestros hombros fra-
ternales. Hachones encendidos alumbra-
ban los caminos a lo largo de las rocas
eternales...») (4

Marcha funebre.—Un marino in-
olés y amigo intimo del poeta. Denis
Browne, joven compositor de talento que
sucumbié delante de Galipoli poco des-
pués de haber cavado personalmente el
sepulero del apolineo durmiente de Skyros,
dej6 también la descripcion de aquella
noche del 23 de abril de 1915: «Imaginad
el espectaculo bajo una luna oculta por
las nubes, con las tres montafias a nues-
tro alrededor y, por todas partes, esos
divinos olores». El aroma de la salvia en
flor perfumaba el silencio triste.. «Mis
amigos y yo nos quedamos atras y cubri-
mos la tumba fresca con grandes bloques
de marmol blanco que yacian en los bor-
des del sendero...»

La obra.—Rupert Brooke murié a
los 28 afios de edad. Su estro se apago,
pues, demasiado pronto! Tuvo tiempo, sin
embargo, de publicar varios ramilletes de
versos que han sido reunidos en un es-

Carlos Deambrosis-Martins
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peso volumen,admirablemente presentado
por los editores de Liondres, Sidgwick, and
Jackson, bajo el titulo de Collected Poems.
En la dicha obra se encuentra la biografia
detallada escrita por Edward Marsh, la
cual mnos ha servido para presenter al
leyente, a vuelo de pajaro, la vida de
peregrino del joven estudiante de la Uni-
versidad de Cambridge.. En la misma
casa editorial se han publicado los otros
dos libros en prosa: Letters from America
v John Webster and the Elizabethan Drama.

La coleccion completa de sus poemas
ha conocido ya numerosas ediciones y la
cifra annal de la venta—cifra extraordi-
naria sobre todo s1 se considera que se

trata de poesias—bastaria para demos-

trar como es leido Rupert Brooke en
Inglaterra y en Estados Unidos, a des-
pecho de que <haya pasado de moda» en
ciertos medios de vanguardia intelectua-
lista donde se prefiere una sequedad ri-
ogurosa y una excentricidad cerebral, a
su romanticismo discreto y su vibrante
sinceridad.

Testimonios.—Lugar y autoridad
nos faltan para intentar un examen de
su obra poética, tan ornada de exquisita
sensibilidad, de musicay de inteligencia.
Citemos tan solo una frase de un estudio
substancial del gran- poeta inglés John
Drinkwater; «Para los que vean en la
poesia la perfecta prolongacion de la vida,
la historia de Rupert Brooke significara
siempre esa veiniena de poemas en los
cuales alcanzo la plena madurez de su
genio y di6 una imperecedera expresion
a la esencia misma de su personalidad.»

A pesar de que la belleza verbal y
ritmica de una poesia extranjera no pue-
da ser igualada en una version, el Co-
mité Rupert Brooke prepara una tradue-
cion francesa de los poemas del gran
portalira muerto en Grecia. Esta ardua
faena esta encomendada a la alta com-

petencia de Monsieur Rolland Leymon.

Sera el libro un ardiente homenaje in-
ternacional a Rupert Brooke y a la Di-
vina Poesia, y contendra interesantes tes-

timonios sobre el poeta y sobre el sentido

que encierra este tributo de generosidad
y de justicia.

«Habia en él—eseribe un 1mportante
personaje del Imperio Britanico en el
diario helénico Eleutheron Vima—un algo
del alma de los antiguos atenienses y es
por una orden del destino que su cuerpo
ha vuelto a la tierra de sus suenos, a la
patria de sus pensamientos.. Acaso pre-
veia su fin cuando exclamoé en rueda de
camaradas, en e! huerto de olivos: He
visto la Tierra sagrada del Atica y
ahora puedo morir. _

Tales palabras de oro han sido escul-
pidas en griego moderno sobre el mar-
mol de la peana, para que el viandante
que se detenga a meditar ante la bella
estatua sepa que la curva terrestre de
una joven vida armoniosa ha venido a

" terminarse aqui, bajo el cielo amado del

poeta. Este adiés y la nobleza de su vida
le han valido a Rupert Brooke la dulce
y serena a.migt-ad de la Hélada.

Paris, 1830,
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El dia panamericano

=De La Prensa, Buenos Aires. Dicbre. 28, 1930.=

El Boletin Panamericano de Wash-
imgton, en su numero correspondiente
al dia 30 de junio del corriente afio,
dice lo siguiente: «El consejo directivo
adoptdo una resolucion en wvirtud de la
cnal se recomienda observar el dia pa-
namericano en todas las republicas del
continente americano, fecha que esta-
blecera como un simbolo conmemorativo
de la soberania de esas naciones y de la
union voluntaria de ellas en una sola
unidad continental».’

Antes de seguir adelante en la re-
produccion de la nota, se impone una
importante observacion® No podemos ex-
plicarnos, n1 menos aceptar, que la ce-
lebracion de un dia panamericano pueda
establecer algo como un simbolo conme-
morativo de la soberania de las naciones
americanas. Estas adquirieron, con pleno
derecho, su soberania desde el momento
en que el esfuerzo de sus grandes hom-
bres, secundado eficamente por el he-
roismo de sus hijos, les conquisto la
independencia politica. Aun en los casos
en que algunas de las republicas ame-

ricanas han sufrido el peso ominoso
de la tirania, se han wvisto privadas de
la libertad ciudadana interna, pero su
soberania nacional ha permanecido in-
colume. Mas aun: esos mismos tiranos
que las han oprimido, poniendo una
nota simpatica en el cuadro tenebroso
de su obra, han defendido enérgica y
patrioticamente esa soberania.

«Lia resolucion del consejo—continua
diciendo la nota del Boletin—recomienda
que los gobiernos miembros de la Union
Panamericana designen el dia 74 de
abril como dia panamericano y que en
esa fecha se desplieguen las banderas
de los respectivos paises. El 14 de abril
representa la fecha en que la primera con-
ferencia internacional americana aprobo
la resolucion creando la Union Pana-
mericanar.

Esta resolucion merece comentarse,
sobre todo porque algunos paises latino-
americanos han aceptado esa fecha y se
disponen a celebrarla el afo proximo
con toda solemnidad, sin detenerse a
reflexionar lo que significa la eleccion

UD. VIVIO MUY DE PRISA. Y. 5 =~

AHORA SUFRE LAS CONSE

CUENCIRS BB

Darante muchos afios vivié Ud. demasiado de prisa y aparentemente no le afectaba la disi-

pacién. SI, porque Ud.
que podia resistir la “

era “diferente” a los demds hombres. Tenfa una constitucién espléndida,
brega”. La falta de sueiio no le afectaba. Después de un par de horas

escasas de suefio se levantaba Ud. sintiéndose como nna campana. Las juergas eran lo dnico
digno de vivirse y apenas si daban abasto para satisfacerle.

Ahora percibe Ud.
el alegre calavera de a

ciertos cambios que le arrollan — se siente Ud. distinto. Ya no es Ud.
ntes. Se le dificulta abandonar el lecho, y cuando se levanta siente que
“se le va la cabeza"”. jAquellos afnos de febril disipacién comienzan a
dejarse sentirl Y déjeme que le diga, joven amigo, que si se dejan sentir
abora, mucho mds han de pesar sobre sus hombros si no despierta y se
pone en guardia. La Naturaleza le di6 una suma limitada de energias
y de fueizas. Ud. las ba disipado, y ahora utiliza nuevas energias mas
a prisa que lo que puede reunnirlas el sistema.

{OBEDEZCA LA SENAL DE PELIGRO!

Destruye Ud. con mucha mayor rapidez que edifica y mientras pro-

@l longue esa marcha, peores serdn las consecnencias. Ahora es el momento

de refrenar su marcha — antes de que sea tarde. Ud. puede hacerlo. EI
STRONGFORTISMO le demostrara como; pero precisa que actie Ud. sin
demora. Cada dia perdido significa mayoies dificultades en volverle a
si mismo. As' pues, ja la lucha!

QUE EL STRONGFORTISMO LE AYUDE.

Que le restanre la potencia vital que UD. SABE esta perdiendo con
ruinosa rapidez. '
YO LE DARE FUERZA VARONIL. El STRONGFORTISMO rehabilitara

| su cuerpo de tal manera que le transformara en un hombre nuevo., Le

:
NN >

LIONEL STRONGFORT

el hombre perfecto.

soenesanmen semvesressabeasanaan s CONSULTA GRATIS Y CONFIDENCIAL
(Pongase el iranqueo suficiente para cartas al Extranjero)

Instituto Strongfort, Berlin-Willmersdor! (Alemania).

—Catarro

—Asma

—Dolores de cabeza
—Hernia

—Delgadez

preparard para cualquier labor fisica; le dard brios, pujanza, vigor. Irra-
diard Ud. salud y bienestar. Tomar4 confianza en si mismo y no temerd
a nada ni a nadie. En las fiestas y en los bailes serd un hombre sobre-
galiente: solicitado por las damas y admirado por sus compafieros.

PIDA MI LIBRO GRATIS.

La experiencia y los descnbrimientos de toda una vida estdn incor-
porados en mi libro maravillosamente instructivo “PROMOCION Y CON-

“| SERVACION DE LA SALUD, FUERZA Y ENERGIA MENTAL”, que le dira
&%| con franqueza coémo ﬁueda Ud. mismo transformarse en un espécimen de

viril masculinidad. Marque en el cupdén de consulta gratis las materias

#| sobre las cnales desea informes confidenciales y enviemelo, Pida este

libro gratis AHORA MISMO.

INSTITUTO STRONGFORT

Lionel Strongfort, Director — Especialista en Salud y Cultura Fisica
Berlin-Wilmersdorf (Alemania).

1043

Siryase ens:'iarme completamente gratis el libro “Promocién y Conservacién de la Salud, Fuerza
y Energla Mental”, en idioma espafiol. He marcado con una X las materias en que estoy interesado

— Vicios Secretos
—Barros
—0Obesidad
—Vista débil
—Reumatismo

—Desbérdenss del
estomago

—Mayor altura

—Desarrollo mus.

—Impotencia Sexual
—Nerviosidad
—Estrefiimiento
—Respiracién corta
—Pulmones débiles

de un dia como representativo de una
oran causa. Compleja, por si misma, de-
manda esa eleccion un detenido estudio
y una gran imparcialidad si se quiere

‘escoger el dia preciso, o, por lo menos,

el mas apropiado, que encarne, que sim-
bolice la causa, la idea que se quiere
sintetizar en la fecha adoptada para
ese fin.

S1 el cousejo directivo de la Union
Panamericana hubiera elegido como dia
panamericano la fecha en que se inau-
gurd la primera conferencia internacio-
nal americana, aun cuando habria serias
objeciones que hacer, y las haremos
mas adelante, siempre hubiera habido
upa causa relativamente aceptable para
la eleccion, por tratarse de un aconteci-
miento panamericano de trascendencia;
pero tomar como fecha conmemorativa
la creacion de una entidad, cualesquiera
que sean sus prestigios y merecimientos,
es algo que no parece oportuno. Debe
recordarse, sobre todo, que la entidad
de referencia, al crearse. no constituia
el organismo politico que es hoy, sino
que se reducia a una simple oficina de
propaganda, como lo i1ndica la disposi-
cion en que se le dio vida y que consis-
t10 en una recomendacion a la comision
de reglamentos de aduana para que la
proyectase.

Dé conformidad con esa resolucidn,
la comision propuso la creacion de una
asociacion titulada Union Internacional
de las Republicas Americanas. cuya fina-
lidad seria la pronta compilacion y dis-
tribucion de datos sobre el comercio, el
establecimiento dentro de dicha Unidn
de una oficina que tendria a su cargo
las traducciones, publicaciones y corres-
pondencias relativas a la Union Inter-
nacional y la publicacion, como organo
suyo, de an boletin que se 1mprimiria
en 1nglés, espanol y portugués.

Por otra parte, el panamericanismo
no es una idea nueva. Sus raices ahon-
dan en un pasado relativamente remoto,
anterior a la completa emancipacion de
los pueblos americanos. Los hombres
mas 1lustres de la dificil época de la
epopeya libertadora, acariciaron ya el
pensamiento de una América unida por
toda clase de vinculos, capaz de ofrcer
a la humanidad, por su armonia y su
progreso, una verdadera tierra de pro-
mision. Precisamente esa antigiiedad de
la 1dea sin que haya envejecido, sino
al contrario fortalecido y renovadose, le
da gran consistencia, Con ligeras dis-
crepancias de punto de wvista, cuestion
mas de forma que de fondo, la causa
del panamericanismo es considerada por
los estadistas y hombres de pensamiento,
como uno de los mas bellos ideales a’
que puede aspirarse. Por lo mismo, para
consagrar una fecha a tan elevada as-
piracion, debié haberse buscado un he-
cho representativo més concreto, algo
que evocara un vigoroso esfuerzo en fa-
vor de. la idea.

Debi6 ademés tenerse en cuenta— punto
de capital importancia—que el proyecto
de union americana fue concebido y
expuesto, antes que lo hicieran otros
hombres de Estado, por hijos ilustres
de la Ameérica Latina. Francisco Miranda
desde 1795, cuando ponia los cimientos
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de su grande obra, hablaba ya de una otros muchos hombres conspicuos, con
Amel'{ca unida por comunes intereses puntos de vista muy semejantes, se pro-
materiales y morales. En 1810, el chi- nunciaron en igual sentido.

leno Juan Engana insinuaba la misma
idea como medio de defensa ante las-
posibles agresiones de Europa. Ocho atos
mas tarde, en 1818, otro ilustre compa-
triota suyo, Bernardo O’Higgins, insis-
tia en el mismo tema hablando de una
confederacion americana. En las instruc-

bronce, en forma de poeta, que exhiba
en material sustancia el vigor de su fe.
De esa fe instintiva en los magicos vi-
Tomando en consideracién los argu- dentes. Ya sueila la teoria en los tiem-
mentos que anteceden y otros muchos, POS futuros, cuando los reverentes pere-
no menos valiosos, que podrian aducirse, &rinos lleguen hasta la isla de Teseo a
ficil “es comprender. que otra. v no ol postrarse ante el poeta y la Poesia In-
14 de abril, debe ser la fecha elegida mortal, cuyo dob}e monumento, doble y
para dia panamericano. De acuerdo con YPY PTegoOneE, bajo el azul zafiro de los

_ S g oA cielos, frente al azul turquesa de los
ciones dadas a San Martin por el director i:)n e?_[}u{?utde Jusm?’ ydc;)ntempla,nc}cm mares, el 1ideal que plasmo la fe de los
Pueyrredon, se indicaba la convencia de e et aiod T .asunto, & oreyentes de ho ra -
B SR R A R T eleccion deberia hacerse espigando en b POV (ANG BT Dk et 0n
que se procurase:la venida de’delegados. - = L S o 55 dias de gloria y de ventura, realizada
de otras naciones de América para ce- bl DAL ?el Ecana ?ea, 1zada POT 105 ,4nquista permanente.
lebrar en Buenos Aires un congreso de PUEPI0S que dlueron Dmgemt‘?“eb. dE? la
caracter americano. En 1823 Bernardo idea. Posiblemente el dia mas indica-
4 - . '+ N7 . r ’
Monteagudo dié a luz en Quito su fa- do seria aquel que senalara el primer O
mosa: hemotia: sobta’ federacion amer el ¢ estuerzo concreto realizadaen - ial sen: regando I?S lirios y violetas de sus can-
cana, y unos ainos antes el centroamericano tido; la primera reunion de plenipoten- t-os.' .Cru.v.m, l?ello, Juvex'nl y fgerte. S
José Cecilio del Valle habia publicado ciarios congregados para resolver ese oSPiritu mquieto escruto los enigmas de
un estudio andlogo en que exponfa. con Problema. De tal guisa, sin que esto ias ’almas f B TLE g cile e EOS&S' Llias
clara vision, las fases econdmicas y po- 1mplique pronunciamiento de nuestra g c?n .e izt L
liticas del problema. Enlos quince tiltimos parte, la fecha de eleccion que llenaria Cayo mplbado entre fu]gorf.as de epo-
afios de su vida. Simén Bolivar dedicé mejor las condiciones requeridas, seria Peya. Su vida fue fugag y luminosa como
gran parte de sus poderosas actividades el 22 de junio de 1826, en que celebrs 2 deslumbrante vibracion de un meteoro.

politicas a la realizacién de tan hermoso su primera sesion publica el Congreso Al recibir el beso de la muerte, quedo
ideal. Rivadavia, Martinez de Rosas y de Panama. u’lzlglddo por la  admiracién de la poste-
ridad.

—— - Verhaeren, el lirico mas grande de la
poesia contemporanea, al dejar, sobre el
Del homenaje a Rupert Brooke recuerdo del bardo rubio, la corona bron-
: " cinea de su canto, le dio el bautismo
de la inmortalidad.

(Brooke? Feliz él que se ha trocado
en simbolo. Eucaristia en el comulgato-
rio de la poesia universal.

Como Byron fue hermoso y amigo de
los viajes. Como Byron tuvo la vision

Discurso del Sr. Dr. don Francisco Castillo
Néjera, Ministro de México en los Palses Bajos.

Un triple obstaculo hace imposible el tir y Bélgica en la Paz, la primera tra-
buen desempeiio de mi encomienda: o ducida al francés con el titulo de La
excelso del asunto..la aristocracia inte- Belgique Violée.

lectual del auditorio y la distincion de Estos esbozos os haran comprender mi b .

aquellos a quiencs re }resento d %c::)nﬁa,nza. en la inter rebacgén de Bélgica antes de partir para hun-
< et q > P s 3 ® RIRLD : dirse en la eternidad, besado por el cielo
Por obra del azar, soy el interprete En cuanto a quienes me escuchan, -

de la Hélade, de cuva libertad ambos
fueron paladines.

Mais que Byron, refuerza los vinculos

del comité mexicano; honra tan grande nada temo, sé que su benevolencia 1guala
no se compadece con mi pequeiiez. Me a su elevacion.
ruborizo al pensar que hablo en nmombre

de mis ilustres compatriotas: Gonzalez Confundir en un homenaje tinico el que poetIC(?é"f]@. tres. uagionts Ceeis,  lugass
Martinez, uno de los més preclaros sim- se tributa a un poeta y el que se dedica te1éa., 28 giwac'l. : Bverdealn Ballovi
bolistas de habla castellana, traductor de a la Poesia inmortal, es una concepcion L e Y e

Rodenbach, Verhaeren y Maeterlink, a de las que sélo germinan en el jardin I{"iﬁ?ﬂ Grecia, manaéri:nallg eter:o_ dil[ i?tl:f'
los que dedicé varias conferencias, en azul donde florecen las rosas del en- gh ﬁm q‘gs i‘m q 'eab g r?f‘enn i l'll,
1917, v un libro: Tres Grandes Poetas sueio, salpicadas con polen de los astros elley, Heats, BWIRDUINE, yson,

Belgas, en 1918. y regadas con las linfas ‘del ideal mas Ei,lose:im ly t%ntoi y tantos fmls-l.s., es anto.;r:
José J. Tablada. vecino a la sesentena puro: en el espiritu de los poetas. % &°aesium trin 'eer::{?:ica: gores se Ie
v siempre joven, aparece en las antolo- Gesto que es dulce y es consalador. €)1 €Il BXLIAL] '

Y Bélgica, que a no tener otros, ten-
dria bastante con Ruusbroec, Guido de
(Gezelle, Rodenbach, Verhaeren, Van Liem-
berg y Maeterlinck, para cenir la in-
mortal aureola de la gloria poética.

oias que se suceden, porque su talento y Cuando la, época parece monopolizada
su arte le han permitido renovarse sin por el utilitarimo que lo invade todo,
perder su originalidad. cuando los escépticos y- los hostigados

Rafael. Lépez, cantor eminentemente por la anarquia espiritual dudan o nie-
mexicano, modernista a principios de gan las posibilidodes de una vida mejor,
siglo, que inicié un movimiento equiva- endulzada por las mieles del amor uni-

lente al que en Bélgica encabezaron versal, un acto como este es de una sig- Y mientras el mar griego, divina-
Ruyters, Vandeppute y Rency. nificacién inmensa y el presenciarlo nos mente azul, resucita en sus ritmos el

Genaro Estrada que, con igual éxito, produce una sensacion de euforia y de cantar de las sirenas y mece el sueno
cultiva la historia, la critica, la novela aliento. ~del poeta, saludemos la estatua que, muy
y la poesia. : Porque es gota de luz que en la ti- en breve, senalara el santuario en el

José de J. Nufiez y Dominguez, fla- niebla canta el preludio de una aurora que las futuras generaciones, al deposi-
mante académico de la lengua, conver- proxima a reventar en floracion que cu-  tar su ofrenda ante la Poesia Inmoytal,
tido al clasicismo, después de haber co- bra el cielo todo. Una chispa es no mas, consagraran un recue?rdo de gratltuﬂ
sechado en los vergeles simbdlicos y pero si se encumbra se extendera en y de simpatia a quienes Aoy, palpi-

neo-romanticos. incendio. Vena que apenas fluye, se tro- tantes de fe y trémulos de esperanza,
Alfonso Reyes que es, 'en la la Amé- card en torrente. ) cultivan, en sus corazones, un amor infi-
rica Latina, un erudito comentador de Los poetas patentizan que aun tiem- nijto por todo lo que es orande, por todo

los clasicos y al mismo tiempo el mas blan en la entrana de los hombres los 1o que es bello.
idoneo representante de las tendencias retonos del Bien y de la Belleza. Y,  me 2

de Mallarmé, de Valery y de Claudel. con su aguda penetracién de visiona- A
Jiménez Rueda, uno de nuestros mas rios, profetizan un porvenir triunfante, Y para que el poeta-simbolo reciba

eximios dramaturgos, y Orozco Muiioz, un futuro de alteza, de paz ¥y I{Jlenp:a- un sg.ludo en mi lengua Tater?lal, gipy
ingenuo como un primitivo, cuyas obras chora calma. Seguros de la rfaahza.cwn término a mi engazlt'igo,hcon adra. ucciion_,
salientes son las expresiones de su amor de sus visiones, de que habra dq cua- que me he P?il'm{;il C:i | gcer!ht'e un ner
para este noble pais: La Bélgica Mdr- )arse su esperanza, hacen fundir un moso poema de Vanderborgit:
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Era un soldado intrépido, gentil, el rubio bardo
sin miedo y sin reproche, fue el ultimo Bayardo;
bajo el azul reposa, en penascoso suelo,

junto del mar tranquilo—prolongacion del cielo—.

- Reposa y la olivera dulcemente lo abriga.
entre olores de salvia y de la tierra amiga.
Apago Primavera sus rayos postrimeros.
...Llegan ecos distantes: cantan los mulateros...

La tumba en un divino monte del Archipiélago,
baniada por las luces, mecida por el piélago.
Un espacio armonioso de la gracia inicial...
en el azul eterno, el marmol sepuleral!...

Es el cielo de Grecia y de votos logrados,
que del pavor libera los ojos angustiados.
Es un cielo de musica y de claror divino,
olvido dan sus besos al triste peregrino...

Duerme... Ya tu sonrisa queda en los rayos vivos
del suave sol que roza los aticos olivos.

Tus 1ronicos labios perfumaba el amor

que en el aire odorifero recobra su frescor.

Tu juventud que duerma, que oiga pasar la grey
de las mozas de Esquirio y de su antiguo rey.
Solo fue un intermedio la ardiente vida tuya;
hoy el cielo te guarda mientras el mar te arrulla.

Cuando el delfin los hiende, estos mares tranquilos
a tus pies desanudan, con perlas de sus hilos,

las rosas de Inglaterra y el friso en movimiento
de la espuma que danza al capricho del viento.

Paz

"
-"'
> .
=9

Paul Vanderborght

A Rupert Brooke

He visto la Tierra sagrada de
la Atica y ahora puedo morir.

RUPERT BROGKE

El molino de Grantchester, el campo del Rugbi...
Lias caras amistosas y el libro familiar...

Abril daba un sentido al dulzor de vivir.

Es tu pais lejano que canta sobre el mar...

Barcas de pescadores en surco que serpea:
cristal de luz y plata, ruta de la Odisea.
Lias aguas apacibles bajo cadencia suave...
Camino al Helesponto la vela de una nave...

Brisa sensual y calida, aunque dulce y serena,
porque beso los ojos de la cautiva Elena...
Lemnos y Mitelene son dos joyas azules
ornando el Archipiélago que arropan leves tules.

Los mozos que marcharon, pletoricos de anhelos,
en los malditos dias, hacia los Dardanelos!
La muerte reproduce el mirar de sus ojos
cuando el sol ensangrienta los crepusculos rojos.

Lo mismo que tu duerme la turba companera,
aquellos que una grata noche de primavera

te dieron la paz ultima bajo arbol ceniciento:

a sus cuerpos y al tuyo los besa el mismo viento...

Siquier no conociste los hombres enemigos,

ni en grande cementerio la Europa convertida:
soldado, entre fulgores y en medio a tus amigos,
fue canto de poeta tu hermosa despedida!...

Se bate el trigo nuevo que en pobre mies segaron,
la salvia y el rocio las cabras masticaron...

A la isla de Teseo el nauta se apresura,

buscando el promontorio, y tu nombre murmura...

Obsequio de los autores:

José Peralta (108, Boulevard Berthier.
Paris). El monarquismo. Su origen, de-
sarrollo y constante labor contra el pro-

greso, la libertad y la ciencia. Editorial
Le Livre Ligre. Paris. 1930.

Juan Antonio Solari (Zeballos, 835. Ave-
llaneda. F. C. S. Rep. Argentina): Voces
y Estampas. Buenos Aires.

Humberto Salvador (Quito, Ecuador):
En la ciudad he perdido una novela...
Quito. 1929.

Luis Aurelio Vergara: Vortice. Santa
Marta, Colombia. 1930.

Letizia Repetto Baeza: (Casilla 3777.
Valparaiso. Chile): La cenicienta del jazz.

Prélogo de Alfredo R. Bufano. Portada

y ex-libris de Andrés Zampieri.

Copa de horizontes se llama el tltimo libro
de Concha Espina. La Compaiia Ibero-Ameri-
cana de Publicaciones (S. A.) Madrid, ha hecho

"la preciosa edicion de estos cuentos.

La editorial Espasa-CaLre nos honra con el
obsequio de

Don Segundo Sombra, la famosa no-
vela de Ricardo Guiraldes. Reedicidn.
Sera el tomo VI de las Ogras de Ri-
cardo Guiraldes, editadas ahora por Es-
PASA-CALPE.

Siguen llegdndonos los interesantes «Cuader-
nos de Cultura», editados en Valencia, Espaia

L]

S N o w T

Bibliografia titular

(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos
que se rec/iben de los autores y de las casas editoras)

(Calle del Embajador Vich, 15). EI Nam. XXV
corresponde a

Por la Escuela renovada, por Carmen
Conde, Valencia. 1931.

La Unjversidad de México, ahora Universidad
Nacional Auténoma, renueva sus actividades,
promueve y extiende su accién cultural. Nos
llegan los tres primeros nimeros de Universi-
dad de México, excelente mensuario. También

nos llegan dos interesantes folletos:

Miguel A. Quintana: La nueva politica
comercial americana con el exterior y
sus efectos en la economia de México.
Universidad Nacional de México Auté-
noma.

Fray Bernardino de Sahagin: La Con-
quista. México. 1929,

De la serie Cuapern0S PoOPULARES. Se-
rie lII. Nams. 1 y 2. México. Exten-
sién Universitaria. 1929,

Con los maestros de inglés
A propodsito del Método de Chaves Casfro

Es l6gico que el propésito de un texto para
el aprendizaje de un idioma debe ser finica y
exclusivamente ese aprendizaje. Pero es dificil
resistir la tentacién de emplear la enseilanza
de un idioma como medio para enseiar algo
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mas. Asi, en la mayoria de los textos para el
aprendizaje del idioma inglés que se publican
en los Estados Unidos, parece que por encima
del fin 16gico se ha tenido el propdsito de ha-
cer del estudiante un buen ciudadano norte-
americano. Ello es natural. A los estados Uni-
dos llegan —llegaban, seria mds cierto—extran-
jeros por centenares de millares cada afo a
establecer alli su nueva patria. Carecian del
idioma, y desconocian también los ideales del
nuevo pais. Con lo uno se intentaba dar lo otro
al mismo tiempo. Y con frecnencia en esto se-
gundo se pecaba por causa de demasiado celo.
Asi, hay textos para ensenarles inglés a los
recién llegados, en los que abiertamente se
predica contra las uniones obreras. Asi también
hay libros de la misma especie en los que se
ensena, falseando la verdad, que nada conviene -
tanto al bienestar social como que las empre-
sas de servicios publicos permanezcan eterna-
mente y sin mayor vigilancia del Estado bajo
el dominio de particulares.

El problema que esa clase de manuales pre-
senta se convierte en peligro muy agudo para
paises como Costa Rica. Bien estd, quizds—
aunque yo mucho lo dudo,—que en los Estados
Unidos se aproveche todo medio para el logro
de la norteamericanizacién de quienes alli acu-
den en busca de felicidad; pero es del todo
equivocado que en paises como Costa Rica la
ensenanza del inglés o de cualquier otro idioma
sirva para inculcar en los educandos ideales y
nociones que nos son ajenos, Bastaria esta
razén para hacer del Método progresivo para
el estudio y ensenanza del inglés por el Pro.
fesor don Arturo Chaves Castro (Alsina, San
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José de Costa Rica, 1930), un texto que de-
biera inmediatamente ocupar lugar preferente
en todas las escuelas de la Repiblica. Tanto
mas como que en lo esencial es de por si ad-
mirable. Posee claridad, de manera que de lo
facil se pasa a lo mds dificil en graduacién de
adelanto tan diestramente dirigido, que en nin-
gin punto del método se tropieza con dificultad
que sobrecargue la inteligencia del estudiante,
Su impresion no deja nada que desear: Facil-
mente podria, en un concurso, obtener este
libro el primer premio, tal es la nitidez de su
impresion.

A pesar de cuanto indicio avieso tenga de lo
contrario, creo firmemente, en que Costa Rica
es una nacion consciente. Si mi equivocacién
no es grande, este texto prontamente substi-
tuird a todos esos manuales inferiores, de los
que nos hemos venido valiendo, faute de mieux,
quienes ensefiamos inglés en la Repiblica.

: Salomdn de /a Selva
San José. Costa Rica. Febrero, 1931,

Inglés

El método progresivo para su
estfudio y ensefianza,

mencionado en el articulo anterior, se vende
por ahora en las siguientes casas:

Libreria I-‘;t'rnando Fe,
Calle del Arenal,
Madrid, Espana

Libreria Francesa,
Rambla del Centro 8 y 10,
Barcelona.

Libreria Herrero Hnos.,
Av. 5 de Mayo, entre Palma
y Isabel la Catdlica,
Ciudad de México.

Libreria Albela y Co.,
Habana, Cuba.

Libreria Lumen de Montealegre,

Ciudad de Guatemala.

Libreria E. Diaz Barneond,
San Salvador, El Salvador.

Carlos Feuberger y Co.,
Managua, Nicaragua.

Libreria Alsina, (Sauter, Arias & Co.),
San José, Costa Rica.

" Libreria Ernesto Latorre,

Cindad de Panama.

Camacho, Roldan y Tamayo, )’&
Bogota, Celombia.

J. V. Mogollén y Co.,
Barranquilla.

Libreria Nascimento
Santiago de Chile,

Libreria Justo Arce y Co.,
Prat 525, Antofagasta.

Libreria La Facultad,
359, Calle Florida,
Buenos Aires.

Libreria La Normal,
Av. 7 No. 1119,
La Plata, Argentina.

R. H. Rogge,
RS San Pedro Sula,

Honduras.

Qué hora es...?

Lecturas paFa maestros: Nuevos he-
chos, nuevas i/deas, sugestliones,
ejemplos, incitaciones, perspectivas,
noticlas, revisiones...

Los hijos del siglo

Un estudiante

=De El Sol. Madrid=

Terminaba el concierto en el teatro Payret
de la Habana.

iLa Habana!... Hace ahora tres afios, me des-
pedia yo del la capital de Cuba, y desde la cu-
bierta del barco veia alejarse sus claros edifi-
cios, sus fachadas de un blanco puro, un rosa
palido, un amarillo-de marfil... Bajo la brisa tem-
plada del invierno antillano, la vida era alli
tranquila, blanda, cémoda....

Leo ahora en El Mundo, de aquella ciudad,
que el otro dia acababa en el Payret un concier-
to de misica cubana ejecutado ante distinguida
concurrencia. Mientrzs el publico se sentia quiza
gratamente arrullado por las sonoridades de la
orquesta, irrumpio en el escenario, con asom-
bro de misicos y cantantes, un joven alto, ves-
tido de negro, que comenzé a dirigir la palabra
al auditorio en términos de enérgica reproba-
cion.

Protestaba indignado el muchacho contra la
presencia de tan numeroso concurso en una fies-
ta, cuando el pais sufria y luchaba atravesando
una aguda crisis econémica y una profunda per-
turbacién politica. En nombre de la juventud, en
nombre del Directorio Estudiantil, increpaba a
la sociedad madura, capaz de divertirse indife-
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rente en medio del dolor de la patria, y anun-
ciaba el triunfo de los anhelos de la nueva ge-
neracion... |

Ante la inesperada arenga, muchos de los pre-
sentes aplaudieron, mientras que otros, temiendo
que fuese a alterarse el orden, se apresuraron a
abandonar el teatro. Entre tanto, el incognito
mozo desaparecia como una sombra....

La vision de ese mancebo vestido de luto re-
cuerda un poco la de los antiguos profetas al fi-
nal de los biblicos banquetes.

Pero hay una notable diferencia. Antafio, el
que conminaba a las almas distraidas, haciéndo-
les oir la voz del colectivo deber y anunciando-
les los tiempos venideros era un anciano de .blm-
cas barbas. Hoy es un joven. Es un estudiante.

No hay ya jévenes, muchachos y muchachas
adolescentes son los que en Cuba sostienen—y
aun alguna vez con el sacrificio de sus vidas en
flor—la campafia por la libertad.

Lo mismo ocurre en casi toda Hispanoamerica.
Mis atin: es un fenémeno universal de nuestro
tiempo esa inquietud idealista de los jovenes.

\

Merece ser estudiado con interés y con carifio.
Después de la guerra europea sobre todo, la socie-
dad humana, fatigada y asustada, se acoge a las
viejas formulas morales y sociales que, buenas o
malas, ofrecen al instinto de conservacion un
albergue tradicional y una secular defensa. Lo
grave es que, malas o buenas, esas formulas,
nuestra sociedad sabe que, en lo intimo, ha de-
jado de creer en ellas.

Y la juventud no puede vivir sin creer. La
vida nueva necesita una fe nueva.

La autoridad gpaterna, la autoridad social, los
maestros, en suma, se quejan de que los jovenes
se les escapan y se les rebelan. Dolor explicable.
Pero presumo que, en el fondo, también sienten
hoy muchas veces los jovenes la falta de los
verdaderos maestros.

El siglo XIX y este siglo XX ofrécen una
cierta semejanza en sus comienzos.

En 1815, caida de Napoleén, se rehace el
mapa de Europa. En 1918, caida del Kaiser, el
mapa de Europa vuelve a rehacerse. En 1815,
después de uha revolucién y de una gran guerra,
como en 1918, después de una gran guerra y de
una revolucion, el ambiente espiritual esta car-
gado de inquietudes y de ansias renovadoras. En
1918, como en 1815, trata de mantener el mun-
do oficial un sentido conservador en lo religio-
0, en lo moral, en lo econémico, en lo politico.

Los hombres nacidos en las primeras décadas
del XIX, los hijos del siglo, engendrados en afos
de guerra o de confusién ideolégica, vinieron al
mundo con una huella animica peculiar, un ras-
go de noble descontento, caracteristico de aquella
generacion. Tambien tienen su huella psiquica,
cu rasgo inconfundible, en esta vigésima centuria,
los nuevos hijos del siglo, los que, nacidos después
del novecientos, vieron con ojos de nifio el ho-
rror de la guerra.

Pero hay una diferencia esencial entre los hi-
jos del siglo XIX y los del siglo XX. Aquella
primera generacién romantica, fisicamente lan-
ouida, era sonadora y pesimista. Esta genera-
cién que ahora asciende, deportiva y soleada, qui-
siera poder ser optimista.

Leed esos libros de guerra y de post-guerra
escritos por jovenes. Los que tenian doce afios
cuando la guerra, como Ernesto Glaeser en Ale-
mania, o los que tenian diez y ocho al llegar
el armisticio, como Juan Prevost en Francia, tra-
ducen el mismo amargo sentimiento: desilusion.

Han perdido el respeto a sus mayores.’ Repu-
dian rudamente los principios que sus antece-
cores predicaban en e! hogar, en la escuela, en
el templo, en el Foro o en el libro... Los recha-
zan porque han visto en el espanto de la guerra
v en el fracaso de la paz que nuestra civiliza-
cibn no practica realmente esos mismos prin-
cipios que sostiene y proclama con gravedad hi-
pocrita.

Los hijos dejaron de creer en ellos porque,
en la hora de la prueba, se dieron cuenta de que,
en espiritu y en wverdad, los padres tampoco
creian.... Desencanto angustioso.

Mas la juventud no sabe vivir sin ver tem-
blar en el aire la bandera de una ilusién.

La juventud pide hoy una nueva sociedad v
un nuevo Estado. Por eso se ha vuelto esencial-
mente politica.

Convénzanse los varones maduros de que es
imposible una juventud conservadora. Puede ha-
ber en Francia jovenes nacionalistas, o en Ale-
mania cascos de acero, porque estas tendencias,
aunque erroneas, representan una transforma-
cion decisiva del actual orden de cosas en las
respectivas naciones. Aunque ofuscados, pudo

-»
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haber en Espafa hasta jovenes carlistas, cuando
el tradicionalismo era todavia una aventura gue-
rrera, o, mas tarde, jovenes mauristas, cuando
algunos vieron equivocadamente en D. Antonio
un apostol de la renovacion nacional, desterrado
de los viejos partidos. Pero jjuventudes conser-
vadoras!...

Hoy la juventud es izquierda, radicalmente iz-

quierda, porque la derecha representa la oposi-
cion a todo cambio, la terca resistencia del pa-
sado. Hay que recoger y encauzar esa fuerza hu-
mana juvenil que entra en la vida tras la quiebra
de la generacién de la guerra europea. Cual-
quier cosa podra nuestro corazon desear y espe-
rar del porvenir. Cualquier cosa menos que sea
igual que el presente.

ST O XS (- e A o e 0%

Persiflage
Aria da Capo

= (‘olaboracion directa =

Para Carmen Lira, porque frunce la boca cada vez gue

le dicen: «jAy, qué dicha la suya, siempre dedicada a la
edancacion de los nifios, siempre rodeada de angelitos.»

Cortos, cortisimos me estan resultando
estos dias en la casita del admirable
viejillo inglés. Dentro de poco tendré
que volver a mascar el freno y a aguantar
la albarda. Menos mal para mi. Quienes
meé preocupan °sinceramente son mis
alumnos. jPobres muchachos y mucha-
chas! /(Pensais acaso que os enseio algo?
iComo quisiera ensenaros! Hoy he me-
ditado largo sobre la ensefianza. lLe lle-
garon a Gissing unos libros y estd la
mar de contento. Se trata de una edicion
de Tibulo —la edicion de Heyne— y de
no sé qué otros volumenes. Kl Tibulo
es lo que lo tiene encantado. «He aqui,
me ha dicho, un poeta de corazén de
miel. No hay en toda la literatura la-
tina retrato de poeta ulguno, que nos
quede, mas encantador que el suyo.

“An tacitum silvas inter reptare salubres,
Curantem quidquid dignum sapiente bonoque est?,”

y con eso se ha hundido en su sillon
comodamente. Yo he sacado mi cuaderno
de apuntes y me he puesto a escribir,
después de pensar; de pensar largo,
frente al fuego que chisporrotea lo
mismo que si fuera un nino que se di-
vierte solo, igual que un nino, pequerno
salvaje, que brinca y rie y patalea y
no se esta quieto un instante.

Ya no soy nino. Me encanta estarme
quieto. jQué bien se estan los muertos!
Pobres alumnos los mios, rebosantes de
energia, queriendo coirer, saltar, bailar,
cantar, y teniéndose que estar pruden-
temente, dominandose. Y yo dominan-
dome también. Yo queriendo estarme
quieto, callado, sin decir nada, y te-
niendo gue hablar, que decirles algo.
que moverme. ¢/Puéde ensenarse nada
asi? De una doble incomodidad, la del
maestgo y la de los alumnos, ¢{puede
nacer la sabiduria—la sabiduria que es
cosa armoniosa y reposada?

iQué no diera yo por decirles alguna
vez la verdad a mis alumnos! Por de-
cirles: Criaturas, la vida es un misterio.
No sé qué sea bueno en ella ni qué
malo. Sé sélo lo que es malo para mi:
lo que me hace dano, lo que me causa
dolor. Y me causa dolor, me hace dano,
verlos a ustedes odiando estas clases
pero aferrandose a ellas, por ganas de
un titulo que les dé derecho a hacer
lo que yo hago: a entristecerse.
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Pero no es entristecerse lo que quie-
ren. Quieren tener una manera de ga-
narse la vida. iGanarse la vida ensenando
mentiras! Incomodandose para ganarunos
cuantos pesos al mes con qué irla pa-
sando! jDiganme s1 no es horroroso esto!
Y entre las mentiras que se les enseia,
J]a. mayor es el conjunto de necedades
acerca de la mision del maestro. El
maestro director de almas, -el maestro
forjador del ecaracter, el maestro trasmi-
sor de la sabiduria del pasado, el maes-
tro heraldo del porvenir... jUf! Cien ve-
ces juf!

Lies digo la verdad. Me meti a estu-
diar para maestro porque era un pobre
diablo, timido ante el mundo, enamorado
de la sabiduria, y creia pue ella esta
en los libros y que me podria resguar-
dar contra las acechanzas del enemigo.
iLos libros que me he metido en la ca-
beza! He querido saber, y les digo que
la sabiduria no esta donde la he buscado.
Mias sabio que yo es quien ha podido
comprender sus deseos y, sin hipocresia,
sin miedo, los ha satisfecho. Mas sabio
que yo cualquiera dc¢ esos que saben
como hablarles a las mujeres para que
se rindan. Yo, ya no es vida la que
llevo. Mujer a la que me acerco es mu-
jer que me llena de susto y sobresalto.

Mas sabio que yo es cualquier ganan
que tiene hambre y sabe doénde aturu-
garse de lo que le satisface el estomago.
Yo tengo el estomago enfermo. Tengo
malo el higado. Mé levanto con la len-
gua hecha un asco, desganado desde el
amanecer. El desayuno invariablemente
me produce un dolorcillo de barriga.
Todo lo que es animal en mi anda mal.
Criaturas, hay que darse cuenta de que
se es animal, Hay que alegrarse de eso.
Hay gque saber ser buen animal. Fué la
-ultima leccion de Omar. Todo este saber
de la escuela, todas estas clases a tan

malas horas, le hacen dano al animal.,

Son una estupidez mayuscula.

Ustedes quieren ser maestros de es-
cuela. Mejor se ahorcaran! No por in-
justicia que se les vaya a hacer. No es
eso. Sino por la injusticia que ustedes
van a cometer. Ya me parece verlos
maldiciendo de su suerte, odiando a los
ninos. Porque los minos son odiosos. Y
peor aun que odiarlos es llegar a sentir
esto que yo ya siento: carifio para ellos.
Es el carino del esclavo para el latigo,

é

para la cadena, para el amo cruel. En
psicopatia eso se llama masoquismo, nom-
bre derivado de un poeta Sacher-Masoch
que hizo de esa perversion psicoldgica
el tema principal de sus obras. Sexual-
mente él era también asi. El masoquismo
es una enfermedad del deseo que hace
sentir gozo en sufrir. Son masoquistas
quienes dicen que es agradable el dolor.
Y creo que ya se ha pervertido incura-
blemente el maestiro que ama a sus ator-
mentadores.

Mientras se les teme y se les odia a
ustedes, aiin puede estarse salvo. Pero
en cuanto se les cobra carino... jqué ho-
rrible! Acuérdense de Job, con una con-
cha, rascandose las llagas de la lepra.
ikl gran consuelo que sentia el pobre-
cito! Y Job llegé a querer a sus llagas.
No de otro modo es el carino del maes-
tro por la_escuela. jCuidense! jCuidense!
iEso es lepra!

De ministro en el ramo de instruccion
publica, a quien me pidiera plaza de
maestro, le preguntaria: /Le gusta a us-
ted ensenar? /Le tiene usted carino a
la muchacheria? Y a quien me respon-
diera afirmativamente lo mandaria a
echar de la punta del muelle de Pun-
tarenas para que se lo coman los tibu-
rones. Lios buenos maestros son aquellos
que francamente detestan ensenar y
odian a muerte a sus alumnos. [Oh dias
aquellos cuando atin era vigoroso yo! Me
consumia de ganas de darles a cada uno
de mis discipulos una patada en Jda boca
del estomago y una bofetada en pleno
hocico. jQué bueno era yo entonces!
Ahora no. Ahora soy malo. Ahora les
sonrio, les tolero todo, v sunavecito, sua-
vecito, suavecito, los voy empujando a
que caigan, sin poder salir jamas, en
este infierno de la ensenanza.

Esas, criaturas, es la leccion de hoy.

«.Usted se acuerda con carino de sus
maestros?» le pregunto a (rissing.

«No», responde. ¢Me expulsaron del
colegio.»

(Gissing es uno de los mas grandes
literatos de la lengna inglesa. Es un
verdadero sabio. jQué cortos, cortisimos
se me estan haciendo los dias a su lado!
Dentro de poco tendré que volver a mas-
car el freno y a aguantar la albarda.
Menos mal para mi. Quienes me preocu-
pan son mis alumnos. Pobres muchachos
y muchachas! ;/Pensiis acaso que os en-
seno algo?... -

® Persiles

Cusa de Gissing, febrero, 1981,
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Hacia 1845, afio de la publi-
cacion de Facundo, se vive la
tercera de las miltiples etapas
de la denominacion espafiola en Amé-
rica. Se han dislocado y adquirido va-
lencias multiplicadas, las moléculas de
ese cuerpo colonial que entra en des-
composicion pocos aiios antes de 1810.
Se esta luchando denodadamente por
coneiliar tantas furias que han estallado
en la ambicion. Cada individuo aspira
a ser el centro de ese universo descala-
brado. No se piensa todavia en la uni-
dad macional, sino, por lo coutrario, en
hacer mas indiscernible ese caos a que
se ha reducido un gran satélite disuelto.

Pareceria que liberados de la tutela
de Espana, cada voluntad, cada ser, cada
unidad, procuraba convertirse en una
nueva tiranica potencia que asumiera
el dominio politico perdido. Y todo bajo
la bandera de la libertad.

No era la anarquia, que al fin y al
cabo es un sistema, sino el desorden, la
ambicion exorbitada.

Eisa crisis subsiguiente a la emanci-
pacion, fué el peor mal que aquejo a la
Republica. Hasta entonces no se habia
encontrado consigo, a solas, esa pobla-
cion educada en el ejemplo de la vio-
lencia y el pillaje.

Se diria que hubiéramos adquirido un
oran bilen para nuestra ruina y que a
la etapa de sumision seguiria otra, tan
larga y mas triste de disolucion y envi-
lecimiento.

Es por estos anos cuando ha lie-

1811 —

gado a la madurez de su inteli-
gencia, en severisimas disciplinas

Sarmiento

15 de Fehrero

Sarmiento a los 120 afos

= De La Vida Literaria, Buenos Aires. —

hecho con hecho, cosa con cosa.
En el debe estan con Rosasy
Facundo, con la pampa y el gau-
cho malo y los resabios de la Colonia,
el juego, la embriaguez, el estupro, la
profanacion, las tribus mestizas avidas
de rapina, la desaparicion de pueblos, la
abyeccion de ciadades antes prosperas.
En el haber iqué hay? Rivadavia ha
caido y vive sus ultimos afios en el
~exilio; el general Paz esti cautivo. Un
recuerdo y una esperanza. En otras pa-
ginas se habla, con el tono melancdlico
de las mejores de Recuerdos de Provin-
cta, del cultivo de la cana de azucar,
de la morera y el gusano de seda, de
un puiado de jovenes también desterra-
dos, que, como ¢él, ansian el bien de la
patria.

Pero® con estas pocas cosas, todas como
sonadas, €l supo formar primero un ideal
y luego una realidad. que es la que
V1ViIos.

Al flanco de Sarmiento, o en frente,
o detras, se colocaron prointo numerosos
hombres de claro espiritn. Mas, en pro
o en contra, todos ellos llegaron a la
plenitud de su inteligencia y de su obra
en funciom de él. Porque fué él quien,
como nadie tanto, habia visto hasta mas
alla de nosotros, lo que habiamos sido,
lo que éramos y lo que podriamos ser.

Trazo un diagrama tedrico de nuestra
posible realidad, ajustado, segtin se sabe,
a la mas sensata logica; y marco, para

1931 todos, los puntos cardinales de nuestra
organizacion: la escuela, las vias

- - de comunicacion, la formacion
del alma argentina y la probi-

morales, un hombre que vive po-

bre y expatriado, como es natural. .

Un hombre en quien, como de
pronto, parece tomar conciencia
de s1 ese caos barbaro.

Sarmiento concibe a la sazon,
con muy pocos datos y muy
deficientes informaciones, la teo-
ria de la civilizacion argentina,
que opondra a la barbarie co-
lindante,

La ecivilizacion ha sido el sue-
no de ese gran patriota en des-
gracia, Toda entera nacio, ya
armada; de su cerebro; y es la
mas formidable utopia que hom-
bre alguno pudo convertir en
realidad, dandole vida para cin-
cuenta anos.

Puso la suma de todas sus
colosales 1deas, que llamo civi-
lizacion, frente a frente de esa
realidad circundante que llamé
barbarie. Facundo es el simbolo
humano; pero,.en torno de él
vemos pulular una horda innu-
‘merable que llena y devasta el
territorio. En esa obra estan fija-
dos mejor y con mas precision
que en un mapa, desde la bar-
barie geografica y étnica hasta
la economica y cultural, los ma-
les cuatro veces seculares de que
aun adolecemos. Bien se ve que
en ese rapto profético Sarmiento
no dividia en dos partes, a de-
recha y a izquierda, dos porcio-
nes de nuestra sociedad, que no
confrontaba hombre con hombre

Del testimonio de Sarmiento

La Sibila desoida quemaba uno de los tres libros que
contenian los ordculos del Destino. Despreciados sus consejos
de nuevo destruia el segundo, exigiendo por el tercero el mis-
mo precio que por los demas. Otro camino debemos seguir,
cuando las verdades son del dominio publico. Desalendidos
por un Estado, dirigiriamos las mismas palabras a dos: y si
no fuesen atin escuchadas, nos voloeriamos a todos los pueblos
y gobiernos suramericanos.

Parecia temerario ftratar de contrarestar una tal medida
apoyada Y sostenida por una de las mas injluyentes y pode-
rosas corporaciones religiosas del Estado; y para aquella
clase de gente que anda con el dia, esto hubiera sido mirado
como un acto de estéril y petulante osadia. Mas para el hom-
bre honrado. firme en las convicciones de su propia conciencia,
y que se guia por los dictados de la moral y de la justicia,
es cosa fdcil embestir contra estos aparentes obstdaculos al
triunfo de la verdad.

Creemos que se hace demasiado honor a los hombres
honrados por el valor que desplegan en ciertas ocasiones;
pues que para el hombre verdaderamente integro, esto es natural
y muy facil. Lo duro para ellos seria obrar mal.

Nosotros ni cristianos somos. Convenido como . estd
gue hemos nacido catdlicos y que fuera del jiron de la Iglesia
no hay Salvacion, descansamos en la dulce y consoladora es-
peranza de que todos los demds se condenardn. [Ay! son mil
millones de seres humanos los que no entran en<a geografia
catdlica: cuestion de geografia la salvacion.

Debemos observar una vez por lodas, que Mr. Mann no
era hombre de partido. Gustaba mds de la verdad que de la
politica. Aunque afiliado desde aquel instante con el partido de
los Whigs. o sea los republicanos nacionales, no adopto durante

(Pasu a la pdgina 164)

dad en el ejercicio del Poder.
(Que son las rutas, los problemas
fundamentales que no hemos re-
suelto n1 planteado bien todavia.

Cada uno de esos puntos se
refilere a wuna falla 1ngénita,
constitucional de nuestro pais, y
acaso la figura que resulta de su
adecuada posicion en el espacio
y el tiempo argentinos, consti-
tayen lo que Sarmiento entendia
por civilizacion.

Méas tarde pudo él realizar
desde la Presidencia y el -Mi-
nisterio, lo que desde Chile ¥
Norteamérica no pasaba de ser
afan. Segun se han cumplido
esos designios en el proceso de
nuestra nacionalidad, hemos man-
tenido el prestigio y la digni-
dad, no siendo puramente casual
que en los ultimos afos se rela-
jaran las instituciones formadas
sobre esas cuatro bases

Pareceria, pues, que nada de
cuando hacia 1880 parecid incor-
porado a la macionalidad, como
conquista definitiva, hubiera pa-
sado de ser uuna apariencia SoOs-
tenida en tanto vivieron aquellos
orandes ciudadanos hechos en la
misma escuela de Sarmiento: Mi-

tre, Avellaneda, Alberdi, Veléz =

Sarsfield y tantos mas (cualquira
fuese el grado de discrepancia
con él; que esa es la manera, en
suma, de valorarlos hoy). Estos
orandes hombres crearon por

(Pasa a la pdgina 158)
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El rostro cuarentanero de Bolivar

El rostro cuarentaiiero de Bo-
livar es y serd siempre uno de los
que mas intrigue en la iconogra-
fia americana, cosa muy diversa
de la placidez sonrosada de Was-
hington y menos feo pero no
menos patético que el de Lin-
coln. No tiene mas de cuarenta
anos, y las arrugas le hacen una
reja de prisionero, y la prision
es verdadera y corresponde a la
fatiga y al desengano que por
fin le han atrapado. Las arrugas
lo trabajan de dentro afuera, al
revés de los demas hombres ma-
duros. A los otros les estropea
la sed vy a éste el corazon, su
enemigo, el clavo de adentro que
no se puede despuntar.

El aguilenismo salta aqui y
alla en la 1conografia indo-espa-
nola, del cura Hidalgo a Sucre,
de Sucre a San Martin, de Por-
tales a Alberdi, salta con todos
sus grados y sus modos: aguile-
no-arabe, aguileno indigena y
aguileno caucasico. Como el mas
riguroso aguileno se nos queda
el de Bolivar.

Dicen que entre las facciones
este tabique divisorio de la cara
cuenta muchisimo y en el caso
de Bolivar lo cuenta con su
delgadez de navaja que es el
filo mismo de la voluntad y sin
lentitud de grosuras.

Nos han hablado mucho de
los 0jos, muy negros y muy
grandes, que gobernaban cuan-
do querian, y también cuando no
querian, por bellos y por carga-
dos de pasién. |

¢Quién no querria ver la mi-
rada de Bolivar y repartirsela
en este momento? Las mujeres
deseariamos que nos diera la que
daba a Teresa de Toro; los mu-
chachos le pedirian la que lamio
*la urna en que 1ba el corazon
de Grirardot; los generales, la que
tenia en lo apretado de la ba-
talla, cuando la derrota posible
le endurecia los o0jos o se los
enloquecia de dignidad; los vie-
jos buscarian la de la meditacidn
de Jamaica, aplacada y melan-
colica. Todos querriamos mirarle,
pero habria que saber a quié-
nes él querria mirar..

S1 queremos averiguar algo
de cualquier personaje entre los
que clavetean nuestro oficialismo
sur-americano con tachuela de
oro o clavo rustico, hagamos este
ejercicio sencillo: — «/Comeria
este seilor en la mesa del fino
Bolivar? /Le tomaria Bolivar del
brazo yendo al comicio?iLie re-
tendria cerca de su cama de mo-
rirse, para hacerle un encargo
respecto de su gente?»,

La frente le desequilibraba en-
teramente la cabeza; se la lle-
vaba consigo, o como dice no sé
quién, «<se la comia». La mitad
de la cara la toma ella de sien

= De Lecturas Dominicales. Bogota. =

Bollvar en 1829

Del natural, por Antonio Salas

En el centenario de la muerte del
Mahatma Bolivar

= De Claridad, Dic. 17-1930. Medellin., =

Fué el hombre de la libertad. Pocos saben qué
significa eso; creen que consiste en poder votar y ser vo-
tado. Libertad significa expresarse wvalerosamente; por
ella es el mundo el teatro de la expresién humana.— Un
profesor inglés dice todo esto de un modo fuerte.

«For freedom means self-expression». «And the
secret of freedom 1is courage». «No man remains free
who atquesces in what he knows to be wrong».

Ninguna inhibicion para tu cabeza que persigue la

verdad: Asi quiero al gran mulato que se expresard en
el continente de Bolivar.
; Quiso el Mahatma que Suramérica fuera la madre
de las republicas, el gran campo del superhombre, el
gran teatro de la expresion humana. Comprendéis ahora
por qué lo Uamaron El Libertador?

Y desed ser libre! Voy a consignar una idea-emo-
cion que me sirva de columna para apoyarme y para
hacer todos mis actos con impertinencia y wvitalidad. El
Dyr. Grillo es una universidad cuando entra a la Se-

. cretaria del Juzgado a preguntar por sus pleitos: siente

su umportancia; vive sus preguntas como si fuera Dios
en los siete dias de la creacidn y el descanso. A propo-
sito, dicen que Dios quedo satisfecho de su obra. Eso
prueba que en El no hay tendencia, no existe el re-
mordimiento.

Pues decia que seré impertinente, con esa imperti-
nencia agradable que proviene de la conviccion de la
propia importancia. Para ello necesito una verdad: ella
sera una columna, o, mejor, un bastén como el que sirve
a los buenos mozos de Bogotd para poder usar con aplo-
mo los calzones anchos. Echad, pues, esa verdad, gque-
rida manceba vida! Cudl? Serd que mientras mis ri-
iones filtren seré fuerte y dominador? Me concentraré
en la frase de Mahoma acerca de que la orina retenida

(Pasa a la pdgina 159,)

a sien, aquella especie de llano
surcado, de campo de labor con
la esteva visible que acaba de
pasar. Es tan vieja la frente que
se necesita saltar pronto a los
0jos para que ellos nos devuelvan
la fuerza. Lia mitad inferior de la
cara humana parece ser aquella
que ¢da»;aliento, mirada, sonrisa
da, gestos y frases:; la mitad su-
perior recibe, muy quieta, muy
parada, las vespuestas que le
echan al rostro. Ha oido tristes
cosas esta frente de Bolivar; le
han contado las miserias que sa-
bemos de Paez sobre la lealtad,
el Peru las suyas sobre la anar-
quia, y todos los otros sobre el
agradecimiento. Peores son las
gue ha recibido después. el gran
pobre.

Esta frente se pone a mirar
la tierra de Suramérica para ver
st la han dividido. y alli se esta
ella, todavia hecha provincias,
con su poltron mestizo dueno de
la cosecha india; se echa atras la
frente para mirar lejos, vy lo que
ve son las fronteras que él no
quiso y que cada dia se cuajan”
y se enderezan mas: a veces, esta
frente con ojos intrusos se nos
cae encima de nosotros a ver lo-
que somos, y nos halla celosos
como Paez, traicioneros como el
negro malo de Jamaica, y sobre
todo, lacios del trdpico que a él
no le descoyunto, nunca.

La boca delgada y larga, que
hablaba a veces preciso y a ve-
ces abundante, tiene las dos ca-
nales de la pena que se la des-
garran un poco y ella nada mues-
tra de wvictoriosa ni de confiada.
Lo desalentador que vieron aque-
llos ojos y lo podrido que olfated
la nariz alerta ha bajado a la
a la boca, y alli estan las arrn-
gas evidentes contando el suce-
dido de la cara entera.

Las mejillas se secaron tanto
que hacen acordarse del euca-
lipto o del guillay, cuando lo
arrancan de un tiréon. No quedd
en ellas nada de la grosura in-
fantil de que todos conservamos
algo, y s1 su madre hubiese visto
a su hijo cuarenton, qué pena
habria sentido de esta lonja de
hueso con piel en que habia pa-
rado la morbidez de su vientre
de criolla!

Dicen que el cabello mula-
teaba, con rizos bien confesados,
pero éstos eran suaves y bri-
llantes. Las que habrian contado
este cabello de ardentia y sua-
vidad en el tacto habrian sido
las mujeres de su vida. Lastima
que entre los contadores del hé-

roe, los O'Laary y los Dudwig

lo pongan todo, y las mujeres
que mucho podemos decir, no
digamos nada o digamos lo mis-

mo que se les ocurrea los hom-
bres.
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Ya sabemos que el cuerpo pecaba mas
bien de pequefio, y yo no escondo que
un Bolivar con cuatro palmos mas de
cuerpo, llenaria el gusto de mis ojos,
que disfrutan  viendo los sarmientos
en llama del Greco, que se estiran
todo lo posible. Sin embargo, atn esto

se lo alabo como manera de lealtad

a la raza. Nuestro indio-espaiiol es pe-
queno sin la insignificancia del ofro

mongol, pequeno y eléctrico como el an-.
daluz, o pequeno suficiente como el fran-

cés. Hay que bajar a una quebrada de
Chile para hallar en el mestizo de vasco
cuerpos lanzados con un puiiado de ba-
rro a la altura posible. Pequefio, don
Simon, y lo agil que se sabe; no canso
monturas, no ladeo sillas, y Edison di-
ria de él que era la materia de su gusto
la bombilla eléctrica que da lo mas con
lo menos.

Sabemos que a este hombre de bata-

tallas no lo volvié matonesco la mon-
tura y que, en cuanto bajaba, era civil,
como s1 al general lo dejase en el es-
tribo, y por anadido tan cortesano, que
bailaba como si se pasara el dia dan-
zando sobre los tapices.

Servia para muchas cosas, y en esto

~¢como en el cuerpo menudo, hay que

anotarle el sudamericanismo. Para mu-
chos menesteres servimos, a fuerza de

“llevar dos y tres sangres, y no somos
.raza tiesa n1 de un solo pedal.

Fascinante, agil y definitivo Bolivar.

Hagédmosle criatura cotidiana mejor
que nombre de aniversario; vivamosle
en la permanencia y no solo en las le-
tras puntuadas de los centenarios.

Vivamosle en la continuidad como se
vive una ley; pongamonos a tenerlo por
paisaje nuestro, hasta que nos corra por la
sangre, hecho la masa de nuestra sangre.

Gabriela. . Mislitfral

Sarmiento a los 120 anos...

*

superfetacion nuestra realidad, segun sus
1deas, sin haberse extinguido y si sdlo
sofocado, las fuerzas disolventes que agi-
taron nuestra historia en el periodo que
abarca Facundo. No se habia cambiado
una realidad por otra; v, andando el
tiempo, desaparecidas las fuerzas de or-
den que primaron, por capacidad de la
minoria, sobre la multitud, ‘habrian de
pugnar, eraptivas, por retrotraer al caos
latente atin, un mundo de fabrica.

Aquellos hombres no pudieron hacerlo
todo y nosotros estamos ahora otra vez,
privados de la luz que los alumbroé; no-
sotros que somos hijos de los coetdaneos
de sus mnietos: seres. colocados mas aca
del limite donde termmina la experiencia
personal de la historia. -

No creo, tampoco, que encontremos
sus huellas, en el desconcierto que ha
seguido al orden que instauraron.

Se da uno a pensar s1 puede, sin
peligros mayores que los males ciertos,
precipitarse el proceso de formaciom dé
las nacionalidades, y s1 una ecivilizacion
puede ser para siempre forjada en el
anhelo del bien publico; o s1 es el resul-
tado fatidico y hasta no buscado, de la
lenta estratificacion y oxidacion de los
hombres en las ciudades. Es decir: si lo
que entendemos por civilizacion, como:
bienestar, cultura, riqueza, jerarquia,
amor, es algo que puede llevarse de aca
para ‘alla, construirse y ponerse como la
levita y la chistera, o si arranca del
fondo mismo del pueblo, por intususcep-
cion, de adentro para fuera, y que, al
fin, se le queda adherido a la persona,
conformandola como la piel. -

Pero. lo que entendia por civilizacion,
cera para ¢l algo que habria de brotar
del suelo argentino, o que trasplantarse
o injertarse? Esa barbarie, que advirtio

.y senalo tocandola punto a punto con

el indice, clera susceptible de devenir
civilizacion, o era menester que se pu-

( Viene de la pigina 156).

siera ¢l, entero, para equilibrarla hasta
tanto llegaran de fuera fuerzas de renue-
vor Y en ultima instancia Zera real-
mente civilizado todo lo que deseaba
encontrar al despertar de su sueno de
civilizacion?

Todo lo vio y todo lo comprendio:
tomo lo mejor que hallé y se lo trajo,
y con eso y con lo que ya teniamos,
bueno y malo, se instaldo en el centro
de las mas urgentes cuestiones y comenzo
a gritar la verdad.

Emprendio la clasificacion de los va--

lores, con la precision de un botanico
o de un zoologo que clasificara una flora
silvestre o wuna fauna salvaje. Decia:
«esto es barbaro», y tenia razon: de ma-

nera que ni sus vejamenes nos humillan. »

Eramos barbaros y él se ponia en bar-
baro, a fin de que hallaramos al mismo
tiempo en qué éramos también civili-
zados.

No se equivoco en indicar lo que po-
diamos utilizar como levadura y abono
de los detritos del pasado inmediato. mi
en gqué habiamos de abjurar de una vez
y para siempre de nuestros antepasados.

Seria muy interesante seguir a lo lar-

oo de su obra el maravilloso trabajo de
arana, que hizo para tramar nuacstra
realidad. Ver qué hilos toma, como los
anuda y cudales deja sueltos. Pues por
muy caprichoso e 1mpulsivo que se le
juzgue, por muy veleidoso y espontianeo,
es lo cierto que desde su infancia a su
vejez, toda su existencia se orienta en
una misma direccion y que toda su obra
escrita y hecha, tiene la bella unidad de
su vida,

S6lo en él tiene sentido categorico
esa palabra vaga y de tan relativo sig-
nificado; «civilizacion». En sus manos
y en su boca todos comprendemos lo

que queria decir, como entendemos bien
por «barbarie», tantas veces escrita, algo-
que no le estda opuesto diametralmente,
sino que, mas bien, esta implicito en lo
otro.

Si se le hubiera apurado, estoy seguro
de que habria dicho: civilizacion y bar-
barie son sinonimos entre nosotros: con
la diferencia de que civilizacion es lo
que seremos y barbarie lo que hemos sido.

Tanto uno como otro concepto, usados
con precision y en sentido conereto,
cierran un ciclo, una totalidad. Eso so-
mos v eso fué lo que Sarmiento com-
prendid como ningun otro argentino:
ambos factores como términos de una
ecuacion.

Junto a él los adalides de la cultura,
de la reorganizacion, son unilaterales y
fragmentarios. Basta que alguien se le
enfrente, como Alberdi, para advertir
esa limitacion junto a un cosmos com-
pleto. Punto por punto, especialidad por
especialidad, podian aventajarle; pero
¢quién como ¢él procedia en vista del
conjunto, de la totalidad?

Es 1ndiscutible que a pesar de sus
contradiceciones aparentes, Sarmiento es
un sistema; el mas adecuado, no sola-
mente a la realidad argentina, sino a la

~americana, que es el segundo estadio de

su concepcion. Porque lo gue él conce-
bia como totalidad nacional, formaba
parte integrante, a su vez, de otra unidad
continental. Al proceder en vista de lo
argentino tenia presente lo americano,
que tan profundamente conocia, y solo
asi se explica que lo que en su tiempo
era verdad sigue siéndolo hoy; que los
problemas que planteaba participaban a
la vez de la 1nmediata realidad argen-

“tina y de un ordeun de cosas continental.

Ya decia él: «Tal eomo el rio Uruguay
se confunde a cierta altura con el Para-
na, para formar el Plata, asi ambas
Américas, moviéndose con movimiento
diverso, pob]adas. por nacionalidades dis-
tintas, acaban por ser una América.»

A ciento veinte anos de su nacimiento,
este hombre ha variado tan poco, o tanto,
siempre coordenadamente, como la reali-
dad argentina; pues esta y ¢l caminaron

jantas. Unicamente envejeciéo en el lo

que “envejecio en ella. Pero en ambos
engranan bien. En lo que ya se cumplio,
en lo que ya es pasado, su obra cadueo
también: en lo que todavia es presente,
Sarmiento esta de actnalidad; en lo que
aun no hemos realizado, sigue siendo
profético. Mas de ninguna manera podre-
mos decir que lo hemos dejado en zaga.
Por eso no es paraddjico decir que la
Republica es el equivalente del sueno
de Sarmiento, bien que sus suenos ya
estuvieran condicionados por la rea-
lidad, mas bien la historicamente pos_i.ble
que la real. A tal punto, que seria im-

“posible hoy investigar nuestro haber sin

hallar en su obra paginas enteras que
la reflejan con especular fidelidad.

Lo que en sus anos de lucha era malo,
sigue siéndolo; alli donde él encontrd la -
veta, yace aun'el oro; lo que era peso
inerte, gravita todavia y wvuela aquello
a que le puso alas. "

Ezequiel Mart/inez Estrada
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Poemas de Rupert Bfooke

El cielo

En el mes de la mosea, el favorito
manjar del pez—en junio, él suele ahito
matar el tiempo de empapada siesta
filosofando. En semiturbia encuesta
mental su sino definir pretende

y a cuanto ansia o teme el pez atiende.
Acepta, como punto de partida,

que el pez vive en el agua. Mas su vida
pasa pronto, lo cual de ningin modo

es grato—piensa el pez. Por ende, todo
le conduce a creer que mucho y bueno
ha de gozar post vida en agua y cieno.
Qué pez, si tiene el ojo reverente,

no ve el plan de lo Liquido? Es clemente.
Y con la fé la ligica asegura .

contra absoluta sequedad futura:

el agua es agua y s6lo al agug crea.
Por tanto, al pez no asusta la marea
de la muerte que nunca le termina.
Piadosa ella le arrastra a una piscina
sin bordes, pura, donde es mds agquada
el agua, donde en gloria el Gran Sér nada,
escamoso, inmortal, benigno, mudo,

que hacer los mares y los rios pudo

y a su itmagen al pez: piscina adonde
ningun anzuelo la carnada esconde,
ninguna infame red esta tendida...

Ah! no: en su excelsa flora submergida
y limo cemental, o fluctuantes,

engordan los gusanos abundantes,

y vienen a entregarse, a las olillas,
encantadoras moscas y polillas...
Patente estd ese cielo a que los peces
alzan sin wvoz, mas con la aleta, preces.

Trad. de G, de Zéndegui, Del tomo So-
nes de la lira inglesa. London. 1920,

La paz

Sea el Seiior loado que en su hora depara
despertar en nosotros la juventud dormida,
robus'ecer el brazo, la mirada y la vida,

y como nadadores, volver a la onda clara.

Volver dejando un mundo hastiado, viejo y [frio;
dejando corazones que honor mover no pudo,

medio hombres que alzaban cantar obsceno y rudo,
y de amores mundanos el pequefio vacio.

Los hombres de vergiienza, encontramos consuelo
donde el sueiio quedando, sin maldad y sin duelo,
solo el cuerpo se rompe y la sangre se vierte;

donde sélo perturba la paz que el pecho ansia,
el efimero trance que se llama agonia,

Los muertos

Sonad, sonad trompetas, sobre el rico despojo

de estos muertos, que hoy yacen coronando su suerte,
pues nos hizo regalo de su gloria la muerte.
Dejaron nuestro mundo y al derramar el rojo

vino de su dorada juventud, renunciaron

aitos de lucha y jubilo; el tiempo entumecido
que la vejez aporta, y a los que hubieran sido
sus hyos, su sagrada vida inmortal legaron.

Sonad, sonad trompetas, faltaba amor y acero!
El honor en rey vuelve a la tierra abatida,
y una vez mds" se colman_nuestras necesidades,

pues él paga a sus siervos con galardon larguero;
otra vez la nobleza cruza por nuestra vida,
y una vez mds entramos en nuestras heredades.

Los muertos

Corazones tejidos de duelo y alegria,

lavados por corrientes de jubilos y penas;

les dio bondad el tiempo, la aurora sus amenas
caricias, y fue suya la hermosa luz del dia.

Ellos oyeron musica, miraron baile y goce,
durmieron, despertaron, fueron gratos, amaron:
la admiracion turbéles un momento, y tocaron
pieles, flores, mejillas... | Ya todo eso acabise!

~ Las aguas siempre corren y brillan bajo el fuego

del sol y bajo el dsculo del wviento audaz, y luego
el hielo de vmproviso suspende aquel derroche

de gracia y movimiento, y deja blanca estela
de gloria inolvidable, de luz en terca vela,
y de paz absoluta cubierta por la noche!

El soldado

Pensad, cuando supiéreis que al fin he sucumbido:
En el rincon oculto de alguna extraiia tierra,

que serd para stempre ya parte de Inglaterra,
hay con su polvo un polvo mds rico confundido.

Polvo a quien Inglaterra dio forma, sér y vida;
dio para amar, sus flores; para vagar, sus campos;
un cuerpo de Inglaterra, que recibio los lampos

de su sol; y las ondas de su agua bendecida.

Mi corazon, ya limpio de todo mal interno,
y stendo nada menos que un pulso del Eterno,
devolverd los dones que la Patria le diera:

Sus vistas y sonidos, sus sueiios de ventura,
la rsa que el amigo enseita y la ternura
de pechos apacibles, bajo su limpia esfera.

y el amigo peor y el rival es la muerte!

-Trad. de Pedro Requena Legarreta. Del tomo Antologia de poe-
tas muertos en la guerra (1914-1915), «Cualtaras. 1919. Mézico,

es peor que brasa en la palma de la mano?
No sé; voy de cabo de verdad en cabo de
verdad, pasando por todas y desechdn-
dolas.... Me llamaré en el baiio, en sole-
dad, mirdndome en un espejo: Fernando.
Fernando!! Dénde estdas oculto, Fernando?
Porqué no te manifiestas y te impones y
gritas con frase llena de persuasion: Asi
esll; lo wvill

Me iré por los caminos y montes y lla-
nuras, a pie, en busca de mi propia be-
lleza, la belleza encarnada, el ideal encar-
nado. En este centenario del Mahatma
deseo adquirir eso que tenia él, mejor que
el oro y la verdad, facultad de irradiar

En el centenario...

( Viene de la pdgina 157).

vida. Dinde estds, copa del conde Cagliostro!

Pero ninguna libertad he visto, ningin
deseo de libertad, desde que murié Simdn
Bolivar.

Qué he wvisto desde mi niftez y qué he
sabido de lo anterior? Generales y aboga-
dos que desean ser Presidentes. He visto a
Sdnchez Cerro en el Perd. Uriburu en
Argentina, Getulio Vargas en el Braisl,
muchos indios airados en Bolivia y a
Olaya en Colombia: la madre de las re-
publicas despedazada.

o

Por eso mi gran deseo de predicar el
advenimiento del gran mulato.

Suramérica éstd en poder de hombres
que no se preocupan de nacionalismo, del
aporte animico que pueda suministrar al
acervo universal. '

Colombia no tiene alma; toda ella es
Mundo al dia.

El hombre es un ocioso aburrido que
crea grandes hombres para sequirlos; no
es libre; no se preocupa por crearse a si
mismo. Por ociosos crearon los judios el
becerro de oro; qué iban a hacer, a tener
y amar, st el tartamudo Moisés estaba
entre el monte grabando penosamente diez
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~mandamientos en dos piedras duras? Du-

rante mit vida he asistido al endiosa-
miento de unos cinco bobos: Kerensky, el
General Herrvera, Abadia Méndez, Alfonso

Flernando

Lépez y Olaya Herrera. No he podido
encontrar nada grande humano; grandes
son los nevados andinos, el mar, el sol y
sobre todo las estrellas y Simoén Bolivar.

G onzalez

La Vida de Vivekananda
El discipulo amado

A principios de 1884, la desaparicion
de su padre, -descuidado y prodigo, brus-
camenice llevado por un acceso cardiaco,
dejo a la famihia en la ruina. Seis o siete
bocas por alimentar. Y una nube de
acreedores. De un dia para otro, Naren
conoci® la miseria, la caza agotadora de
empleos, la indiferencia egoista del mun-
do v la relegacion de los amigos. El ha
contado su desastre en paginas que se
aproximan a las mas dolorosas confe-
stones. (1)

«...Me moria de hambre. Descalzo,

erraba de oficina en oficina, rechazado

en todas partes. Y hacia experiencia de
la simpatia humana. Era mi primer con-
tacto con la realidad de la wvida. Des-
cubria que no habia lugar para los dé-
biles, los pobres, los abandonados. Los
que, algunos dias antes, hubieran estado
orgullosos de ayudarme, me volvian la
cara, aunque largamente prometiesen ve-
nir en mi socorro. El mundo me parecia
la obra de un demonio. Cierto ardiente
dia en que apenas lograba tenerme en
pie, me senté en una plaza, a la sombra
de un monumento. Algunos amigos es-
taban alli, y entre ellos alguno cantaba
un himno a la gracia desbordante de
Dios. Esto fue como un golpe asestado
en mi cabeza. Pensaba en la condicion
deplorable de mi madre y de mis her-
manos. Entonces grité: «Cesad en ese
canto! Semejantes fantasias pueden ser
agradables a los que han nacido con una
cuchara de plata en la boca, a los que
no tienen en su casa, parientes muriendo
de hambre. Si; hubo un tiempo en que
también yo pensaba como vosotros. Pero
hoy, ante la atrocidad de la vida, todo
eso suena en mis oidos como una burla
macabra.» Mi amigo se sintié herido.
No podia darse cuenta de mi horrible
desgracia. Mas de un dia, cuando veia
que en la casa no habia suficiente de
comer para todos, yo me alejaba, diciendo
a mi madre que estaba invitado afuera;
y ayunaba. Mis amigos ricos me solici-
taban alguna vez para que fuese a su
casa a cantar. Con alguna excepcién
posible, ninguno parecia curioso de co-
nocer mis miserias; y yo las guardaba
para mi, . .»

Sin embargo, continuaba rogando a
Dios, cada mafana. Un dia, oyéndolo su
madre cuya piedad se habia enfriado
por el exceso de la desgracia, le dijo:

--«Tonto! Callate! Orando a Dios te
mantienes desde la infancia. /Y qué es
lo que él ha hecho por ti?...»

Entonces, a su vez, se lleno de resen-
timiento hacia Dios. /Por qué no res-
pondia Kl a sus desesperadas llamadas?

(') Este relato estd entresacado de la «Vida de
Ramakrishna, p. 426 y sigs,

v 8.—Véase la entrega anterior.

¢Por qué toleraba tantos sufrimientos
sobre la tierra? Y la aspera palabra del
pandit Vidyasager le vino a la memoria:
- «—S1 existe un Dios bueno y lleno

de gracia, por qué mmneren, entonces mi-

llones de gentes por falta de algunos
bocados?» (') .

Una protesta furiosa le irguido contra
el cielo. Y declaro la guerra a Dios.

Jamas habia podido él esconder algo
de sus pensamientos. Habld publicamente
contra Dios. Probaba su inexistencia o
su maldad. Su reputacion de ateo se
establecio. Y segun la costumbre de los
devotos, e achacd a su descreimiento
motivos inconfesables; y se recrimino sus
costumbres. Esta maledicencia le endu-
recid. Practico una fanfarroneria de som-
brio desprecio para declarar en voz alta
que en un mundo tan abyecto, un hom-
bre, presa como él. de las persecuciones
de la suerte, tenia pleno derecho de bus-
car un respiro en un placer cualquiera;
y que si_él, Narendra, llegaba a con-
vencerse de la eficacia de tales medios,
no los rechazaria nunca, por temor de
quien fuese. A los discipulos de Rama-
krishna, que llegaban a hacerle piadosas
reconvenciones, les replicaba que no era
sino un cobarde quien por temor, cre-
yera en Dios. Y los despedia... No obs-
tante, Naren sufria a la 1dea de que
Ramakrishna pudiera condenarlo, como
los demas. Pero su orgullo gritaba: «Qué
me importa! Si la reputacion de un
hombre reposa sobre fundamentos tan
fragiles, no debe preocuparme, y la
pisotearé!»

Todos le juzgaban perdido. Solamente,
Ramakrishna, en su retiro de Dakshi-
neswar, le dispensaba su confianza (*);
y esperaba el momento. Sabia que la
salud de Naren no podia llegarle sino
de él...

El verano habia pasado. Naren pro-
seguia siempre su caza desesperante de
los gana-pan. Una tarde en que no habia
comido, cansado y mojado por la lluvia,
se sentd al borde del ecamino, en el portal
de una casa. El tumulto de la fiebre se
desencadené en su cuerpo fatigado. De

(') El pandit Vidyasagar (Isvara Chandra, 1820-
1891), reformador social, director del Colegio Sdnscrito
de Caleuta, que conocié a Ramakrishna y cuyo re-
encerdo es venerado, menos ann por su gran saber gue
por su grande amor a la humanidad, después de una
vida de devoeién, espeetador impotente del hambre de
1864 que produjo mas de eien mil victimas, rechazd a
Dios. Y se consagrd tnicamente al servicio de los
hombres. Vivekananda habla todavia, con respeto
emocionado ¥y sin una palabra de condenacién, en
1898, en un viaje a Kachemira, con la Hermana Nive-
dita, de é1; v ésta anota sus entrevistas, (Notes of some
Wanderings with the Swami Vivekananda, Calcuta,

Udbohaun Office.)

(1) Mas tarde, Vivekananda decia: «Ramakrishna '

fue la sola persona que creyd en mi, sin vgcilar. Hasta
mi madre ¥y mis hermanos se mostraron incapaces de
ello. Su confianza inguebrantable me ligd a ¢l para

gsiempre. iS6lo El sabia amar!s
]
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pronto, sinti6 algo asi como si las en-
volturas de su alma se desgarrasen. Y
la Luz vino ('). Todas sus dudas del
pasado fueron automaticamente resuel-
tas. Y pudo entonces decir: :

—«Yo veo, yo sé, yo creo, yo estoy
"libertado...» _

Su cuerpo y su espiritu se hallaban
en reposo! Regresé y pasé la noche en
meditacion. Al dia siguiente, su resolu-
cion estaba tomada. Habia decidido re-
nunciar al mundo, como en otro tiempo
su abuelo. Y se fij6 un dia para el cum-
plimiento del voto definitivo. '

Y, aquel dia, de improviso llego. a
Calcuta Ramakrishna. Y rogé a Naren-
dra que le acompanase, por la noche,
a Dakshineswar. En vano tratdo Narendra
sustraerse a la invitacion, y tuvo que
segulr al Maestro. En su camara, durante
la noche, encerrado con él, Ramakrishna
Se puso a cantar. Aquel bello canto, que
arranco sollozos al joven discipulo, le
hizo conocer que el Maestro habia pene-
trado sus designios. Ramakrishna le dijo:

—«Yo sé que ya no podréis perma-
necer en el mundo. Pero, por amor a
Mi, permaneced en él tanto tiempo como
yo vival»

Narendra volvido a su casa. Habia hi-
lado ciertos trabajos en una oficina de
traducciones y en un estudio de abo-
gado, aunque no tenia aun empleo per-
manente; y la suerte de su famihia no
estaba asegurada para el futuro. Y asi,
pidi0 a Ramakrishna rogara por él y
por los suyos. '

—«Mi nino, le dijo Ramakrishna; yo
no puedo hacer semejantes plegarias,
Pero, ¢por qué no las haces ti mismo?»

Naren fue al templo de la Madre. Se
hallaba en un fervor exaltado; una onda
de amor y de fe le inundaba. Pero,
cuando al regreso, Ramakrishna le pre-
gunto:

—«Y bien, qué habéis orado?...» Na-
ren se apercibio de que habia olvidado
pedir el consuelo de su miseria. Rama-
krishna le dijo: «Vuelves».

Volvié una segunda vez y luego una
tercera. Mas apenas entraba en el templo,
se desvanecia de sus ojos el objeto de
su plegaria. A la tercera vez, sin em-
bargo, el pensamiento de su ‘demanda
se presento; pero un sentimiento de ver-
oiienza le llenaba: «Para qué vulgares
intereses venia ¢l a importunar a la
Madre?»... Y entonces rogo:

— «Madre, no tengo necesidad de nada
sino de conocer y de creer.»

A partir de ese dia, una nueva era
se inicio en él. Y su fé, que habia na-
cido de la miseria, como en el viejo
Arpista de Goethe, no olvidé jamas el
ousto del pan empapado en ligrimas, ni
a los hermanos en el sufrimiento que
se reparten las migajas. Asi, en un grito
sublime lo hizo oir al mundo:

—«El solo Dios en que yo creo es la
suma total de todas las almas, y por
sobre todo, mi Dios los malvados, mi
Dios los miserables, mi Dios los pobres
de todas las razag!...»

«El Galileo habia wvencido!» El tierno

() Siempre ¢l mismo processus mecanico de la
Revelacion. Ella se produce en la hora exacta de los
limites vitales, cuando las ultimas reservas de la vo-
luntad de combate se han agotado. (C. p. 47, nota 1.)
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Maestro de Bengala habia hecho ple-
garse la resistencia del orgulloso. Rama-
krishna no tuvo hijo méas sumiso que el
ogran Ashatriyaa que parecia nacido para
mandar pueblos.

Tan entera se habia hecho su unidn
que les parecia por momentos realizar

"su 1dentidad. Bien pronto hizo falta
moderar la fé de esta alma apasionada,

que nada sabia querer ni dar a medias.
Marchaba tumultuosa, anhelante. exi-
gente, del conocimiento al amor, de la
necesidad absoluta de la meditacion a
la absoluta necesidad de la accion. Hu-

biera querido estrecharlo todo a la vez.
En los ultimos tiempos de la vida de

Ramakrishna, veremos a Naren urgir a
menudo a su Maestro para que le con-

ceda la mas alta realizacion supracons- .

ciente, el grande éxtasis de donde no se
vuelve, el nirvikalpasamadhi. Pero Rama-
krishna rehusaba enérgicamente.

—«Un dia—me ha referido Swami
Shivananda que estaba presente a la es-
cena, en el jardin de Cossipore, cerca de
Calcuta,—Naren alcanzd realmente este
estado. Viéndole sin conocimiento y su
cuerpo frio como el de un cadaver, co-
rrimos hacia el Maestro, con grande
emocion, y le informamos de lo que su-
cedia. El Maestro no manifesté ninguna
inquietud, y sonri6o y dijo: «Muy bien»,
y permanecio silencioso. Naren torno a
la consciencia exterior y fue a reunirse
al Maestro. Y éste le dijo: «Y bien,
comprendéis ahora? En adelante, ésta
(la mas alta realizacion quedara bajo
llave). Ahora tendréis que hacer el tra-
bajo de la Madre. Cuando hayais aca-
bado, Ella reabrira la cerradura.» Naren
dijo: «Maestro, yo estaba feliz en el Sa-
madhi. Habia olvidado el mundo en mi
alegria infinita. Te ruego que me per-
mitas permanecer en este estado.»

—« Vergiienza! —exclamé el Maestro—
que tales palabras salgan de tu boca.
Yo pensaba que ti eras un vasto recep-

taculo de la vida, y ahora queréis per-
manecer absorbido en vuestro gozo per-
sonal, como un hombre ordinario!... Esta
realizacion se volvera tan natural, por
la gracia de la Madre, que realizaras,
en tu estado habitual, la Divinidad Unica
en todos los seres; haras grandes cosas
en el mundo; aportaras a los hombres
el conocimiento espiritual y consolaréis
la miseria de los humildes y de los
pobres. (1)»

El Maestio habia discernido el papel
que correspondia a Vivekananda. Y a
pesar de él, se lo 1mpuso.

— «l.as almas ordinarias—decia Este—
temen asumir el cargo de enseinar al
mundo. L.a madera que no vale nada se
alinea solamente para flotar no 1mporta.
cOmo; S1 un pajaro se para encima, en
el acto se hunde. Pero Naren no es asi.
El es como esos gruesos troncos de arbol
que llevan sobre el Ganges a hombres
y bestias. (¥)»

El habia marcado la frente del Gi-
gante con el signo del Cristéforo. El
portador de hombres.

Romain Rolland

(N. del T.) Al principio de este capitulo apa-
rece la palabra Paramahamsa, como sobrenom=
bre de Ramakrishna. Significa este término,
mas o menos, a: <Gran cisne» o «Cisne supre-
mo», ¥y se aplica a aquellas almas gque han al-
canzado la infinita perfeccién, la identificacion
con Dios,

Post Scriptum

Terminado este capitulo de populariza-
cion vedantista, emprendido en Europa por
una elite de espiritus desinteresados, en
que descuella la maxima figura de Rolland,
creo oportuno cerrarlo con algunas obser-
vaciones pertinentes:

a) La obra espiritual de Vivekananda
no ha sido conocida en Occidente «gracias»
a la Teosofia, como lo insinua el secta-
rismo més o menos placido y costum-
brista de ciertos tedsofos, sino a pesar

suyo; pero es indudable que los lectores

(') Carta del 7 de diciembre de 1927.
(*) Evangebo de Ramaskrishna, 11, 42
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occidentales han podido prepararse a la
recepcion de estas Ideas, merced a sondeos
iniciales y nobilisimos de algunos repre-
sentantes europeos del moderno teosofismo,
como la senora Blavasky y la senora Be-
sant, ambas descarriadas respecto del fin
social preponderante del advaitismo ve-
danta de Vivekananda, y no obstante dis-
cipulas aprovechadas suyas. En esto me
atengo al juicio mismo de Naren, el cons-
tructor del nuevo mundo espiritual, mucho
mas valioso para mi que cuantos presu-
men hoy conocer las doctrinas del Hom-
bre Universal.

b) La Gran Guerra es, indudablemente,
el punto de partida de la reaccién espiri-
tualista del mundo; pero desde el tercer
cuarto del siglo pasado, Oriente avizoré
todas las peripecias de Europa y disperso
las primeras semillas del renacimiento
cientifico-religioso de la Vedanta. Viveka-
nanda, en su Viaje por Europa, denuncia
al Viejo Continente su militarismo— «Eu-
ropa es un enorme campo militars», solia
decir—ey se aproxima una catastrofe»—,
Vivekananda anuncia la aviacion, los vue-
los trasatlanticos, la onda hertziana y se
adelanta en cerca de veinte afios a Eins-
tein—La Naturaleza mno conoce la linea
recta. (Raja Yoga, 1896.)

c) Tan exacta ha sido la visién de estos
grandes Precursores, que el movimiento
de la liberacién India, de Gandhi, emana
directamente de las lecturas de Viveka-
nanda (Confesion de Gaudhi, Rolland. Vida
de Vivekananda, 0lts. pags.) Si Narendra
hubiese tenido de la religion el mismo
concepto que nuestros tedsofos de Europa
y de Ameérica, no hubiera emprendido la
obra de la reconstruccién social, y se man-
tuviera en los nimios estudios de los «upa-
dhis» y demas jerga metafisica. Pero para
todo hombre de verdad, la religién abraza
todos los aspectos de la vida y no excluye
la justificacién de las masas en el reparto
de la riqueza publica, como base para fu-
turas edificaciones espirituales. «La reli-
gion—acostumbraba a decir Vivekananda
—no es para los estomagos vacios.» «Cesad
de lamentaros de vuestra suerte y de lla-
mar a los Dioses: Los Divses Vuelven. En
vosotros mismos esta la fuerza libertadora.
Levantaos.» He aqui sus Palabras. Y luego:
«Mientras haya en la India un selo perro
con hambre, mi primera religién sera
darle de comer». Nada de esto parece in-
teresar a los Teodsofos, que buscan afa-
nosos su liberacidén personal y que consti-
tuyen, hasta hoy, una nueva burguesia
<aristocratica y espiritual», modrbida y
decadente cuando no hipéerita y gazmoia,

d) Pronto se entregaria a la publicidad
un estudio sobre las yogas, de acuerdo
con la vision personalisima y no obstante
universal, de Vivekananda. La Advaita
Ashram de Calcuta ha permitido a la
Editorial Rochi, de Barcelona, la tradue-
cién de las obras completas. Son dieciocho, -
Los curiosos pueden pedirlas y beber en
las propias fuentes bravura y salud. Cuanto
a las obras de Rolland citadas -y de las
cuales he extraido este capftulo sobre la
vida de Vivekananda, traduciéndolo vio-
lentamente—es posible que estén tradu-
ciéndose en Europa en estos momentos.

Rafael Cardona
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Euripides
=Introducciéon al volumen que contiene las admi-
rables versiones en verso inglés que hizo Sir G//-
bert Murray del Hipolito y de Las bacantes de Euri-

pides y de Las ranas de Aristéfanes. Traducecién de
SALOMON DE LA SELVA para Repertorio Americano=

Hemos visto. en Tucidides, el cambio

que se habia operado en la sociedad ate-
niense en estos ultimos anos de una lucha
de vida o muerte. Si a Tucidides—como
es posible que haya sido—la situacidén
le parecia peor de lo que en realidad
fuese, recordemos que para el tempera-
mento, mas impulsivo, y para las espe-
ranzas, no menos fallidas, de Euripides
el estado de cosas no podia parecer mejor.
Sabemos que en estos afios el poeta se
habia vuelto mas y mas impopular en
Atenas; y no es dificil, si examinamos
los grupos y partidos politicos de la época,
comprender su aislamiento.

La mayoria de los individuos pondera-
dos y de elevada mentalidad habian que-
dado, hasta cierto punto aislados, y muchos
se habian ocultado quietamente a la luz
piiblica. Pero Euripides no era tipo que
se callara la boca porque le agobiara la
tribulacion de sentirse desechado. Su ca-
racter no era ni conciliador, ni callado,
ni insensible. Y a la larga ocurrio algo
que le hizo intolerable seguir wviviendo
en -Atenas. Precisamente qué seria, no lo
sabemos. No puede haber sido la destruc-
cion de su propiedad, porque cuando. eso
yva hacia anos que le habian destruido su
hacienda No puede haber sido que lo dejé
su esposa, como algunos han alegado, por-
que, por ese tiempo, ya era ella vieja do
setenta anos o habia muerto. El motivo
de la huida de Euripides quizas haya
tenido que ver con el enjuiciamiento que
se le siguio por impio: La acusaciéon de
que pocos anos después se valieron para
matar a Socrates. Cuanto sabemos es lo
que nos dice el fragmento de una frase
de la antigua Vida de Euripides: <Tuvo
que dejar Atenas a causa de la maligni-
dad en contra suya con que grandemente
se complacia casi toda la ciudad.»

Arquelao, Rey de Macedonia, hacia
ttempo que lo habia invitado a su reino.
Entre sus papeles el poeta tenia un dra-
ma llamado Arquelao, escrito para cele-
brar el ancestro legendario del rey, de
‘manera que puede ser que, desde mucho
antes de su fuga, pensaba buscar refugio
en Macedonia. Ahora se dirigié a esa
tierra y parece haber vivido alli en in-
culto y apartado lugar, en la falda norte-
na del Monte Olimpo, el pais sagrado
de las Musas, regién que describe asi:

Entre bosques de robles y de olmos,
donde en tiempos antiguos Orfeo

su lira tania,
y las flores abrieron los ojos,
y los arboles, libres de suefio,

al son de la lira
alzaron los brazos en danza,

y ardientes pupilas—
de fieras que el canto amansaba—
con limpidas®lagrimas htimedas
tuvieron visién de la musica
por valles quebrados y agrestes colinas.

El espiritu del lugar se entrd en sus
escritos. En el 408 habia producido el
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Orestes. Por cuanto se sabe, no produjo
nada en el 407. En el 406 murié. Des-
pués de su muerte se representd en Ate-
nas, bajo la direccidn de sn hijo, un drama
que durante cinco siglos mantuvo su
popularidad en el teatro griego: Una
tragedia enigméatica, inhumana, a veces
francamente repulsiva, pero tan fuerte y
tan llena de belleza como las mejores
obras de su primera madurez.

Junto con Las bacantes se representa-
ron otras dos obras suyas, también iné-
ditas (*). De una de ellas, el Alemaedn
en Corinfo, no conocemos ningin rasgo
saliente; la otra, Ifigenia en Aulida, es
notable en muchos sentidos. De fondo
potente y amargo, como el de los demais
dramas de su ultima época, la pieza
toda ella esta repleta, sin embargo, de

pasajes y escenas de la mds romantica

belleza: y, por tultimo, quedd inconclusa.
Es de 1imaginarse que la comenzé en
Atenas. o, por lo menos, antés de que
el acerbo sabor se le quitara que Ate-
nas le habia dejado en el paladar; que
trato después de bajarle el tono amargo
a un tono de cierta bondad y hermosura,
y que, sin terminarla, la hizo a un lado
para dedicarse a un drama enteramente
nuevo, de otro estilo, que expresara este
espiritu que acababa de descubrir.

Porque Las bacantes -esta en un estilo
no sé como distinto del de sus demas
obras, lo mismo del de las primeras co-
mo del de las nltimas. El viejo poeta
escogio un tema singularmente sencillo
y hasta barbarico. Se parece pero mu-
cho a lo que llamariamos un Misterio o
Auto Sacramental. Dionysos, el joven dios
nacido de Zeus en Sémele, princesa te-
bana, viaja por el mundo anunciando el
evangelio de su divinidad, llega a su
propio pueblo de Tebas, y su propio
pueblo se niega a recibirlo. Rehusan
adorarlo sencilla y voluntariamente, y
él los obliga a que lo adoren con el
entusiasmo de la locura, El Rey, Penteo,
insulta y encarcela al dios, espia los
ritos misticos de su culto, lo descubren
las santas frenéticas de esa religion y
lo descuartizan: su propia madre, Agave,
es la primera en destrozarlo.

No tiene objeto pretender que esta

historia entrafa ensenanza moral, ni1 que
esta imbuida de cosa alguna que la haga
amable, ni que Euripides atente su
atrocidad y procure justificar a Diony-
sos. KEuripides nunca atentia nada. Toma
el cuento salvaje y lo deja tan salvaje
como lo hallé. I.a simpatia que despierta
en el publico favorece a Dionysos mien-
tras le persiguen, titubea cuando el dios
comienza su venganza, y hacia el final
del drama_ se vuelve de lleno en contra
de él. Obsérvese como Agave, cuando
recobra el juicio, se niega a pensar mais
en el dios de mezquino amor propio
lastimado:

() Las tragedias atenienses se representaban en tri-
logias, vy no siempre las tres piezas de una represen-
tacién tenian temas consecutivos o conexos.—71'r.

-

AGAVE
Lo veo ya: Dionysos hizo esto.

CApmoO
Lo negasteis y el dios estuvo presto
a vengar gu decoro asi ultrajado.
AGAVE
iEnséname el cadaver adorado
de mi hijo!

Obsérvese también que Dionysos nada
replica, no tiene réplica que dar, cuando
Agave lo reprende:

DioNysos
Siendo yo Dios me hicisteis mofa. Anciana,
recoje el premio que tu burla gana.
¢Ha de ser Dios, su vanidad herida,

como el mortal de corta y torpe vida

que se arma de furia?

DIioNYs0Os

Todo ha sido
como Zeus, mi padre, lo ha querido
desde hace mucho tiempo.

Respuesta de quién no tiene nada ra-
zonable que alegar, razon fatalista, razdn
que significa abandono del punto de
vista moral del asunto.

Pero el punto mas significativo en,
contra de Dionysos es el cambio de tono
—Ja conversion, nos atreveriamos a lla-
mario,—de sus propias Fieras Bravias
inspiradas,—el Coro de Bacantes asia-
ticas—, cuando Agave regresa llevando
la cabeza cortada de su hijo. El cambio
se palpa en esa maravillosa escena y se
subraya en las que siguen. Las salvajes
cantadoras que con tan altas voces loa-
ban la venganza del dios antes de saber
en qué consistiria. se quedan, de repente,
en cuanto se dan cuenta de ella, hun-
didas en un silencio mortal. Es cierto
que hay en el manuscrito una laguna
en cierto pasaje, de modo que es posible
que algo hayan tenido que decir; pero
tal y como nos haya llegado la tragedia,
la Corifeo habla sdlo dos versos que
dirice a Cadmo a quien el dios le ha
hecho dafio tan grave:

Penteo merecié duro castigo.
iPero mi corazon llora contigo!

Y el Coro se va sin que haya dicho
nada, ni en bien ni en mal, de su Dio-
nysos triunfador y odioso, pronunciando
s6lo versos de resignacion meditabunda
del tenor de las con que Euripides con-
cluye tantas de sus tragedias.

Ese silencio, en semajante situacion,
mucho significa. Euripides, como siem-
pre, es critico y aun hostil para con el
tono moral del mito que celebra. Nada
hay en ello que nos sorprenda.

Hay quienes han intentado imaginarse
que Penteo es héroe «¢simpatico»; que
tiene razon en haber emprendido cruzada
contra este dios perverso, que es tan
inocente como Hipdlito. Pero esa opinién
carece de fundamento en cuanto nos
ponemos a examinar el caso. Euripides
pudo haber hecho simpético a Penteo,
si hubiera querido. Y se vé que no qui-
so. No. Por lo que toca al conflicto
entre Dionysos y el Penteo, Euripides
no ha hecho mas que seguir un méf.odo.
que acostumbraba, el método, por ejem-
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plo, que sigue en la Electra. Nos da una
representacion objetiva de los hechos que
narra el mito: «S1 la historia es cierta»,
nos dice, «entonces las cosas sucedieron
de este modo.» Tenemos el tirano ordi-
nario, practico, estrecho de miras, de
genio 1rascible,—sin que constituya, hay
que observar de pasada un estudio muy
delineado, como que al poeta el perso-
naje no le importaba mucho: tenemos
un dios manifiestamente divino y que
hace milagros adecuados; tenemos, en
fin, un cuadro de lo mas vivo yde lo mas
hiriente, de los extremos a que puede
llegar el furor religioso. Ese es el fondo
del drama. Es probable que Euripides
haya visto algo, del culto dionysiaco en
las montanas macedonias, que le haya
dado frescura de realidad, en su imagi-
nacion, a las leyendas de las Ménadas des-

cuartizadoras de hombres y hacedoras de
maravillas.

Pero aun cuando se acepte todo esto
como cierto, queda todavia un punto, un
hecho, de cardenal importancia, en que
repararon los viejos criticos dejandose
llevar a tal exceso que los modernos,
por reaccion natural, tienden a veces a
negarlo del todo. Hay en Las bacantes
glorificacion verdadera de Dionysos, glo-
rificacion sentida con todo el corazon.

Euripides no sostiene la objetividad
que hemos indicado. En los pasajes li-
ricos sentis veces tras veces que ya no
son objeto de observacion y de analisis
las Ménadas. El poeta se ha entrado en
ellas y ellas en él. Veces tras veces las
palabras que caen de los labios del Coro
no son las de locas Bacantes sino las
reflexiones suaves y hondas de la medi-
tacion de un filosofo.

S et LGl big Pt M arrialy

(Seguirva en la proxima entrega.)

Cartas hiperboreas

E/! crepusculo de las dictaduras
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El cable anoche anuncia que los es-
tudiantes de la Habana fueron ametra-
llados por la tropa de guardia en el
palacio de la Presidencia y frente a las
oficinas de Kl Pais por haber ido alli
a protestar contra la consabida adminis-
tracion del presidente Machado.

Hace mucho tiempo—desde el decreto

presidencial que bajo pretexto de defen-
der el buen nombre de Leguia «me
prohibio» en la prensa oficiosa de Cuba—
que he perdido el hilo en detalle de lo
que alll esta pasando; si1 bien cada dia
adviértese con mas claridad una defini-
cion categorica del consensus publico: no
mas.

El general Machado—admirador an-
tier de Primo de Rivera, ayer de Leguia
y hoy svpongo de Gdémez—pues se es-
tan acabando los del género con un mes
o cosa asi de diferencia—deberia tener
presente lo que el dictador por excelen-
cia, el super-déspota italiano, hombre

(Véanse las entregas 5, 6 y 9.)

que reune en si, innatas, auténticas, sin
mezcla de plagio alguno, las virtudes
brillantes y las sombras profundas de
su raza y de su concepcion, define como
base del fascismo bien entendido: «fuerza
y consentimiento».

El general Machado que al parecer
tiene un concepto gubernativo simplista,
ecuoreo, de vialidad, docente; el general
Machado, cuyos comienzos administra-
tivos saludamos con jubilo y que luego
nos fue dejando en la mayor perplejidad
cuando comenzo con sus equilibrismos
calofriantes entre la prorroga. y la re-
eleccion, ese general que ponia cable-
gramas a Roma y a Madrid, construia
una carretera enorme y un capitolio
colosal, recibia a Coolidge, presidia la
VI conferencia panamericana, se hacia
erigir estatnas en Espaifia v eruzaba hacia
todos los proscenios espectaculares por
pasarelas de aclamaciéon en uno como
arranque entusiasta, entre ternos de hilo
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la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mds de cuafro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQUERIA, OFicINAS, PLanTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, EsTaBLO
Hainvertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES-
(=] FABRICA: {u]
REFRESCOS '

KoLa, Zarza, Limonapa, Na-
RANJADA, GINGER-ALE, CRrEMA,
GranabiNa, Kora, CHay,
® Fresa, Durazno v Pera. 0

- Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE —

SIROPES

Goma, Limon, Naranja,
Durazno, MENTA,
FRAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

blanco que tomaban pliegues de tinica
proconsular y juramentos funebres so-
bre augurios caleinados o entranas de
aves liturgicas abilertas y sangrando en
el ara de los tributos, ese general grande
rodeado de generales menores. todos pa-
triotas, todos guerreros de la emancipa-
cion, todos vestidos de blanco, todos
ministros, todos machados, ése que fue
hombre simpatico, cuando la luna de
miel de la <«regeneracion» ha sido, en
el fondo, una victima de la gente que se
le vino encima: desde los socios indus-
triales hasta los jefes de partido. Fue,
visto a distancia, desde este silencio
acolchado de nieve —como llamo Manach
mi duro retiro—un tropel. Yo me figuraba
ver a todo lo ancho d&l Prado, bajo un
sol que -funde los clavos de los zapatos,
la multitud taraceada de cabezas negras
y de cabezas blancas, descamisada, su-
dando, entusiasta, arrebatandose las ho-
jas todavia himedas del Heraldo de Cuba
propiedad de Céspedes y dirigido por
el coronel Carlos Machado—el Arnaldo
de este Benito—la wmultitud terrible y

~profunda en un Impetu de amor patrio,

de conmovedora fé hacia. los manes, los
augures, los lictores- y las aguilas cla-
mando, desesperada de amor, de sol y
de nacionalidad irritada:

—Dadnos a Gerardo o
muerte!

El grito de los dias sigilosos de la
maringua, en el litoral oscurecido de
los desembarcos via Nueva Orleans: el
alarido heroico de los estudiantes contra
las tapias del castillo del Principe. La
patria grande como la sono Marti, el
apostol! representada ahora- bondadosa,
sonriente, en palmbeach, con espejue-
los y una mecha cana a la rafaga encen-
dida del * Malecon, y una mano-omnis-
ciente, omnipotente y fatal de progreso,
de aguas, de caminos, de escuelas, de
oenerales de prorrogas y de reelecciones
y de salpicaduras de sangre y de mela-
zas y de crisis y de austeras promesas,
—abatirse, solemne, angural, sacramental,
una mano que de tanto ser mano alzada
se ha wvenido a convertir en manopla,
una mano de gendarme de trafico o de
emblema masonico o de papel de cartas,
una mano en fin ante la cual posterna-
banse en éxtasis, en trance como bajo
el embdé brujo de la campina negra,
manos de hombres de todas las condicio-
nes y de todos los partidos, levantada
estd sobre el horizonte de la isla feliz,
con sus cinco dedos como cinco rayos
del foco de su palma, sellando toda
protesta, toda miseria, toda hambre de
pan o de justicia con la liturgia sacra-
mental:—Yo juro!

El general habia jurado. El general
juraba. El general juraria siempre.

De una parte la poca prevision del
pueblo de Cuba—ja cada quien su res-
ponsabilidad!—sacando de sus casillas
de general honorario en forma de poli-
tico primero y luego en la presidencia
a este excelente hombre «de mediana
edad» que hubiera llenado a satisfacecidn
un mando militar subalterno o acometi-
do nuoevos y suculentos negocios en un
ambiente de transacciones mercantiles
privadas, para convertirlo en la encar-
nacion de Cuba y de su destino. De la

dadnos la
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otra parte jel sol! Los uniformes, los
penachos! Mussolini con sus jeringas,
Primo de Rivera con sus censores pre-
vios, Lieguia con sus San ILorenzos y
Juan Vicente a chicotazo limpio, nada,
el hombre se mos volvié loco y ya en
pleno delirio se efectud en él esa inter-
volucion o autoencarnacion de la patria
ilos hombres, la tradicion, los monumen-
tos, la cana de azucar. la historia, los
americanos, todo en si, para si, de si
en un mostruoso hermafroditismo psi-
cologico de fecundarse a si mismo y
reproducirse infinitamente y ser un orga-
nismo compendio, un organismo maximo
y resumen un superoaganismo: el juez
de paz, la comadrona, el sumo sacerdote,
el tribuno, el héroe, la patria, el conti-
nente, la humanidad, en fin! |Y todo
ello, modestamente, en un ambiente bu-

colico de finca «Nenita» y bajo cierta
grandeza catoniana de «Clemente tu» y
«escucha Carlos Miguel»...

Lo tnico que olvidd y esta olvidando
el presidente Machado es la definicion
del pontifice del fascismo: fuerza y con-
sentimiento.

Las algaradas de la Habana revelan
que el bimonio esta rato; no tiene el
«consentimiento,»

¢Lie queda «la fuerza»?

Caso de que le quede, ¢con ella no
puede obtener lo otro: puestos de frente,
los dos términos se excluyen. Con el
«conseniimiento» s1 no tiene la fuerza,
nada puede hacer; con la fuerza s1 no
posee el consentimiento todo puede des-
hacerlo, todo, hasta lo que de bueno
haya hecho en un lustro.

José Rafael Pocaterra

Tablero
—1931=
Un cuento de E. A. Poe

La comision parlamentaria presidida’ por el
congresista Fish, lanza un grito de alarma sobre
los rascacielos serenos de Saxoamerica. Estamos
invadidos, dice mas o menos, por ¢l comunismo.
Hay 600.000 hombres que conspiran contra nues-
tra grandeza, nuestra prosperidad, nuestra paz,
nuestra alegria. Son comunistas! Desterrémoslos.
Ahorquémoslos. Eliminémoslos. Encerremos a U.
S. A. en un cinturén de gente respetable, que cie-
rre en los puertos la entrada a todo inmigrante.
Pongamos un angel en la puerta de América pa-
ra que no se turbe el paraiso donde los otros
angeles mastican chewingum por 24 horas diarias.
Quiénes serin los que ingresen al comunismo?
Los negros, los rusos, los mexicanos, los chinos,
los vagabundos de las llanuras y los montes, las
gentes poco respetables. Eso es lo que grita el
senor Fish.

Con perdon suyo, Mr. Fish. Pero aunque no
vivimos en su inefable pais, dulce y fuerte, cree-
mos adivinar que no es comunismo lo que hay
ahora en Estados Unidos. Pasa alli lo que nunca
sucedié en el asfalto de sus calles, bajo la som-
bra dura de los rascacielos. La prosperidad tam-
balea, alli también. El Paraiso comienza a hacer-
e tan arido como las orillas salitrosas del Mar
Muerto. Ha llovido, al fin, sobre da villa el fuego
del cielo, que parecia estar destinado a caer so-
bre otros paises, eternamente, en pestes, gue-
rras, desolaciones, terremotos, huracanes y mise-
ria. Eso! Hay miseria en Estados Unidos! Y los
miserables, senor Fish, no son comunistas, son
gentes que tienen hambre. Las personas sensatas
cuando oyen un lamento de hambre suelen co-
mentar con temor: los revolucionarios han llega-
do. N6. Ha llegado el hambre. Hay colas lar-
gas, serpientes de hombres, a la puerta de las
casas donde se da pan gratuitamente a los que
lo han menester, en Nueva York, donde jamas

Nuevos libros

Jorge Mehlis: Plotino. . ...... T s Thtate e 3.50
B. Schwartz: La psicologia del llanto... 3.25
Luis Araquistain: La Revoluciéon Mexicana

Sus origenes. Sus hombres. Su obra 5.00
G. Grinko: El plan quinquenal de los

RODIEN" . . .. 38 oD e O X st LOAN)
H. Mann: El Angel Azul. Novela. ...... 3.50
E. Duvillard: Las tendencias actuales de

la Enseianza Primaria.............. 3.50
Aristételes: Logica. 3 tomos...... .. s e LB T

Solicitelos al Admor, del Rep. Am.
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hubo un mendigo. Y esos no son comunistas. Na-
turalmente sienten hoy mucha mas simpatia por
el ideario politico de Lenin que por el del sefior
Hoover, porque en el régimen de la prosperidad
conservadora se ha visto destruida su felicidad.
Sienten mas inclinacion por los democratas que
por los republicanos. Aclaman mas al vagabundo
que al policia. Cristo les entusiasma mas que
Babbitt. Chaplin mas que Menjou. El comu-
nismo mas que el discurso aterrado de Mr. Fisbh.
Pero todo eso no es sino hambre. |
Calma, Mr. Fish. Que devuelvan la prosperi-
dad al mundo, y los enemigos de la sociedad
estaran tranquilos. Y si no, cierre usted todas

las barreras, levante muros altisimos, deje solo

a las gentes de buena voluntad y bien educadas,
y cuando usted menos lo piense, ahi estaran otra
vez los llamados comunistas, como en el cuento
de la fiebre roja de su paisano, Poe. La muerze
roja entraba al baile de mascaras del castillo
hermético en que se reunian todos los hombres
sanos, mientras la comarca estaba asolada por la
peste, y se podrian en las zanjas los cadaveres
hinchados y bermejos. El llamado comunismo,
como lo ve Mr. Fish, es hambre. Tranquilicese
Mr. Fish. No tienen que sacarle a nadie sus
ideas de la cabeza, ni cortarsela: es mucho mas
facil: darle de comer a todo el mundo y no ha-
bra mas de esos comunistas de que usted habla.
(De El Tiempo. Bogotd.)

Del téstimonio de Sarmiento...

(Viene de pdgina 156)

toda su vida publica el cardcter de estricto
partidario; y antes se reservi siempre el dere-
cho de aceptar y abogar sdlo por aquellas me-
didas que él consideraba fundadas en la justicia.
Es muy digno de notarse, a este respecto, que
en ninguno de sus escritos ni discursos, que
versan sobre casi todos los puntos de moral,
politica y economia social, se divisa este
espiritu de banderia. Su elevado entendimiento
y generoso pecho se revelaban contra todo lo
que era sectario y Servil.

No educdndose para gobernar aristocracias
como en las Reptiblicas de Roma o de Venecia,
de las entranas del pueblo saldra siempre el
gue mejor comprenda sus necesidades, el que

mds servicios le preste, el que mejor y mayor
numero de aspiraciones a elevar el pais al nivel

del siglo, concilie y represente.

La educacion comiin obra sobre una masa
ilimitada de seres y despierta el talento, la vir-

tud, el genio que habrian sin ella quedado
ocultos y malogrados, como los gérmenes que
faltos de calor y humedad, dejan de [ecundarse
en el seno de la tierra. |
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UfEI traje hace al caballero

LA COLOMBIANA

' de Francisco A. Gémez Z.
le hace el vestido

en abonos semanales, mensuales o al contado

Hay un inmenso surtido de

Operarios competentes
para la confeccién de trajes

Haga una visita y se convencera

Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa

1San José., C. R

y lo caracteriza

y
La Sastreria

casimires ingleses

Teléfono 3283

Imp. Alsina (Sauter, Arias & Co.) San José, Costa Rica
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