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Viejos

Fué hecho por José Ma. Osma interpretan-
do pensamientos de Azorin.—MCMXYV,

(Cortesia de Fausto Coto Montero):

Estos son unos viejos...

= De Antonio Azorin, Tomo 1II de las OBras Cowm-

PLETAS de Azorin. Caro Raggio: Editor. Madnd. =
Estos son unos viejos, muy vrejos. Llevan un pantalon ne-
oro, un chaleco negro, una chaqueta negra de terciopelo. Esta
chaqueta es muy corta. Ya casi no quedan en el pueblo mas
chaquetas cortas que las de estos viejos labriegos. Van encor-
vados un poco y se apoyan en cayados amarillos. (En qué pien-
san estos viejos? (Qué hacen estos viejos? Al anochecer salen a
la huerta y se sientan sobre unas piedras blancas. Cuando se
han sentado _en las piedras permanecen un rato en silencio; lue-
g0, tal vez uno tose; otro levanta la mano y golpea con ella
abierta la vuelta del cayado; otro apoya los brazos cruzados
sobre el baston e inclina la cabeza pensativo.. Estos viejos han
visto sucederse las generaciones; las casas que ellos vieron cons-

trulr estan ya viejas, como ellos. Y ellos salen a la huerta y se

sientan en sus piledras blancas. |

Va anocheciendo. El pueblo luce intensamente dorado por
los resplandores del ocaso; las palmeras y los cipreses de los
huertos se recortan sobre el azul palido; la luna resalta blanca.

Y un viejo levanta la cabeza y dice:

—La luna esta en creciente.

—El dia diez y siete—observa otro—sera la luna llena.

—A ver si llueve.antes de la vendimia—replica un tercero
—y la uva reverdece.

Y todos vuelven a callar.

Cierra la noche; un viento ligero mece las palmeras, que
destacan en el cielo fuliginoso. Un viejo mira hacia Poniente.
Este viejo esta completamente afeitado, como todos; sus ojuelos
son grises, blandos; en su cara afilada, los labios aparecen su-
midos y le prestan un gesto de bondad picaresca. Este viejo es
el mas viejo de todos; cuando camina agachado sobre su palo
lleva la mano izquierda puesta sobre la espalda. Mira hacia
Poniente y dice:

—El afio sesenta hizo un viento grande que derribo una
palmera.

—Yo la vi—contesta otro—; cayo sobre la pared del huerto
y abrié un boquete.

—Era una palmera muy alta.

—S1, era una palmera muy alta.

Se hace otra larga pausa. Los murciélagos revuelan calla-
damente; brillan las luces en el pueblo. Entonces el viejo mas
viejo da dos golpes en el suelo con el cayado, y se levanta.

—/Se marcha usted?

—Si; va es tarde.

— Entonces nos marcharemos todos.

Y todos se levantan de sus piedras blancas y se van al
pueblo, un poco encorvados, silenciosos.

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



REPERTORIO AMERICANO

Persiflage
La peste de los peritos

=Colaboracion directa=

_ Para Fernando Gonzélez, cuya amistad nos ha sido provechosa o
inolvidable por no haber durado més que lo que un Viaje a pie.

Dejais caer, acabada su lectura, el libro
de Fernando Gonzalez. Habéis recorrido,
mas que tierras, el alma de Colombia.
El amigo comenzaba a fastidiaros; os can-
saba creiais imposible seguir un palmo
mas; pero en cuanto estuvisteis solos otra
vez emplcndlstexb el camino de nuevo y
0s pusisteis a recorrer las tierras espiri-
tuales todas que conocias. /Cdmo seran
esos -hombres venturosos que pueden re-
correr tierras que les eran ignotas? Se-
mejantes a dioses me parecen a mi «Yo
hollé suelo jamas antes hollado por la
planta del hombre», afirma alguien, y si
0s convence os hundis en admiracién
delante de él. No importa que el suelo
de que hable sea de hielo y que a eso
no le adivinéis ninguna utilidad. jEra
<hielo virgen! Y todavia no han dado en
el clavo los psicélogos sobre por qué lo
virgen nos fascina. La teoria economica

es absurda, como tanto de lo que con- .

tiene o implica el marxismo. La virgi-
nidad de la mujer, nos dicen esos hom-
bres poco sutiles, cobréo precio debido a
que la mujer—ija quien hay que libertar!
exclaman — era considerada y tratada
como mercancia. Y no es asl; no podia
ser asi. Lla mitad de lo que dicen es
verdad: la mujer ha sido, y sigue siendo,
considerada como articulo de compra-
venta, pero no es esto la causa que hace
valiosa su virginidad, sino que, per con-
tra, es la virginidad lo que le did valia
y- la hizo mercanecia incomparable. De
manera que volvemos, como casi siem-
pre que de teorias marxistas se trata, al
punto de partida de la discusion del
problema: /por qué sera que lo virgen—
tierra o mujeres,—nos fascinan?

A la mujer virgen se le atribuye
poderes mégicos. Un cabello de virgen
esindispensable para muchos ritos de bru-

jeria. Aqui en Heredia tenemos una bruja -

de Escasi. Cal en tentacion de consultar
con ella la manera de salir, de viajar,de ver
‘el mar y atravesarlo. Os diré el consejo
que me dio, la receta infalible: me dijo la
india que me empapara los pies, al acostar-
me, en orines de doncella.S1 atn estaban
tibios, el viaje seria por mar calido; si
enfriados, por mares de heladas aguas.
iQué mujer tan interesante esta bruja
auténtica! No hay atraccion, me dijo,
como la de la luna en el mar y la del
mar en la mujer. En la mujer doncella.
Los hombres de ciencia, dice—«ustedes
los maestros» fueron sus palabras tex-
tuales,—saben que hay atraccién en la
naturaleza. (Sabéis por qué? Decis: el
fuego quema. De ahi no pasais porque
1ignorais por qué el fuego ha de quemar
necesariamente. Sios alargais hasta hablar
de combustiones, llegais a lo mismo de
siempre: unas particulas, unos atomos, o
protones y electrones, se atraen, se jun-
tan, se integran, otros se repelen, y la
fuerza de esa atraccion y repulsion da el
intenso calor. Quedamos en las mismas.
¢Por qué hay particulas que se atraen y
otras que se repelen? ILia ciencia empi-
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rica, mientras mas adelanta, mas se ve
que es cosa de ninos.

I.a bruja me ha dejado lleno de in-
contables cavilaciones y preocupaciones.
Cavilacion: ¢por qué atrae el sol el dardo
de luz que n0s lanzan las estrellas, y a
mi unos 0jos que vi de repente como en
un sonefo, no sé donde, y que no he
vuelto a ver jamas? Preocupacion: Zedmo
diablos conseguir aguas filtradas por ri-
non de mujer intacta? Y tibios itibios,
que quiero surcar el Caribe y navegar
el Mediterraneo!

He terminado la lectura del Viaje a

pie—gracias a usted, don Joaquin Gareia

Monge, que quiso que leyese y comen-
tara el libro en REPERTORIO—y libre ya
del companero de viaje, me he puesto a
recorrer las tierras que conozco. Solo las
que conozco. Terra ignota no. Y me digo:
el hombre no puede conocer lo descono-
cido. Lo conocido lo limita. Darle vuel-
tas y vueltas a lo conocido, como ardilla
en jaula giratoria. es cuanto hace sobre
la tierra. Lios dioses son los tinicos que
pueden hollar tierra no hollada antes.
Platon decia que todo aprender es re-
cordar. Ay de mi! ¥y yo que quiero via-
jar, y yo que quiero mujer doncella, la
de los o0jos 1nefables... jPlaton, Platon!
¢y s1 ya no es doncella?

Por ahi se va a la locura, Estaba fu-
mando un habano de los que para Na-
vidad me enviaron un grupo de disci-
pulos. Evidentemente, no se fumar. Por
no escupir me tragaba la saliva amarga.
Es una inmundicia escupir la saliva del
puro. Lo he visto hacer y siempre me
ha dado nauseas. {Por qué no se tragan
la saliva? me preguntaba. Ahora lo sé.
La pregunta se ha convertido en (por

qué fuman tabacos que hacen escupir?.

Es una pregunta que va al hondo de la
vida misma. Lo que digo es que a mi
me marean estos puros brujos de la Vega
del Rey. (No pudieron mis muchachos y
muchachas de la Escuela, al acordarse

de mi, pensar en una pipa? La pipa es

la amiga del viajero por mar. Yo me
veo, pipa en boca, con el Baedeker bajo
el brazo, de pie en la proa de un linero
de la compainia Cunard, viendo de ma-
nanita, al acercarnos al Pireo,
alla, tierra adentro, las ruinas gloriosas
de la Acropolis. El puro es para los
yanquis millonarios cuando—asl es en
el cine~—se juntan en reuniéon de direc-
tores de Banco para ver qué hacer con
el empleado rebelde—en fin, ya lo sa-
béis: ino es Cinelandia la lectura fa.vo-
rita de la América Latina?

Para refrescarme sali a dar vueltas.
Este parquecillo herediano esta triston.
Se acaba el afio. /Acaso no se acaba
cada dia? Ah, pero no nos damos cuenta
de ello; no pensamos en ello. Ahora si
pensamos. El ano se acaba. Todo se
acaba, Darse cuenta de las cosas, y todo

»

-

relucir

cambia. Fernando Gonzéilez tiene eso: se
da cuenta. |Y lo que le irrita que sus
compatriotas—oh mulatos de Colombia—
no se den cuenta! Su libro es ingenioso
y de mal genio. Y aun cuando tuviese
la indole suave de Sécrates y de Jests,
como él se da cuenta, tarde o temprano
los mulatos colombianos le daran cicuta
o lo clavaran en una cruz. Y es natural.

Es natural porque no se ha adelan-
tado en democracia mucho que digamos.
La democracia es un orden de sociedad
que resguarde de las violencias de los
que no se dan cuenta a los que si se
dan. Lia democracia es un esfuerzo, bas-
tante tardio pero sincero, para salvar a
Socrates de la ira virtuosa de Anyto y
a Jesus de la rabia de los mulatos hi-
jos de p.. de Judea, que diria Fernando
Gonzalez. L.a democracia es la conere-
cion del anhelo de que todos se den
cuenta. |Y qué lejos esta el mundo de
ese 1deal! En Colombia ni se percibe
que exista. Kse es el jugo que se saca
al exprimir el Viaje a pie.

En Colombia era de esperarse. Ya nos
lo dijo el agudo y amplio y sereno Viz-
conde Bryce. Lo tragico es que ni en
los paises como el del Vizconde—la Gran
Bretatia—y menos en los Estados Uni-
dos, es posible aiin la democracia. Alli
a lo que se ha llegado es a la experto-
cracia, y nada podia ser tan distinto.
En Colombia es el cura el experto. En
la Gran Bretaiia y en los Estados Uni-
dos la diferencia es que el experto ne
viste sotana, ni1 dice misa. Pero es lo
mismo. El demos no se da cuenta. El
experto piensa por él y le dice qué ha-
cer. Tiene el experto una infabilidad,
en opinion general del demos, como nin-
giin jesuita en Colombia. Y ahi estamos,
sin que,de cualquier modo que lo veamos,
ni la Gran Bretafia ni los Estados Uni-
dos nos superen. Entre los mulatos anglo-
sajonesy los idem colombianos, me quedo
con eéstos. |Y arre, mula! -

Por eso dan ganas de llorar cuando
vemos sintomas de la peste de los pe-
ritos en nuestros paises. No hacia la de-
mocracia sino que como mulas arreadas
a palabrotas vamos hacia la expertocra-
cia. Primero son peritos yanquis quie-
nes nos llegan—Ilos Kemmerer, los Dodds,
los Cumberland... json legion!—y para
librarnos de ellos lo tunico que se nos
ocurre es formar peritos propios. La de-
mocracia nos va quedando cada vez mas
lejos. Dentro de cincuenta aios, si aun
no lo han muerto, Fernando Gonzalez
en su viaje a pie maldecira a los peri-

.tos, los desnudarda, |Y .entonces si que

lo crucifican o le dan a beber cicuta!
l.os jesuitas son mas suaves: solo han
llegado a declarar que es pecado leer
su libro. Yo comencé su lectura creyendo
hallar en él resabios del Aretino, y lo

“que encentré fué el sermon de Jests antes

de coger el litigo. Jesus debe de haber
dicho, bolivariamente, dirigiéndose al Pa-
dre: « Ve, Pap4, a estos carajos los saco yo
del Templo!» Pero se han vuelto a meter, y
como nadie experimenta en cabeza ajena,
la coronada de espinas del Cristo no le
ha servido de leccion a Fernando.

Persiles

Heredia. Digiembre, lm
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La desgracia de

Santo Domingo, la isla de la primera
pisada de Colén, la adelantada hacia la
primera carabela (1) ha sufrido catéas-
trofe grande en su pequeno bulto. Un
ciclén sobre la bandeja vegetal de la isla
que si tiene montafnas, no tiene cordillera
vertical como la nuestra que la guarde;
un cicléon echado de bruces sobre la do-
nosura geografica de esta Antilla, desca-
labro terrible en relaciéon con la menuda
capital y destruccion triste de ver y difi-
cil de reparar.

La isla entera es linda, pareja con las
otras Antillas. Las palmeras corren de
costa a costa, con la maciza esbeltez, con
el matronado elegante que es su manera
vegetal: los plantios lujosos y faciles de
bananero estan por todas partes mos-
trando su luminosa jugosidad; los cam-
pos aparragados de café cubrzn la Vega
Real vy los ingenios de cana &2 regodean
en las calientes humedades de que pro-
veen por igual las sierras altas y el mar
Caribe, “esa calentura liquida del pla-
neta”.

Estas patrias pequenas del Mar Caribe,
al icual de las centroamericanas, han lo-
grado duramente su progreso, Sus ciuda-
des, sus industrias y el mismo huerto
frutal que ellas son. Las grandes patrias
del Sur han trabajado como con mas
grandes brazos en sus territorios des-
atados, con abundante concurrencia de
ayudas extranjeras, y en su desarrollo
rapido la riqueza puso las botas de siete
leguas.

Las Antillas densas de poblacién han
llegado por su misma pequen2z a tener
un suelo que parece humanizado ‘“de ser
todo él hollado de criatura”; por eso tam-
bién conoce el antillano su territorio de
la pulgada a la pulgada y por eso atn le
mira la ruralidad y la urbanidad con la
bonita idolatria que 2l japonés tiene pues-
ta en su tierra. Pais pequefio se parece
algpatio de la casa: todo es nuestro por
la perspactiva corta; el acrecentamiento
que se le logra conmueve y la destruccién
duele mas, duele en el cuerpo.

Santo Domingo es tierra de nobles li-
mos. Trabajo en ella Eugenio Maria de
Hostog, el portorriqueno llamado por al-
gunos el primer ensayista americano de
su tiempo, el cual llevé ensenanza de isla
a isla del Caribe y nos llegé después a
Chile, donde hizo largo bien que no se
le olvida aln; nos nacieron alli, de la
buena poetisa Salomé Urena, Pedro y
Max Henriquez, dos maestros de primera
agua, a los que debemos mnos claros li-
bros doctrinarios que se leyo la genhera-
cion mia y que se lee la actual, lo que
prueba su calidad; sin nacernos alli sino
en la Cuba mayor José Marti miré siem-
pre a Santo Domingo como a una segunda
patria que le dio fuegos de comprension
y de un proselitismo bastante eficaz. Ha
tenido Santo Domingo un grupo de patri-
cios fundadores ayer, fundadores hoy,
hembres de Estado, educadores y magis-

trados, que fecundaron y fecundan el

pequeno pais con una ancha sombra de
ceibas morales, y de los cuales el 1ltimo
en €l tiempo es don Federico Henriquez y

(1) La Isla se llama Haiti, pero Santo Domin-
go pesa mas en ella,

'b?f:' -:-‘AA-\_ g 2" )

Santo

=De El Tiempo. B-gota.=

Jarron de bronce, obra del escultor espanol
Mariano Benlliure, subastado en la funcion que
a beneficio de las victimas de la calastrofe de
Santo Domingo, se celebré en el teatro Calde-
ron, de Madrid.

Carvajal. A ellos se debe como a los Sar-
miento, los Portales y los Nanez del Sur,
un pais ci_\?ilisilmo, del civis politico vy del
civis social. Cuando los Estados Unidos
llegaron a la costa dominicana con aquella
bandera de barras y estrellas que a al-
gunos les ablanda los huesos y les des-
arma como la fatalidad antigua que les

cae encima, Santo Domingo resistié, San-
to Domingo rechazé y Santo Domingo dis-
cuti6 hasta hacerse oir, y los barcos des-

hicieron camino. Viendo a un débil le-
vantar queja varonil y parar la avalancha

marinera, los que desde el sur atendemos
hacia el norte, tuvimos un suspiro de

alivio y un buen brillo de esperanza en
los pobres o0jos. “Lo que es el norte seri

el sur”, segiin la frase de los totalistas
racionales, y esta vez el norte se habia

GABRIELA

Nueva York, 1930.

Domingo

escurrido de la mano pescadora con una
agilidad de trucha aceitada.

La catastrofe ha hecho que por segunda
vez (2) Santo Domingo pida auxilio en
el trance amargo y la generosidad ha
partido de Yanquilandia, de Cuba vy
Puerto Rico, y parece que poco o nada de
los pueblos del sur, si creemos a las lis-
tas de socorros.

Cuando ha dado Puerto Rico, vaciando
el portamonedas de la viuda, quiere decir
que los pueblos nuestros pudieron dar,
uno por uno. Sea que la Cruz Roja esté
allA en menos condiciones 'de servir por
una organizacion reciente, sea que es
verdad aquello de que la distancia geo-
grafica triplica la meral, sea que en esto
la sola incuria tome cara de indiferen-
cia, el hecho es que Santo Domingo ape-
nas ha visto llegar a su costa bastimento
y dineros del sur.

La Union Panamericana, a la cual se
considera "en. funciones, deberia pensar
en un fondo comin de socorros para las
catastrofes, como ha pensado la Sociedad
de las Naciones; - cuotas decorosas de
veinte paises para evitar en casos como
el presente las colectas angustiosas de
ultima hora y el desentenderse los paises
ricos de la desgracia del menor. Santo
Domingo ha agradecido a Estados Unidos
hidalgamente la donacién gruesa y grave
de pesantez y las efusiones del agradeci-
miento aqui se justifican; pero Santo
Domingo habria sentido esa manera de
alegria de las entranas que prueban los
enfermos cuando la familia propia llega
al desastre a compadecer y a “hacerse
cargo”’, si la América del Sur hubiese
mandado socorros abundantes tantos como
ella puede movilizar por cualquier via,
en cualquier momento.

(2) Sento Domingo pidié el apoyo de la Amé-
rica del Sur durante la ocupacién y parece que
el Uruguay y la Argentina se los prestaron de
modo més activo,

MISTRAILL -

P. D.—Me informa el consulado de Santo Do-
mingo en Nueva York de que las listas de soco-
rros siguen abiertas en todos los consuledos del

pais en el extranjero. Alun es tiempo de enmen-
dar la falta—G. M. '

Ada Negri y Pesoa Véliz

—

== Eavio del autor =

Un comentario mio sobre la obra de
Pezoa Véliz publicado en este mismo su-
plemento ha ido a rebotar como en. un
escudo en la personalidad siempre alerta
del catedratico de literatura espanola de
la Universidad de San Francisco de Cali-
fornia quien, con actitud muy poco digna
de un maestro,-aprovecha la generosa y
hospitalaria benevolencia de don Joaquin
Garcia Monge para responderme desde el
Repertorio Americano de San José de Cos-
ta Rica alterando mis palabras, recortan-
dolas donde mejor le convenia e insultan-
dome prédigamente, no sin haberme su-
puesto de antemano actos y pasiones in-
dignos cuya sola mencién es triste y
lamentable viniendo de quien viene y diri-
giéndose a quien se dirigeg.

-

-

’

(.

Fuimos condiscipulos de Arturo To-
rres Rioseco, escribimos juntos los prime
ros versos, recibimos con alegria la dedi-
catoria de alguno de sus libros, fuimos
en fin, lo que en mi articulo expresaba:
camaradas y amigos.

Pero este hombre que ha pasado su
vida literaria ensavando posturas de su-
perioridad y de grandeza adopta ahora
para responder a una alusién de mi arti-
culo un aire tal de soberbia y de despre-
cio por la verdad, que no hace sino con-
firmar mi diagnéstico de megalomania
delirante y frenético estampado, no sin
fundamento en mi breve comentario de
Pezoa Véliz. En un articulo publicado ha-
ce diez afios, cuando podia creerse con
razén que no habia afirmado bien su jui-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "

'
- -



20

REPERTORIO AMERICANO

e———————————————————————————————— .y

cio literario, aseguraba con una heroica
buena voluntad que el mérito histérico
de Pezoa Véliz consistia en haber abierto
el camino para que él y Gabriela Mistral
(“yo vy Gabriela Mistral”) dijeran su can-
to. Yo me permiti decir en mi articulo
que siendo ese capitulo una cuestiéon que
seguramente decidirian los historiadores
del porvenir era otra mas grande la tras-
cendencia de la obra de Carlos Pezoa Vé-
liz. Por incurrir en tal irreverencia, Ar-
turo Torres Rioseco, colociAndose en el
plano absurdo de una superioridad ridi-
cula, me llama “escritor provinciano”,
habla “del énfasis muv americano del pe-
riodista chileno” y dice que las diferen-
cias que establece en mi comentario entre
lo popular y lo vulgar las he copiado de
un ensayo de Pedro Henriquez Urena que
no he leido y que segfin Torres Rioseco
se ha publicado recientemente en Buenos
Aires. |

Para este escritor, que se atribuye a
si mismo proyecciones universales, esta
en Buenos Aires ¢l Vaticano de la verdad
literaria v lo que dice, bien 6 mal, un
hombre de Santiago de Chile ha de ser
copia o plagio ‘de lo que coincidentemente
piensa Pedro Henriquez Urefia por publi-
car este escritor sus ensayos en Buenos
Aires.

No puede asi no mas improvisarse un
alma generosa a pesar de ocupar toda
una abundante y garrula literatura como
escenario de conmovedoras actitudes y
gestos ejemplares. Gestos y palabras que
con pueril versatilidad se cambian en la
mas baja y procaz artilleria del insulto
eratuito a un roce leve experimentado
por la desmesurada y casi patolégica idea
de si mismo que para su uso personal se
ha fabricado Arturo Torres Rioseco.

Son tristes v desoladamente revelado-
ras de una pequefia y ruin intimidad las
virulentas manifestaciones que suelen
brindarnos algunos escritores por cuya
obra pudimos sentir alguna estimacion.
El no quemarles incienso en una actitud
de adoracién devota les parece sacrilegio
vy claman anatema haciendo sonar todas
las campanas del escandalo.

En este caso he querido recoger el in-
sulto vy dejarlo registrado como un episo-
dio risuefio de un intento mio sincero ¥y
honrado de hacer una revision de las le-
tras chilenas. No voy a responder, pero
voy a sefialar el fenémeno como una de-
peneracién morbosa de la vanidad litera-
ria. El orgullo se pone en las grandes
obras: en concebirlas, en realizarlas. La
vanidad es su sombra mezquina y sirve
para empujar por los caminos del ridicu-
lo a quienes, creyéndose autores de obras
que s6lo han sonado, imaginan que el
mundo gira alrededor de sus desplante
histéricos. , |

Lo que concretamente urge destacar
de esta glosa es el nombre de Carlos Pe-
zoa Véliz, a quien ahora Torres Rioseco
quisiera desconocer hasta la gloria de ha-
berle abierto a él el camino. Y asi como
a mi'me hace copiar un ensayo de Henri-
quez Ureiia que no ha he leido, presenta a
Carlos Pezoa Véliz como plagiario de Ada
Negri. Este punto merece examen y estu-
dio. Los que a mi se refieren quedan
rechazados por pequefios y violentos. Son
los exabruptos de una vanidad en delirio.
LLos anoto pero no los comento.

Con muy poca coherencia, 1o que no
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prueba precisamente el método del pro-
fesor, dice Torres Rioseco que Pesoa Veé-
liz no es tan popular como yo lo creo
“pues siguié muy de cerca, pero tan de
cerca, que a veces parece plagio, a algu-
nos poetas europeos”. Este hombre vive
trabajando por la idea del plagio. A ren-
glon seguido nos copia Tarde en el Hos-
pital de Pezoa Véliz y Nevicata de Ada
Negri. Segiin nuestro bélico. impugnador
universitario la poesia de Ada Negri se
publico en 1892 en el libro Fatalita. Sus
anteriores dogmaticas aseveraciones ha-
blan del crédito que se puede dispensar a
lo que afirma.

Dice la Nevicata de Ada Negri:

Sui campi e sulle strade
Silenziosa e lieve,
Volteggiando, la neve

Cade.

Danza la falda bianca
Ne I'ampio ciel scherzosa,
Poi sul terren si posa

Stanca.

In mille immote forme
Sui tetti € sul camini,

Sui cippi e net guiardini
Dorme.

Tutti dintorno € pace;
Chiuso in oblio profundo,
Indifferente il mondo-

Tace.

Ma ne la calma inmensa
Torna ai ricordi il core,

E ad un sopito amore
Pensa . . .

En su Tarde en el Hospital, solloza
Pezoa Véliz.

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gracil, leve;
con el agua cae angustia:
llueve...

Y pues solo en amplia pieza,
yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza,

duermo.
Pero el agua ha lloriqueado
junto a mi, cansada, leve;
despierto sobresaltado;
llueve...
Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,

mientras cae el agua mustia,
pienso...

¢Es tan evidente, como Torres Rio-
seco se lo imagina, la trayectoria del pla-
gio? No me parece. . No Ime ciego por la
pasién y por eso -copio Itteralmente las
dos poesias para (que otros lean, compa-
ren y mediten. Pero todavia hay un punto
ague Torres Rioseco no considera y que €s
indispensable para situar a Pezoa Véliz;
el del medio en que el poeta vivio, sus
amigos, sus lecturas. Repase Torres Rio-
seco cuanto se ha escrito acerca de Pe-

Roberto Meza Fuentes
Santiago de Chile, 7-1X. 1930 "

zoa Véliz, hable, como yo lo he hecho, con
sus amigos vy contemporaneos y se dara
cuenta de que era muy pobre y muy esca-
sa la fuente de la informacion literaria
del poeta. Su formaciéon intelectual era
deplorable, constituian sus lecturas fo-
lletines espesos y seguramente no tuvo
noticias de la existencia de Ada Negri ni
de los poetas simbolistas de Francia cu-
ya obra se propone escudrihar heroica-
mente Torres Rioseco para dejar constan-
cia de la influencia que ejercieron sobre
Pezoa Véliz:

Esto promete hacer el hombre que se
queja de ingratitud de sus compatriotas
para honrar la memoria del poeta cuya
zloria consiste en haberle abierto el ca-
mino a él, el primero, como ya hace diez
afios nos lo aseguraba el propio Torres
Rioseco adelantandose valiente y conmo-
vedoramente a la critica y la historia.

Hay que considerar ademas que Tarde
en el Hospital expresa un estado de alma
muy intimo, proximas ya las angustias de
la muerte, y que se hace muy dificil ad-
mitir la idea del plagio en tan patética
situacién. Y se complica mas esta inter-
pretacién de la actitud literaria- de Pezoa
Véliz cuando se le quiere atribuir como
modelo una poesia escrita en un idioma
extranjerd a él que seguramente leia sélo
en la lengua propia. No quiero incurrir
en el vicio que deploro en Torres Rioseco
v doy a estas opiniones un caracter hipo-
tético y provisional. No estd demas un
poco de duda y escepticismo frente a las
afirmaciones rotundas, dogmaticas, defi-
nitivas. Prometo, no obstante, ampliar y
ahondar en este punto de vista estudian-
dolo directamente con quienes conocieron
al poeta en la intimidad.

Finalmente Torres Rioseco me remite
a la edicién de Pezoa Véliz de Armando
Donoso, libro que me sirvié de punto de
partida para tejer mis breves comenta-
rios. Bl catedratico universitario, que pre-
sume de escritor cosmopolita y universal
v para quien es un articulista provineia-
no el que se atreve a nombrar su megalo-
mania, rinde culto a la majestad de la
letra impresa. No comprende que leyendo
un libro que él ha leido se permita uno
pensar todo lo contrario, de lo que el li-
bro expresa. Para él todavia es un man-
damiento el magister dixit. A esto condu-
ce el melodrama de la independencia per-
sonal pregonado a voz en cuello desde
Yanquilandia para que resuene con €co
estentéreo en nuestras selvas. Las virtu-
des voceadas por quienes se dicen sus pro-
tagonistas son siempre virtudes sospe-
chosas.
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Por ahora, y a pesar de las iras de Ju-

piter, s6lo respondo con un signo de inte-
rrogacién a la evidencia del plagio de Pe-
zoa Véliz a Ada Negri que plantea Torres
Rioseco como un articulo de fe. Cuando
pasen los anos y el propio Torres Rioseco
se convenza de que Pezoa Véliz vino al
mundo a algo mis importante que a abrir-
le el camino, nuestro impulsivo y versétil

catedratico serd el primero en reconocer

quién sabe si hasta melancélicamente,

que sus arrebatos actuales mo eran sino

una manera de ocupar una abundancia de

energia merviosa que no hallaba en Cali-

fornia teatro propicio a sus delirios s
pectaculares. ‘

(De El Mercurio.
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Chile honra a Costa Rica en las personas
de tres estudiantes

= Envio del autor =

Cuando se escriba la historia de la
dictadura en mi patria ;cémo se discul-
para la expulsién del pais de tres mucha-
chos costarricenses en el afo de gracia
de 1930? ;Firmaran los intelectuales chi-
lenos otro manifiesto autorizando este
nuevo atentado de la tirania en contra de
las libertades esenciales de tres estudian-
tes extranjeros? ;Enviard don Eduardo
Barrios otro articulo al Repertorio Ame-
ricano justificando este acto progresista
del Sr. Presidente? ;Condenaran los:se-
nores de la Vega y Meza Fuentes a nues-
tro gran Don Joaquin por haber publi-
cado en su revista las protestas de Car-
men Lyra y de Juan del Camino? Yo ya

no me quejo porque el General Blanche,

aue reemplaza al General Navarrete en la
Secretaria de Instruccién — no de Edu-
cacion — ponga carabineros en la puerta
de la Universidad y destierre a unos
cuantos estudiantes chilenos. Al contra-
rio, me alegro porque sé que asi prepara
a los futuros.libertadores de mi patria;
pero tiemblo de vergiienza al saber que,
sin previo juicio legal, expulsa del pais a
dos senoritas de Costa Rica, futuras
maestras, por el delito de ponerse de par-
te de sus compaieros atropellados por los
carabineros.

El hecho de que Costa Rica haya en-
viado estos estudiantes a nuestra Univer-
sidad indica la confianza que su patria
deposita en ellos. Son los escogidos, los
mejores, de ]a misma clase de los Brenes
Mesén y los Garcia Monge. El hecho de
que fueran a Chile indica el carino de la
juventud de Costa Rica por nuestra pobre
patria. Ahora vuelven, desterrados. ;Qué
opinién traeran de Chile? No, no de Chi-
le, porque todavia quedan alld hombres v
mujeres de valor, de cultura y de civismo.
Hay que meditar en que el General Iba-
nez es Presidente de Chile sélo por cuatro
anos; (yo adoro a tu Candide, Voltaire);
en que el General Navarrete va no es Mi-
nistro de Instrueccion — no de Educa-
cibn — y en que el General Blanche ha
ocupado su puesto so6lo temporalmente.
Hay que meditar en estas cosas, Carmen
Lyra, vy no protestar ponque nos mandan
estudiantes alla. jQue los destierren!
Con gloria vuelven a su patria. jQué fres-
co debe traer el pecho este Valerio! [Qué
altas las frentes de Nora Paredes y de
Lilia Ramos!

Pero para nosotros, los verdaderos

chilenos, que amamos a nuestra patria
contra viento y marea, contra pedagogos
y literatos cursis, estos acontecimientos
son bien tristes. Chile ya no sera el pais
hospitalario que recibia en sus escuelas

a los jovenes de toda Ameérica para man-
darlos después a sus patrias, mas nobles

vy mas cultos. El viejo Instituto Pedagé-
gico vera desfilar generaciones de estu-

diantes en busca de un miserable diploma
pero no brillara mas en sus patios la mi-
rada clara, franca y valiente de los mu-
chachos idealistas de antano. Toda mi
sangre se violenta al hacer estas afirma-
ciones y una voz interior me grita: No:
quedan aun millares de muchachos; san-
gre inocente se ha vertido, en el destierro
viven muchos que son de los mejores.
Volvera el maestro Loyola al viejo claus-
tro, volvera dona Amanda Labarca a su
Liceo y volveran a nuestra patria los es-
tudiantes de Costa Rica y de toda la
América, en futuros dias de paz, de ale-
gria, de cultura y de alto patriotismo.

drrturoe -T'orres:Ri1o:8 "¢\

San Franciseo California. 1930,

Una pagina de Gris

=Envio de la autora. Desde Nueva York=

Minutos de oro

(Con Gabriela Mistral)

Hay momentos en la vida en que
quisiéramos parar su curso, y extraerle,
con toda la avidez espiritual, el jugo
precioso que nos da.. Queria yo eterni-
zar esa hora bendita en compafiia de la
noble maestra chilena, de esta Gabriela
Mistral, perteneciente a la estirpe de los
dioses. Pero es mejor acallar la emocion
que quiere brotar en verbo ruidoso para
alabar a esta figura universal (que no
es solamente chilena) porqué sé que le
maltrata el elogio, y que mas place a
su espiritu modesto una girnalda de vio-
letas puesta silenciosamente sobre su ca-
beza, que un panegirico literario.

Al saber que también visita este pails
el venerable abuelo de todos los mifos
del mundo, Rabindranath Tagore, me
pienso: es esta una conjucién de dos as-
tros de igual magnitud, dijérase una
verdadera cortesia del Destino que nos
permite gozar muy de cerca la influen-
cia de esa luz. Porque hay una honda
analogia entre el hindu de los poemas
de La luna nueva y la autora de los

-poemas de ternura.

Con el alma de rodillas agradezco
hoy a la vida la bendicién de estar tan

cerca de esta mujer cuya devocién cul- -

tivo desde hace anos; de esta escritora
exquisita a quien yo ensefiara a admi-
rar a mis discipulas alla en el rincon
lleno de paz del terruno amado.

Capital

BANCO NACIONAL DE SEGUROS

SAN JOSE, COSTA RICA
PLENA GARANTIA DEL ESTADO

Seguros sobre la vida-Incendio-Accidentes
del Trabajo-Transportes Maritimos

..............................

Reservas diversas al 30 de Noviembre, 1930,

Po6lizas en vigor a la misma fecha.

¢ 4,000.000.00
4,240.967.87
¢ 173,863.537.02

Sea este mi homenaje humilde a la
poetisa excelsa, a quien los dioses pu-
sieron <por cerebro una estrella y por
corazon una rosa».

(Oyendo a Tagore)

Silencio. Ya esta alli. Tiene palidez
de Cristc. Cabello largo, abundante; pa-
rece como que cada hebra fuese un rio
de plata en que se ramifica el mar de
su pensamiento. Sus 0jJos penetrantes,
como fijos en el fondo de las concien-
cias de los presentes. Mas que verse, se
siente este profeta hindu. Su aura ha
inundadp el teatro. Han apagado todas
las luces. Son innecesarias. Este hombre
es un sol espiritual. Recita sus versos.
El espiritu hace un esfuerzo para pre-
cisar la reminiscencia. (En qué patria
celeste oimos alguna vez modulaciones
semejantes a las de su voz de arpa?
¢Fué en Venus o en Jupiter? (Qué or-
questa invisible presta a sus palabras
esa armonia divina? {Qué genio diminnto’
dirige la batuta que da ritmo a cada
letra? (Qué radio potente, que tiene su
antena en el cielo, repite para él, las
voces de Dios?

Decir no sabemos en qué clave nos
seduce mas su canto mmortal: /Inglés,
Bengali? No importa la lengua, su ver-
so cautiva, no cansa jamas.

Ha preferido quedarse modestamente
en su palco, rehusando la notoriedad
del escenario. El no necesita pedestales.
Es la gloria misma.

Luego que nos ha dado su alma en
verso, conviene en ocupar Sitio mas vi-
sible. Ambiente hindi: Danzarinas orien-
tales, embajadoras del ritmo en el mo-
vimiento; cobras humanas que saben po-
ner espiritu en el gesto sensual. Ronda
de virgencitas con el traje hinda, que
se postran a los pies del Maestro, tam-
bién en reverencia ritmica y depositan
una flor en su regazo. Juegos de luces

que recuerdan los cuentos de Las mil y

una noches. Y como toque final, se co-
rona a Tagore con flor natural.

New York, 1980,
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Sofié. Tiempo: tan remoto, tan remoto,
que los dias tenian arrugas hondas, y
oris cabellera coronada las noches.

Sone que partias. Y que yo, con el
alma estrujada por la angustia, no tuve
valor de mirarme por ultima vez en tus
ojos tristes. Que el alba timida y cu-
riosa apenas se asomo a verme cortar
las violetas deecoradas con brillantes de
rocio que te llevaron en su caliz mi
mensaje de amor. Manos ajenas, mas
piadosas, las pusieron en la solapa de
tu traje.

Oi en el sueno la sirena del tren, que
me desperto sollozando. Torné a dormir,
y segul el rumor del tren que se ale-
jaba... se alejaba... y se hizo tan sutil mi
oido, que aun el rumor del barco, al be-
sar el agua, aprecio mi subconciente.

Luego, sin otra explicacion del suciio,
apareci llevando traje negro, negro! Ha-
bia ramos funebres en torno de mi. Uno
de ellos atrajo mi vista enrojecida: Era
un corazon formado por rosas rojas,
bien olientes, frescas. En el centro os-
tentaba las iniciales de tu nombre, en
siempre vivas de oro encendido.

En el mismo suefio taier de campa-
nas hizo retornar mi alma a una reali-
dad. Bendita realidad del sueno! Tu no
habias partido nunca... Cerca de mli,
amoroso, fiel, yo te adoraba aun!

Doliente recuerdo de aquella cruel
manana, ha amanecido este dia gris, y
tu sombra se pasea por mi alma, con-
vertida hoy en camara funebre.

1980.

Otono

Caen... Caen... Llas hojas en otono caen
como pajaros heridos, y su murmullo,
m&s que una queja, es una cancion. Ya
era tiempo de que cayeran, porque es-
taban débiles, amarillentas y enfermas.
Ahora van solamente a dormir un suefno
largo de renovacion, para surgir de él
fuertes, ofreciendo vida y alegria.

-

Para mi, lo mas hermoso y emocio-
nante de otono es la muerte aparente
de la naturaleza.

En las noches, cuando cruzo el par-
que, quietos, mudos, indiferentes, en li-
nea los arboles parecen esqueletos, o se-
res agonizantes que abren sus brazos
pidiendo merced.

Amenudo o1 hablar del otoiio, ¥y en
verdad que la mayoria sabe lo que la
gris estacion parece solo por literatura.

Otofio es como un descanso de la na-
turaleza, que en primavera y verano hi-
ciera derroche de vida.

Arboles mustios e indiferentes, resig-
nados.. dejad que vuestras hojas caigan
como pajaros heridos. Ya volveran a
adornaros y luciréis de nuevo el atavio

de vuestras ramas, el encanto de vues-.

tras flores, la maravilla de vuestros fru-
tos y ofreceréis a las aves un refugio
calido para sus nidos.

Arboles desnudos e indiferentes, como
amo vuestra actitud paciente!

1927.
Como un artista

Como si la luna se hubiese pulveri-
zado y cayese en cristales finisimos,
blancos y frios, asi la nevada que a
modo de sudario cubria area extensa.

La blancura poética que helaba el
paisaje fué herida por una nota negra:
Yacia bajo ella, aterido, Jaime <el vio-
linista»,
chiquilleria callejera con los aires de su
violin, viejo como él...

Como todo artista de verdad, Jaime
era pobre. La casera le despidid de su
cuarto porque no podia pagarlo, pero
este bohemio optimista se lanzd a la
calle a expresar su desamparo con el
idioma armonioso de su viejo violin.
Mientras olvidaba su pena, la muerte,
con abrazo potente, su vida helé. Y en-
contraron a Jaime, yaciente en cama al-
ba, cubierto su cuerpo con sabana fria,
y apretando en su mano, como un cru-
cifijo, el violin, mudo ya.

G.ri's

Bibliografia titular

(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos
gue se reciben de los autores y de las casas editoras)

La edicion de las Memorias cientificas de
Paul Tannery no se interrumpié durante la
guerra. Audn faltan volimenes por publicar. Los
publicados ascienden a cinco. No vacilo en
calificar su conjunto como uno de los monu-
mentos capitales del espiritu en los tiempos
modernos.—Cifa de Evcenio d'Ors.

Hay en Colombia un pensador eminente:
Alejandro Lépez.

Dos de sus obras nos acaba de remitir, desde
Londres, nuestro amigo y colaborador, Gérman
Arciniegas:

Problemas Colombianos. Editorial PAris-
AMERICA. Paris. 1927,

El Trabajo. Principios fnndamentales. Lon-
don. 1928,

Arciniegas nos dice: «El uno es un estudio
fundamental sobre los problemas colombianos
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y el otro, la exposiciébn mds nueva que-se ha-
ya hecho sobre la filosofia del Trabajo».

El tltimo libro de poesias de Jaime Torres

Bodet:
Destierro. Madrid. Espasa-Carpe. 1930.

Lo extractaremos en breve,

Hay en Moca, Repiiblica Dominicana, una
Estacién Agronémica y Colegio de Agricultura
de que ya hemos hablado en estas columnas.

El tomo Il de la Memoria (1927) de la Secre-
taria de Agricultura e Inmigracién nos llega.
En él, un notable /nforme del Sr. Director de
la Estacién Nacional Agrondémica y del Cole-
gio de Agricultura de Moca. Recomendamos
su lectura a los que aqui se interesan por
los estudios agricolas. {Cudnto que aprender en
el grueso volumen!

anciano vivaz que alegraba la

(] "
Un folleto que hemos pasado a nuestro cola-

borador Juan del Camino para que lo comente:
The Central Americas, by Raymond Leslie
Buell. Edicién de la Foreiay PoLicy AssociaTion
de Nueva York. Aspectos que trata: I.—Po-
litical Progress. Il.—Foreing Enterprice, y
[Il.—Foreign Relations.
El Sr. R. Leslie Buell es de la Foreign
Policy: Research Director. Ya lo veremos
como trabaja.

La benemérita editorial Espasa-CaLpg, Madrid,
nos honra con estos envios:

José Maria Salaverria: Bolivar, E| Liber-
tador. Vol. II de la notable serie: Vidas espa-
nolas e hispanoamericanas del siglo XIX.

Vicente Lamperez y Romea: Historia de
la arquitectura cristiana. Corresponde al N.°
33 de la conocida serie Manuales Gallach.

Nicolds Sama Pérez: Los meteoros. De la
serie escolar Libros de la naturaleza.

Fray Pedro de Aguado: Primera parte de
la Recopilacion Historial Resolutoria de
Sancta Marta y Nuevo Reino de Granada de
las Indias del Mar Oceano. Tomo I

Cuadernos de cultura se llaman unos que nos
llegan con cierta frecuencia (es quincenal la
publicacién) de Valencia, Espaiia. Redaccién y
Administracion: Embajador Vich, 15, entlo.

De la serie Educacion:
José Ballester Gonzalvo, La escuela unica.

De la serie Arte y literatura:
Leopoldo Basa, El mundo de habla espa-
nola.

De la serie Historia y geografia:
Juan G. de Luaces, La dramdtica vida de
Miguel Bakunin.

De la serie Ciencias naturales: -
Enrique Rioja, Infroduccion a la historia
natural. : -

Volvamos a referirnos a las ediciones Hoy,
Madrid. Muy buenas son. Los dltimos titulos
que nos llegan:

Teodoro Dreiser, El financiero. novela.
Trad. del inglés de Manuel Pumarega.

Elias Erenburg, Citroén 10 H. P. Crénica
de nuestro tiempo. Trad. de M. Pumarega.

F. Panferof, Brusski. Novela. Trad. de

Fernando Osorio.

Sefialemos una vez mas a la editorial Cenir,

~de Madrid, con nosotros tan generosa, Hemos

recibido tultimamente:

De la Coleccion prosistas extranjeros
confemporaneos:

Josenp Roth, A diestra y siniestra. Trad.
directa del aleman por Luis Lépez Balles-
teros y de Torres.

Arthur Holitscher, E! Baedeker de los
Locos. Trad. directa del alemdn por Luis
Lépez Ballesteros y de Torres.

Michael Gold, Judios sin dinero. Trad.
del inglés por Margara Villegas.

Sherwood Anderson, La risa negra. No-
vela. Version espaiiola de A. Centeno Rilova.

De la Coleccion visiones politicas y so-
ciales:

Los hombres de la Dictadura, por Joa-
quin Maurin.

Se refiere el libro a Sédnchez Guerra,.
Cambé, Iglesias, Largo Caballero, Lerroux
y Melquiades Alvarez, i

De la Coleccion documentos vivos:

F. Slang: El acorazado Potemkin. Historia
de la sublevacién de la escuadra rusa a la
vista de Odesa en el afo 1905. Relatada
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sobre documentos auténticos. Con 3 fofo-

grafias originales y 17 cuadros sacados de

la pelicula.

Antenoche me cayé en las manus un libro
del Conde de Pozos Dulces. Coleccion de
Estudios sobre Agricultura, y no pude en toda
la noche apartar los ojos de él. Tiene muchas
cosas que yo habia pensado y otras que no
hubiera sido capaz de pensar nunca,— José
Marti, - '

La Editorial Espana, Madrid, reedita ¢l libro
Del Cautiverio de M. Ciges Aparicio vy justifica
la reedicion en términos tan sugestivos, que
mueven a leerlo.

- Dos obras recientes de la Editorial Cenir,
S. A, Madrid, que también nos favorece con
el envio de sus acreditadas ediciones:

C. F. Ramuz: Cumbres de espanto. Novela.
Trad. directa del francés por José Ma. Qui-
ros Pla.

José Breitbach: Rojo contra rojo (novela).
Trad. directa del aleman por Salvador Villa.

Ambas obras pertenecen a la coleccion
«Prosistas Extranjeros Contemporaneos».

Una valiosa obra a que nos hemos referido
en upa de las entregas anteriores.

Maria Ester Rodriguez: La escuela del
porvenir. Talleres graficos de la Nacion.
- México, 1929,

Con la autora: Huertas 14. Actipan. Mix-
coac, México, D. F., México.

De los autores:
Antonio Burich (Buenos Aires, Rep. Argen-
tina):
Un maestro laico. Comedia en tres actos.
Buenos Aires. 1930.

Luisa del Valle Silva (Este 6, 89 Caracas.
Venezuela):
Ventanas de ensueno. Editorial ELite. Cara-
cas, 1930. Lo extractaremos.

Pedro Ugaiteche (Lima, Peru):

La politica internacional peruana durante
la dictadura de Leguia. Sometidos al impe-
rialismo yankee. Tratado de limites con Co-
lombia. Como ha jugado Leguia con la cues-
tion del Pacifico. El regreso del Peri a la
Sociedad de las Naciones. Lima 1930.

Victor Hugo. Escala (De la Legacién del
Ecuador en Caracas):
Glosario sentimental. Editorial Euite. Cara-
cas. 1990.
Joaquin Campa (Santiago del Estero 464.
Buenos Aires. Rep. Argentina):
Monologos. (Primeraseric). Buenos Aires,
MCMXXX. |

Roberto F. Giusti (Buenos Aires, Rep. Argen-
tina):
Critica y Polémica. Cuarta serie. Edici6n
de Nosotros. Buenos Aires. 1930.

Sumario de la serie:

Los ensayos argentinos de Ortega y Gas-
set. Groussac, hispanista. La influencia ita-
liana sobre la cultura argentina. El idioma
en 11 ensenanza media. Veinte anos de vida
literaria. Julio Cejador. Sobre la literatura
portuguesa. Un rincén del pasado. El Flo-
rencio Sanchez de Riganelli.

Maria Alicia Dominguez (Bolivar 1084. Bue-
nos Aires, Rep. Argentina).
Las alas de metal. 1930.

Eugenio Florit. (La Habana, Cuba):
Tropico (1928-1929). 7930, revista de
avance. La Habana.

Braulio Miravia (Calle 14 con Corredor 4.
Cali, Valle. Colombia). '
Bronce. Segunda edicién. Cali. 1930.

Juan A. Fagetti (Paysandd, Uruguay).
Policiales. Versvs escandalosos. Paysandd,

Uruguay.

Juan_Bustillo Oro (5 de mayo 29 desp. 108.
México, D. F. México):
German de Campo. Una vida ejemplar.
Publicaciones I. a. s. d. México. 1930.

Arturo Cambours Ocampo (Estancia La Ora-
cion. Macachin F. C. S. Pampa Central. Rep.
Argentina): | |

Suburbio mio. Opiniones ilustradas por

Jorge Arancibia. J. Samet, editor. Ay. de

Muyo. 1242, Buenos Aires.

Ni supongas que el Torquemada a que me
refiero sea el cardenal inquisidor, sino el fran-
ciscano del mismo nombre', autor de la His-
toria de Méjico llamada Monarquia indiana, tan
extensa como sustanciosa. Esa si es prehistoria
bien fnndada, esa si es abundaute copia de na-
rraciones indias y castellanas, de reflexiones
sociales y politicas, de recuerdos llenos de la
mejor erudicién, de datos sobre historia natural
colmada de interés, y todo ello escrito en len-
guaje rico y puro, de la mejor cepa castellana,
tan pintoresco y abundante como el de las
mejores plumas del mejor siglo esparfiol. No en
vano dice Quaritch que si Torquemada pere-
ciera, pereceria la base y la fuente de la his-
toria mejicana. jQué lectura méds gustosa y
atractival—Cifa de Marco FipEL SuArgz.

... pero si se leen las extensas y bien es-
critas obras del Padre de los Casas... Cita de
Marco FipeL SuARez.

Escritor admirable?, pensador sublime, como
se dice ahora, fué este autor de la Historia de
Espaia, que escribié él imitando al latino Ta-
cito y al griego Tucidides. La sencillez en ese
libro estd asociada a la profundidad y en sus
paginas brillan los grandes pensamientos como

crisantemas sobre la grama. El hombre, las .

naciones, las edades son objeto de esas sen-
tencias. Hace poco entré en la biblioteca na-
cional y pidiendo el libro me puse a leer lo

' Juan
* Alude al escritor espaifiol Juan de Mariana.

. del emperador Adriano, de quien se dice que

recorrio a pie y sin sombrero casi todo el Im-
perio, y hallé este pensamienta de Mariana tan
triste como exacto: «Los grandes beneficios
aprietan como coyunda demasiado al favore-
cido, y por eso se pagan a veces con grandes
ingratitudes.» Recuerda el autor la conducta
de Adriano con su ayo.—Cifa de Marco FIpEL
SuARez.

Leemos con gusto y provecho los Suernios
de Luciano Pulgar de Marco Fidel Sudrez,
En la p. 174 del Tomo Ill anotamos:

Aquel gran geop6nico, que es acaso el pri-
mer expositor de agricultura en los tiempos
del Renacimiento y que ocupa talvez el primer
lugar entre los escritores mas castizos de Es-
pana, aquel Gabriel Alonso.de Herrera, a quien
solemos citar en estos dialogos, dijo del vino...

En la pag. 340:

... don José Caicedo Rojas, escritor insupe-
rable en algunos géneros de nuestra literatura
y autor de deliciosas leyendas, sacadas de
nuestras primeras crénicas...

Grandes son los esqueletos que se han des-
cubierto antes de ahora en la América del
Norte; y los que Darwin cuenta que vio en el
aquel fructifero viaje que, con singular modes-
tia y llaneza, cuenta en los dos libros' que es-
cribié como cronista cientifico de la expedici6n
inglesa, a través de mares lejanos y de extra-
nas tierras. Leer aquel libro, sincero, ordenado,
mas lleno de deseos de saber que de generoso
calor humano, mas preocupado del modo con
que los insectos vuelan que del modo con que
vuelan las almas—es como entrar por los es-
pacios vastos de aquel maravilloso cerebro, a
cuya implacable lealtad no falté acaso, para
poner a su duefio entre los seres casi divinos
de la tierra,—mds que el don de amor, o que
hace fecundo al genio. — Cita de Josté MARrTI,

Ta debes continuar con el Padre Granada.
Si lo deseas, haré que te envien el Libro de
la oracion y meditacion, que es un manual de
oro macizo, aunque con la /ntroduccion al Sim-
bolo de la Fe hay para criar sangre nueva.—
Cita de ANGEL GANIVET.

Clarin es un extraordinario cuentistia, y su
novela La Regenta depara, en punto a primores
de analisis y diseccion psicolégica, sorpresas
magnificas.—Cita de MeLcHOR FERNANDEZ ALMA-
GRO.

' Viaje de un naturalista alrededor del mundo.

CERVEZAS

EsTreLLA, LAGER, SELECTA,
DosBLE,
PiLsSENER ¥ SENCILLA,

QUIEN HABLA DE LA

Cerveceria TRAUBE

se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia
la coloca al nivel de las fabricas andlogas mds adelantadas del mundo.
Posee una planta completa: mds de cuatro manzanas ocupa,
en las que caben todas sus dependencias:

Cerveceria, RerresQueria, OFiCINAS, PLANTA ELECTRICA, TALLER MECANICO, ESTABLO
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES
0 FABRICA: (=)

REFRESCOS

KorLa, Zarza, Limonapa, Na-
RANJADA, (GINGER-ALE, CREMA,
Granapina, Kora, ChHan,
® Fresa, Durazno v Pera. - = )

Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivaé
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA

SAN JOSE —

SIROPES

Goma, Limon, Naranja,
Durazno, MENTA,
FrAMBUESA, ETC.

COSTA RICA

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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Con el Senador King

Managua, Nicaragua, January 4th, 1951.

Hon. Senator William H. King,
Senate Office Building.
Washington, D. C.

Sir:

News despateches have announced that
you will introduce in the Senale of the
United States a resolution wurging the im.
mediate withdrawal of the United States
forces in Nicaragua. This has indeed en-
couraged us, and we believe we speak for
the magority of the Nicaraguan people. If
we have seemed acquiescent towards the
armed intervention of the United States in
our affairs, it has been due solely to the
hazards and risks run by those who dare
express their dissatisfaction. To oppose the
Intervention of the United States has been
treated as a capital offense in Nicaragua.
In the Departments of the North, those who
are against the Intervention are dubbed

bandits and mercilessly hounded to death.

They fight back, and the result has been a
warfare in which not only Nicaraguans
have perished by the hundreds, but Ame-
rican marines have also laid down their
lives without credil to their country.

In this part of Nicaragua, opposition to
the Intervention of the United States has
led many to jail and even to exile. We
have seen their families left in destitution.
In addressing you, therefore, we trust that
you will realise the risk we run should
our names be known.

It 18 now over three years since Ameri-
can marines undertook to pacify the coun-
try, that s, to defeat in war those who re-
belled against American Intervention in
Nicaragua. On May 4th it will be four
years of that tragedy. Have we lad peace?
In 1927 Secretary Stimson rveported the
number of «<bandits» to be no more than
150. If measures to defeat 150 men have
resulted in four years of war and in the
number of the <bandils» increasing instead
of decreasing, the absurdity of the policy
will be clearly seen.

Surely, the wisdom of American states-
manship can devise other means for hel-
ping Nicaragua have the peace thal we all
desire; or, if it cannot help but its efforts
only malke  matters worse, we have every
right to ask that we be permitted to work
out our own destiny. In whatever effort
you may work towards this end we desire
you to know that we are willing to cooper-
ate, and that you will have earned our
gratitude as you have earned the gratitude
of the Haitian people in your courageous
defense of their rights.

Respectfully yours,

Managua, Nicaragua, 4 de enero de 1931,

Excmo. Sr. Senador William H. King,
Edificio de las Oficinas del Senado,
Washington, D. C,
Senor:

Informaciones noticiosas anuncian que
usted presentara al Senado de los Esta-
dos Unidosuna resolucién en la que abo-
gara por el retiroinmediato de las fuerzas
de los Estados Unidos que estan en Nicara-
gua. Esto muy de veras nos ha alentado, y

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Na?ionalf Costa Rica "

creemos que hablamos en nombre de la
mayoria del pueblo nicaragiiense. Si he-
mos parecido como aceptando  la inter-
vencion armada de los Estados Unidos
en nuestros asuntos, ello se ha debido
unicamente a los peligros y riesgos que
corren quienes se atreven a expresar su
insatisfaccion. El oponerse a la inter-
vencion de los Estados Unidos ha sido
tratado como ‘crimen capital en Nicara-
gua. En los departamentos del Septen-
trion, a quienes estan en contra de la
intervencion se les tilda de bandidos y
se les persigue inmisericordemente para
darles muerte. Oponen lucha a: ello, y el
resultado ha sido una guerra en la que
no solo han perecido centenares de ni-
caradiienses, sino en la que también ma-
rinos norteamericanos han dado sus vidas
sin honra para su patria.

En esta parte de Nicaragua, la opo-
sicion a la intervencion de los Estados
Unidos ha conducido a muchos a la car-
cel y aun al exilio. Hemos visto quedar
desamparadas sus familias. Al dirigirnos
a usted, por tanto. esperamos que usted
se dara cuenta del peligro que corremos
s1 se divulgan nuestros nombres.

Hace ya mas de tres anos desde que
los marinos norteamericanos tomaron
por su cuenta la pacificacion del pais,
esto es, derrotar en guerra a quienes se

Carta

M: muy querido

don Joaquin Garcia Monge:

A fines del ano pasado fuerzas del
Ejército Libertador de Nicaragua, al
mando del General Ortez, derrotaron a
fuerzas invasoras—marinos de los Esta-
dos Unidos—resultando muertos un nu-
mero de estos ultimos lo bastante grande
para constituir noticia de la que no se
han atrevido a hacer caso omiso las
agencias de que se valen los periodicos
norteamericanos. Es bien sabido que des-
de hace mas de un afo, la prensa de los

‘Estados Unidos le ha hecho una guerra

de silencio a la campana jamas inte-
rrumpida desde 1927 del General San-
dino. Como en la América Latina, pobres
que somos, nos nutrimos de las migajas
de noticias que nos dan las agencias
yanquis, ha cundido entre nosotros tam-
bién la idea de que en Nicaragua todo
estaba consumado.

En Nicaragua no se ha dejado de pe-
lear. Ha ocurrido que desde hace tiempo
los marinos han esquivado el bulto, de-
fendiéndose detras de pelotones de nica-
ragiienses que por hambre e ignorancia
mas bien que por falta de patriotismo
(;s1 lo raro es que el pueblo nicaragiiense
sea, patriota aun después de que las cla-
ses dirigentes lo han explotado de ma-
nera tan inicua!), se han enlistado en la
llamada Guardia Nacional. Ultimamente,
parece, sin embargo, que han intentado
los marinos ver si_ sus armas recobran
el lustre que les dieron las acciones de
Chateau Thierry y del Bosque de Bel-
lau vy que habiaii perdido en las mon-
tafias de Nicaragua. No lo han logrado.
Y el Senador William H. King, segtn

rebelaron contra la intervencién norte-
americana en Nicaragua, El 4 de mayo
cumplird cuatro afios esta tragedia. ;He-
mos tenido paz? En 1927 el Secretario
Stimson informé que el ntimero de «<ban-
didos» no pasaba de 150. Si las medi-
das para derrotar a 150 hombres han
resultado en cuatro, afios de guerra y en
que el numero de <bandidos» aumente
en vez de disminuir, se ve claramente
cuan absurda es esa politica.

De seguro, la sabiduria de la ciencia
norteamericana del Estado, puede inge-
niar otros medios para ayudar a Nica-
ragua a obtener la paz que todos desea-
mos; -0, sl no puede dar ayuda sino que
sus esfuerzos sélo empeoran las cosas,
tenemos pleno derecho para demandar
que se nos permita labrar nuestro pro-
pio destino. En cualquier esfuerzo por
el que usted trabaje para el logro de
este fin, queremos que sepa que es-
tamos dispuestos a cooperar, y que us-
ted se habra hecho merecedor de nues-
tra gratitud asi como ha merecido la
del pueblo haitiano por la valiente de-
fensa que ha hecho de sus derechos.

& Respeluosamente suyos,

(Por razounes obvias, Repertorio Americano
se abstiene de publicar los nombres de los -
firmantes de este memorial).

alusiva

noticias de fecha reciente, presentara
hoy una resolucion tendiente al retiro
de los marinos que hay en Nicaragua.

Conviene saber que el senor King, Se-
nador de los Estados Unidos por el Es-
tado de Utah, se ha opuesto siempre a
toda forma de imperialismo norteameri-
cano.. Es muy posible que crea que no
hay tal imperialismo, en el fondo, sino
que soOlo en ciertas formas. De todos
modos, durante afios luchd, frecuente-
mente solo, porque cesara la interven-
cion de su pais en Haiti. Ello solo basta
para que sea merecedor de nuestro res-
peto y aun de nuestro carino. Y ello lo
hace también acreedor de nuestra con-
fianza en la campafia parlamentaria que
parece iniciar a favor de la liberacion
nicaragiiense.

Conviene saber, ademas, que es muy
dificil que el Senado de los Estados
Unidos pueda obligar al Ejecutivo a que
retire a los marinos. Por una parte, no
tiene facultades constitucionales para
ello. Lo mas que podria hacer seria, en
este orden de cosas, declarar que es su
sentir (It is the sense of the Senate, es
la formula), que la intervencion debe
cesar. El Ejecutivo haria entonces lo gque
le pareciere. :

También puede el Senado ordenar una
investigacion para averiguar coOmo se
han conducido las relaciones del Gobierno
de los Estados Unidos en Nicaragua, y
qué perjuicios ha acarreado la politica
estadunidense para con esa Republica,
etc. Pero el resultado de tal medida,
dado que la investigacion fuese hecha a

(Pasa a la pdgina §1.)
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En esta Libertad y en otros muchos
periodicos de provincias de los que
sirve la Agencia Sirval, leo una nota
invitando a los escritores esparnoles a
rendir de algin modo el homenaje que
se le debe a Gabriel Alomar. ;Por qué
s6lo a los'escritores? El homenaje debiera
trascender del gremio literario, general-
mente demasiado dividido o apatico para
ocuparse de hacer justicia a un compa-
iiero. Hay que morirse—como hace poco
Mesa y Miro—o pasar a una discreta re-
serva para que sueuen las loas y los res-
ponsos de los del oficio. Tratandose de
un escritor espaiiol, mas esperanzas habra
de que en el homenaje participen sus
lectores. En el caso de Alomar, nuestro
gran educador politico, sus admiradores
debieran serlo todos los espanoles que
suefian con una Espana mas libre y mas
justa, porque nadie ha trabajado con tanta
constancia y tanto entusiasmo como él
por una Espana asi desde esta gran agora
moderna que es la prensa.

La queja de la nota a que aludo es
exacta: en las valoraciones cotidianas a
Alomar no suele concedérsele el rango
intelectual a que tiene derecho. Pero la
causa de ello no sea solo la lejania geo-
grafica en que vive—en DMallorca—de
Madrid. Talvez esa distancia fisica sea
la expresion material y deliberada de
su concepto aristocratico o, como él
ousta decir, aristarquico de la politica
y probablemente de la vida total. Kse
concepto no excluye el principio demo-
cratico; al contrario, lo comple-
menta. Pues el mismo Sdcrates
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Alomar

Visto por Bagaria.

Sobre Ila idea de un homenaje

= De La Libertad, Madrid. =

a brazo y del mendrugo conseguido a
fuerza de arrastrarse, tienen que inspirar
un asco profundo a hombres genuinamente
selectos como Alomar, demasiado absortos
en Ja contemplacion del bien objetivo,
como los guardianes platonicos, para ocu-
parse de su lustre individual.

Esta reiteracion con que asocio el nom-
bre de Alomar a la teoria del Estado del
mas grande de los griegos, no es mero
alarde de facil pedanteria. Toda la lite-
ratura politica de nuestro noble mallor-
gquin tiene resonancias helénicas y, mas
precisamente aun, socraticas. Como Socra-
tes, Alomar es un apasionado de la ver-
dad y la justicia—ideas gemelas en la
constelacion platonica—, porque sin la
justicia y la verdad no hay Estado du-
radero. Y su aristocracia o aristarguia—
el gobierno de los mejores—es también
la misma, con la discrepancia democra-
tica. Para Alomar, como para el idealista
oriego,la justicia esta por encima de todo,
hasta de la patria y, desde luego. muy
por encimade todas las razones de Estado.

Hombres asi son un tesoro de la especie,
porque la naturaleza los produce con ava-
ricia. Uno o dos en cada pais y en cada
época, v ya es mucho. Nuestro tiempo
ha dado bien pocos: un Zola en el affaire
Dreyfus, un George Brandés—el gran cri-
tico escandinavo—, un Maximiliano Har-
den en la Alemania imperial, un Romain
Rolland, un Gorki y en Inglaterra, a veces
hasta un grupo. Espana puede envane,
cerse de tener a Alomar. Son los vigias
de ]Ja Humanidad, por encima de
los partidos y las fronteras. Su

—en la Republica platonica —
antes de 1ironizar contra la demo-
cracia, dice que los guardianes
del Estado ideal, o sea los mejo-
res ciudadanos—que en su clasi-
ficacion son los filosofos, los que

Gabriel Alomar

Para el justo homenaje
= De El Sol. Madrid. =

Ahora estaria de vacaciones Gabriel Alomar; unas horas

pasion ética, su irreductible in-
transigencia con las realidades de
la Historia, incluso cuando pare-
cen inevitables y aunque sélo que-
branten temporalmente las nor-
mas fundamentales de la justicia

contemplan el bien absoluto, fuen-
te de la justicia, de la verdad y
de todos los otros bienes esencia-
les y accidentales—, no buscan
nunca al pueblo, ni menos le adu-
lan, sino que el pueblo debe bus-
carlos. Y esta es la verdadera
democracia.

Por contraposicion a muchos
escritores sedicentes puros, es
decir. entregados al arte por el
arte y desentendidos de todos los
problemas del Estado—a excep-
cion, a veces, del problema de
agenciarse en él alguna sinecura
—, Alomar ha intervenido, inter-
viene y ojala siga interviniendo
por mucho tiempo, contra acha-
ques y desilusiones, en todas las
cuestiones candentes de su tiempo,
y por lo mismo no lo ha tenido
para manipular habilidosamente
éxitos y consagraciones persona-
les. Nuestra feria literaria, donde
la pureza estética se convierte
con frecuencia en el méas vil co-
mercio del toma y daca, del do
ut des, del hoy por tiy mafiana
por mi, del ahi va ese bombo
para que tu me dés aquella grar-
jeria o aquel espaldarazo, esta co-
media diariade la gloria elaborada

del dia en su casa de Palma: las horas de trabajo; otras en
la casita del Molinar, al caer de la tarde: las horas de des-
canso. (Pero en qué consiste el descanso para Alomar? Podria
decirse que en seguir trabajando. Nosotros sabemos, sin em-
bargo, que para este valeroso obrero muchos trabajos no son
tales. sino al contrario, recreo, juego del espiritu. Su tranvia
del Molinar es el que trae y lleva diariamente mas cantidad
de libros, entre todos los medios de comunicacién de la isla
dorada. La diversidad de materias y asuntos desorientaria
al que quisiera deducir por el caracter de esos voliimenes
las inquietudes del viajero lector. Acabaria por comprender
que aquel hombre es un ser de curiosidad excepcional; que
su isla le viene estrecha, y no sélo su cindad y su isla sino
también el medio espiritual en que le ha tocado vivir. En
Historia es bueno hacer grandes escapadas e ir buscando las
claves novisimas, hasta ahora inéditas, de sucesos inexplica-
dos, aunque su misterio no llegue nunca a las historias
generales, ni a las enciclopedias. En Filosofia, no dejarse
embaucar. En Literatura, perseguir las piezas més dificiles;
las que no saltaran jamas a los que cazan en pandilla. Esto
es agradable para Alomar. Esta es su felicidad, su sensua-
lidad, y asi puede apreciarse cuando, inclinando la cabeza
—el gesto del andlisis y la duda metddica—, clava sus ojos
miopes, agudos y penetrantes en la primera pigina del vola-
men recién desembarcado.

Vuelvo a verle tal como le dejé en el verano del luctuoso
afio 21. Su chalina, su cuello blando, su amplia, ligera, demo-
critida chaqueta palmesana, volando al viento del Medite-
rrineo en el camino de la vieja torre d’en Pau. Recuerdo—
he tenido que recordar aquel dia de julio del 21 muchas
veces—que sobre las arenas volaba un hkidro, y la tarde

(Pasa a la pdgina 25)

en aras de la justicia superior.
quizas no pueda ser compartida
en todas las ocasiones, pero merece
siempre respeto y admiracion.
Nadie le negara a Alomar este
debido homenaje con que Espaiia,
honrandole, mas que a él e honra-
ria a sl misma; los mismos com-
pafnieros de letras, habitualmente
escépricos o desdenosos ante esta
clase de actos, no se inhibirian,
por excepeion. en el que se pro-
pone. Pero es el propio pue-
blo, la parte mas inteligente, es
decir, mas aristocratica o selec-
tiva de la democracia ¢spaiiola,
la que debe adelantarse a enal-
tecer en alguna forma a este
puro y generoso guardian de
los grandes valores de |4 vida.
La forma, claro esta, debe ser
consonanteconel espiritu delicado
y retraido—tan antihistriénico—
de Alomar. No podemos salir del
paso con el manido' banquete, que
muchas veces esta bien como esti-
mulo a la juventud o como mo-
desta glorificacion reiterativa de
los maduros, no obstante lo que
se abusa de la costumbre, como
si mds que complacer a un

“Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



26

amigo o desarmar & un posible enemigo
se tratase de favorecer a los hoteleros y
a los especialistas en enfermedades del
estOomago; pero seria impropio e msuficien-
te como consagracion solemne de toda
una vidu de magisterio publico y popular
y como reconocimiento nacional de uno
de los mas ricos escritores espanoles con-
temporaneos, tanto por la belleza lirica
de su prosa como por su clasico pensa-
miento, “

_ Tampoco espero que se le ocurra a
nadie un homenaje de tarjetas de visita,
como se hace con los que uno no quiere
visitar y con los fallecidos. En Inglaterra,
donde estas dignidades tienen un positivo
valor social, pediriamos para Alomar un
titulo de baronet, sin ofender su hondo
y tradicional republicanismo mediterra-
neo. En Francia, donde la Academia
vepresenta también una funcion social y
no es solo como en Espana, una super-
vivencia arqueologica, pediriamos para él
un s:llon academico. ¢Pero qué podremos
pedir en Espana? Desde luego, a la Espana
oficial, nada.

A mi juicio, en el homenaje a un es-
critor espanol —pobre por definicion mien-
tras no se demuestre lo contrario, y mas
si cultiva géneros literarios tan poco fruc-
tiferos como los de Alomar—debe aso-
ciarse lo honroso con lo util. No se me
tache de materialista contumaz, puesto
que solo busco el bien del projimo y la
excusable satisfaccion de promoverlo. En
un pals donde los mejores ingenios vi-
ven y mueren en la pobreza, desde Lope
v Cervantes hasta Mesa y Miro, por no
aludir sino a los muertos, hablar solo de
laureles es un escarnio criminal. La so-
laridad debe ser otra.

cPor qué no regalarle, por ejemplo, a
Alomar una edicion de lujo de un vo-
lumen donde se recogieran sus mejores
trabajos? Otros eseritores catalanes y cas-
tellanos, podrian enriquecerlo con estu-
tudios especiales sobre los varios aspec-
tos de nuestro gran escritor. Pintores y
dibujantes, castellanosy catalanes podrian
avalorarlo con adecuadas ilustraciones,
Los editores y los periddicos, en justa
correspondencia, sufragarian el costo ma-
terial de la obra. Seguramente la Aso-
ciacion del Mejor Libro del Mes le pres-
taria su valioso apoyo. Y el publico—
individuos y entidades culturales y po-
liticas — compraria los mil o dos mil
ejemplares—por lo menos—de la tirada,
a veinte o veinticinco pesetas el ejemplar,
de admirable texto, de finisimor papel,
de hermosas ilustraciones y de impresion
impecable. en vez de gastarlas en el omi-
tido banquete. (/Qué mejor banquete in-
telectual que un libro tan bello?

Vengan otras proposiciones si la esboza-
da parece insuficiente o poco viable. Y
si no, nombrese en seguida un Comité y
manos a la obra.

Luis Araquistain

Ha estado enfermo el escritor mallor-
quin, y al inaugarar, restablecido ya, su
labor periodistica escribid sobrelo que la
enfermedad le impidié escribir, y se le
venia por esto repudriendo en el cuerpo.
Este su primer articulo de la convalescen-
cia censurando acre, dura y fundadamente
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Poesias

= FEnvio del autor=

Amargo

Ahora estoy amargo
como una fruta venenosa,.
Ya no me hables de amor ni de conquistas!
La vida es un camino arido y largo
y siento el ansia de morder la rosa,
de ahogar las tardes amatistas
en sangre viva. Ya el poeta ha muerto
en mi. Queda el rebelde, sin legiones,
arengando una turba de visiones
en las zonas ardientes del desierto.

Pasa, mujer histérica;
laurel podrido, pasa.
Ya silo estoy en casa
para el que traiga faz colériea,
punio de hierro y voz aterradora:
Ese es mi hermano en el dolor, mi hermano
que viene huyendo del tumulto humano
hacia la luz de la sangrienta auroral...

Ano Nuevo

Véalvula abierta. Corazon.
Un viento frio y vagabundo,
Din din, din don,
alborozo de¢ todas las campanas del mundo.

Camastros sucios, miserables.
Silencio en la celda. Desvelo.
Sobre esas vidas lamentables
rien a coro la Tierra y el Cielo,

Prisioneros cerrados a piedra
y lodo, como larvas!
No hay que olvidar que Judas medra
v los apostoles se mascan las barbas.
Tregua al recuerdo familiar
que se filtra en el alma porosa!
Los perseguidos no saben llorar.
Mostrad el puno a la sombra que acosa.

Por vuestros hogares en llanto
responded, al hablar el canodn,
con el hurra, el hosanna y el canto
que encienden el labio al bribon.

Y brindad agua negra del caino
por la Injusticia universal,
por la traicidn, por el engano,
por el Anticristo social. ..
: Va/more Rodriguez

Castillo de San Carlos, 1930,

la entrega a Mauassolini del antifacista
lmperiale, es a modo de sintesis de la
gloriosa labor del maestro de periodistas,
ouia de ciudadanos v tribuno de la plebe.
Escribe de lo que rebosa de su corazon.
Es caballero andante con pluma en vez
de lanza; lee periodicos, con lo que, sin
buscarlas por los caminos del mundo,
van a él las aventuras. Pidio la vida de
aquel extrafio Juan Rull, confidente de
los gobernadores de Barcelona, agente
provocador a sueldo de la Policia y di-
namitero por su cuenta. Fué el tnico
Alomar. Ha sido ahora, al condenar la
entrega de un delincuente politice, con
escarnio de la hospitalidad y del dere-
cho de asilo que para esa indole de
delincuentes conservan las naciones inde-
pendientes, el mas esforzado paladin del
hasta en Inglaterra olvidado deber de
cobijar a los reos politicos y de no en-
tregarlos cual perros policias a sus per-
seguidores.

Gabriel Alomar tiene muchos titulos

para ser acreedor a la admiracién y al

cariinio no solo de cuantos escriben, sino
de cuantos leen, y aun de aqueilos que
sin saber escribir ni leer padecen per-

secuciones injustas y sienten el deber de

la gratitud.

Alomar escribe en dos lenguas: en la
catalana y en la castellana; es én ambas
poeta lirico. escritor de wviajes, de eriti-
cas. de cronicas, de ensayos, de articulos.
Es catalanista y universalista, quiere la
autonomia integral y el respeto integro,
segtin la formula de 1848, a los derechos
del hombre. Puso su pluma, su mente,
su entusiasmo, frente a la Dictadura, y
no fué de los deslumbrados, de los que
se dejaron enganar y aplaudieron o es-
peraron silenciosos. Gabriel Alomar, al
saber en su Mallorca que el dia anterior,
el nefasto 13 de setiembre, se habia
hecho, con el nombre de golpe de Esta-
do, un pronunciamiento en Barcelona,
lloro de dolor y de rabia. Esas lagrimas de
(Gabriel Alomar bastan, me bastan a mi,
para justificar el homenaje.

Lo ha propuesto el redactor de La
Libertad Sr. Sirval, y lo han redondeado
Luis Araquistain y Luis Bello en sen-
dos articulos: una edicion de las obras
de Gabriel Alomar y un libro-album,
como los compuestos en honor de Mar-
celino Menéndez y Pelayo y don San-
tiago Ramoén y Cajal. Muy bien. La
cuestion es honrarnos significando a
Gabriel Alomar nuestra” admiracion y
simpatia en la forma menos molesta pa-
ra él, enemigo de bullangas y exhibi-
clones.

Dos muestras de carino admirativo ha
tenido, hace anos, en Madrid. En una
no estuvo presente. Azorin, que fué el
iniciador, reunio en el desaparecido café
inglés, de la calle de Sevilla, esquina a
la de Arlaban, a José Ortega y Gasset,
Jacinto Benavente, Ramdén Pérez de
Ayala, Eduardo Gomez de Baquero, (An-
drenio), Linis Bello, Ramiro de Maeztu y
algunos otros con la finalidad de pedir
al ministro de Instruccion Publica, que
lo era un liberal, el traslado de Alomar

a una catedra wvacante en uno de las

institutos de Madrid. El ministro, como
era liberal, prefirio dar a un catolico
con ribetes de clerical lo que para Ga-
briel Alomar se habia solicitado.

La otra manifestacion consistié en un
banquete. Se celebré en el Hotel Ritz,
en honor de tres diputados, noveles en-
{onces, muy admirados por la intelec-
tualidad espafniola, y tenidos en mucho,
entonces y ahora, por las izquierdas, y
estimados por sus contemporaneos y por
la juventud: Gabriel Alomar, Fernando
de los Rios y Luis Zulueta. ‘

El banquete lo ofrecié don Ramiro de
Maeztu, embajador de la intelectualidad
avanzada espafola, antes de serlo de
Primo de Rivera en la Republica Ar-
gentina. ‘

Ahora se propone un homenaje. cAl
poeta? (Al prosista? (Al repl}bhcano
federalista, liberal, demdcrata, laico, ene-
migo de la guerra, internacionalista? dAl
que honra en el periodismo a su ascen-
diente Alfredo Calderén? No hay que
descomponer, desarticular, descuartizar
una personalidad. El homenaje se pro-
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pone a Gabriel Alomar, que es todo eso
y mucho mas.

" Roberto Castrovido

Quiero hacer un breve alto en el re-
lato de las 1mpresiones de mi viaje a
Rusia para asistir a un movimiento de
opinion iniciado en Espana y que cum-
ple un deber de gratitud nacional. Me
refiero a la 1dea puesta en marcha de
un homenaje al gran Gabriel Alomar.

Grande hombre verdadero. El demues-
tra como se puede senalar ingente una
figura sin la concurrencia personal y
asidua a las tertulias cortesanas. Yo, que
soy el madrilefio a quien su amor a
Madrid no- estorba el gusto de andar por
el mundo, y aborresco los localismos,
veo con cordialidad y entusiasmo, la
misma entusiasta cordialidad y admira-
cion fervorosa a que me mueve la per-
sonalidad de Alomar, esta exaltacion
necesaria de ese magno espanol.

Soy de los pocos que, por ese afan antes
senalado de no anquilosarme en la calle
de Alecala, he visitado multiples veces
en su 1sla dorada al excelso poeta. Con
tal nombre de divina estirpe dejo vya
hecha la cifra y sintesis de la compleja
figura de Alomar. Es un poligrafo. Por
hoy, el ultimo de uno serie de los gran-
des poligrafos espanioles que hasta don-
de le fué posible cronologicamente estu-
di6 Menéndez Pelayo. Y es él en el dia
quien puede ser considerado como sute-
sor de don Marcelino, en la vastisima
cultura y en el altisimo sentido estético
y critico. |

Pero, sobre todo, Alomar, libre de pre-
juicios y de pesadumbre tradicional, es
el guia que gonduce a las inteligencias
y que alumbra a las generaciones en la
amplia senda del manana. Gran ciuda-
dano y gran civilizado y civilizador,
todo lo que significa en su clara etimo-
logia, civis, eiudad, labora sin descanso
por limpiar el campo social de rofna y
podredumbre.

El ha dicho con acierto supremo gue
no se debe hablar de patrias, sino de
filias. Asi ensefia, combatiendo tantos
fetichismos, que si el pasado merece
nuestros respetos, cuando los merece, es
al porvenir al que debemos nuestra efu-
sion, nuestro cariio y cuidado. Solitario
en Mallorca, él es, en verdad, el faro, la
antorcha, la hoguera inflamada que irra-
dia su luz espiritual a las mas dilatadas
distancias.

Ya se ha propuesto entre las formu-
las en que debe plasmar el homenaje a
Alomar la edicion selecta de sus obras.
Sea ésa, desde luego, la primera mani-
festacion del tributo que se le debe,
aunque es ardua tarea la de marcar una
selececion donde todo ha surgido ya acri-
solado y escogido.

La Libertad, que ha tenido el honor
de iniciar el homenaje, al que se ha
sumado prestamente la flor de la inte-
lectualidad espafiola, cree que debe ir
mas allda ese movimiento y cuajar en
otra forma definitiva. Debe hacerse en
Malloreca un monumento al pensamiento
libre, personificado en Gabriel Alomar.
Sabemos de grandes artistas nuevos e
idealistas, no los profesionales de oficia-

les concurses, que se disputaran la satis-
faccion de poner su inspiracion y sus
manos al servicio de esa obra.

¢Lugar de emplazamiento? Sobrada
esta de ellos, y a cual mas hermosos, la
isla privilegiada por la Natuualeza. Pero

- hay uno que es el mas indicado para

ello. Es en el bosque de Bellver, donde
antano ardié el bracero inquisitorial y
hubo de acontecer el auto de fe relatado
por Alomar en uno de sus ultimos y

mas admirables articulos. Es, por otra
parte, el bosque del castillo que recuer-
da a dos victimas ilustres de -la tirania:
Jovellanos, reducido a prision, y Lacy,
fusilado por las armas del absolutismo.

He ahi la propuesta con que aspira-
mos a acrecer el homenaje a Gabriel
Alomar. Monumento en quien se simbo-
licen los cultos cardinales de ese hom-
bre ejemplar: La Justicia, la Verdad, el
Bien, la Belleza. '

Pedro de Répide

Sobre una circular de The Nation

Repertorio Americano ha recibido una carta
circular del semanario The Nation de Nueva
York, suscrita por su director actual (en au-
sencia de Mr, Oswald Garrison Villard), Mr.
Henry Raymond Mussey, y dirigida a los lec-
tores, criticos y amigos de The Nation.

Explica Mr. Mussey que en el curso de este
invierno “‘millones de seres humanos (en los
Estados Unidos) sufriran privaciones tan duras
como las que asocia el pensamiento con la gue-
rra. De estos millones”, sigue diciendo, “milla-
res seran individuos que en épocas normales son
suscritores de The Nation. Obligados por cir-
cunstancias que no revelaran, perderan contacto
con el semanario, hasta que favorables cambios
de fortuna permitan que esos lazos se resta-
blezcan”. Mientras tanto, dice Mr. Mussey, “la
activa buena voluntad de sus lectores se hace
necesaria si The Nation ha de seguir ejerciendo
la influencia que ejerce, o si siquiera ha de so-
brevivir”.

The Nation fue fundada en 1865, el ano en
que Lincoln fue asesinado. Desde entonces se
ha esforzado por ser, dentro del *periodismo
norteamericano, el mas tesonero paladin de las
causas nobles. Colaboradores muy estimables de
Repertorio Americano en varias ocasiones han

senalado con gran franqueza delincuencias de
The Nation a este respecto. Después de haber

explotado la causa de Sandino con agudeza pe-
riodistica (envio a Carlton Beals a entrevistar
al héroe nicaragiiense en sus montanas), The
Nation ha dejado esa causa en lamentable aban-
dono que ojali prontamente rectifique. A pesar
de tan importantes flaquezas de espiritu, en
nada como en esa revista ha perdurado en su
pais el animo generoso y valiente, ecuinime y
decidido, del gran Libertador de los Esclavos.
La crisis economica que tan profundamente ha
afectado a los Estados Unidos, poniendo en duda
la prosperidad de que han venido jactindose sus
dirigentes politicos, ha colocado a The Nation
en situacion precaria. Peligra no sélo su in-
fluencia sino que su existencia misma. ;

The Nation no debe morir, ni su influencia
debe menguar. Esa influencia suya la ha hecho
en ocasiones determinadas la revista mas sim-
patica del continente. Por eso sus subitas frial-
dades han causado profundisima extraneza.
The Nation debe volver a ser, dentro 8el perio-
dismo de los Estados Unidos, “el mejor amigo
de los pueblos latinoamericanos”. Y ahora que
esta en dificultades, nada mas justo que alguna
ayuda reciba de nosotros. Repertorio Americano
recomienda encarecidamente a sus amigos que
leen inglés y que puedan hacer ese desembolso,
que se suscriban a The Nation. La suscripcion
anual es de $ 6 (seis dolares). Su direccion es
20 Vesey Street, Nueva York, Estados Unidos.

F Estampas

= Colaboracion directa =

Hacia una educacion econéomica. Los expertos

En un articulo que puede traducirse
La tragicomedia de los ciclos de los ne-
gocios, André Maurois da al ciudadano
comun («the man in the street», lo llaman
los téenicos de las finanzas que escriben
en inglés), el punto de vista del nove-
lista referente a la crisis actual del
mundo. L.os economistas, en su afan de
explicar esa crisis a los de su casta, han
hecho de las estadisticas el punto central
de sus estudios. Maurois cree que esa
tarea es puramente externa, porque se
olvida del hombre, <«el factor mas 1m-
portante en los negocios humanos.» Toda
crisis financiera o industrial, comenta,
es, sobre todo, un fendmeno psicoldgico
y una neurosis colectiva.

Como tipo de ciundadano comun («man
in tlfe street»), el punto de vista del no-
velista, sin estadisticas, sin graficas, sin
el usual lenguaje plagado de términos
incomprensibles, nos ha movido a la re-
flexion. En realidad, es la explicacion

{

clara de lo que estd ocurriendo en el
mundo. Lia penetracion en esos proble-
mas de una mente libre de las limita-
ciones profundas del hombre de negocios,
da una vision justa y absolutamente ce-
nida a la realidad. No hay fantaseos. Lo
que el experto presenta escueto, sin re-
laciones, el novelista, el psicologo lo da
en todo momento como un problema so-
cial. Y grande y profundo problema so-
cial es este de la ecrisis mundial. /Por
qué Maurois lo estudia como {ragedia en
la que el ultimo acto no representa la
tierra agrietada avida de tragarse a la
raza humana? Es tragicomedia, porque
todos estos tremendos sucesos son obra
del hombre, no precisamente obra de
exterminio, sino de adiestramiento, de
aparicion de nuevas facultadeg que le
den mejor vision. Maurois quiere que
todos los hombres pensemos en la nece-
sidad de una educacion econdémica, es
decir, de una educacién que nos prepare
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para seguir los problemas de la econo-
mia del mundo con un saber claro de
que son obra nuestra y como tal, sujetos
al curso natural de nuestras vidas. «Pero,
sobre todo—comenta—debemos ampliar
la educacion economica. Debe compren-
der el publico que las erisis son perio-
dicas y que hasta el presente, el fin les
ha llegado bastante ligero.»

- (Con la buena educacion econémica que
anhela Maurois para los pueblos, tendrian
menos ocasion de profetizar los‘expertos.
Confiarian menos en que su economia
fuera del manejo exclusivo de esos pri-
vilegiados. Y serian a la vez mas agiles
en el exterminio de las causas que los
precipitan a estas catastrofes. Lias indus-
trias, las finanzas, son el centro del tor-
bellino que sume al mundo en esta crisis
terrible. Pues esas industrias y esas f-
nanzas crecieron y se multiplicaron,como
siguiendo la orden biblica, por la inspi-
racion de los expertos. Para esta casta
lo importante era imfundir un soplo de
prosperidad, deslumbrar a los hombres
con sus poderes creadores. Y los hom-
bres se sumieron en el resplandor que
veian como luz auroral. Lios expertos
dominaron, se apoderaron de la 1gno-
rancia humana, de la supersti¢ion, para
ser los amos del mundo inmensamente
prospero.

Pero toda esa obra precipitada de los
expertos no seria posible si los pueblos
pudieran contenerla por medio del sen-
tido econémico que les diera la educa-
cion. No podrian ya los expertos hacerse
reverencjar como si fueran magos. En
ellos no seria posible ver otras capaci-
dades que las del hombre unilateralizado,
especializado y en ultimo término, ruti-
nizado. Porque en ‘esto degeneran todas
esas mentes que se arrogan el conoci-
miento comun de los pueblos. La rutina
sustituye a todo poder creador. En ver-
dad, ellos no pueden crear. Son otras
mentes las que encuentran la veta de la
originalidad. Son las mentes de los es-
tadistas, es decir, de los hombres que
tienen la vision total de un pais, que
no se unilateralizan, que no se limitan,
que trabajan para una posteridad cierta
v durable. El estadista si crea. Cuando
un pais lo tiene,no da pasos vacilantes.
Lo terrible para toda nacion es que el
experto quiera ser considerado como es-
tadista. L.a mata, porque le pudre su
economia, su educacion, todo lo que hace
de ella unidad robusta. El experto se
hace en los libros, en los negocios, en
Jas tertulias. De esos esmeriles sale re-
lnciente. En cambio, el estadista es él
mismo su fuente de inspiraciones. Del
espiritu le brota una patria. El experto
podra trabajar en su pulimento, pero es
simplemente un obrero que nada puede
transformar. El mal grande es cuando
olvida su condicion de subordinado a
un plan creador.

Se le mira, en aquellos pueblos que
carecen de educacion economica en par-
ticular, y de educacion en general, le-
vantando instifuciones econdmicas, ins-
tituciones educacionales, sin encontrarles
un arraigo profundo en el plan de desa-
rrollo armdnico de un pais. El afan es

deslumbrar a los hombres, imponerlos-

de sus capacidades para producir pros-
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peridad. Y es mal grande este, porque
toda institucion que se crea nace de la
entrafila misma de un pais. De alli se
alimenta, con lo cual va comprometiendo
la existencia de ese pais. l.os dias prue-
ban que nacio sin derecho, por la falta
de vision del experto,y entonces el pais
siente hipotecada, enajenada su vida in-
dependiente. Una ecrisis como la que
deshace lo artificial del mundo en que
vivimos, es el sepulecro de todos aque-

Juan

d e/

llos engafiosos progresos que le echan
encima a un pais los expertos con sus
instituciones fofas. Pronto las sume en
la ruina y con ella viene la pérdida de
tantas seguridades de la independencia
de una patria.

El experto sirve, pero subordinado;
nunca amo como el estadista. Desgracia
infinita es que el experto es la plaga de
los pueblos. Por él la subordinacion, la
factoria, la colonia.

Camino Qartane isntng: Aeb A0

.

Gabriel Alomar...

doraba la pudica tela azul que como estameiia
pretendia ocultarnos «nuestros ticianos», nues-
tras honorables sirenas burguesas. Alomar
adora su tierra y no se le escapa un solo
reflejo del sol en las nubes, en el mar, en la
deliciosa curva de la bahia, que llega hasta
al otro lado de Porto Pi. Es preciso saber lo
que vale esa linea entre mar y cielo, centra-
da por dos arcos de triunfo llameantes: la
Catedral, la Lonja; y dibujada, a un lado con
el realce del castillo de Bellver, entre pinares,
y a otro, con los blancos arabescos manche-
gos del Molinar, para darse cuenta del influ-
jo que ejerce en el alma de un poeta. La
bahia de Palma, con su tono encendido, naranja
de oro, basta para amarrar la ternura de un
hombre de bien. Pero si este hombre desea,
ante todo, paz, libertad de quietud en la yida
diaria como tunico medio de lograr libertad
de movimiento en la vida espiritual, se aca-
baria de comprender como ha organizado su
existencia, a la defensiva, y cémo se atiene
a ella, aungne su destino acaso fuera otro més
agitado y mas brillante. ' -

Esa felicidad se paga, querido Alomar. La
quietud es dulce. Buena tienda de campana
el retiro para quien sabe donde estd la verda-
dera lucha y va a buscarla donde sea menes-
ter. Pero unas cosas se obtienen a cambio de
otras. Sonando siempre desde Mallorca, la voz
llega a parecer impersonal. Interesindose en
todo, dia por dia, mantemiéndose alerta, pen-
sando muchas veces por los demés, adelan-
tandose, sintiendo con méas fina sensibilidad
lo que el pueblo deberia sentir; cumpliendo,
en suma, el deber de una «conciencia vigi-
lante», ocurre, fatalmente, lo contrario de lo
que deberia ocurrir. Al pueblo no le basta la

dt -8

(Viene de la pidgina 25)

voz. Quiere tener el hombre. Quiere verlo,

saber de él. Grandes ejemplos pondriamos de
ausencia inverosimilmente olvidadas. Y gran-
des razoneo podriamos encontrar para expli-
carnos tales olvidos. Alomar, en Palma, es
algo mas que un catedratico del Instituto. En
Espafia es algo mis que una voz. Sin embar-
go, ni en su cindad ni en su patria llega a
ser plenamente lo que en realidad es. Falta
la accién de presencia. Falta el género de
accién, que aqui es indispensable para que a
un hombre de pensamiento lo tengamos pre-
sente.

Por eso esta bien la idea del homenaje, al
que hemos de asociarnos con entusiasmo todos
los escritores que vemos en Gabriel Alomar
uno de los mas altos ejemplos de nuestras
letras y de nuestro tiempo. He propuesto en
otro lugar como medio de dar forma a la
manifestacion de gratitud puablica, aparte de
la edicién de sus obras, la puoblicacion de un
libro de labor colectiva, como se hizo con Me-
néndez Pelayo y Ramén y Cajal. Libro de
estudio y de laboratorio, que en honra de
Alomar podria dedicarse a su tema predilecto:
Teoria, prdactica y método de la libertad. Con-
tribucion al estudio de las enfermedades de
la libertad. Y si hubiera otro homenaje mejor,
méas adecuado y mas digno, contribuiria a ello
en la medida de mis fuerzas. A todos nos
complace pensar que el puro nombre de este
escritor demdcrata ha de unir a muchos espa-
fioles de toda Espaifia, acaso con adhesién mas
extensa que la de ningln otro. Yo creo que
éste serd el primer efecto del homenaje a
Alomar, y que sélo ello bastaria para felici-
tarnos de gne haya llegado esta hora de jus-

ticia.

Be Llo :

Un Congreso

Habia una vez un pobre pescador, que
pescaba, y pescaba, y pescaba todo el
dia, sin sacar mas que un puiado de
algas.

—Ay de mi'—exclamaba—¢iqué me ira
a suceder? Nada tengo para llevar al
mercado maiiana. ni un céntimo para la
casa! Si entro con mi canasta vacia, mi
mujer me dara en la cabeza con la sar-
tén o tal vez hasta con el caldero gtan-
de. Y se puso a sollozar tan fuerte que
los peces lo oian de lejos, debajo del
agua, y sus corazones sensibles se con-

movian.

de filantropos

(Cuento para nifios)

—¢/Nadie se sacrificard?, pregunto el
salmon’ poseido de entusiasmo: la causa
es bella! _ . :

Y convocé para un mitin de peces—
cada especie debia enviar un represen-
tante—a fin de discutir el asunto y ver
lo que habia de hacerse. Formaron un
circulo, y el salmén que presidi'a_..' hablé
primero. Conté la triste situacion del
pescador (que ya todos conocian) y no
hubo un solo corazén de pez que no

alpitara de simpatia.
. -—p-é,Quien de nosotros se sacrifioa?é?
continué el salmén. Yo debia ser quien
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os predicara con el ejemplo, y con todo
‘gusto lo haria, si no fuese por mi mu-
jer y mis cincuenta mil hijos de quie-
nes soy el protector tinico; vy su hermosa
cara aparecio banada en lagrimas cuando
repitio:—¢ Nadie respondera a mi llamado?

Silencio absoluto. Sin duda los peces
estaban tan emocionados que no podian
pronunciar ni una palabra. Hablé por
fin el sollo: «Al instante me sacrificaria
dijo, si eso sirviera de algo. Pero yo
solo no seria vendible. Los peces de mi
clase no se presentan mas que en pare-
jas, y aunque yo no vacilaria en renun-
clar a mil propia vida por una causa
tan bella, no me atreveria a mezclar en

este sacrificio a uno de mis hermanos».

—¢Tal vez la platija?—propuso el pre-
sidente.

Y la platija, manchada de amarillo,
repuso con una voz humilde y tierna:

—Ay de mi! Los sollozos del honrado
pescador me parten el alma, pero qué
podria hacer yo? Ninguna generosidad
habria en ofrecer como regalo- esto que
no tiene valor y el precio que por mi
dan en el mercado es tan bajo que ni
el pescador ni su mujer, si me llevaran,
se recompensarian de las fatigas. El
rodaballo, por ejemplo, si que seria un
tesoro en este caso!

—Muy bien dicho! dijo el presidente.

—Yo se que me atribuyen un gran
valor—dijo el rodaballo dulcemente.—
Pero, nobleza obliga, uno tiene respon-
sabilidades; nuestra vida no es de noso-

tros mismos; no se puede disponer de la
vida por la sola voluntad.

—Es posible que nuestra amiga la
anguila ...—insinuo el presidente.

— Para mi, dijo con rapidez la anguila,
nada me seria mas agradable que dejar-
me arrebatar por mis sentimientos al-
truistas; pero hay que desconfiar de
la premura. Todos vosotros conocéis el
lema de nuestra familia: Mdas largo y aun
mdas largo. Cuanto mas avance en edad,
tanto mas holgura tengo para formarme
un juicio definitivo, y temo mucho que
antes de que haya estudiado este asunto
en todas sus fases, el pobre hombre se
haya vuelto para su casa.

—Yo no pediria mucho tiempo para
decidirme,—esclamo una sentimental an-
choa de Noruega— si solo fuese un
poquito mas grande. Qué me importaria
el sacrificio“de mi vida libre y dichosa
en el mar, si dejandome freir y servir
en un plato, contribuyera a la felicidad
de un ser humano! Pero una anchoa
sirve acaso para algo? Ah! si yo fuera
el bacalao..

El bacalao se apresurdo a responder,
con vez muy apenada:

--Mi corazon desborda piedad por
el pobre pescador, pero no he nacido
para ayudarle. He sido creado para un
destino atn mas interesante. No tengo
derecho de desperdiciar mis cualidades
particulares. Represento tanta salud, tanta
vitalidad humana! Si1 obedeciera al 1m-

pulso de generosidad que me empuja
hacia ese pescador ignorante, seria ven-
dido y comido como cualquier otro pez,
y lo que habia nacido para reconstruir
la vida de miles de personas que sufren
se perderia por la vida de una sola!

Comenzaba el presidente a desesperar.
Se dirigio a la langosta.

—DMe ofreceria con gusto, dijo aqué-
lla, pero esto sé bien: no seria mas quo
una bondad falsa. El pobre hombre y
su mujer jamas me llevarian al mercado.
No resistirian a la tentacion de comer-
me en la cena de esta misma noche.
Manana ambos amanecerian indigestos.
Enseguida, a pagar médico y recetas, y
ambosirian a parar al hospital, tal veza la
carcel ... Cuando se quiere hacer la cari-
dad hay que tener en cuenta tanto el
porvenir como el presente. Bien podria
aliviar a ese pobre hombre por el mo-
mento, pero esto no seria mas que para
arrastrarlo después a su pérdida; jamas
me perdonaria yo esto. |

— Precisamente, son esos mis propios
sentimientos —dijo el cangrejo—solo qus
vo jJjamas podria expresarlos con tanta
claridad como mi noble amiga.

Largo silencio antes de que el presi-

‘dente de nuevo tomara la palabra.

—FEs preciso admitir, dijo éste, que
el punto que vamos a estudiar es de
naturaleza compleja y delicada. La situa-
cion del pobre pescador a cada instante
se pone mas critica. Puesto que ninguno
de estos senores puede sacrificarse, jqué

Sandino:
Capitan del Nuevo Tiempo,
te saludo, :
el corazdon grumete encaramado
en el palo mayor de mi vida.

(Se quitan cielo y tierra su gorra marinera).

Has venido con tu carabina,

—el panuelo rojo de tu vida al cuello—

en el minuto en que Sylock venia
por su libra de carne
del corazon de América, la Madre.

Tu grito ha hecho un impacto
en la chistera azul

en que lloran estrellas como monedas de gitano

o las perdices que cazo Roosevelt,

Sandino! Bolivar! Cuautemoc!
grita mi grita
como mis dos manos infinitas

como un clarin en la garganta de mi vida.

Tu vida es la piedra de David,

tu honda tiene el calor de veinte patrias,

pero Goliat es fuerte,
Capitan,

entretiene con dolares el hambre de la muerte.

Eres un Enviado de Dios.

del dios aquel que no encontré Dario
en la covacha prestamista de Uncle-Sam.

Uncle-Sam trae una urraca,
en vez de una aguila en el puiio.

—hay que tener estrellas de repuesto!—

(Envio del autor)

Sandino

A Haya de /a Torre

y viene caleulando en ddlares gusanos:
por ejemplo: 7 kilometros de tumbas
. a cuantos dolares el muerto?

El Diablo y Dios,

siempre un Sandino y Sylock,
combaten desde la hora de Abel

para encender una alborada

con cada chispa de la espada:

el corazon del hombre es el campo de batalla.

S1 pierdes, Capité,n,
Sylock se llevara tu corazon en-la cartera
y cada corazon americano
es carne de la carne del corazon de nuestra Amériga.

Apunta bien, mi1 Capitan,

no pierdas en el viento la bala de tu vida.

Afirme bien el pulso tu esperanza,

con el codo en América y el menton en tu Siempye:
el alba saldra de la mira de tu carabina.

(Libertad es la chispa que incuba tu pupila).

Si das en blanco

—o0 en azul porque es azul esta 1ronia

de llevar cien estrellas encendidas
en la usurera levita de Uncle-Sam—

huirdn los Tiranuelos prestamistas

que estan vendiendo Patrias a Sylock.
Para éstos solo el vientre es el tinico Dios.

Sylock mismo se ird a su rascacielo
el rascacielo tiene la pata en el infierno—

con sus 40 Ali-Babas contrabandistas de 100 patrias
a ver como destila oro nuevo ;
el corazon crucificado en cada centavo de millén.

Altberto Guillén

- "Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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hemos de hacer? Nadie es capaz de suge-
rivr alguna cosa, algtin medio?

Pero nadie indicé un camino: no ha-
cian otra cosa que suspirar y sacudir la
cabeza.

—Pues bien—dijo entonces la angui-
la—ya que mi presencia de nada sirve,
me voy a retirar. Mis agradecimientos
cordiales se los debo al senor Presidente
y una vez mas digo que siento muchi-
simo las ecircunstancias que me 1mpiden
entregarme a una obra tan imteresante.
Puedo asegurar a cualquiera de Uds.
que jJamas se arrepentiria si seconsa-
orara a tan roble causa!

—Muy bien! dijeron todos los peces
en coro, pero nadie quiso ofrecerse como
victima.

Y ahora todos hablaban a la vez. agra-
deciéndole al Sr. Presidente y felicitan-

B ée'ata sl ra'meal's

d.osa de un mitin tan interesante, entu-
siasta y unanime, cuando derrepente
asomaron en la arena dos 0Jos negrosy
maliciosos, con largas pestanas. Era la
cabeza de un camaroncito que se aso-
maba, a tiempo que una vocesita bien
timbrada dijo algo asi como: Montén de
farsantes! Y desaparecio la cabeza en la
arena.

Como es natural, nadie le hizo caso a
una criatura tan insignificante y los pe-
ces continnaron con sus agradecimien-
tos y felicitaciones mutnas, se despidie-
ron y entraron a Sus casas respectivas.

El pescador no oyo una palabra de lo
que pasaba dentro del agua. Regresd
muy triste, con la canasta vacia. No sa-
bria deciros como lo recibié su mujer,
cuando ambos se juntaron aquella no-
che a la hora de la comida!

(Gopd words for the
youngs. 1871, London.)

l:_a moral _de la carretera

= Envio del autor=

Los eseritores publicos de nuestra Ame-
rica no se han detenido a reflexionar en
las consecuencias de todo orden que trae
anexas la politica de las carreteras. Casi
sin discutirlo, todos han puesto su auto-
ridad y su entunsiasmo al servicio de es-
tos caminos, haciendo cada vez mas lento
el avance de los ferrocarriles, y aun mas
secundaria su importancia. Las carreteras
han tenido en su favor una fuerza que
antes nunca se conocio, y que hoy es
suficiente para mover y remover todos
los obstaculos: esta fuerza es la propa-
canda de las casas constructoras de auto-
moviles. El ferrocarril es una idea que
no tiene en su favor esa multitud de
resortes que para toda suerte de reaccio-
nes psicolégicas mueven los empresarios
de la propaganda automoviliaria. El caso
es complejo. Cuando un pais mal infor-
mado, como ocurre en la mayor parte de
los nuestros, tiene que decidirse entre
carreteras o ferrocarriles, al trazar ciertas
lineas basicas en su red de comunicacio-
nes, surgen de todas partes, como por
arte de encantamiento, estadisticas de
costo, de conservacion, de viabilidad, todas
en favor de las carreteras. Es cierto que
en todos los paises europeos, y en los
Estados Unidos, y en las colonias ingle-
sas, v én Rusia, la base del sistema la
dan los ferrocarriles, y que las carreteras
no hacen sino alimentar y servir estas
lineas troncales: pero ya entre nosotros
empiezan a presentarse casos muy seia-
lJados que tienden a asegurar la primacia
del automovil. Sobre este tema nos per-
mitimos invitar a los escritores publicos
para un cuarto de hora de meditacion.

T.a tesis es la siguiente: El camino de
la democracia no es la carretera, sino el
ferrocarril. Ponemos a un lado el proble-
ma econOomico de la via: sobre esta ma-
teria la opinion saxoamericana afirma que
en los trayectos largos el ferrocarril resulta
mas barato y que en trayectos cortos, de
menos de treinta millas, es el automovil
el medio ideal de transporte,con lo cual
se justifica la carretera secundaria, auxi-
liar. Pero no tratamos ahora de estudiar
el aspecto economico de un asunto que
corresponde a los técnicos dilucidar. Que-

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad NqajijnaL, Costa Rica "
. _'__4‘! ...‘_ ..:‘-y h ¥ : e

remos insistir sobre la repercusion social
de los caminos, sobre su contenido moral,
sobre su fuerza educativa. Ver como el
ferrocarril es una fuerza incomparable
del Estado, una escuela de trabajo, un
instrumento de exploracion y de conquista,
y como el automodvil es un disolvente
social. |

Dentro de las condiciones normales de
nuestras republicas, el ferrocarril es el

vehiculo del pueblo, de la gente de ter-

cera, del campesino que puede llevar a
la cindad la sustancia de su huerta por

"unos pocos centavos. En todos los ferro-

carriles de Colombia la proporcion de los
pasajeros es como de ochenta de tercera
contra veinte de primera, y Juzgo que
esta proporcion sea semejante en todo el
sur. Es asi como se le da ¥ida a la riqueza
oscura de los estancieros, que es la riqueza
mas firme del pais. El Estado, montado
en un ferrocarril, puede poner en marcha
todas las ideas de redencidén agricola:
puede llevar a costo infimo todos los
elementos que sean precisos para la cul-

_tura del campo, puede hacer que circulen

por todas las lineas de la republica los
jugos de la tierra. En el ferrocarril de
Antioquia, por ejemplo, desde hace veinte
afios se permite a los montaiieses que lle-
ven consigo hasta cincuenta kilos de mer-
cado: la gracia de un tanto de equipaje
libre que se hacia a los pasajeros de pri-
mera, se volvio asi en favor de los campe-
sinos. Este breve ejemplo de buen sentido
sefiala toda una orientacion en la gerencia
de los ferrocarriles. Por su parte, el pasa-
jero de primera, debe retribuir en cierto
modo, con los tiquetes altos, las venta-
jas soclales en que se encuentra colocado.
El ferrocarril es una maquina social, un
oran mecanismo para el bien colectivo,
v un rodaje que automaticamente puede
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transformarse en un caso de emergencia
en empresa que, con una sola orden, res?
ponda al interés colectivo del momento.
Acaba deverse algo de esto cuando bajo
la ola de calor hubn que socorrer a los
agricultores de los Estados Unidos y mo-
vilizar en horas millares de toneladas de
trigo de una banda a otra del pais para
salvar los ganados. El ferrocarril no es
un elemento de lujo: es una maquina de
trabajo, sin esmaltes, sia modelos, sin
modas, como las maguninas que pneden
pagar hoy nuestras republicas que apenas
se forman y bregan por formarse una
solida estructura para crecer y prosperar.
La induostria automowviliaria descansa
sobre an criterio fundamentalmente dis-
tinto. s una industria que ha buscado
todas las derivaciones suntuarias para
mover las palancas de la vanidad y de
la noveleria en su favor. El mas amplio
desarrollo de la industria automoviliaria
esta en los cambios de modelos, en la
escala de los tipos ascendentes, en la ten-
tacion delos salones anuales. Por las cur-
vas emoclonantes de las carreteras no se
dilatan los tardos ojos de los campesinos.
pero si brillan de placer las pupilas aven-
tureras, las pupilas delos que viven del
crédito, de la especulacion urbana y de
la urgencia de aparentar lo que no tienen.
Cuando el hombre incauto de nuestra
América,—que ya se vendio hace siglos
por cuentas de vidrio y no pudo redi-
mirse sino a costa de su sangre—, cae
ahora en el rodaje de los automoéviles a
crédito, acaba por sacrificar hasta el 1l-
timo centavo de su esfuerzo al cambio
de modelo, al paso de una calidad a otra.
a ese brinco tentador y traicionero que
va de los cuatro cilindros a los seis ci-
lindros. Y todo esto es fatal, es logico,
es indefectible: porque ¢qué resistencia
puede oponer un pobre empleado molido
de fatigas, ante el poder de unos anun-
cios que han sido elaborados por maes-
tros de la psicologia experimental, por
individuos que conocen hasta la mas leve
reaccion que un color, que la forma de
una letra, que la tentacion de un crédito
producen en el organismo humano? Entre
las tenazas de la propaganda la débil
Eva del siglo lo ha olvidado todo. Todas
Jas potencias de su espiritu, su fortaleza
maravillosa, se quiebra entre el marco de
niquel y el fondo de esmalte de un Rolls
Royce. _
Hay que contemplar sinceramente, sin
vanidades, dentro del austero cuadro de
la reconstrucecion social de la Republica,
este aspecto moral de la cuestion. No se
trata de que el automdvil sea una ma-
quina admirable o terrible, ni de negar
de plano las ventajas de las carreteras:
se trata de una subordinacién de criterios.
De colocar las carreteras en el plano se-
cundario que les corresponde, de no abrir
las puertas a una invasion de automoviles,
y de que no haya sino un inico pensa-
miento al trazar el mapa de los caminos:
el pensamiento es la conveniencia social,
Cnando el publico se tira a la calle re-

clamando un eamino, muchas veces no

sabe si esta obrando bajo una sugestion
patriética. o movido por la genialidad de
un agente vendedor,

German Arciniegas
Londres, 1930, ‘
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El sabio de La Plata

Evoco a un sabio auténtico. Pero
este sabio de La Plata —y pido
perdon a la leyenda—no era uno
de esos sabios que asustan a los
ninos. También es cierto que no
usaba luengas barbas, ni largas
uinas, ni era hosco, irascible o in-
social. Aquel sabio tenia un rostro
franco y limpio, un simpatico as-
pecto, un trato amable. El buen
senor era dueno de un pequeio co-
mercio de libreria, en la esquina
de una calle ancha, arbolada, de-
sierta, alejada del centro de la ciu-
dad. Atendian a los clientes, cuando
él estaba ausente u ocupado, una
mujer desgrenada y un viejecito
pulcro. Junto al despacho—entran-
do,  a mano 1zquierda,—habia una
habitacion llena de huesos, donde
el librero solia trabgjar en mangas
de camisa. Cuando llegaba alguien,
aquel hombre interrnmpia sus ex-
tranas tareas—asombro de los ni-
nos de una escuela proxima,—po-
niase un guardapolvo y pasaba al
mostrador. A veces, el recién lle-
gado era un alumno del Colegio
Nacional que iba en busca de un
libro. Conversaban. El estudiante
necesitaba datos para desarrollar un
tema de ciencias naturales y revol-
via obras. El librero tomaba entonces la
palabra y hacia una exposicion clara y
sencilla que dejaba perplejo al jovencito.
¢Como sabia esas cosas aquel comer-
ciante? Y el hombre tornaba a su habi-

=De Caras y Caretas. Buenos Aires=

Florentino Ameghino

P’or Rodolfo Franco

tacion y calabase las gafas para seguir
contemplando huesos raros. De pronto, los
diarios y las revistas publicaron su re-

Rafael Alberto Arrieta

trato con elogiosos articulos. Ha-
bia sido nombrado director del
Museo de Historia Nacional de
Buenos Aires. El estudiante A o
B reconocio a su amigo y se quedo
con la boeca abierta: Como! ¢Aquel
hombre era un sabio? Y volvid con
timida curiosidad a la libreria. Pero
el sabio lo saludo como siempre y
le despacho cinco centavos de plu-
mas... Kl alto cargo le obligo a
viajar diariamente a la Capital Fe-
deval. Desde su casa a la estacion
iba a pie, todas las mananas. Mas
no se crea que iba, como ofros sa-
bios, cou las narices en el suelo,
tropezando con todo el mundo. No;
caminaba juvenilmente, con la ca-
beza erguida, a paso largo, mo-
viendo los brazos como remos y
haciendo flotar al aire los faldones
de su chaqué. Mas de un joven can-
sabase caminando a su par. Luego,
en el tren, hacia tertulia con otros
viajeros, entre los cuales figurd a
menudo mas de un tonto que se
consideraba resplandeciente junto al
maestro. Pero nada muestra con ma-
yor evidencia la sencillez de aquel
sabio v su espiritude solidaridad, que
el siguiente hecho: habiendo aumen-
tado la empresa del ferrocarril el
precio de los pasajes, muchos abonados a
primera clase resolvieron, en son de pro-
testa, tomar abono a segunda y viajar
en los incéupdos coches. — Don Floren-
tino Ameghino encabezo la lista. ..

Carta alusiva

conciencia, no obligaria a nada necesa-
riamente al Ejecutivo.

Pero el Gobierno de los Estados Uni-
dos es un gobierno por la opinién pu-

“blica. A veces, jcon demasiada frecuen-

cia! no parece ser asi. Esto se debe a
dos causas: 1) Que no sobre toda cosa se
forma opinion publica; por ignorancia,
por flojera, por acosarle otros multiples
problemas (falta de trabajo, asuntos eu-
ropeos, ete.) el publico no le presta aten-
cion a muchas cosas importantes; y 2)
Que el Gobierno es en gran medida erea-
dor de opinion. El Ejecutivo norteame-
ricano, como todo Ejecutivo, por mil
agencias de que dispone crea opinion
primero para después obrar de confor-
midad con la opinién que ha creado. El
Ejecutivo de los Estados Unidos es pri-
mordialmente responsable de que se haya
formado la 1dea de que los sandinistas
son bandidos. {Hasta nicaragiienses hay
que han comulgado con semejante rueda
de molino! Mr. Kellogg y Mr. Stimson
han parecido a veces mas que Secretarios
de Estado, jefes de oficina de propa-
ganda. Vivo estd aun el recuerdo del
fracasado esfuerzo vergonzoso que hizo
Mr. Olds, Subsecretario de Estado del

Presidente Coolidge, por crear la opi-

nién en su pais de que _México estaba
en connivencia con Rusia,

ta-&.&r--. & it 4 ..

(Viene de la pdgina 24)

Pero el Senado es también un gran
criadero de opinidon, y cualguiera de las
medidas que puede tomar y que dejo
senialadas arriba, puede ser bastante para
que cristalice una opiniéon publica tan
fuerte que el Ejecutivo no se atreva a
contrariarla.

Por eso hay que apoyar al Senador
King. En los Estados Unidos se hace

Le orrecemos DOCE LIBROS ESCOGIDOS

T. Carlyle: Pasado y presente. . . ..
T. Carlyle: Folletos de. dltima hora.
Ernesto Roguin: Las reglas juridicas. Es-

€500
2.50

tudio de ciencia juridica pura. .. 2% xoh)
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W.Brand y M. Deutschbein: /ntroduccion

a la filosofia matemdtica ... ....... i 425
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Conde de Keyserling: La filosofia del

sentido. Renacimiento ... .. ... 10.00
Nicolas Sama Pérez: Los meteoros..... 1.50
Omar Dengo: Meditaciones. 2 vols. . . . .. 4.00
L. Dalhem: El método Decroly aplicado
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cada vez mas de peso la opinién pu-
blica latinoamericana. Es conveniente y
urgentisimo, por tanto, que en apoyo de
King se oiga de manera que se sienta
la opinion publica latinoamericana. Acon-
sejo que en todas partes de nuestra
América se junten los de buena volun-
tad y se dirijan por cable, por radio,
por correo aéreo y aun por correo ordi-
nario, al Senador King haciéndole saber
que estos pueblos todos estan pendientes
de su gestion.

- Grupos de nicaragiienses en Guate-
mala, El Salvador., Honduras y Nicara-
gua ya se han dirigido al Senador King.
Le envio copia del memorial del grupo
de Nicaragua, redactado en inglés y
tradueido literalmente al espanol.

Le ruego publicarlo.

Me atrevo a rogarle que ZRepertorio
Americano exhorte a la-Sociedad Boli-
variana de Costa Rica a que en este
pais tome a su cargo, en memoria del
Libertador, esta campana de liberacion.
No sé de otro grupo que lo pudiera ha-
cer tan eficazmente. jQue el Senado nor-
teamericano se 1inunde de actas que le
dirijan nuestros pueblos!

Con invariable afecto lo abraza su
amigo,

Salomdn de /a Selva

San José, a 5 de enero de 1931,

P'ostdata.—La direeeibn del Sena-
dor William H. King es Senate Of-
fice Building, Washington, D. C.

"[Este‘ documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "
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La estimacion extranjera

México, D. F. Noviembre 26 de 1930.
Senor don

Rogelio Sotela,

San José, Costa Rica.

Mi bondadoso amigo:

Recibi la felicitacion que se ha servido
usted enviarme por los sonetos mios pu-
blicados en el Repertorio Americano,
gracias a la atencién siempre vigilante
de nuestro Garcia Monge. Me regocija
que hayan merecido las congratulaciones
de usted. Desde nuestro viaje a Lima le
recuerdo siempre como a uno de los poe-
tas y pensadores que mas me han con-
movido; por esto es justo que al home-

naje que recibo conteste con la efusién
de mi sentimiento.

De fijo que usted tendrid uno de los
primeros ejemplares de Crisopeya, asi
como otro, de los primeros también, del
libro Poliptico de los dias del mar, que
también pronto vera la luz en las pren-
sas de México.

Creo que la obra humana se realiza
por todos y entre todos, y que la sola
clasificacion de los esfuerzos poéticos, en
la tabla de valores rcontemporianeos, es
ésta: los versos que conmueven y los
versos 'que enfadan. [Dios le pague a
usted el juicio que sobre los mios ha es-
tablecido, clasificAndolos en la primera
de las categorias!...

Espero conocer sus nuevas produccio-
nes y lo saludo en nombre de aquella
buena hada del Ariosto, Oriana, que nos
llevé juntos, en feliz e molvxdalble e~
vesia, a las hospitalarias playas del Perd.
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'JEI traje hace al caballero

LA COLOMBIANA

de Francisco A. Gomez Z.
le hace el vestido

en abonos semanales, mensuales o al contado

Hay un inmenso surtido de

Operarios competentes
para la confeccion de trajes

Haga una visita y se convencera

Avenida Central, 25 varas al Este del Cometa

S San José, C. R.

v lo caracteriza

y
La Sastreria

casimires ingleses

Teléfono 3283
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JOHN M. KETTH & Co., Inc.w

COSTA RICA

SAN JOSKES,

AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS

Cajas Registradoras ““National”’
The National Cash Register Co.

| Maquinas de Contabilidad ““Burroughs’
| Burroughs Adding Machine Co.

-~ Maquinas de Escribir ““Royal”’
Royal Typewriter Co.,

Muebles de Acero y Equipo para Oficinas
Globe Wernicke Co.

Implementos de Goma
United States Rubber Co.

Maquinaria en General
| James M. Montley, New York

JOHN M. KEITH

Soclo Gerente

Inc.

RAMON RAMIREZ A.

Socio Gerente
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Enfermedades de los o0jos,
ofdos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mafana
y de 2 a5 de la tarde

Contiguo al Teafro Variedades H
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